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ANDRZEJ TARANEK

CZTERY WIDOKI GÓRY FUJI  
WIDZIANE ZE STOCZNI GDAŃSKIEJ

Synowi Jędrzejowi

Czy mógłby mieć jakiś związek z Gdańskiem cykl słynnych Trzydziestu sześciu wido-
ków góry Fuji, wykonanych w pierwszej połowie XIX wieku w technice barwnego 
drzeworytu przez Katsushika Hokusai1, mistrza drzeworytu, artystę japońskiego? 
Hokusai w Gdańsku – kto by pomyślał. Może odkryto go w bogatych zbiorach 
grafiki Biblioteki Polskiej Akademii Nauk przy ulicy Łagiewniki, a może pod którąś 
z warstw tapety w rozbieranym właśnie domu w Nowym Porcie, w tym opodal 
przystani tramwaju wodnego? 

Znałem go od dawna i zawsze wzbudzał moją ciekawość. Dom, a może bar-
dziej dwór, był duży i rozłożysty, pochodził z początków XIX wieku. Pamiętam 
jego widok na starej grafice – wyglądał tak samo, jedynie otaczające go drzewa 
były wówczas bardzo małe. Miał dwuspadowy dach kryty dachówką holenderską 
i wielką przeszkloną werandę, przez którą wchodzono do wnętrza. Dach weran-
dy był tarasem, na który można było się dostać z pokoju na piętrze przez drzwi 
i wnękę o kształcie podobnym do zwieńczenia romańskiej absydy lub cząstki Gro-
ty Szeptów w Parku Oliwskim. Zwieńczał to wszystko tympanon, nadając całości 
śródziemnomorską lekkość dworów podobnych do tych na Polankach. Przez lata 
zmieniał swoje przeznaczenie, a w czasach, o których opowiem, był gospodą. 
Było to zatem miejsce charakterystyczne dla miast portowych, w których dobija-
no wątpliwych transakcji, spłukiwano z gardeł sól, a pewne damy leczyły mary-
narzom uciążliwości zbyt długich rejsów. We wspomnianej gospodzie było kilka 
pokoi, które wynajmowano przeważnie oficerom marynarki gotowym do objęcia 
posady, czasami agentom oczekującym na dyspozycje armatorów. Zdarzały się też 
bardziej zaskakujące tajemnicze historie, jak ta, o której doniosła lokalna prasa 
w czerwcu 1910 r.

1 Katsushika Hokusai (1760–1849), słynny artysta japoński, malarz, mistrz drzeworytu. Twór-
ca między innymi cyklu barwnych drzeworytów znanych jako Trzydzieści sześć widoków góry Fuji. 
Uważane są za rodzaj kanonu sztuki japońskiej, wielokrotnie komentowane, wybitne dzieło sztuki.
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Ze statku, który szedł z Amsterdamu, a wcześniej odbył daleką podróż na 
Wschód, zszedł na ląd oficer marynarki, Holender Hendrick Goltzius. Jeszcze przed 
wpłynięciem do Kanału Sueskiego skarżył się on na różne dolegliwości, w tym na 
pojawiającą się i równie szybko odchodzącą gorączkę. Niby nic, podobne problemy 
dotykały wielu ludzi Zachodu podróżujących na Daleki Wschód. Statek zawinął 
wpierw do Królewca, gdzie pozostawił część ładunku, głównie tropikalne gatunki 
drewna i kauczuk. W Gdańsku pozostawił resztę ładunku, wypełnił ładownie zbo-
żem, uzupełnił zapas węgla i stał gotowy do wyjścia w morze. Kapitan zdecydował, 
że odpłyną bez zmiennika, gdyż pozostała załoga była w komplecie, a bosman znał 
maszynę i zapewnił, że z pomocnikiem rejs o tej porze roku do Hamburga, w któ-
rym potwierdzono zastępstwo, jest bezpieczny i można wyjść z Gdańska o świcie. 
Chorego umieszczono w gospodzie. Umówiono też lekarza, który zobowiązał się 
dopilnować leczenia, a w razie konieczności umieścić Holendra w szpitalu.

Do tego momentu wypadki toczą się zwyczajnie, a podobnych historii wydarzyć 
się mogło tysiące. Zmieniać się tylko mogły strefy geograficzne, kraje i porty. 

Pokój, w którym go ulokowano, znajdował się w mansardzie na końcu długiego 
korytarza. Budynek miał skrzydło po lewej stronie, nasłonecznionej popołudniem. 
Jego okna wychodziły na ogród i wąską rzeczkę, która wypływała z jeziora Zaspa, 
a ujście do kanału portowego miała sto metrów dalej. Stół, krzesło, szafa i łóżko 
stanowiły wyposażenie wnętrza, wykonane solidnie, jednak bez polotu i szczegól-
nych ambicji. Klimatu dodawał jedynie kufer marynarski, który wniesiono następ-
nego ranka wraz z listem referencyjnym i kopertą, zapewne rozliczeniem, czym ka-
pitan dopełnił ostatnich formalności związanych z zamknięciem kontraktu. Kufry 
czy też skrzynie marynarskie w tamtych czasach były jeszcze w użyciu ze względu 
na praktyczność i solidność wykonania, co nie było bez znaczenia w ciągłej podró-
ży. Mogły się one różnić gatunkiem drewna, z którego były wykonane, okuciami, 
wielkością, czasami zdobieniem. Ta była z ciemnego drewna, prosta, z mosiężnymi 
listwami w miejscach, w których zbiegają się krawędzie ścian. Jedynymi ozdobami 
były mosiężne uchwyty w kształcie smoków, za których łapy można było unieść 
skrzynię. Od frontu otwór na kluczyk został wpleciony w ornament w kształcie 
labiryntu. Na pewno nie była stylizowanym dziełem rzemiosła europejskiego, gdyż 
w tych wyrobach, chociażby niechcący, zawsze ujawni się jakaś synteza historycz-
nych stylów. Proporcja kufra w swojej prostocie była intrygująca.

Pierwsze dni pobytu na lądzie nie wykazały poprawy zdrowia chorego, wy-
konane badania i analizy niczego pewnego nie ujawniły. Pobyt zapowiadał się na 
dłuższy i sam oficer zdecydował się pozostać w Gdańsku tak długo, dopóki nie 
ustąpią wszystkie dolegliwości. Wiedział też, że środki, które posiadał, z należno-
ściami wypłaconymi przez kapitana, szybko będą topniały. Dlatego w chwilach, 
gdy ustępowała gorączka i wracała równowaga, przekonywał siebie, że nie jest 
tak źle, gdyż posiada trochę cennych przedmiotów, które w ostateczności będzie 
mógł sprzedać. Pomyślał wówczas o tece z drzeworytami japońskimi, którą może 
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trzy lata temu włożył na dno skrzyni. Wczoraj, będąc w Gdańsku, w witrynie 
jednego z antykwariatów zobaczył pięknie oprawioną grafikę, podobną do tych, 
które posiadał. W drodze powrotnej do gospody przypomniał sobie ten wieczór, 
kiedy Pan Watanabe przy ostatnim spotkaniu, wspominając kilkuletnią znajomość, 
zapewniał o swojej nieustającej wdzięczności za okazaną życzliwość wobec kantoru 
maklerskiego, którego był właścicielem. Wręczył mu oprawioną w płótno tektu-oprawioną w płótno tektu-
rową teczkę, mówiąc: „To niewiele waży, a może pomóc w trudnych chwilach”. 
Po czym z tajemniczym uśmiechem dodał: „Wiem, wiem, wy, ludzie Zachodu, 
bardziej doceniacie te niewielkie papiery, na których widnieją portrety jakichś osób 
w plątaninie przecinających się linii i cyfr. My zaś szukamy w obrazie wzruszeń 
i kontemplacji”. 

Hendrick Goltzius nie znał się na sztuce, ale pochodził z Amsterdamu, gdzie 
dawni rodzimi mistrzowie i wyroby ze Wschodu zawsze były cenione i w wielu do-
mach widział ich przykłady, a słowa wypowiedziane tamtego wieczoru dzisiaj zaczy-
nał w pełni rozumieć. Gdy znalazł się w pokoju, po chwili odpoczynku z przejęciem 
wydobył teczkę i pierwszy raz bardzo skupiony oglądał prace. Najpierw obejrzał 
papier, na którym były wykonane. Stwierdził, że struktura wcale nie jest gładka 
i biała jak wykrochmalona koszula. Spojrzał pod światło i zauważył, że prześwituje, 
ale nierównomiernie, co świadczy, że nie jest to wyrób fabryczny, ale wykonany 
ręcznie. Sceny, widoki i postacie przedstawione w drzeworytach były obwiedzione 
czarnym konturem. Wypełniały go wewnątrz barwne płaszczyzny i plamy, które 
czasami się przenikały, a bywało, że nieznacznie wychodziły poza kontur, co mu się 
podobało, gdyż oglądane z pewnej odległości sprawiały wrażenie, jakby wszystko 
się poruszało. Powrócił myślami do miejsc, w których przebywał. Wydawało mu się, 
że na drzeworytach rozpoznaje miejsca i sceny, których wielokrotnie był świadkiem. 
Most, a dalej mrowie ludzi przy jakichś zajęciach, wozy, deszczowy pejzaż i łodzie 
rybackie zmagające się z falami przyboju, a wszystko takie kolorowe. Drzeworytów 
było dziewięć, na czterech dominowała góra z ośnieżonym szczytem. Widział ją 
kilka razy i słyszał, że dla Japończyków jest święta. Przypomniał sobie, że rozpo-
wszechniano małe obrazki przedstawiające górę. Mówiono przy tym, że przynosi 
szczęście, podobnie jak w Europie wizerunki świętych mające zapewnić przychyl-
ność i opiekę. Nie zainteresował się jednak tym głębiej. Pomyślał, że to jakaś miej-
scowa tradycja i emocje wobec wielkości i dostojeństwa natury. 

Góra nazywała się Fuji, na jednej z grafik została przedstawiona od strony mo-
rza. Patrząc na ten drzeworyt, poczuł, że jest mu szczególnie bliski, bo przywołał 
w pamięci chwilę, gdy pierwszy raz ją zobaczył. Dobrze pamięta te wody i gwałtow-
ne sztormy, które wywoływały ogromne fale, bardzo niebezpieczne, do dziś gdzieś 
w mrokach duszy budzące strach. Był świadkiem, gdy zaskoczone zmianą pogody 
kruche łodzie rybaków płynęły wprost na nie i wydawać by się mogło, że były bez 
szans. Za chwilę nastąpi zderzenie i wszystko może się wydarzyć… Trudno jed-
nak przewidzieć, kto będzie zwycięzcą – natura czy człowiek. Był zdumiony swoim 
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odkryciem, a przecież widział tę grafikę kilka razy. Powróciły wspomnienia, był 
pewien, że nigdy nikomu jej nie odda. 

Potem, gdy się położył i próbował zebrać myśli, uświadomił sobie, że pokłady 
pamięci są jak półki i szafy gdzieś w zapomnianych korytarzach naszego umysłu 
– przechowują odkładające się tam przeżycia, obrazy, czasami jakieś mało istot-
ne szczegóły. Potem nagle otwarte drzwi, porcelanowa figurka, jakiś zapach… 
– i cały ten świat zaczyna nas wchłaniać i nie wiadomo, dokąd nas zaprowadzi. 
Chyba pierwszy raz uświadomił sobie siłę sztuki. Zastanawiał się, czy uda mu się 
to wszystko ułożyć w jakąś logiczną całość, czy ma to jakiś głębszy sens. W końcu 
zmęczony usnął. 

Nazajutrz wybrał cztery prace, w tym tę, która tak go ujęła. Liczył, że właściciel 
antykwariatu wyda fachową opinię o drzeworytach. Był też ciekaw ich wartości. 
Zwinął je delikatnie w rulon i włożył do tuby, w której przechowywał lunetę. Poda-
runek od ojca na pamiątkę złożonego pomyślnie końcowego egzaminu na Wydzia-
le Mechaniki Okrętowej Politechniki w Aacheen, co potwierdzał srebrny szyldzik 
z dedykacją.

Wychodząc z gospody, zapytał kurtuazyjnie mijanego w drzwiach właściciela 
o pocztę; chociaż wiedział, że nic nie nadejdzie, to jednak chciał zachować pozory 
normalności. Zauważył przy tym, że został zmierzony wzrokiem, jakby oceniano 
jego stan. Najwyraźniej wypadł dobrze, a i tuba odegrała tu swoją rolę. Sprawdza 
statki na redzie, tak mógł pomyśleć gospodarz, więc nie będzie kłopotu, poprawił 
się, a wyglądał kiepsko. Potem raz jeszcze spojrzał za odchodzącym, trochę zasko-
czony tym, że udał się nie w lewo, w kierunku latarni i wejścia do portu, a zatrzymał 
się na pomoście, do którego za kwadrans miał dobić mały kuter parowy utrzymu-
jący stałe połączenie pomiędzy Nowym Portem a przystanią na Wyspie Spichrzów 
w pobliżu Zielonej Bramy. Hendrick Goltzius przyglądał się dopływającemu ku-
trowi, zobaczył dwóch mężczyzn gotowych do opuszczenia pokładu oraz jednego 
na dziobie z liną, szykującego się do rzucenia cumy. Znał taki manewr – marynarz 
rzuca cumę na pachołek tylko na chwilę, tak aby wysiadający i wsiadający znaleźli się 
w miejscu przeznaczenia, po czym podrywając linę, zwalnia kuter, pozwalając mu 
właściwie bez zatrzymania prześliznąć się wzdłuż pomostu i odpłynąć. Mimo że 
nie był w pełni zdrowy, pewnym krokiem wstąpił na pokład, nie wzbudzając zain-
teresowania, gdyż ubiór, a przede wszystkim tuba z lunetą przy ramieniu zdradzały 
człowieka morza i nie wymagał lepszych referencji. 

Płynęli długo, parowiec miał jeszcze kilka przystanków przy składach węgla 
i drewna, potem zbliżył się do terenów stoczniowych. Tu z ciekawością przyglądał 
się wielkim dźwigom i kadłubom budowanych statków, właściwie były to okręty 
wojenne, co potwierdzały smukłe sylwetki i nadbudówki skupione w środkowej 
części kadłuba, potężne kominy i wieże, na których zostanie ustawiona artyleria. 
Wszystko to budziło respekt i prowokowało różne przypuszczenia. Potem poja-
wiły się przedmieścia, wpłynęli na Motławę, w końcu kuter zbliżył się do pomostu 
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przy starych spichrzach i moście zwodzonym. Wysiadając, Goltzius wcisnął bez 
słowa cumującemu holenderskiego guldena, potem drewnianymi pomostami przez 
most dotarł do wielkiej bramy. Wiedział, że znajduje się w sercu miasta i że kierując 
się z tego miejsca w prawo, dotrze do wąskiej uliczki przy wielkiej katedrze, gdzie 
w oknie antykwariatu widział drzeworyt japoński. Odszukał to miejsce, jednak za 
szybą grafiki nie było. Rozejrzał się wokół i upewnił się, że to było tutaj – nad 
drzwiami widniał ten sam zielony szyld ze złotymi literami, a na wystawie nadal sta-
ła porcelanowa waza z niebieskimi dekoracjami, przypominająca wyroby wschodnie 
albo delfickie2. To niebywałe, że na krańcach Europy mogło być takie miejsce. 

Poczuł się niepewnie. Może to gorączka wracała, a może ta ogromna budowla 
z czerwonej cegły, milcząca ponad rzeczywistością, potęgowała wrażenie niepoko-
ju. Po chwili wszedł do kantoru. Pomieszczenie przypominało bardziej magazyn 
antyków niż miejsce, w którym oferuje się dzieła dla nabywcy o sporej zawartości 
portfela. Nie odwiedzał takich miejsc. Zwykle zaglądał przez szybę i teraz czuł się 
trochę niezręcznie. Starszy jegomość siedzący za wielkim biurkiem ogarnął spoj-
rzeniem całą jego postać, sądując, z kim ma do czynienia. Na końcu skupił wzrok 
na tubie wystającej spod ramienia i tak pozostał. Trwali tak chwilę, nie zdradzając 
swoich zamiarów. 

– Zainteresowałem się wazą, tą stojącą w witrynie. Czy jest to wyrób wschodni 
czy Delfty? – zapytał Goltzius. 

– Delfty – wycedził chłodnym tonem gospodarz. Ale bardzo drogie – wyraźnie 
zniechęcał. 

– Jestem czasowo w Gdańsku i kilka dni temu w witrynie pańskiego antykwaria-
tu widziałem także piękny drzeworyt i on mnie bardziej interesował. Jestem ofice-
rem marynarki, bywałem na Wschodzie. Interesuje mnie sztuka. Chociaż nie mam 
dużego doświadczenia, staram się poszerzać swoją wiedzę. Czasami coś kupuję.

Wypowiedział to jednym tchem, z nadzieją złagodzenia atmosfery. Antykwa-
riusz nadal nieufnie i w milczeniu przyglądał się gościowi, chociaż odsunął wzrok 
od tuby i pomyślał tylko, z czym przyszedł: „Może naprawdę chce coś kupić?”.

– Drzeworytu już nie ma. Sprzedany. Tam jest jeszcze kilka – wskazał na niewiel-
ki stolik – ale słabsze artystycznie. Wszędzie są partacze – zamruczał. – Tamten był 
prawdziwy Utamaro. Cenny, sprzed stu lat! Zdobyłem go – oznajmił z tryumfem 
– ale był bardzo pognieciony, jak gdyby coś w niego zapakowano. Przyjaciel kustosz 
z biblioteki zna się na papierach, odświeżył go i fachowo zabezpieczył. Ale już go 
nie ma – powtórzył. 

2 Delfty – nazwa fajansów wytwarzanych w mieście Delft, Holandia w XVII i XVIII wieku, 
także współcześnie. Charakterystyczną cechą tych wyrobów (wazy, naczynia, płytki ścienne) były 
dekoracje niebieskim barwnikiem – kobalt, a przedstawiające tematy rodzime lub naśladowane 
i przetwarzane wzory orientalne. Wysokie wazy umieszczane w koronie szaf  gdańskich stanowiły 
rozpoznawalny element sieni bogatych kamienic gdańskich w XVII wieku.
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– Czuję się niezręcznie. Nie jestem bywalcem takich miejsc, ale zdecydowałem 
się Panu coś pokazać. To pamiątka i nie na sprzedaż, ale mam chwilę, żeby porząd-
kować swoje sprawy – wyjaśnił. 

Zdjął tubę z ramienia i wyjął rulon. Położył go na biurku i rozwinął. Antykwa-
riusz uniósł się, widząc jedynie fragment grafiki, po czym pochylił się, studiując 
szczegóły i cały obraz. Wreszcie ciężko opadł na fotel, próbując tłumić emocje. Nic 
nie mówił, wiedział jednak, że są wysokiej klasy, ale zastanawiało go, kto był ich 
twórcą. Doszedł do siebie i z wyraźną nonszalancją powiedział: 

– To ciekawe. Nigdy podobnych nie widziałem. Szczególnie te dwa z motywem 
góry wydają mi się jednej ręki. Widoczny jest zamysł. Wygląda to na cykl, ale sam 
zbyt dużo na ten temat nie mogę powiedzieć.

Widać było, że próbuje ukryć silne wrażenie, by nie powiedzieć za dużo i dać 
szansę wydarzeniom, które mogą jeszcze nastąpić. 

– To nie moja specjalność, ale znam kogoś, kto rzetelnie oceni te dzieła. Powiem 
wprost – nie chodzi o pieniądze. Robię to z uwagi na te grafiki, bo mi się podobają. 
Zostaw Pan dwie, wystawię pokwitowanie. Potem będziecie rozmawiać sami. 

Chwilę się wahał, ale sytuacja zaskoczyła go. Pozostawił dwie grafiki, w tym tę 
tak mu bliską. Poczuł, że ryzykuje, ale to hazard, który zachęcał do gry. Kwit z po-
zostałymi grafikami włożył do tuby. Pożegnał się, potwierdzając wizytę w mieście 
za dwa dni i wyszedł. 

Słońce trochę się przesunęło, uliczka była bardziej jasna i pojawili się jacyś lu-
dzie. Zamyślił się, co ma zrobić, dokąd pójść? Zaczęły bić dzwony, wpierw carillon 
na wieży ratusza, potem mroczny i tajemniczy w katedrze. Mijało południe. Spojrzał 
do góry i nie miał pewności, czy to, co przeżył, jest prawdą, czy powraca gorączka. 
Wydostał się z okalających katedrę ciasnych uliczek na szerszą i tam w perspektywie 
zobaczył monumentalną fasadę rozłożystej budowli z pięknym szczytem. Poszedł 
jednak dalej, aby po chwili znaleźć się przy tej, która była najbardziej reprezentacyj-
na dla miasta. Otoczył go gwar tego miejsca, w pobliżu przesunął się tramwaj kon-
ny, mijali go ludzie, zachęcająco kusiły wzrok witryny bogatych sklepów. O czym 
myślał, nie wiemy. Na pewno w sklepie z materiałami piśmiennymi, eleganckimi etui 
do wizytówek i spinkami do koszul kupił plan miasta. Potem minął bramę i obok 
eleganckiego hotelu Danzinger Hoff  umówił dorożkę. Wprawdzie istniała już linia 
tramwajowa do Nowego Portu, jednak zdecydował się na ten środek lokomocji. 

Jechał wpierw wzdłuż solidnych kamienic i dworca kolei, potem brukowanym 
traktem wzdłuż muru stoczni, którą widział, płynąc kanałem. Oddalał się od mia-
sta, ale czuł, że odkrywa nowy świat, równie egzotyczny jak ten na japońskich drze-
worytach. Gdy minęli ujście rzeki za stoczniami i dorożka trzęsła się na słabej dro-
dze, woźnica raz tylko odezwał się, wskazując batem drugą stronę rzeki, a może jej 
brzeg. Opisał to jednym słowem: „Holm”, ale co oznaczało, nie powiedział. Jechali 
w milczeniu dalej aż do gospody. Tam kazał się zatrzymać, opłacił kurs i pełen wra-
żeń, zmęczony dotarł do pokoju.
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Znów próbował zebrać myśli, łączył je z wnioskami poprzednich rozważań, ale 
nic się nie układało. Przypominało to bardziej widziane wielokrotnie mapy, przed-
stawiające wiele nieznanych miejsc – przylądki, jakieś wybrzeża i ujścia rzek. Dopóki 
ich nie przepłynie, nie będzie wiedział, gdzie jest i co go czeka. Nie czuł się jeszcze 
zbyt dobrze, a wrażenia, których doświadczył w ostatnich dniach, nie łagodziły do-
legliwości. Czuł się jednak pobudzony. 

Umówione spotkanie wypadało w piątek. Do tego czasu starał się odpocząć, 
studiował plan miasta i okolic. Zauważył, że prócz starego miasta, stoczni i portu, 
wzdłuż zatoki zlokalizowane są małe osiedla, może kurorty wypoczynkowe i zazna-
czone niewielkie mola, a w miejscowości Zoppot najbardziej okazałe. Potwierdziła 
to potem wyprawa do ujścia kanału portowego, gdzie przy latarni morskiej, której 
szczyt zwieńczała kula czasu, przeprawił się łodzią na Westerplatte. Potem prze-
szedł wzdłuż zadbanej promenady, wokół której mieściły się restauracje z letnimi 
ogródkami, a dalej za pasmem niewielkiego lasu rozciągała się plaża. Był czwartek 
i zobaczył tylko niewielkie grupki osób spacerujących brzegiem. Ciepła bryza od 
morza i kilka statków stojących na redzie działały lepiej niż mikstury zalecone przez 
doktora. Z końca mola przy łazienkach plażowych roztaczał się imponujący widok 
na całą zatokę. Ucieszył się, że zabrał lunetę i teraz z zainteresowaniem przyjrzał 
się szkunerowi, który pod pełnymi żaglami, idąc ostro do wiatru, próbował wejść 
do kanału. Przyjrzał się dwóm parowcom, z których jeden na pewno był szwedzki. 
Natomiast gdy skierował lunetę bardziej na lewo, zobaczył wyniosły klif, który do-
chodził do brzegu, a trochę bliżej białe molo głęboko wchodzące w zatokę. Widać 
było wieże kościołów, a wśród nich wiele domów, które mogły być pensjonatami. 
Bliżej zobaczył kolejne molo, ale już niewielkie i jeszcze jedno po drugiej stronie 
kanału portowego. Trochę zaskoczony tymi obrazami zaczął doceniać bogactwo 
i różnorodność miejsca, do którego zawiódł go przypadek. Ożywiony wrażeniami 
i dobrym nastrojem, któremu nadal sprzyjała łagodna pogoda, postanowił zatrzy-
mać się w którejś z restauracji na obiad i tak zakończyć dzień. Myślał też o jutrzej-
szym spotkaniu. 

Było wczesne popołudnie, gdy znalazł sie ponownie przed drzwiami antykwa-
riatu. Tym razem bardziej zdecydowanie i bez ułożonego w głowie planu wszedł do 
wnętrza. Zobaczył antykwariusza i drugą postać. Na widok jego osoby przerwali 
rozmowę. Pierwszy odezwał się gospodarz: 

– Witamy pana. Oto pan Roth, o którym wspomniałem. A to nasz przybysz 
z Dalekiego Wschodu – zwrócił się do Rotha. 

Spojrzeli na siebie z zainteresowaniem i obaj mogli pomyśleć to samo: „Dzięki 
Bogu, nie wygląda na handlarza, więc rozmowa będzie ciekawsza”. Roth zaczął 
rozmowę:

– Słyszę, że wrócił pan ze Wschodu. Co zatrzymało pana w naszym mieście?
– Oczekuję na statek, który utknął gdzieś w Zatoce Fińskiej i będzie w Gdańsku 

za dwa tygodnie. Mam więc czas i porządkuję swoje sprawy. Drzeworyty to pamiąt-
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ka. Krążą ze mną po świecie, czasami do nich zaglądam. Kilka dni temu zobaczyłem 
w witrynie barwny drzeworyt, byłem ciekawy opinii o moich i tym sposobem znala-
złem się tutaj. Nie myślę ich sprzedawać, bardziej interesuje mnie wartość artystycz-
na tych prac – wyjaśnił Goltzius.

– Widzę, że rozmawia pan ze mną szczerze, więc również ja powiem, dlacze-
go się tu dzisiaj znalazłem. Mieszkam w Zoppot. To niedaleko nad zatoką. Jestem 
właścicielem pensjonatu i kolekcjonerem sztuki Dalekiego Wschodu. Szczególnie 
interesuje mnie porcelana i dzieła na papierze. Zgromadziłem ponadto bibliotekę 
poświęconą temu tematowi. Uchodzę tu za eksperta, jednak nie z dyplomem uni-
wersyteckim, co ma swoje zalety, gdyż mogę forować bez uszczerbku swobodne 
opinie. Jednak gdy dostrzegam prawdziwe dzieła sztuki, możesz być pan pewny 
rzetelnej oceny. Dwie z czterech pokazanych mi przez pana Simonsa prac niewąt-
pliwie zasługują na uwagę. Myślę, że rozpoznałem autora. Teraz zwracamy je panu 
i zapraszam do Zoppot w niedzielę. Wtedy postaram się pomóc rozwiązać zagadkę. 

Wypowiadając ostatnie słowa, spojrzał na antykwariusza, który skinieniem gło-
wy wyraził zadowolenie z finału rozmowy. Poprosił Goltziusa o adres miejsca, 
w którym się zatrzymał, i wręczył bilet wizytowy, zapowiadając, że przyśle dorożkę. 
W końcu Roth pożegnał się i wyszedł. Holender pozostał jeszcze chwilę z właści-
cielem antykwariatu, by podziękować za pomoc. Uścisnęli sobie dłonie, nie wiedząc, 
czy kiedykolwiek się jeszcze spotkają. Wyszedł, raz jeszcze spojrzał na wazę stojącą 
w witrynie i uśmiechnął się w duchu, myśląc, jak łatwo przyszło mu kłamstwo o celu 
pobytu w Gdańsku. 

Wrócił do Nowego Portu jak poprzednio dorożką i gdy znalazł się w pokoju, 
wyjął grafiki z tuby i tę swoją ulubioną powiesił na ścianie, tak że dolna jej krawędź 
jak zakładka w książce zachodziła w odklejoną tapetę, a górną część przypiął do 
ściany szpilką od krawata. Miejsce było dobre, gdyż widział ją z każdego miejsca 
pokoju. W sobotę odświeżył tylko ubranie i odbył długi spacer. Mimo że wieczorem 
słyszał gwar w restauracji na dole, szybko zasnął. 

Rano ułożył grafiki w tece, zszedł na dół powiadomić portiera, że oczekuje do-
rożki i poprosił, aby go powiadomić, gdy się tylko pojawi. Była 10, gdy usłyszał 
pukanie i wiadomość: „Dorożka czeka”. Włożył marynarkę, zabrał tekę i zszedł. 
Pogoda od kilku dni była przyjemna, tak więc cieszył się wycieczką w nowe okolice. 
Dorożkarz okazał się rozmowny i informował go o trasie przejazdu. Wyjechali z No-
wego Portu i szybko dotarli do Broesen (Brzeźna), małego kurortu tuż za wejściem 
do portu. Minęli właśnie nowy Kurhaus, zbudowany na miejscu starego, który spło-
nął (o czym poinformował dorożkarz). W prześwitach nadmorskich sosen zobaczył 
łazienki plażowe, molo i tramwaj, który stał na końcowym przystanku tuż przy plaży. 
Była niedziela, więc przed Halą Plażową widać było wielu spacerowiczów. Dalej dro-
ga prowadziła wśród łąk, wzdłuż wybrzeża. Po dwudziestu minutach minęli kolejne 
osiedle o nazwie Glettkau (Jelitkowo), także zadbane, z restauracjami i parkiem. Po 
chwili widać było z daleka wyłaniające się domy, a nieco bliżej małą przystań rybacką.
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– Dojeżdżamy – powiedział dorożkarz. – Dzisiaj Zoppot to miasto, a nie tak 
dawno mówiło się wioska rybacka. Bardzo sie rozbudowuje i nie tylko w sezonie 
jest bardzo wielu przyjezdnych.

Pensjonat okazał się ładnym budynkiem, ukończonym pod koniec minione-
go stulecia, co potwierdzała data umieszczona w kartuszu nad bramą. Architek-
tura nawiązywała do historyzmu3 i budowla była podobna do niewielkiego za-
meczku, którego spadziste dachy, stożkowate zwieńczenia wież, balkony i okna 
budziły przyjemne odczucia. Jak się później okazało, Roth miał na piętrze niewielkie 
wygodne mieszkanie z drugim osobnym wyjściem przez wieżę, które prowadziło 
do altany na tyłach ogrodu. Na parterze mieściła się recepcja i niewielka restauracja. 
Zobaczył ją przez kryształową szybę w drzwiach. Wnętrze było ciemne, wyłożone 
boazerią, której porządek wyznaczały jakieś skomplikowane geometryczne podziały 
i gdyby nie przeszklone drzwi do restauracji, miałby wrażenie, że wszedł do szafy. 
Było to przyjemne uczucia, gdyż jako dziecko często ukrywał się w szafach, co 
wywoływało wśród domowników rodzaj paniki i przerażenia związanego z poszu-
kiwaniem, jego zaś bawiło, zachęcając do bardziej tajemniczych zniknięć.

Roth prawdopodobnie dostrzegł podjeżdżającą dorożkę, gdyż po chwili zszedł 
do holu i przywitał się, zapraszając do restauracji. Miał tam swój stolik, przy którym 
krzątała się młoda kobieta. Ustawiała filiżanki, a gdy usiedli, przyniosła porcelano-
wy czajnik z kawą i ciasto. 

– Obiad spożywam o 14.30 i myślę, że teraz jest dobra pora, aby wypić kawę 
i chwilę porozmawiać. Z przyjemnością widzę pana, gdyż nieczęsto udaje mi się tu 
porozmawiać z kimś, kto powrócił ze Wschodu. Nowości nie oczekuję, bardziej zaj-
muje mnie klimat i atmosfera tamtych stron. Czasami ktoś, tak jak pan, przywiezie 
coś ciekawego. To miejsce nie jest szczególne na rozwijanie takich zainteresowań, 
chociaż pojawiają się wysokiej klasy dzieła, najczęściej z poprzednich epok, wysta-
wiane na aukcjach rozporządzeniem testamentu, a przywożone tu z pana rodzin-
nych stron w XVII i XVIII wieku. W Gdańsku są jeszcze stare znane familie lub 
ich potomkowie. To dobre źródło wzbogacania kolekcji. Zapoznany z tutejszym 
rynkiem jest antykwariusz poznany przez pana w Gdańsku i on informuje mnie 
o pojawiających się wartościowych dziełach. Bywam też w Berlinie, Amsterdamie, 
Paryżu. Czasami kupuję, ale głównie literaturę, najnowsze opracowania dotyczące 
tych spraw, odwiedzam muzea, bywam w antykwariatach. Jest pan człowiekiem mo-
rza i wspomniał, że przez przypadek wszedł w posiadanie drzeworytów…

– Tak, kiedyś podarowano mi ten zbiór. Traktuję go jako sentymentalną pa-
miątkę, chociaż ostatnio bardziej się nimi zainteresowałem. Właściwie przez jedną 
z nich – tę, którą pan już widział. 

Kończyli kawę i Roth zaproponował spacer promenadą w kierunku mola:

3 Historyzm – styl w sztuce, rozwinął się u schyłku XIX wieku, w architekturze przejawiał się 
naśladowaniem form historycznych. Występował także w eklektyzmie.
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– Zoppot stał się już bardzo znany, może za kilka lat, podobnie jak Ostenda czy 
kurorty nad Morzem Śródziemnym, stanie się w tej części Europy najbardziej po-
żądany – wyjaśnił gościowi. Rzeczywiście wokół widać było hotele, wille i pensjo-
naty, obszerny Kurhaus i ludzi z towarzystwa rozmawiających w różnych językach. 
– Posiadamy regularne połączenie z Królewcem i czynne od niedawna do Berlina, 
wzdłuż wybrzeża Bałtyku. Istnieje też połączenie z Polską, skąd mamy coraz więcej 
zamożnych kuracjuszy – dodał Roth.

Wrócili do pensjonatu, gdy nadeszła pora obiadu. Rotch zdawał się budować 
pewną dramaturgię spotkania. W czasie obiadu potwierdził, że w swoich zbiorach 
posiada przykłady drzeworytu japońskiego i konfrontacja z tymi, które są własno-
ścią Goltziusa, bardzo go interesuje. Wspomniał o tych z motywem góry, gdyż opisy 
w literaturze pozwalają mu potwierdzić pewne przypuszczenia co do ich autorstwa. 

Od wizyty u Rotha w Zoppot minęło kilka dni. Była środa, tego dnia ostatni raz 
widziano Hendricka Goltziusa wychodzącego z gospody około 16. Poniedziałek 
był piątym dniem jego nieobecności, więc właściciel gospody postanowił otworzyć 
drzwi do pokoju, aby stwierdzić, co się właściwie wydarzyło. W pokoju nikogo nie 
zastał. Panował ład, jednak to go nie uspokoiło. Postanowił poczekać do wieczora, 
a potem udać się na posterunek i powiadomić policję. Komisarz przyjął informacje, 
dokonał wpisu do księgi i zapewnił, że pojawi się rano na miejscu. Polecił także 
niczego nie ruszać i zabezpieczyć pokój. 

Nazajutrz już na schodach werandy gospodarz ruchem głowy potwierdził sytu-
ację z dnia poprzedniego i po zabraniu klucza, który przechowywał w swoim miesz-
kaniu, udali się na piętro. Jak poprzedniego dnia, pokój zalegała cisza:

– Proszę, niech pan się rozejrzy, a ja otworzę okno i wpuszczę świeże powietrze. 
Porządek, który tu panował, rzeczywiście nie sugerował jakiegoś dramatu, prze-
ciwnie – banalną normalność wynajmowanego pokoju. Uchylone drzwi szafy, stół, 
miejscowa gazeta z soboty, plan miasta, flakonik z jakimiś kroplami, szklanka, nie-
wielki pojemnik apteczny do przechowywania leków, ołówek. Zainteresowanie 
wzbudziła wizytówka leżąca na planie miasta. Nazwisko nic nie mówiło komisarzo-
wi, jednak zabrał ją, zajrzał do szafy, po czym z ciekawością przyjrzał się kufrowi. 
Wówczas dostrzegł leżącą na podłodze szpilkę do krawata. Podniósł ją, obejrzał 
i bez specjalnego zainteresowania położył na stole. 

– Skrzynia jest zamknięta, może tam jest jakiś ślad. Mamy fachowca, przyjdziemy 
po południu, zamek nie wygląda na skomplikowany, bez trudu poradzi sobie z nim. 
Nadal proszę niczego nie ruszać i dobrze zamknąć drzwi – polecił policjant. 

– Widziałem odklejoną tapetę, wezmę chłopaka i dokleimy ją, może ktoś jeszcze 
się pojawi. Zależy mi, aby pokój wyglądał porządnie.

– Dobrze, ale po południu, gdy będę na miejscu – zastrzegł policjant. 
Wydarzenia nie powinny budzić niepokoju, jednak tak długa nieobecność bez 

powiadomienia kogokolwiek budziła ciekawość. Wracając na posterunek, policjant 
zaszedł jeszcze na ulicę Oliwską (Olivaerstrasse) blisko koszar i dworca kolei, gdzie 
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mieścił się niewielki warsztat ślusarski. Właściciel był na miejscu, chociaż często 
bywał wzywany do pobliskich koszar na stację kolejową czy do portu. Ofi cer przed- do pobliskich koszar na stację kolejową czy do portu. Oficer przed-
stawił problem, opisał zamek kufra i poprosił, aby udał się tam na 16. Na poste-
runku tym razem już dokładnie obejrzał wizytówkę, którą zabrał z pokoju w go-
spodzie. Pensjonat „Jassmin”, Zoppot, Charlotenstrasse 12, właściciel Carl Roth. 
Kobieta. To pierwsze, o czym pomyślał. Znał takie historie, chwilowe uniesienia, 
siedzi tam i zapomniał o świecie. Zatelegrafował do kolegi z posterunku w Zoppot 
i poprosił o dyskretny wywiad, czy przebywa tam ktoś o nazwisku Goltzius. Może 
zatrzymał się u kogoś, może chodzi o kobietę?

Czas płynął szybko i musiał powrócić do gospody. Ślusarza jeszcze nie było, ale 
udali się z gospodarzem do pokoju. Po chwili pojawił się chłopak z miską, w której 
przygotował klej. Tapeta nie była jedną wstęgą klejoną od sufitu do podłogi, ale 
sklejono ją z dwóch części i pewnie dlatego dolna się odkleiła. Wytworzyła się 
pofałdowana kieszeń, co źle wyglądało. Chłopak niechlujnie zapuszczał klej w od- klej w od-
chodzącą przestrzeń, co zirytowało właściciela, który upomniał go, aby przyłożył 
się do pracy i po chwili wszystko wyglądało prawie idealnie. 

Ten moment, mimo że zwyczajny i prawie nieistotny, jest kluczowy dla całej 
historii, podobnie jak szpilka do krawata, która leży na stole całkowicie pominięta. 
Za chwilę wszyscy o tym zapomną. 

Pojawił się również ślusarz, milcząco przyjrzał się kufrowi, rozłożył narzędzia 
na podłodze i powiedział:

– Ciekawe, ale nieskomplikowane. 
Rzeczywiście po kilku minutach coś w zamku zgrzytnęło i można było otworzyć 

skrzynię. Pozostawił to komisarzowi, który delikatnie uniósł wieko i oczom zebra-arzowi, który delikatnie uniósł wieko i oczom zebra-
nych ukazała się jego wewnętrzna strona, do której wklejona była mapa świata. 
Czerwonym ołówkiem wykreślono na niej prawdopodobnie trasy rejsów z datami. 
Wnętrze podobne było do typowego kufra podróżnego i składało się z szuflad nie 
wysuwanych, ale nakładanych jedna na drugą. W pierwszej na dnie leżała tekturowa 
teczka w czarnej płóciennej oprawie, która zawierała – jak to zapisał w protoko-
le – obrazki chińskie lub japońskie oraz lunetę okrętową w tubie, prawdopodob-
nie złożone tu tymczasowo, gdyż było miejsce po przeniesieniu do szafy ubrań 
i bielizny. Następna była pusta, a kolejna zawierała złożony mundur marynarski, 
co potwierdzały złote guziki z wizerunkiem kotwicy, podobnie czapka, na której 
czole znajdowała sie plakieta z podobnym motywem. W następnej były dokumenty, 
paszport, dyplom inżyniera i patent oficerski, potwierdzenie uprawnień do obsługi 
maszyn parowych różnego typu na statkach, także urządzeń dźwigowych. Były też 
wycinki prasowe, przy czym szczególnie zwracały uwagę te pokryte chińskimi lub 
japońskimi znakami. Był też pakiet listów przewiązanych biało-niebieską baweł-
nianą wstążką. Na dnie kufra były umieszczone różnej wielkości pudełka i kasetki 
wypełnione drobiazgami osobistymi, jedna zawierała pieniądze, których wartość 
była trudna do oszacowania, gdyż pochodziły z różnych stron świata. Po spisaniu 
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protokołu przez komisarza pod jego podpisem swój złożył także właściciel gospo-
dy. Następnie kufer spakowano, zamknięto, opieczętowano. Zamknięto i opieczęto-
wano również pokój. 

Gospodarz poprosił policjanta o chwilę rozmowy. Uznali, że najlepiej będzie 
przy stoliku na zewnątrz. Zanim powrócił z kuflami piwa, komisarz jeszcze raz 
przejrzał paszport. Wiedział już, jak się nazywa, kiedy i gdzie się urodził, z jakiego 
kraju pochodzi. 

– Zszedł ze statku jakiś miesiąc temu, źle się czuł, chciał trochę odpocząć. To 
dobry klient, mało mówił, może trochę dziwny… Wie pan, marynarz. Można mi 
wierzyć, wiele tu widziałem. Ale ten był spokojny i grzeczny, chyba go lubiłem. 
Boże! Mówię tak, jakby umarł, a przecież nie wiemy, gdzie jest. To wszystko, co 
wiem. Może jeszcze to, że czasami wychodził z lunetą, może oczekiwał statku, no 
i z tą teczką, którą widzieliśmy w skrzyni. Tydzień temu w niedzielę, gdy przyjechała 
po niego dorożka, mówił, że jadą do Zoppot. 

Dopili piwo i pożegnali się. Potem, idąc wzdłuż kanału portowego, policjant 
pomyślał, że wszystko zaczyna się układać. Przeczuwał, że Zoppot jest dla toczą-
cych się wydarzeń ważny. Ale jaki będzie finał? Wzdłuż nabrzeża cumowało wiele 
statków i mimo późnego popołudnia panował ruch. Zatrzymał się na chwilę, przy-późnego popołudnia panował ruch. Zatrzymał się na chwilę, przy-
glądając się odchodzącej od nabrzeża brygantynie o białym kadłubie, którą powoli 
obracano, kierując dziobem do ujścia kanału portowego. Na posterunku czekała 
wiadomość z Zoppot – nie zatrzymał się tam ani nie przebywa nikt o takim nazwi-
sku, miejsce jest ciekawe, a właściciel pensjonatu jest znaną i szanowaną postacią. 
Mimo to komisarz pomyślał, że jednak tam może tkwić wyjaśnienie zagadki. Do 
tego nie dawała mu spokoju teczka z obrazami. To wszystko może mieć znaczenie. 
Jutro jest środa, czyli tydzień od zniknięcia Goltziusa. Postanowił oficjalnie złożyć 
wizytę Rothowi, nie umawiał spotkania, zależało mu na zaskoczeniu, które mogło-
by wnieść coś nowego do sprawy. Przed bramą pojawił się późno, gdyż przedtem 
wstąpił na posterunek policji, aby upewnić się w tym, co przekazano w depeszy. 
Teraz dodano jeszcze, że nie miał konfliktów z prawem, a majątek jest w pełni 
udokumentowany i pochodzi ze spadku po rodzicach, nie jest żonaty i kolekcjonu-
je sztukę Dalekiego Wschodu. Wszedł do wnętrza. Portiera zapytał o właściciela, 
prosząc o przekazanie wizytówki i prośby o niezwłoczne spotkanie. Usiadł na sofie, 
układając w głowie scenariusz rozmowy. Nie miał doświadczenia w takich spra-
wach, jednak chciał zmierzyć się z zagadką. 

– Słucham pana – dobiegł go głos. Zobaczył starszego mężczyznę.
– Dzień dobry! Nazywam się Walter Orlowsky, jestem komisarzem policji z po-

sterunku w Nowym Porcie. Chciałbym z panem chwilę porozmawiać. Sprawa jest 
delikatna i dotyczy obcokrajowca, który czasowo przebywa w Gdańsku. 

– Proszę na piętro, mam tam gabinet. To spokojne miejsce i tam będziemy mo-
gli porozmawiać. Czyżby chodziło o Goltziusa? Co się stało? – pomyślał. Gabinet 
nie wyglądał jak typowe biuro administratora hotelu, bardziej jak sala w muzeum. 
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Stały tam przeszklone szafy, na których ustawiono wysmukłe wazy z orientalną 
dekoracją, a wnętrza wypełniała porcelana i przedmioty, których przeznaczenie 
trudne było do zidentyfikowania. W rogu pokoju na niewielkim cokole stała ka-
mienna rzeźba przedstawiająca siedzącą uduchowioną postać o azjatyckich rysach. 
Na ścianach obrazy, o których miał się za chwilę dowiedzieć, że są drzeworytami 
i pochodzą z Chin i Japonii. 

– Proszę, niech pan usiądzie. Słucham. 
– Czy zna pan Holendra o nazwisku Hendrick Goltzius?
– Tak, oczywiście, gościłem go w pensjonacie tydzień temu i siedział tam, gdzie 

pan obecnie. Widzi pan wystrój gabinetu. Poza tym, że jestem właścicielem pensjo-
natu, jestem także kolekcjonerem i miłośnikiem sztuki Dalekiego Wschodu. Pozna-
łem go u znajomego antykwariusza w Gdańsku. Pojawił się tam może miesiąc temu 
z drzeworytami podobnymi do tych, które pan tu widzi. To ostatni nabytek, bardzo 
ciekawy, sygnowany Hiroshige z motywem góry, podobny do tych Goltziusa. Zna-
lazłem w specjalistycznej prasie ten sam egzemplarz, ale późniejszą edycję. Pierwsza 
zawiera kartusz z tytułem serii, pieczęć datującą oraz stemple wydawcy i cenzorskie. 
Zaprosiłem go do Zoppot, ponieważ chciałem zobaczyć wszystkie, które posiada, 
a on sam chciał się o nich więcej dowiedzieć. To człowiek wykształcony, oficer ma-
rynarki, nie handlarz. Przebywał na Wschodzie, nieczęsto zdarza mi się rozmawiać 
z ludźmi znającymi miejsca, którymi ja także się interesuję.

– Proszę pana, od tygodnia pan Goltzius jest nieobecny w miejscu zamieszkania. 
Wiemy, że przebywał tam czasowo, ale nikogo nie powiadomił o wyjeździe, a w po-
koju pozostawił bagaż. Widziałem tam również teczkę z takimi obrazami. Czy pa-ównież teczkę z takimi obrazami. Czy pa-zy pa-
mięta pan, ile pokazał w czasie wizyty? – Było ich dziewięć – odparł z przekona-
niem Roth, w tym cztery wyjątkowo cenne, mistrza Hokusai, w swoich zbiorach nie 
mam żadnej pracy tego artysty, ale pokażę panu reprodukcje w książce.
Rzeczywiście zobaczył tę samą stożkowatą górę z ośnieżonym szczytem. 

Komisarz podziękował za uzyskane informacje, zapytał jeszcze, czy nie wyjeż-
dża, gdyż możliwe, że będą potrzebne dalsze wyjaśnienia, po czym pożegnał się 
i wyszedł. Postanowił w drodze powrotnej zatrzymać się w Gdańsku i udać się 
do Prezydium Policji, by złożyć oficjalny meldunek o wydarzeniu i poinformować 
o efektach śledztwa. Przełożeni zlecili kontynuowanie działań i informowanie o wy-
nikach. Cały czas intrygowała go zawartość teczki. Postanowił następnego ranka 
udać się na miejsce, jeszcze raz dokonać wnikliwego przeglądu pokoju, zebrać 
wszystkie przedmioty łącznie z ubraniem, spakować kufer i przewieźć wszystko 
na posterunek. Opuszczając gospodę, dowiedział się, że pojawił się dziennikarz, 
który wypytywał o zniknięcie Holendra. Kategorycznie zakazał informowania czy 
wydawania jakichkolwiek opinii o całym wydarzeniu. Pokój zostawił opieczętowany, 
poprosił, aby dać mu znać, gdyby cokolwiek się wydarzyło. Na posterunku spraw-
dził ilość drzeworytów w teczce. Było osiem, a więc jednego brakowało. Uznał, że 
czeka go ponowna wizyta u Rotha w celu uzyskania opisu brakującego dzieła, chciał 
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także raz jeszcze zobaczyć to wnętrze. Odczuwał emocje wobec tego wszystkiego, 
co widział i czuł się coraz bardziej zaangażowany w sprawę. Zatelegrafował do 
Rotha, że będzie następnego dnia z wszystkimi pracami, poprosi o komentarz, gdyż 
potrzebny jest do sporządzenia protokołu. Od razu zauważył brak jednej pracy. 
Z czterech najcenniejszych pozostały trzy, teraz również komisarz zauważył, że są 
bliskie stylistycznie, jakby tworzyły fragment opowieści. Widział też Rotha. Ten, 
zanim się odezwał, wpierw chwilę milczał, jak przy Goltziusie, wyraźnie smakując 
ich rysunek, kolor i kompozycję. Potem powiedział:

– Ten, którego brakuje, był naprawdę wyjątkowy. Teraz to widzę. – Tu opisał, 
co przedstawiał drzeworyt i jak można zinterpretować jego przesłanie. Dodał też, 
że mistrz wykonał trzydzieści sześć widoków góry, które obecnie uznawane są za 
wybitne osiągnięcie drzeworytu japońskiego i stanowią rodzaj kanonu. Na koniec 
z wyraźnym przejęciem wyraził niepokój o Goltziusa, wierząc, że wszystko się do-
brze zakończy, a potem on w domu zdrojowym przygotuje małą ekspozycje tych 
czterech prac i wygłosi prelekcję. Opuszczającego pensjonat komisarza poprosił 
o staranne obchodzenie się z pracami, szczególnie z tymi trzema. W drodze powrot-
nej, przeglądając miejscową gazetę, komisarz odkrył pierwszą notatkę o zaginięciu 
Holendra. Następnego dnia pojawiło się więcej informacji i bardziej fantastyczne, 
jakoby znany amsterdamski antykwariusz zaginął bez wieści, wraz z nim niewielki 
autoportret Rembrandta, który odkrył i nabył w małym antykwariacie obok katedry. 
Tego samego dnia do Prezydium Policji zgłosił się starszy jegomość, przedstawiając 
się jako właściciel antykwariatu. Rzeczywiście poznał Holendra, jednak ze sprawą 
zaginięcia nie ma nic wspólnego i wolał zgłosić się sam, aby pomóc w śledztwie. 
Całe wydarzenie nabierało rozgłosu, komentowane przez prasę, nawet policja pod-
jęła szersze działania, aby odnaleźć zaginionego, ale bez rezultatów. Sprawa była 
głośna jeszcze przez jakiś czas, jednak w końcu zdominowała ją wiadomość o pla-
nowanej przyszłorocznej wizycie w Gdańsku pary cesarskiej na pokładzie jachtu 
Hohenenzollern. Komisarz, śledząc te doniesienia, myślał tylko czasami, skąd biorą 
się te informacje. Nie znalazł innej odpowiedzi niż ta, że ktoś niepowołany przeczy-
tał jego raport i przekazał prasie. Albo komuś wszystko się pomieszało, albo robił 
to celowo dla wywołania sensacji?

Jest taka stara fotografia, na której widzimy piękny żaglowiec przy nabrzeżu w No-
wym Porcie, ten sam, który widział komisarz w chwili, gdy odpływał. To trójmasz-
towa brygantyna o szlachetnej linii kadłuba i klasycznie wyprofilowanej rufie. Może 
przy wejściu do kanału portowego zaskoczyła ją burza, o czym świadczą świeże 
kałuże na nabrzeżu? Może dlatego reje grot i fok masztu zostały umocowane w po-żu? Może dlatego reje grot i fok masztu zostały umocowane w po- zostały umocowane w po-
zycji prawie pionowej do pokładu, aby woda mogła swobodnie wypłynąć i szybciej 
wysuszyć żagle? Kadłub jest biały, widać wiele szczegółów w olinowaniu i wyposa-
żeniu pokładu, nie wygląda na żaglowiec towarowy i pozostanie tajemnicą, w jakim 
celu tu przybył. Może tylko po to, aby ktoś wykonał mu ten portret i zanotował 
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przypadkiem jeszcze jeden szczegół. W prawym dolnym rogu fotografii widzimy 
mężczyznę. To Hendrick Goltzius, który za chwilę wyjdzie poza kadr i zniknie na 
zawsze. Jego odbicie, które widzimy w kałuży, zatrze podmuch wiatru, a woda wy-
schnie i wszystko się skończy. 

Ktoś mógłby zapytać, co się stało z drzeworytem, dla którego snułem tę opo-
wieść? W historii sztuki jest znany jako Wielka fala w Kanagawie. Został wykonany 
w 1831 r., analizowany był wielokrotnie i jest uważany za wybitne dzieło sztuki, do 
czego ja również się przychylam. Pamiętamy, że Goltzius przypinał grafikę szpilką 
do krawata do ściany pokoju, w którym mieszkał, tą samą, którą podniósł potem 
z podłogi komisarz i położył na stole. Przypinał ją w ten sposób, aby dolna krawędź 
grafiki wchodziła w szczelinę między ścianą a odklejoną tapetą. Potem stało się tak, 
że igła odpadła, drzeworyt wsunął się jak list do koperty i tam pozostał. Goltzius 
zniknął, a tapeta została doklejona.

Dom, który tu opisałem, rysowałem jeszcze nie tak dawno. Mimo że już opusz-
czony, stał pośród starych drzew, a ja, oglądając jego wnętrze, dotarłem do skrzy-
dła, w którym znajdował się pokój Holendra. Widziałem fragmenty starych gazet, 
na których widniała data 1908 r. Zostały przyklejone w celu wyrównania podłoża. 
Zobaczyłem także coś, co mogło wyglądać na fragment drzeworytu. Nie chcia-
łem wtedy ryzykować odsłonięcia większego fragmentu, postanowiłem powrócić 
lepiej przygotowany, delikatnie namoczyć ten fragment i odsłonić obraz. Niestety, 
powróciłem za późno… Dom już nie istniał. 

***

Moje odkrywanie sztuki Dalekiego Wschodu trwa już wiele lat. Czasami wydawało-
by się bez związku, jak historia opisana powyżej, jednak wszystko to dotyczy praw-
dziwych miejsc, sztuki i pewnych skojarzeń, które przechowuję w pamięci. Stocznia 
Gdańska jest dla mnie wyraźnie doznawanym poczuciem utraty, ale i osobistego 
sentymentu wobec gasnącej historii. Cały jej obszar to bardzo zmysłowy rodzaj 
pejzażu. Obecnie krajobraz ulega przemianom. Zostaje pozbawiony tych wartości, 
które go jednoznacznie określały, które były też fragmentem gdańskiej rzeczywisto-
ści, indywidualnych cech i niepowtarzalności tego miejsca. Widziane z perspektywy 
Stoczni miasto, jeszcze nie tak dawno, poprzez ogromne dźwigi, hale i inne budowle 
z końca XIX i XX wieku tworzyło rodzaj syntezy, wartość samą w sobie, tak cenną 
dla Gdańska. Wszystko to było nakładającymi się warstwami, których kres wyzna-
czało Stare Miasto z wieżami kościołów i pasmo wzgórz morenowych pokrytych 
lasami. Zawsze widziałem Stocznię z perspektywy ulicy, gdzie za ceglanym murem 
roztaczał się nieznany obszar, do którego nie miałem wstępu. Jednak znajdowa-
łem miejsca, z których scena tego teatrum robiła szczególnie wrażenie, a płynące 
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chmury, gdy układały się w dramatyczne konstrukcje, dodawały widokowi maje-
statu i pobudzały wyobraźnię. Takie obrazy widziałem z mostu Siennickiego i przy 
ujściu Strzyży z mostu na Ostrów, dawniej nazywany Holm. Źródła tej nazwy nigdy 
nie chciałem poznać, aby nie straciła uroku tajemnicy strzeżonej od dzieciństwa. Po 
przeciwnej stronie mostu ciągnęły się kanały, nabrzeża i nie wiadomo gdzie kończy-
ły się stocznie, a zaczynał port i tak do ujścia Martwej Wisły do Zatoki Gdańskiej 
w Nowym Porcie.

W Stoczni bywałem często, przede wszystkim, aby rysować, i trudno sobie wy-
obrazić, by mogło to mieć jakikolwiek związek z dziełami Hokusai. Jednak kilka 
lat temu w bramie do jednej z hal dawnej Stoczni Cesarskiej odkryłem okno o że-
liwnym szkielecie z podziałami wyznaczającymi kwadratowe pola. Szyba jednego 
z tych pól była rozbita w niepowtarzalny sposób, tworząc z pozostałych odprysków 
szkła wręcz idealnie zakomponowany wizerunek góry Fuji, podobny do tych, które 
widzimy na drzeworytach mistrza. Wracałem do tego miejsca wiele razy i tylko po 
to, aby jeszcze raz obejrzeć jak w muzeum wystawione dzieło w jego kolejnych od-
słonach – w różnej kolorystyce, o różnych porach roku i dnia, także nocą.

Wszystko to pewnie trochę dziwne, jednak bywa, że skojarzenia czasami bardzo 
odległe od tego, co je wywołuje, zataczają wielki krąg. Jak w przypadku cyklu drze-
worytów ukazujących górę Fuji, utrwalają obraz kanonu i prowokują wyobraźnię do 
rozważań, jak te opisane powyżej.

SUMMARY

FOUR VIEWS OF MOUNT FUJI  
SEEN FROM THE GDANSK SHIPYARD

Several years ago, drawing in the Gdansk Shipyard, I discovered in the gateway to one of  the 
halls of  the former Imperial Shipyard the window with a cast iron frame with the divisions 
marking the squares. The glass in one of  these squares was broken, in an unique way creat-
ing out of  the remaining splinters of  glass almost perfect picture of  Mount Fuji, similar to 
those seen in the master Hokusai’s woodcuts. I returned to this place many times in order 
to see just once again, like in the museum, the artwork in its subsequent scenes, in different 
colours, at different times of  a day and different times of  a year, as well as at night.

It happens that the associations sometimes very distant from those that drive them, roll 
the great circle. It was the same in the case of  a picture of  the window, which stirred the 
imagination to the story presented in the article, which consists of  the true facts and places, 
and the climate of  Gdansk, where everything can happen. 



Trzeci widok góry Fuji widziany ze Stoczni Gdańskiej (fot. A. Taranek, 2009)

Odkrycie widoku góry Fuji w Stoczni Gdańskiej (fot. A. Taranek, 2008)



Dworek w Nowym Porcie (A. Taranek, 2010)

Dworek w Nowym Porcie (A. Taranek, 2005)


