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(Nie) patrz w górę. 
Realne problemy Amerykanów� i odrealnienie 
amerykańskich mediów

Charlie LeDuff: Shitshow! Ameryka się sypie, a oglądalność szybuje, 
przeł. Kaja Gucio. Wydawnictwo Czarne. Wołowiec 2021, s. 272. 

Podczas rutynowej obserwacji przestrzeni kosmicznej dwójka astronomów z uniwer-
sytetu stanowego w Michigan odkrywa, że w kierunku Ziemi zbliża się niezidenty-
fikowana dotąd asteroida. Drobiazgowe obliczenia matematyczne potwierdzają, że 
za niespełna pół roku z ogromną siłą uderzy w Pacyfik, wywołując tsunami, które 
w nieunikniony sposób doprowadzi do zagłady ludzkości. Zaalarmowawszy NASA, 
naukowcy trafiają do Białego Domu, gdzie zostają zlekceważeni przez sztab urzę-
dującej Prezydentki, pochłonięty utrzymaniem większości w Kongresie podczas 
zbliżających się midterm elections i skandalem obyczajowym z udziałem nomi-
nata do Sądu Najwyższego. Zdesperowani astronomowie postanawiają podzielić 
się swoim odkryciem z przedstawicielami mediów – występują w popularnym 
programie telewizyjnym, ale jego gospodarze nie traktują poważnie apokaliptycz-
nej wizji, są nieprzygotowani do rozmowy o faktach naukowych i obracają w żart 
niemal każde zdanie na temat zbliżającej się katastrofy, w myśl zasady: „keep the 
bad news light”. Na wieść o nadciągającym zagrożeniu internauci reagują wysy-
pem memów i falą hejtu.

Gdy faworyzowani przez administrację rządową badacze potwierdzają odkrycie 
sygnalistów, a notowania głowy państwa spadają, sprawa asteroidy zyskuje status 
wagi państwowej – zmiana trajektorii jej lotu staje się taktyką odbudowy popar-
cia politycznego. Skorumpowani decydenci, pozostający pod wpływem potentata 
technologicznego, który dostrzega w nadlatującej komecie eksploatacyjny poten-
cjał, wbrew wszelkim racjonalnym przesłankom wycofują się jednak z planu misji 
ratunkowej i publicznie deprecjonują skalę nadciągającej katastrofy. Tymczasem 
kometa staje się dostrzegalna gołym okiem, czego wyrazem jest zasypujący media 
społecznościowe trend „just look up”. Promujący go astronomowie padają ofiarą 
populistycznej retoryki, a przedstawiciele establishmentu lansują opozycyjne hasło: 

„don’t look up”, wmawiając wyborcom, że naukowcy patrzą na nich z góry i chcą, 
by żyli w ciągłym strachu. Kiedy pierwsi starają się zmobilizować opinię publiczną 
do wsparcia międzynarodowej akcji ratunkowej (organizując charytatywny koncert 
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i angażując hollywoodzkie gwiazdy), drudzy za wszelką cenę dążą do realizacji 
„wizjonerskiego” planu pozyskania cennych surowców. Pionierska misja ponosi 
jednak fiasko, a asteroida zgodnie z przewidywaniami uderza w Ziemię u wybrzeży 
Chile, wywołując śmiercionośne tsunami.

To nie streszczenie omawianego reportażu Charliego LeDuffa, ale fabuła głośno 
komentowanego filmu Don’t Look Up w reżyserii Adama McKaya (USA 2021). Trudno 
jednak powstrzymać się od skojarzeń z hitem Netflixa, czytając relacje nieprzebie-
rającego w słowach, ekscentrycznego dziennikarza, który wraz z ekipą telewizyjną 
rusza w podróż po Stanach Zjednoczonych i przedstawia sylwetki ludzi, którzy 
przebudzili się z amerykańskiego snu. Choć najbardziej czytelnym kontekstem dla 
interpretacji filmowej fabuły jest zbliżająca się katastrofa klimatyczna (alarmujący 
świat astronomowie stali się metonimią środowiska naukowego, a postać krzyczą-
cej o opamiętanie Kate Dibiasky do złudzenia przypomina szwedzką aktywistkę 
klimatyczną Gretę Thunberg), metaforę pędzącej komety można odnieść także 
do długotrwałych problemów społecznych, trapiących współczesne demokracje – 
wzrostu nierówności, stagnacji wynagrodzeń i pełzającego kryzysu ekonomicznego 
(w 2018 roku elity ekonomiczne i polityczne również ignorowały wszelkie sygnały 
ostrzegawcze, tak długo, aż doszło do krachu na światowych rynkach).

Recenzując satyrę McKaya, Jakub Majmurek zwraca uwagę, że bezpośrednio 
po premierze anglojęzyczna prasa zarzucała jej, że jest „tępa, zadowolona z siebie, 
oczywista, wysilona, nieśmieszna”1. Pojawiały się zarzuty, że twórcy filmu patrzą 
z góry na zwykłych Amerykanów, zwłaszcza na ogłupiony przez populistów, nieufający 
nauce „trumpowski lud”. Zarzuty te bardzo wyraźnie wybrzmiały także w polskiej 
lewicowej bańce medialnej. Powracały w niej opinie, że Don’t Look Up prezentuje 
typowy punkt widzenia hollywoodzkich elit powiązanych z establishmentem Partii 
Demokratycznej, patrzących z pogardą na zwykłych ludzi, głęboko nieufnych 
wobec demokracji, przekonanych, że remedium na wszelkie kryzysy może być tylko 
bezwzględne zaufanie do ekspertów i „oświeconych elit”. Jak przekonuje Majmurek, 
nie jest to szczególnie trafny zarzut – współscenarzystą filmu jest bowiem dzienni-
karz i polityczny strateg David Sirota, główny doradca i autor przemówień Berniego 
Sandersa – jedynego amerykańskiego senatora socjalisty, ubiegającego się o nominację 
Partii Demokratycznej w wyborach prezydenckich w 2016 i 2020 roku. Sam McKay 
nie jest też typowym przedstawicielem hollywoodzkiego establishmentu – wielo-
krotnie wypowiadał się krytycznie o Demokratach, zarzucając im utratę kontaktu 
ze zwykłymi ludźmi. „W Stanach nie słychać w zasadzie głosu, zwłaszcza ze strony 
naszych polityków, który reprezentowałby ludzi pracy i biednych. W tej sytuacji 
te grupy zwracają się ku teoriom spiskowym albo Tea Party. Demokraci są bardzo 
niechętni, by rozmawiać z ludźmi pracy. Biden trochę uchylił drzwi, powiedział: 
«popieramy tworzenie związków zawodowych w Amazonie», po czym błyskawicz-
nie je zamknął”2 – mówił niedawno w „New York Times Magazine”, jakby cytując 
reportaż LeDuffa. W 2016 roku ludzie pracy i doświadczający ubóstwa zwrócili 

1	 J. Majmurek (2022). Gdzie góra, gdzie dół? Polityka, nr 3, s. 18.
2	 Tamże, s. 19.
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się w stronę Donalda Trumpa, który niczym filmowa Prezydentka Janie Orlean 
krzyczał ze sceny: „don’t look up”, cynicznie wykorzystując społeczne frustracje 
i niechęć do faworyzowanej przez medialne elity Hillary Clinton.

Wbrew pozorom LeDuff nie koncentruje się na sylwetce „bombastycznego 
miliardera”, który po ośmiu latach prezydentury Baracka Obamy obiecał uczynić 
Amerykę ponownie wielką, ale oddaje głos „zwykłym ludziom” i przedstawia ich 
zmagania, bezradność i wściekłość „na tle sypiącego się kraju i życia”. Jego reportaż 
jest owocem trzyletniej podroży po Stanach (2013–2016), w czasie której zrozumiał, 
dlaczego Amerykanie ulegają retoryce Partii Herbacianej i są skłonni powierzyć 
władzę człowiekowi, który w oczach świata stał się podpalaczem liberalnej demo-
kracji. Przygotowując materiały dla lokalnych ośrodków Fox News, LeDuff wraz 
ze swoimi operatorami relacjonował codzienność pracowników pól naftowych 
na obierzach Dakoty Północnej (koczujących na parkingach moteli) i fabryki 
Mercedesa w Alabamie (żywiących się upolowanymi wiewiórkami). Widział praw-
dziwe oblicze kryzysu migracyjnego wzdłuż Rio Grande oraz systemowy rasizm 
i policyjną przemoc na ulicach Ferguson (Missouri). Obnażał, w jaki sposób włodarze 
Flint (Michigan) ze względów oszczędnościowych próbowali zatuszować skażenie 
miejskich wodociągów śmiertelnie niebezpiecznym ołowiem, a skorumpowani 
urzędnicy w pobliskim Detroit wspierali miejscową mafię deweloperską (upadek 
swojego rodzinnego miasta LeDuff opisał szczegółowo w nagrodzonym Pulitzerem 
reportażu Detroit. Sekcja zwłok Ameryki3). Przemierzywszy prawie pięćdziesiąt tysięcy 
kilometrów, ekipa reportera poznała ludzi wyrzuconych z pracy, z własnych domów, 
a przede wszystkim – z rzeczywistości elit polityczno-medialnych. Ludzi, których 
socjolożka Arlie Russell Hochschild określa jako „obcych we własnym kraju”4.

Poza LeDuffem wysłuchała ich tylko urna wyborcza. To oni zagłosowali 
na „niepoprawnie politycznego” republikańskiego kandydata, który zapowiedział 
zaostrzenie prawa imigracyjnego, renegocjację „niekorzystnych” umów handlo-
wych, „znaczące” obniżenie podatków i obalenie wieloletniego układu „Bushowie 

– Clintonowie – media”. Trump był nie tyle odzwierciedleniem ich nienawiści, ile 
„reakcją na krzywdę doznaną od establishmentu, który nimi manipulował, nie 
pytał o zdanie albo zupełnie ich ignorował”. Dla LeDuffa aspirujący przywódca 
stał się przede wszystkim narzędziem medialnego spektaklu, który permanent-
nie odrywał wzrok od rzeczywistych problemów przyszłych wyborców – „cyrku 
informacyjnego” nadającego na żywo przez całą dobę. „Trump to była inna para 
kaloszy. Ilekroć kłamał, przesadzał, szydził, groził lub porównywał kolegę repu-
blikanina do pedofila, kapitanowie tonących statków medialnych obserwowali, jak 
rosną im statystyki kliknięć i oglądalności. Biznes to biznes. Statek płynął dalej. 
Postanowili więc zrobić z tego Donald Trump Show”.

Powiedzieć, że LeDuff obnaża ignorancję amerykańskich mediów, to jakby nic 
nie powiedzieć. Już od pierwszych stron autor, niczym astronomowie w filmie 

3	 Ch. LeDuff (2019). Detroit. Sekcja zwłok Ameryki, przeł. I. Noszczyk. Wołowiec.
4	 A.R. Hochschild (2017). Obcy we własnym kraju. Gniew i żal amerykańskiej prawicy, przeł. 

H. Pustuła. Warszawa.
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McKaya, ukazuje, że zamiast skupić się na realnych problemach, dziennikarskie 
elity są pochłonięte własnymi interesami, zamiast pochylić się nad najsłabszymi, 
poklepują po plechach najsilniejszych. Opisując tytułowe shitshow, reporter podkre-
śla, że lubujący się w niebieskiej scenografii („niebieski, bez względu na odcień, 
emanuje godnością, autorytetem i władzą”) medialni notable sprawiają wrażenie, 
jakby nie mieli pojęcia o rozmiarach konfliktu targającego amerykańskim społe-
czeństwem. Zamiast pokazać życie rodaków od podszewki, przyznają sobie nagrody 
i organizują bale w Waszyngtonie, podczas których przedstawiają swoje ustalenia 
wpływowym przedstawicielom show-biznesu. Potem, w ramach odwzajemnionej 
przysługi, występują w filmach i serialach, w których grając samych siebie, relacjonują 
fikcyjne historie, a byli politykierzy pojawiają się w programach informacyjnych, 
pozując na niezależnych analityków. Pod maską obrońców standardów i wolności 
nie tropią kłamstw, a nietropione kłamstwa w końcu stają się (post)prawdą. Według 
LeDuffa nie ma bardziej powierzchownej formy dziennikarstwa niż wiadomości 
telewizyjne. „Hunter Thompson opisał je pięćdziesiąt lat temu jako długi, plasti-
kowy korytarz, po którym biegają swobodnie złodzieje i alfonsi, a dobrzy ludzie 
idą na śmierć. Mogę z całą pewnością stwierdzić, że poza twarzami na ekranie 
niewiele się od tego czasu zmieniło” – przyznaje reporter.

LeDuff pozostaje pod niewątpliwym wpływem pioniera nowego dziennikarstwa 
i spopularyzowanego przez niego stylu gonzo. Fabrykując legitymację prasową, 
którą posługiwał się w czasie całej podróży, wprawiając w konsternację miesz-
kańców Detroit, kiedy w wyborach naprzeciwko demokratycznego nominata 
Mike’a Duggana stanął wypromowany przez niego przypadkowy fryzjer Mike 
Dugeon, czy schlebiając ubiegającemu się o fotel prezydenta Trumpowi, któremu 
zaproponował swoją kandydaturę na urząd wiceprezydenta, autor Shithow! dystansuje 
się od swoich kolegów po fachu i prowokacyjnie manifestuje własną niezależność. 

„Nie jestem kolaborantem, nie jestem skamlącym psem na pasku korporacji. Nie 
jestem narzędziem, organem ani tubą klasy rządzącej. Nie chodzę z nimi na wódkę, 
nie wyjeżdżam z nimi na wakacje, nie bywam w Białym Domu na obiadach dla 
korespondentów. Bliskość władzy nic dla mnie nie znaczy. Nawet nie mówię o sobie 
«dziennikarz». Reporter, i tyle” – przyznaje w sowim stylu. I podkreśla, że do upra-
wiania dziennikarstwa w dwudziestym pierwszym wieku nie wystarczają rozum 
i odwaga – potrzebne są także „styl i prezentacja, hiperbola i humor, ostentacja 
i oburzenie. A przede wszystkim potrzebna jest rzetelność”. To z ich pomocą obnaża 
to, co w polityce najgorsze – korupcję, bezczelność, oderwanie od rzeczywistości 
i bezkarność. Wśród polityków, politykierów i medialnych wyjadaczy.

Wspominając wieczór wyborczy w listopadzie 2016 roku, LeDuff zwraca uwagę, 
że z każdą kolejną godziną na twarzach prowadzących i komentatorów malowała się 
coraz większa groza. „Docierało do nich, że kraj, o którym dyskutowali w swoich 
relacjach, istniał tylko w ich wyobraźni, a ten prawdziwy jest zupełnie inny”. Ten 
prawdziwy od lat szeptał: „just look up” (choć może w tym wypadku bardziej 
uzasadnione byłoby odwrócenie wektora na „just look down”). Kometa uderzyła, 
jednak problemy tych, którzy jej wypatrywali, pozostały. Po przegranych wyborach 
w 2020 roku Donald Trump zdołał przekonać swoich zwolenników, że zostali (wraz 
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z nim) obrabowani z władzy i sprowokował ich do ataku na siedzibę parlamentu, 
w momencie gdy jego członkowie formalnie zatwierdzili wyniki głosowania. W tym 
czasie McKay kręcił swój film i jak podkreślał w jednym z wywiadów, miał wraże-
nie, że rzeczywistość wokół planu przerasta jego najśmielsze pomysły na scenariusz. 
Reżyser pozostawia widzów z poczuciem bezradności, podobnie jak LeDuff, który 
kończy swój reportaż słowami: „płyniemy ściekiem, a sceneria ani na chwile się nie 
zmienia. Bogaci mają bogactwa. Biedni mają dzieci. A prowadzący udaje oburzenie”. 
Nawet gdyby zamiast uczestniczyć w tym shitshow, wykrzyczał do kamer „just look 
up!” (a właściwie „down”), „istnieje ryzyko, że każdy będzie patrzył w zupełnie inną 
stronę, a wielu przekonywać będzie, że góra to tak naprawdę dół – i na odwrót”5.

Sławomir Doległo
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5	 J. Majmurek (2022). Gdzie góra, gdzie dół? Polityka, nr 3, s. 20.
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