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Bartosz Kuźniarz

Widmo kontroli od Kartezjusza do Marksa

Gdy wstaje, mocni drżą ze strachu i przerażeni tracą przytomność.
Hi 41,17

1. Larvatus prodeo

W drugiej części Rozprawy o metodzie, uzasadniając swój plan stwo-
rzenia nowej nauki, Kartezjusz przywołuje obraz wznoszonego na
pustkowiu miasta:

Tak widzimy, że budowle, które jeden architekt podjął i wykonał, są zazwyczaj
piękniejsze i bardziej harmonijne niż te, które wielu ludzi starało się klecić
posługując się starymi murami zbudowanymi dla innych celów. Podobnie te
starodawne miasta, które będąc z początku otwarte i luźno zabudowane zmie-
niły się koleją czasów w wielkie grody, są zazwyczaj tak źle wytyczone w porów-
naniu do owych fortów, które budowniczy swobodnie konstruuje na pustej rów-
ninie, że chociaż, rozpatrując każdy budynek z osobna, znajduje się w nich często
tyleż albo więcej sztuki co w tamtych, wszelako widząc, jak są ustawione, tu
duży, tu mały, i jak ulice są przez to krzywe i nierówne, powiedziałoby się, iż to
traf raczej, a nie wola kilku ludzi władających rozumem rozmieściła je w ten
sposób1.

Tu duży, tam mały, a na dodatek jeszcze te okropne kręte ulice.
Owszem, pojedyncze budynki jeszcze się bronią, ale przecież nam cho-
dzi o całość. Cóż to w ogóle za piękno, jeśli nie powstało ono wskutek
globalnego projektu? Architekt – pod koniec cytatu pojawia się on
zresztą w postaci kolektywnej, jako „wola kilku ludzi władających ro-
zumem”, antycypując Marksowski skok do królestwa wolności – ma
nadzorować przebieg procesu produkcji, na wszystkich jego etapach.
Piękno to świadoma i rozumna kontrola, a nie zapis działania czasu.

1 R. Descartes, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszuki-
wania prawdy w naukach, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1980, s. 37.
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Czy jest ona na wielką skalę możliwa? W czasach Kartezjusza jeszcze
nie. On sam uważa się za skromnego reformatora i deklaruje wyłącz-
nie chęć panowania nad samym sobą: „Nigdy zamiar mój nie sięgał
poza usiłowania przeobrażenia moich własnych myśli i budowanie na
gruncie całkowicie własnym”2 – zapewnia filozof. Pod koniec Rozpra-
wy, we fragmencie dopisanym przez niego trzy lata po ukończeniu
zasadniczej części traktatu, pojawiają się wprawdzie sugestie, że dzię-
ki zastosowaniu wynalezionej przez Kartezjusza metody ludzie będą
mogli stać się „panami i posiadaczami przyrody”3, jednak społeczeń-
stwo, tu nie ma on w dalszym ciągu wątpliwości, stanowi całość niepo-
dzielną, twór dany człowiekowi przez Boga i jako taki wymykający się
intelektualnej analizie, nie mówiąc już o próbach poddania go świado-
mej kontroli. W obszarze polityki rewolucyjnych ulepszeń nie będzie.

Co się tyczy bowiem obyczajów, każdy taką ma obfitość o tym własnych pojęć,
iż mogłoby się snadnie znaleźć tylu reformatorów, ile głów, gdyby było dozwo-
lone komu innemu niż tym, których Bóg ustanowił za zwierzchników nad swo-
imi ludami lub też którym udzielił dość łaski i zapału, aby byli prorokami, zmie-
niać w nich cokolwiek. Mimo iż moje pomysły podobały mi się bardzo, sądziłem,
że inna mają swoje, które im się podobają może jeszcze więcej4.

Czy takie deklaracje można jednak traktować inaczej niż kokiete-
rię? Czy to możliwe, aby Kartezjusz nie zdawał sobie sprawy, że jeśli
każdy z osobna zacznie myśleć w postulowany przez niego, „dostoso-
wany do miary rozumu”5 sposób, rezultatem może być wyłącznie to-
talna rewolucja, przewartościowanie wszystkich wartości, całkowita
transformacja istniejących do tej pory społeczeństw? Czy między wier-
szami politycznie poprawnych zapewnień Kartezjusz nie przemyca
zatem sugestii, że dotychczasowe polis należy poddać sięgającej fun-
damentów dekonstrukcji? Istnieją dobre powody, aby podejrzewać, że
Kartezjusz ukrywał swoje rzeczywiste intencje. W 1637 roku, kiedy
wydaje on Rozprawę, z nowatorskich pomysłów należało się dobrze
wyspowiadać. Zaledwie cztery lata wcześniej wolnomyślicielstwo za-
prowadziło Galileusza na resztę życia do domowego aresztu. Od nie-
mal dwudziestu lat trwała w Europie wojna religijna, która niemal
niezrozumiałym uczyniła swobodny, humanistyczny klimat filozofii
szesnastego wieku6. Kartezjusz najwyraźniej szybko zorientował się,

2 Ibidem, s. 40.
3 Ibidem s. 77.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 39.
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że również jego własne myśli nie przysporzą mu zwolenników wśród
kościelnych cenzorów. W młodzieńczej notce datowanej na Calendis
Ianuarii, pierwszy dzień stycznia, 1619 roku (czyż myśli spisywane
przez nas pierwszego dnia roku nie stanowią zawsze czegoś na kształt
prywatnego manifestu?), dwudziestotrzyletni filozof przelewa na pa-
pier słowa, które nie tylko ukazują go jako rozważnego polityka, ale
zwłaszcza w łacińskim oryginale robią wrażenie złowieszczej przepo-
wiedni. Nikt o mnie nie wie, lecz ja już między wami jestem, niosąc
w sobie zalążek nowego porządku. Larvatus prodeo, kroczę zamasko-
wany, mówi Kartezjusz, choć może nie od parady byłoby wyobrazić
sobie, że słowa te wypowiada lodowatym głosem duch poruszający
w tym momencie jego ręką. „Podobnie jak aktorzy wezwani na scenę
zakładają maskę, ażeby nie było widać okrywającego ich czoła wstydu,
tak samo ja występując w tym teatrze świata, w którym dotąd tylko
widzem byłem, naprzód posuwam się zamaskowany”7.

Niezależnie wszakże od tego, czy Kartezjusza chce się postrzegać
jako sprytnego stratega ukrywającego między wierszami swoich trak-
tatów rewolucyjny przekaz, czy też jako medium przemawiające de-
monicznym głosem nowoczesnego rozumu, w naszym kontekście naj-
ważniejsze jest to, że w swojej filozofii definiuje on smak i sposób
myślenia, które określiły charakter nowoczesności, odżegnując się przy
tym od wszystkiego, co mogłoby uczynić je kołem zamachowym spo-
łecznego projektu. To drugie zadanie wezmą na siebie inni. Geome-
tria społeczna, jak postaram się pokazać dalej, stanie się zbiorową
namiętnością dopiero w czasach – i w dużej mierze za sprawą – Mark-
sa. Kartezjusz w sprawach publicznych pozostawał konserwatystą, po-
dobnie jak większość myślicieli swojej epoki. Morus, nawet gdy kreślił
w Utopii z 1516 roku wizję doskonałego państwa, uczynił jej narrato-
rem Rafała Hytlodeusza, a więc człowieka, zgodnie z grecką etymologią
tego nazwiska, „sprytnego w bajdurzeniu”. Wprawdzie ulice Utopii są
proste, kto pozna jedno miasto na wyspie, zna je wszystkie, a całe kwar-
tały wyglądają tam jak jeden budynek, ale nawet Utopus, architekt
i władca Morusowego państwa, nakreślił wyłącznie „ogólny plan miast,
lecz dalszą troskę o urządzenie i upiększenie ich pozostawił potomnym”8,

6 Zob. S. Toulmin, Kosmopolis, przeł. T. Zarębski, Wrocław 2005.
7 R. Descartes, Cogitationes privatae, przeł. S. Cichowicz, w: F. Alquié, Karte-

zjusz, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1989, s. 172.
8 T. More (Morus), Utopia, przeł. K. Abgarowicz, Warszawa 1954, s. 119.
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uznając, że nie da się ich przywieść do doskonałości staraniem jednego
człowieka. Ironiczny dystans idzie tu zatem w parze z intelektualną
skromnością. Dopiero w czasach Fouriera i Owena, a potem Lenina,
Mao i Pol Pota oraz, na Zachodzie, Le Corbusiera, Miesa van der Rohe
czy Roberta Mosesa ludzie przestaną się znać na tych bardzo poważ-
nych humanistycznych żartach.

Czym tłumaczyć tę przemianę? Jak to się stało, że rozum stracił
nagle cechującą go z początku powściągliwość, a kartezjański ideał
kontroli przestał być prywatnym duchowym przedsięwzięciem, stając
się częścią politycznego projektu? Wreszcie, jaki jest właściwy sens
tego ideału i czy ma on jeszcze jakąś przyszłość? W swej zwyczajowej
postaci jest to historia dobrze znana: rozpoczęta za sprawą Kartezju-
sza opowieść urywa się w okolicach archipelagu ciągnącego się z Au-
schwitz po Kołymę; w postaci politycznych totalitaryzmów nowocze-
sny sen o czystości dowodzi swego bankructwa. W niniejszym tekście
staram się pokazać, że można na tę historię rzucić nowe światło,
umieszczając nowoczesny ideał kontroli w kontekście teologii i gospo-
darki9.

9 Chciałbym od razu oddalić pewną wątpliwość. Otóż pojęcie kontroli, przy po-
mocy którego staram się uchwycić istotę nowoczesności, może wydawać się zbyt
wąskie, aby mogło stanowić wspólny mianownik dla trzystu lat pogmatwanej hi-
storii. Czy nie lepiej rokowałyby w tej roli podmiot, rozum, ideologia, postęp albo
inny z uświęconych tradycją kandydatów? Sądzę, że w kontekście filozofii społecz-
nej – a jest to perspektywa interesująca mnie najbardziej – można na te pytania
odpowiedzieć przecząco. Tym bardziej że pojęcie kontroli nie jest w kontekście no-
woczesności tak egzotyczne, jak to się może z początku wydawać. Wywodzącą się
od Kartezjusza tradycję filozoficzną określa się wszak często mianem filozofii świa-
domości (Jürgen Habermas używa tego określenia zamiennie z pojęciami takimi,
jak „rozum ześrodkowany w podmiocie”, „myślenie rozporządzające” lub „filozofia
podmiotu” – zob. idem, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukaszewicz,
Kraków 2000, s. 349-351). Nie zamierzam z tego określenia rezygnować. Z uwagi
na społeczno-filozoficzne ramy tego eseju wymaga ono jednak pewnej modyfikacji.
Chodzi o drobny retusz, lekkie przesuniecie akcentów: wystarczy mianowicie pa-
miętać, aby słowo „świadomość” rozumieć tu konsekwentnie w jego technicznym,
a nie potocznym znaczeniu. Nie tyle więc jako synonim umysłu, co zdolność utrzy-
mywania się na powierzchni życia, on the top of things, duchowy proces bycia świa-
domym – a więc coś, co wchodzi już w cień semantyczny pojęcia kontroli. W swym
wymiarze praktyczno-społecznym, by wypowiedzieć tę tezę do końca, nowoczesna
filozofia świadomości okazała się ostatecznie filozofią kontroli. Świadomość i kon-
trola to dwie strony tego samego, dwie bliźniacze twarze jednego ducha. A jeszcze
dokładniej: to, co jest kartezjańskim wzorcem poznania w dziedzinie epistemologii,
przekształca się w nowoczesny imperatyw kontroli, gdy zostaje przetłumaczone na
język społecznej praktyki.
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2. Królestwo wolności

Kartezjusz, jak widzieliśmy, skłonny był umeblować w nowoczesnym
stylu co najwyżej własną izbę. Wkrótce po jego śmierci nastroje spo-
łeczne uległy jednak zmianie. Prace Newtona w dziedzinie fizyki i La-
voisiera w dziedzinie chemii oraz inne odkrycia naukowe czyniące
użytek z nowej filozofii sprawiają, że wielka księga natury coraz bar-
dziej zaczyna przypominać podręcznik matematyki, oddalając się od
fantastycznych wizji znanych z płócien średniowiecznych malarzy.
Kolejne techniczne wynalazki podporządkowujące świat przyrody de-
kretom ludzkiej woli budzą w człowieku poczucie dziejowego spraw-
stwa.

W rezultacie, wiek później ludzkie ambicje niewiele już mają wspól-
nego z tym, czego życzyłby sobie sam Kartezjusz. Wypracowany przez
niego ideał kontroli pada w tym sensie ofiarą własnego sukcesu – tro-
chę na wzór protestanckiej ascezy wewnątrzświatowej ze słynnej re-
konstrukcji Webera. Etyka kalwińska, powiada Weber, wyzwoliła
w społeczeństwie tak wielkie moce produkcyjne, że nawet bogobojna
wstrzemięźliwość protestantów nie mogła ich już w pewnym momen-
cie utrzymać w ryzach. Życie, rozbuchane w postaci kapitalistycznego
rynku, doprowadziło do stopniowej erozji ideałów, z których nowocze-
sna gospodarka wzięła swój pierwotny impet. Religijna etyka skapitu-
lowała pod naporem sił, które sama powołała wcześniej do istnienia.

Podobnie tutaj. Kartezjański duch kontroli, z początku powściągli-
wy i stroniący od deklaracji politycznych, okazał się w praktyce na
tyle wydajny, że zrodził ambicje, które podkopały pierwotne intencje
jego twórcy. Kiedy techniczne możliwości wyzwolone przez kartezjań-
sko-newtonowską wizję świata osiągnęły pułap przemysłowej i kapi-
talistycznej rewolucji, rozum, by tak rzec, zupełnie stracił głowę. Powścią-
gliwość w sprawach publicznych zaczęto uznawać za obskurantyzm.
Tryumf techniki nad naturą sprawił, że także rzeczywistość społeczną
zaczęto postrzegać jako mechanizm dający się nakręcać i regulować
zgodnie z ludzką wolą. Przekonanie to, wyrażone przez Rousseau
w Umowie społecznej, stanowiło inspirację dla jakobinów, pośrednio
przyczyniając się do wydarzeń rewolucji francuskiej. W dziewiętna-
stym wieku, za sprawą socjalistów utopijnych, doszło do tego jedynie
pewne uściślenie. Otóż romantyczne zrywy właściwie wskazują cel,
źle dobierają jednak służące do jego osiągnięcia środki. Społeczeństwo
należy zmieniać metodycznie i z wykorzystaniem ustaleń nauki. Uto-
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pia przestaje być domeną sprytnych w bajdurzeniu marynarzy. Nowo-
czesny rozum, odniósłszy zwycięstwo nad światem przyrody, zaczyna
kreślić plany naukowej kolonizacji społeczeństwa.

Wszystkie te wątki łączą się w postulatach filozofii praktycznej
Marksa. Cały projekt marksizmu opiera się przecież na dwóch założe-
niach. Po pierwsze, świadoma kontrola nad podstawowymi procesami
życia społecznego jest lepsza niż brak takiej kontroli. Po drugie, jest
ona możliwa. W przeciwnym razie, parafrazując świętego Pawła, da-
remna i próżna jest cała marksistowska teoria. Zdaniem Marksa ra-
cjonalne planowanie i kontrola w sferze produkcji stanowią nieodzow-
ny warunek wprowadzenia komunizmu. Engels zradykalizował później
tę myśl w swym haśle skoku z królestwa konieczności do królestwa
wolności. Odgórna kontrola produkcji, stanowiąca dla Marksa waru-
nek konieczny lepszej egzystencji (zaczyna się ona, jak pisał w wyda-
nym pośmiertnie trzecim tomie Kapitału, „dopiero tam, gdzie kończy
się praca, którą dyktuje nędza i celowość zewnętrzna; leży więc ona
z natury rzeczy poza sferą właściwej produkcji materialnej”10), u En-
gelsa, a za nim w większości realnie istniejących marksizmów, prze-
kształca się w warunek wystarczający socjalistycznej utopii11.

10 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. 3, przeł. E. Lipiński, J. Ma-
liniak, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 25, cz. 1, Warszawa 1983, s. 560.

11 Streszczam tu wywód Andrzeja Walickiego z jego doskonałej książki Mark-
sizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii (Warszawa 1996,
zwłaszcza ss. 90-93, 188-189, 196-199). „Wizja Engelsa – pisze Walicki – zakładała
wprawdzie zanik represyjnej władzy państwowej, ale kreśliła jednocześnie obraz
społeczeństwa poddanego władzy scentralizowanego »autorytetu publicznego«, pla-
nującego całokształt społecznego życia, a więc nie mogącego tolerować spontanicz-
ności i pluralizmu; autorytetu wyposażonego we władzę wszechogarniającej i efek-
tywnej kontroli, ponieważ wszelkie osłabienie kontroli przywracałoby zależność od
»ślepych sił« i przypadku (…) Ideał taki był szczególnie atrakcyjny dla ludzi cenią-
cych porządek wyżej niż wolność, utożsamiających ład z hierarchiczną organizacją,
w ładzie spontanicznym widzach tylko chaos i anarchię. Czy był to więc przypadek
(jak zwykli mawiać marksiści), że Engels żywi interesował się wojskowością i lubił
gdy nazywano go »generałem«?” Po czym Walicki dodaje: „Warto przypomnieć, że
Marks zarysował nieco inny obraz »królestwa wolności«. To, co Engels nazywał
wolnością, było dla niego tylko warunkiem wolności, albo wolnością w królestwie
konieczności. Prawdziwa wolność nie redukuje się bowiem do panowania nad siła-
mi ekonomicznymi, pojawia się ona tam, gdzie kończy się sfera produkcji material-
nej [Walicki mówi tu o procesie „samowzbogacającej alienacji” – B. K.], a rozpoczy-
na »rozwój sił ludzkich jako cel sam w sobie«. Wolność taka wymaga czasu wolnego,
który można poświecić na swobodną samorealizację osobowości”. Krótko mówiąc,
według Marksa trzeba poddać się surowej dyscyplinie, aby następnie móc napraw-
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Warto przytoczyć tutaj odnośne fragmenty Rozwoju socjalizmu od
utopii do nauki Engelsa w nieco większym wymiarze:

Siły społeczne, podobnie jak siły natury, działają ślepo, gwałtownie, niszcząco –
dopóki ich nie poznamy i nie liczymy się z nimi. Skoro jednak poznamy te siły,
ich działanie, ich kierunki, ich skutki, wtedy od nas już tylko zależy coraz sil-
niejsze podporządkowywanie ich naszej woli i zastosowanie ich dla osiągnięcia
naszych celów. Dotyczy to w szczególnym stopniu dzisiejszych potężnych sił
wytwórczych (…) skoro tylko poznamy ich naturę, będą one mogły w rękach
zrzeszonych wytwórców przekształcić się z demonicznych władców w powolne
sługi. Zachodzi tu taka sama różnica, jak pomiędzy niszczącą siłą elektryczno-
ści zawartej w piorunie a ujarzmioną elektrycznością telegrafu i łuku świetlne-
go; jak między pożarem a ogniem działającym w służbie człowieka. Przy takim
traktowaniu dzisiejszych sił wytwórczych z ich poznaną wreszcie naturą – spo-
łeczna anarchia produkcji ustępuje miejsca społecznie planowanemu regulo-
waniu produkcji zgodnie z potrzebami ogółu i każdej jednostki12.

I parę stron dalej:

Teraz dopiero człowiek wychodzi ostatecznie, w pewnym sensie, ze świata zwie-
rzęcego; ze zwierzęcych warunków bytu przechodzi w warunki rzeczywiście
ludzkie. Cały zespół otaczających ludzi warunków życiowych, panujący dotych-
czas nad nimi, zostaje teraz poddany panowaniu i kontroli ludzi, którzy po raz
pierwszy stają się świadomymi, rzeczywistymi panami przyrody, dlatego i przez
to, że stają się panami swojego uspołecznionego bytu. Prawa ich własnej dzia-
łalności społecznej, które dotychczas przeciwstawiały się im jako obce i panują-
ce nad nimi prawa przyrody, będą odtąd przez ludzi z całą znajomością rzeczy
stosowane, a tym samym i opanowywane. Sam byt społeczny ludzi, który dotąd
przeciwstawiał się im jako coś narzuconego przez przyrodę i historię, staje się
odtąd tworem ich własnego swobodnego czynu. Obiektywne, obce potęgi, które
panowały dotąd nad historią, zostają poddane kontroli samych ludzi. Odtąd
dopiero ludzie z pełną świadomością będą tworzyli własną historię, odtąd do-
piero uruchamiane przez nich przyczyny społeczne będą też przeważnie i w
coraz większej mierze powodować zamierzone przez nich skutki. Jest to skok
ludzkości z królestwa konieczności w królestwo wolności13.

Metafory i opozycje, którymi posługuje się Engels, nie pozostawiają
wątpliwości. My versus oni. Po jednej stronie świadomość, kontrola,

dę żyć. Według Engelsa sama dyscyplina wiązała się ze spełnieniem. Wobec tak
znacznej różnicy w rozumieniu przez nich fundamentalnej kwestii ludzkiej wolno-
ści, trudno bez zastrzeżeń przyjąć wnioski, do jakich ostatecznie dochodzi Walicki.
Jego zdaniem „pewna odrębność jego [czyli Marska, w stosunku do Engelsa – B. K.]
idei »prawdziwej wolności« była tylko teoretycznym niuansem, nie mającym zna-
czenia praktycznego” (ibid., wszystkie cytaty pochodzą ze s. 189).

12 F. Engels, Rozwój socjalizmu od utopii do nauki, w: K. Marks, F. Engels,
Dzieła, t. 19, Warszawa 1972, ss. 241-242.

13 Ibidem, s. 245 n.
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ujarzmienie, panowanie, plan i regulacja (królestwo wolności), któ-
rym przeciwstawia się ślepy, gwałtowny, anarchiczny, zwierzęcy
i demoniczny żywioł dotychczasowego społeczeństwa (królestwo koniecz-
ności). Tylko kontrola może z nas uczynić ludzi. To właśnie w tym sen-
sie Engelsowski materializm dialektyczny, nie odbiegający tu zresztą
w niczym od myśli samego Marksa, stanowi zwieńczenie rozwoju roz-
poczętego wraz z filozofią Kartezjusza. Mechanicystyczna wizja świata
zostaje rozciągnięta na całe społeczeństwo, sprawiając, że niechęć do
brania spraw we własne ręce, świadomego sterowania życiem społecz-
nym, zaczyna uchodzić za coś leżącego poniżej ludzkiej godności.

3. Przeczucie klęski

Pozytywną wizję Marksa od początku nawiedzają jednak nieoczeki-
wani goście. To nie przypadek, że religia zajmuje tak ważne miejsce w
jego pracach. Już w pierwszym zdaniu napisanego na przełomie 1843
i 1844 roku Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa pojawia
się stwierdzenie, że „krytyka religii stanowi przesłankę wszelkiej kry-
tyki”. I nieco dalej:

Krytyka religii uwalnia człowieka od złudzeń po to, by myślał, działał, kształto-
wał własną rzeczywistość jako człowiek, który wyzbył się złudzeń i doszedł do
rozumu; aby obracał się dokoła samego siebie, a więc dokoła swego rzeczywi-
stego słońca. Religia jest jedynie urojonym słońcem, które dopóty obraca się
dokoła człowieka, dopóki człowiek nie obraca się dokoła samego siebie14.

Podstawową stawkę uprawianej przez Marksa teorii stanowi zatem
uwolnienie człowieka od społeczeństwa, w którym wciąż nie sprawuje
on pełnej kontroli nad własnym losem. Tymczasem dopóki człowiek
nie obraca się wokół samego siebie – dopóki nie jest „dla samego siebie
najwyższą istotą”, jak powie Marks nieco dalej – z konieczności przy-
pisuje własną moc zamieszkującym niebo nadprzyrodzonym bytom,
które następnie obłaskawia za pomocą natręctwa religijnych ofiar. Tego
błędu można się jednak oduczyć. Kontrolę nad własnym przeznacze-
niem ma oddać w ręce ludzi komunistyczna gospodarka. Stanowi ona
sposób, by człowiek zapewnił sobie przywileje i zyskał na własny los
wpływ, który wcześnie cedował na boską wszechmoc.

Przypomnijmy: u Hegla Bóg, przebrany w filozoficzne szaty rozum-
nego ducha, stanowił siłę sprawczą ludzkich dziejów. Bóg jest histo-

14 K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstęp, w: idem,
Pisma Wybrane. Człowiek i socjalizm, Warszawa 1979, s. 30-32.
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rią, co Marks, romantyczny awanturnik, badacz rewolucji francuskiej
i czytelnik socjalistów utopijnych, postanowił zinterpretować wspak,
uznając, że historia jest Bogiem. „W filozofii Hegla – pisze Simone
Weil – Bóg pojawia się jeszcze pod nazwą »ducha świata« jako siła
napędowa historii i prawodawca przyrody. Dopiero zrobiwszy rewolu-
cję, burżuazja rozpoznała w tym Bogu wytwór samego człowieka, a hi-
storię uznała za ściśle ludzkie dzieło”15. Na początku nie było słowa,
lecz czyn – im Anfang war die Tat! – utożsamiony przez Marksa w myśl
lekcji ekonomii politycznej z działalnością produkcyjną człowieka.
Według Marksa jesteśmy (takim właśnie) Bogiem. Produkując towa-
ry, wytwarzamy rzeczywistość, a tym samym, poddając zbiorowej kon-
troli proces produkcji, możemy ją kształtować zgodnie z naszym świa-
domym, naukowym zamysłem. Na tym polega radosna nowina
marksizmu.

Tyle że już w Manifeście komunistycznym, ekstatycznym peanie na
cześć człowieka i jego twórczych mocy, Marks najwyraźniej zaczyna
przeczuwać, że dokładnie to, w czym ulokował swoje nadzieje na prze-
bóstwienie ludzkiego kolektywu, może okazać się inwestycją chybioną.
Lub inaczej: Marks przeczuwa, że ze wszystkich sfer ludzkiej działal-
ności to właśnie gospodarkę należy poddać kontroli, ponieważ zaczy-
na się ona człowiekowi w sposób nieodwołalny wymykać. „Nowocze-
sne społeczeństwo burżuazyjne, które wyczarowało tak potężne środki
produkcji i wymiany, podobne jest do czarnoksiężnika, który nie może
już opanować wywołanych przez się potęg podziemnych”16. Czy to nie
zaskakujące? W zdaniu opisującym najbardziej przyziemną z ludzkich
aktywności – pomyślmy tylko, jak wyglądały w połowie dziewiętnaste-
go wieku tekstylne manufaktury – sąsiadują ze sobą słowa „wyczaro-
wało”, „czarnoksiężnik” i „podziemne potęgi”, a więc po trzykroć
magia! Podobną konsternację wywołał zresztą Jacques Derrida, kiedy
parę lat przed śmiercią napisał wreszcie swoją długo wyczekiwaną
książkę o Marksie. W czytaniu francuskiego filozofa Marks okazuje
się bowiem wszystkim, tylko nie naukowcem i materialistą. Bliżej mu
do tajemniczego medium, nawiedzanego przez głosy i targanego przez
wewnętrzne sprzeczności. „Marks nie lubi duchów ani trochę bardziej
niż jego adwersarze. Nie chce w nie wierzyć. Ale nie myśli o niczym

15 S. Weil, Marksizm…, w: eadem, Dzieła, przeł. M. Frankiewicz, Poznań 1999,
s. 301.

16 K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, Warszawa 1969, s. 70.



238 Bartosz Kuźniarz

innym”17. „Marks kochał figurę ducha, nienawidził jej, przywoływał
ją na świadka własnego sprzeciwu, był przez nią nawiedzany, nękany,
oblężony, miał jej obsesję”18. Materiał dowodowy jest bogaty. Począw-
szy od słynnego zdania otwierającego Manifest komunistyczny, przez
równie słynny fragment z Osiemnastego brumaire’a Ludwika Bona-
parte, gdzie Marks pisze o tradycji „wszystkich zmarłych pokoleń”,
która „ciąży jak zmora na umysłach żyjących”19, po mniej znane w do-
słownym brzmieniu, ale równie kluczowe analizy fetyszyzmu towaro-
wego z Kapitału, w których mowa o mgławicach świata religii i ludz-
kich wytworach przyjmujących pozór istot obdarzonych „własnym
życiem, samodzielnymi postaciami, pozostającymi w stosunkach z sobą
i z ludźmi”20. W pismach Marksa pragnienie naukowej ścisłości wal-
czy ze stale naprzykrzającą się im watahą strzyg, widm i upiorów – co
w istocie dosyć niezwykłe, biorąc pod uwagę tematykę jego prac, w któ-
rych od pewnego momentu niezaprzeczalny prym wiedzie ekonomia.

Postawmy diagnozę. Do pewnego momentu człowiek pozostawał
więźniem natury. Dzięki osiągnięciom nowoczesnej nauki, przekształ-
conym w praktyczne narzędzia, a następnie upowszechnionym przez
gospodarkę, przyroda zostaje okiełznana. Człowiek wciąż nie panuje
jednak w pełni nad własnym losem. Wymykają mu się dzieje, mecha-
nizm ludzkiego społeczeństwa, ten sam, który pozwolił mu odnieść
tryumf nad naturą. Dzieła emancypacji (oświecenia) dopełnić ma w tej
sytuacji zwycięstwo nad historią, osiągnięte dzięki kolektywnej kon-
troli nad gospodarką. Ludzka suwerenność – według Marksa oznacza-
jąca zarazem kres religii – wydaje się na początku dziewiętnastego
wieku w zasięgu ręki. Problem w tym, że ekonomia, mająca dać czło-
wiekowi władzę nad mechanizmem społeczeństwa, gdy tylko Marks
próbuje ją precyzyjnie opisać, przekształca się w miraż. W liście do
Wilhelma Leskego z 1 sierpnia 1846 roku Marks sądzi, że aby ukoń-
czyć pierwszy tom Kapitału, potrzebuje raptem kilku miesięcy: „Nowe
opracowanie pierwszego tomu będzie gotowe do druku w końcu listo-
pada; drugi tom, który ma raczej charakter historyczny, może być go-

17 J. Derrida, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvel-
le Internationale, Paris 1993, s. 83.

18 Ibidem, s. 173.
19 K. Marks, Osiemnasty brumaire’a Ludwika Bonaparte, w: K. Marks, F. En-

gels, Dzieła, t. 8, Warszawa 1964, s. 125.
20 K. Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, Warszawa 1951, s. 77.
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towy wkrótce po nim”21. W rzeczywistości pierwsza część Kapitału
ukazała się dwadzieścia jeden lat później, a druga trafiła do drukarni
dwa lata po śmierci jej autora w 1883 roku. Skąd wzięła się ta drama-
tyczna zwłoka? Francis Wheen, ostatni z biografów Marksa, winą za
opóźnienie obarcza chroniczną Marksowską niezdolność do kończe-
nia podjętych zobowiązań22. Wolę inną interpretację. Czy równie praw-
dopodobne nie wydaje się bowiem to, że lata spędzane przez Marksa
w czytelni British Library, gdzie zbierał materiały do swego arcydzie-
ła, wynikają po prostu ze specyfiki jego tematu? O kapitalizmie nie da
się napisać nic, czego sama jego rzeczywistość nie podważyłaby, a przy-
najmniej nie zdezaktualizowała w ciągu paru miesięcy od spisania przez
nas początkowych wniosków. Wszystko, co stanowe i zakrzepłe, zni-
ka. To nie indolencja twórcza, lecz intelektualna uczciwość każe Mark-
sowi poddawać niekończącym się poprawkom przygotowywany ręko-
pis. „Jasne jest, że pisarz, który kontynuuje pracę – przekonuje Marks
w tym samym liście z 1846 roku – nie może już po sześciu miesiącach
drukować słowo w słowo tego, co napisał przed sześcioma miesiąca-
mi”. Dodajmy: zwłaszcza jeśli swoim przedmiotem uczynił on kapita-
listyczną ekonomię. „Praca […] posuwa się bardzo powoli, ponieważ
zagadnienia, które od wielu lat były głównym przedmiotem moich stu-
diów, z chwilą, kiedy chcę je ostatnie zakończyć, ukazują coraz to nowe
aspekty i wywołują nowe wątpliwości”23 – pisze Marks dwanaście lat
później w liście do Lasalle’a.

Tak więc ciągłe innowacje wymuszane przez proces akumulacji po-
wodują, że kapitalistyczna gospodarka przekształca się stopniowo
w płynny żywioł, niemal równie ezoteryczny i nieprzenikniony dla ludz-
kiego umysłu jak religijne prawdy objawione. Właśnie dlatego, pisząc
o ekonomii, Marks bezwiednie sięga po metafory z obszaru mitu i magii.
Tylko taki język wydaje mu się adekwatny. W konsekwencji, by raz
jeszcze przywołać Derridę, staje się on wynalazcą nauki o nawiedza-
niu, prześladowaniu, dręczącej (nie)obecności: hauntologie. W języku
francuskim słowo to nie daje się fonetycznie odróżnić – rozwiązanie,
które Derrida wypraktykował już przy słynnej différance – od „ontolo-
gii”. Pod wieloma względami hauntologia (nie mam lepszego pomysłu

21 K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 27, Warszawa 1968, ss. 522-523.
22 Zob. F. Wheen, Karol Marks. Biografia, przeł. D. Cieśla, Warszawa 2005, ss.

204-205.
23 K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 29, Warszawa 1972, s. 650.
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na polski przekład tego terminu) jest bowiem ontologią, wiedzą
pierwszą i fundamentalną, „kategorią nieredukowalną i pierwszą w sto-
sunku do wszystkiego, co umożliwia, ontologii, teologii, pozytywnej
lub negatywnej ontoteologii”24. Zarazem jednak, do czego odsyła sła-
ba, bo ledwie graficzna (ale jednak) różnica, différance, w zapisie obu
słów, hauntologia nie ma w sobie nic z wyrazistości ontologii, z jej
„substancją, istnieniem, istotą, permanencją”25. Dzisiejsza ekonomia
to w tym sensie obszar nawiedzany przez widma i pół-byty, rodzaj
alchemicznego nieba, którego lokatorzy wzorem chórów anielskich
mieszają się z widzialną rzeczywistością, nadając kapitalistycznemu
światu magiczny poblask. Marks jako pierwszy przeczuł, a przynaj-
mniej tak staram się go w tym miejscu przeczytać, że po latach oświe-
ceniowego entuzjazmu człowiek wyobcuje się ponownie – tym razem
nie w postaci zamieszkujących niebo istot boskich, lecz produkowa-
nych przez siebie towarów i wykorzystywanych do ich dystrybucji
struktur ekonomicznych.

4. Teologia gospodarki

Rzecz charakterystyczna: Kapitał był w założeniu pracą polemiczną,
w której wykład Marksowskiej doktryny łączy się z krytyką ekonomii
politycznej. Marks odgrażał się wielokrotnie, że jego propozycje zetrą
na proch dotychczasowy kanon myślenia o ekonomii. Lektura krytycz-
nych uwag, od których w Kapitale roją się zwłaszcza przypisy, poka-
zuje jednak, że swą niechęcią nie obdzielał on w jednakowej mierze
wszystkich poprzedników. Przeciwnie. Klasycy ekonomii politycznej
cieszą się jego sporą estymą, pod warunkiem że nie są zarazem przed-
stawicielami kleru. Dopiero połączenie ekonomii politycznej i stanu
duchownego działa na Marska jak płachta na byka:

Z początku ekonomię polityczną uprawiali filozofowie, jak Hobbes, Locke, Hume;
mężowie stanu i ludzie interesów, jak Tomasz Morus, Tempie, Sully, de Witt,
North, Law, Vanderlint, Cantillon, Franklin; zwłaszcza zaś teoretyczna ekono-
miczną z największym powodzeniem zajmowali się lekarze, jak Petty, Barbon,
Mandeville, Quesnay. Jeszcze w połowie XVIII wieku wielebny Mr Tucker,
wybitny w swoim czasie ekonomista, tłumaczy się z tego, że się zajmuje spra-
wami Mamony. Później, z chwilą zjawienia się »zasady ludnościowej«, wybiła
godzina klechów protestanckich26.

24 J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., s. 89.
25 Ibidem, s. 62.
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Oto więc, wyzłośliwia się Marks, „idą klecha Wallace, klecha Town-
send, klecha Malthus i uczeń jego, arcyklecha Th. Chalmers, że już
zamilczymy o pomniejszych skrybach kleszych in this line [tego kie-
runku]”27.

Czym piszący o ekonomii duchowni protestanccy zasłużyli sobie na
niechęć Marksa? Raz jeszcze kluczowa wydaje się toczona przez niego
walka z „mgławicami” świata religii. Kapitał to tylko kolejna odsłona
tego starcia. Rozpiszmy ją na role. Po jednej stronie stoi Marks, który
instynktownie rozpoznał symptomy nowego, dokonującego się na jego
oczach zaczarowania świata. Po drugiej stronie znajduje się grupa
zwolenników teologii naturalnej, poszukujących w zjawiskach świata
przejawów boskiej obecności i odkrywających ją w prawidłach ekono-
mii. Zasadniczym przeciwnikiem Marksa nie jest więc w Kapitale eko-
nomia polityczna, lecz przebrana za gospodarkę teologia, przekonują-
ca człowieka, że z uwagi na ludzką ułomność niezbędną do szczęścia
łaskę znów rozdziela w jego życiu dobroczynna i niewidzialna ręka.
Zwalczając „delikatnych klechów” legitymizujących swą pracą dzia-
łalność chytrego ducha świata, Marks sam nie potrafi jednak uciec od
języka widm, masek, zasłon, tajemnic i pozorów. Wszystko to sprawia,
że w swej krytyce staje się z czasem coraz bardziej gwałtowny. Z pasją
kreśli, modyfikuje i uzupełnia rękopis, jakby przeczuwając, że mgła
nieodwołalnie przylgnęła już do jego przedmiotu badań, a tym samym
zadawane przez niego polemiczne ciosy, zamiast osłabiać przeciwni-
ka, potęgują jedynie działanie sprzymierzonego z nim chaosu. Kon-
trola znów się człowiekowi wymyka. W dwudziestym wieku prawdzi-
wym lewiatanem nie jest suweren polityczny, lecz system gospodarczy.
Teologia chrześcijańska, którą Hobbes przemycił niegdyś na grunt
nowoczesnej nauki o państwie28, za sprawą „kleszych” adwersarzy
Marksa oraz ich bezrefleksyjnych następców zmienia się w prawa eko-
nomii.

Czyż niedobór lub rzadkość dóbr, pojęcie zwalczane przez Marksa
w ostatniej części Kapitału jako „zasada ludnościowa”, a dziś pojawia-
jące się w niemal wszystkich popularnych definicjach ekonomii, nie
jest bowiem ubranym w nowe szaty grzechem pierworodnym? Skąd

27 Ibidem.
28 Zob. J. Taubes, Lewiatan jako śmiertelny bóg. O aktualności Tomasza Hobbe-

sa, przeł. A . Serafin, w: idem, Apokalipsa i polityka. Eseje mesjańskie, przeł. zespół
tłumaczy, Warszawa 2013, ss. 417-426.
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wzięło się to dziwne, obecne już w egzotycznych wyliczeniach Malthu-
sa, a zarazem wciąż utrzymujące się założenie o trwałym, nieusuwal-
nym niedoborze dóbr w stosunku do ludzkich potrzeb? Początkowo
winą za niedobór obarczano skromne zasoby naturalne. Dziś, kiedy
argument mówiący o materialnym deficycie brzmiałby mało wiary-
godnie (wiele państw szczodrze opłaca swoich rolników, byle tylko nie
chcieli produkować dodatkowej żywności), akcentuje się raczej niena-
sycenie, rosnący w miarę jedzenia charakter naszych indywidualnych
pragnień. Sam aksjomat niedoboru, zapisany we współczesnej struk-
turze podaży pieniądza, tworzonego jako dług, a nie wartość, pozosta-
je jednak nietknięty: „Do mężczyzny zaś [Bóg] rzekł: […] przeklęta
niech będzie ziemia z twego powodu: w trudzie będziesz zdobywał od
niej pożywienie dla siebie po wszystkie dni twego życia”29.

W sumie więc, o ile Carl Schmitt, w słynnym zdaniu otwierającym
trzeci rozdział Teologii politycznej deklaruje, że „wszystkie istotne
pojęcia z zakresu współczesnej nauki o państwie to zsekularyzowane
pojęcia teologiczne”30, chciałbym tu na zakończenie postawić tezę kon-
kurencyjną. Wszystkie istotne pojęcia z zakresu dzisiejszej ekonomii
to zsekularyzowane pojęcia teologiczne. Co więcej, to właśnie w posta-
ci gospodarki (i jej osobowych hipostaz w postaci wolnego rynku i pie-
niądza), o wiele bardziej niż polityki, Bóg, a przynajmniej to, co zwy-
kło być kojarzone z Bogiem, wkracza w dzieje nowoczesności. Metafor
używanych przez ekspertów do opisu zjawisk ekonomicznych nie po-
wstydziliby się starotestamentowi prorocy. Rynek rośnie, grozi zała-
maniem, bywa kapryśny, trzeba go kiełznać, ma swoje potrzeby, na
które ludzie muszą nauczyć się reagować, a na jego obszarze zdarzają
się katastrofy potrafiące „zmieść całe branże”, nie mówiąc o złama-
nych życiorysach tysięcy drobnych przedsiębiorców: „[…] już sam jego
widok przeraża. Kto się ośmieli go zbudzić? Któż mu wystąpi naprze-
ciw? Kto się odważy go dotknąć bezkarnie? – Nikt zgoła pod całym
niebem. Głosu jego nie zdołam przemilczeć, o sile wiem – niezrówna-
na”31. Pociągnijmy tę analogię. Oto zastępy kapłanów-ekonomistów

29 Rdz 3,17. Ten i kolejne cytaty z Pisma św. za: Pismo Święte Starego i Nowego
Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, przeł. zespół biblistów polskich,
Poznań–Warszawa 1980.

30 C. Schmitt, Teologia polityczna, w: idem, Teologia polityczna i inne pisma,
przeł. M. Cichocki, Kraków–Warszawa 2006, s. 60.

31 Hi 41,1-4.
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pracują codziennie (od czasu do czasu zwołując konklawe na szczycie
czarodziejskiej góry w Davos) w służbie Boga-pieniądza w świątyniach
zwanych bankami, strzegąc tabernakulów-sejfów i przygotowując teo-
dycee-uzasadnienia boskich wyroków. Dzięki konferencjom prasowym
organizowanym przez zarządy banków centralnych (prorok schodzi
z góry i ogłasza wyjawione mu tajemnice) dowiadujemy się zatem, że
jest rzeczą absolutnie nieuniknioną, a na dłuższą metę korzystną dla
wszystkich (przypływ unosi wszystkie łodzie, głosi jedna z apokryficz-
nych prawd ekonomii), by w następnym roku zmarło na AIDS w Afry-
ce sto tysięcy dzieci.

Podsumujmy nasze ustalenia: najpierw Kartezjusz, skonfrontowa-
ny z niespokojnym klimatem politycznym siedemnastowiecznej Euro-
py, wypracowuje nowoczesny wzorzec racjonalności. Na dymiących
zgliszczach europejskiego ładu powstaje projekt nowego polis, którego
geometryczny ład olśnić winien wszystkich mających odwagę posługi-
wać się własnym rozumem. To jednak melodia przyszłości, konkludu-
je Kartezjusz. W międzyczasie trzeba zadowolić się skromniejszym
i bardziej tradycyjnym lokum. Francuski filozof, tak przynajmniej
twierdził, starał się umeblować w nowoczesnym stylu wyłącznie wnę-
trze własnej głowy. Na ulice kartezjański model kontroli trafia dopie-
ro pod wpływem poprawek wniesionych do niego przez filozofię Mark-
sa. Niemal natychmiast zaczynają się z nim jednak dziać dziwne rzeczy.
Regularne kontury gmachów publicznych rozmywają się pod napo-
rem atakujących je widm. Świadomy wybór pada łupem kolejnej epoki
cudów i katastrof.

O ile ta rekonstrukcja jest poprawna, a Marksowskie ambicje od
początku sięgały nieba, grzesząc hubris równą budowniczym wieży
Babel, narzuca się pytanie, czy nowoczesne pragnienie kontroli już na
starcie nie było tylko występną uzurpacją? Larvatus prodeo, mówi usta-
mi Kartezjusza duch, który następnie przejmuje we władanie ludzki
umysł, świat natury, roi o panowaniu nad społeczeństwem, by osta-
tecznie skapitulować w obliczu zamienionej w żywioł kapitalistycznej
ekonomii. Jeśli rację mają protestanccy przedstawiciele ekonomii po-
litycznej, a społeczno-ekonomiczny lewiatan jest Bogiem, kartezjań-
ski rozum może być wyłącznie przeciwnikiem i oszczercą. Teoria Mark-
sa, przenosząca kartezjański ideał kontroli na grunt społeczny,
deklarująca możliwość panowania nad systemem i dokonania przez
ludzkość skoku z królestwa konieczności do królestwa wolności, była-
by z tej perspektywy jedynie kolejnym etapem nowoczesnego bluźnier-
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stwa. Podobnie zresztą jak znaczna część myśli oświecenia. Tyle że
Chrystus „wykupił nas z przekleństwa Prawa”32 – jak pisze św. Paweł
w Liście do Galatów. Zbawienie już się dokonało. Sam moment odku-
pienia, zmartwychwstanie, jest przełamaniem najbardziej bezwzględ-
nej z przyrodniczych konieczności. Grzech pierworodny (Prawo) nie
jest ostatnim słowem chrześcijaństwa, ponieważ w osobie Chrystusa
przywraca ono człowiekowi utraconą w chwili upadku wolność. Naro-
dziny Chrystusa wyznaczają ów szczególny punkt w dziejach, gdy za-
łamuje się w ludzkim życiu władza naturalnej konieczności. „Czyż nie
powiedziałem ci, że jeśli uwierzysz, ujrzysz chwałę Bożą?”33. Kapitali-
styczna ekonomia, czyniąc z natury cnotę i za pośrednictwem niedo-
boru odmawiając człowiekowi trwałego spełnienia, to w tym sensie
jedynie fałszywa i ślepa na możliwość zbawienia, a być może aktywnie
się jej przeciwstawiająca wszechmoc.

Bartosz Kuźniarz

32 Gal 3, 13.
33 J 11, 40.


