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Wstęp

Celem niniejszego tekstu jest charakterystyka postaw i motywacji przedstawicieli 
polskiej diaspory w USA, uczestniczących w zmaganiach zbrojnych na Kubie w okresie 
wojny amerykańsko  ‑hiszpańskiej w 1898 r. Przedmiotem szczególnej uwagi są kore‑
spondencje wojenne publikowane na łamach ówczesnej prasy polonijnej w Stanach 
Zjednoczonych. Stanowiły one subiektywne odzwierciedlenie doświadczeń i obser‑
wacji rejestrowanych na bieżąco przez żołnierzy. Powstawały najczęściej na zamówie‑
nia redakcji dzienników oraz tygodników polonijnych jako uzupełnienie oficjalnych 
narracji wojennych, podawanych do opinii publicznej na podstawie cenzurowanych 
depesz telegraficznych z amerykańskich agencji informacyjnych1. Urozmaicały tym 
samym arsenał środków komunikacji masowej, których odbiorcą była amerykańska 
Polonia. Wiadomości zawarte w relacjach żołnierskich pozostają ważnym materiałem 
do analizy czynników wpływających na poczucie identyfikacji ich autorów z państwem 
amerykańskim oraz ojczyzną przodków. Mogą także posłużyć badaniom nad spo‑
łecznym portretem określonej generacji wychodźczej w okresie znaczących przemian 
politycznych i cywilizacyjnych w Nowym świecie. 

1 Cenzura obejmowała również teksty pisane przez korespondentów wojennych, zob. Charles 
H. Brown, „Press Censorship in the Spanish  ‑American War”, Journalism & Mass Communication 
Quarterly, vol. 42 (Autumn 1965): 583–588.

ZH_Gdansk_12_ver2022_01.indd   306ZH_Gdansk_12_ver2022_01.indd   306 2021‑12‑05   18:53:462021‑12‑05   18:53:46



POLSCY IMIGRANCI W STANACH ZJEDNOCZONYCH… 307

Aktywność militarna Stanów Zjednoczonych w latach 1898–1902 wywołała i upub‑
liczniła ogromną liczbę relacji osobistych. Niektóre z nich niemal natychmiast zostały 
wydane w formie osobnych publikacji książkowych2. Ważną część materiału prasowego 
tego czasu obejmują korespondencje wojenne nadsyłane do wysokonakładowych gazet 
amerykańskich od momentu wybuchu powstania na Kubie (1895 r.) do zakończenia 
wojny z Hiszpanią (sierpień 1898). Stanowią one typ dokumentu osobistego o charak‑
terze autobiograficznym i zarazem literaturę faktu. Do dzisiaj są jednym z niezbędnych 
źródeł do rekonstrukcji przebiegu zdarzeń, a także swoistym komentarzem do zjawisk 
politycznych, gospodarczych i kulturowych epoki. Pozostają wartościowym przeka‑
zem, wykorzystywanym do analiz nie tylko przez historyków, ale również socjologów, 
kulturoznawców, literaturoznawców, medioznawców, etnologów i psychologów spo‑
łecznych3. Prezentują paletę indywidualnych postaw (w tym także stany świadomości) 
wobec niecodziennych sytuacji wywołanych przez dynamikę politycznych wypad‑
ków. Materiał autobiograficzny umieszczany w listach żołnierzy wykorzystywano jako 
narzędzie polityki wydawniczej pism polonijnych, starających się zwiększyć nakłady. 
Można przyjąć, że doświadczenia spisywane w tego typu korespondencjach były przez 
autorów świadomie organizowane i modyfikowane, a ujęte w nich kategorie opisujące 
osobiste przeżycia stanowiły rezultat społecznych nastrojów. Choć zasadnicze postawy 
polskich imigrantów w czasie trwania konfliktu ukazywały wiele zjawisk typowych dla 
amerykańskiej opinii publicznej, to jednak specyficzny rys kulturowo  ‑tożsamościowy, 
będący właściwością konkretnej grupy społecznej, która nazywała siebie Polonią ame‑
rykańską, stanowił element wyraźnie różnicujący owe zachowania. 

Reakcje prasy na wybuch wojny

Hasło wyzwolenia Kubańczyków spod dominacji hiszpańskiej stało się 
centralnym zagadnieniem prasy amerykańskiej, szczególnie tzw. yellow journals. 

2 The Spanish  ‑American War. The Events of the War Described by Eye Witnesses (Chicago–  
New York: H.S. Stone & Co., 1899); McCurdy, F.A., J.K., Two Rough Riders. Letters from F. Allen McCurdy 
and J. Kirk McCurdy… who Volunteered and Fought with the Rough Riders during the Spanish  ‑American 
War of 1898, to their Father J.M. McCurdy ([b.m.w.] 2016, reprint z 1902 r.); por. Keenan Harry, The Con‑
flict with Spain: A History of the War Based on Official and Descriptions of Eye  ‑Witnesses (Philadelphia: 
P.W. Ziegler, 1898); Frederic Funston, Memories of Two Wars. Cuban and Philippine Experiences (New 
York: Charles Scribner’s Sons, New York, 1914), 3–146; Exciting Experiences in Our Wars with Spain 
and the Filipinos, ed. E. Marshall, (Chicago: Educational Co., 1900).

3 Krystyna Kersten, „Relacje jako typ źródła historycznego”, w Pamiętnik X Powszechnego Zjazdu 
Historyków Polskich w Lublinie, Referaty, t. 2 (Warszawa: Polskie Towarzystwo Historyczne, 1968), 316–329; 
Tadeusz Paleczny, „Teoretyczne i metodologiczne problemy badania świadomości narodowej (na tle spo‑
rów o metodę dokumentów osobistych)”, Przegląd Polonijny 10, 3 (1984): 37–57; Jan Szczepański, „Użyt‑
kowanie dokumentów osobistych w psychologii społecznej”, Przegląd Socjologiczny, 10 (1948): 55–80; Olga 
Nowaczyk, „Pamiętniki żołnierzy uczestniczących w działaniach wojennych jako przykład materiałów 
uzupełniających wywiady biograficzne”, Forum Socjologiczne 7 (2016): 41–49. 
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Istotną rolę w podsycaniu nastrojów wojennych odegrały wysokonakładowe 
nowojorskie dzienniki wydawane przez Williama R. Hearsta (New York Journal) 
oraz Josepha Pulitzera (World)4. Popularność tych pism, utrzymujących się 
dzięki drukowaniu wiadomości sensacyjnych, pozwala przypuszczać, że miały 
one duży wpływ na kształtowanie stanów świadomości zbiorowej obywateli 
amerykańskich bez względu na orientacje polityczne. Duża popularność 
kolorowej prasy sprawiała, że wojna stała się tematem codziennych rozmów, 
potrafiła modyfikować rytuały zachowań, zmieniać porządek przyzwyczajeń czy 
nawyków konsumenckich, a nawet inspirować dziecięce zabawy5. 

Dynamizm rozgrywających się wydarzeń od momentu wybuchu powstania 
na Kubie w 1895 r. do zatonięcia okrętu „Maine” zaktywizował do publicy‑
stycznych komentarzy większość redaktorów pism polonijnych. W czasopiśmie 
„Zgoda”, jednym z najbardziej opiniotwórczych tygodników Polonii amerykań‑
skiej, wydawanym pod auspicjami Związku Narodowego Polskiego, otwarcie 
sympatyzowano z patriotami kubańskimi6. Po dwóch latach walk partyzanckich 
periodyk donosił, że w Cleveland formuje się oddział polskich ochotników, mają‑
cych pospieszyć Kubie z pomocą7. Z dumą odnotowano nazwiska „polskich awan‑
turników” biorących udział w rewolcie8. W końcu Rząd Centralny ZNP wyasyg‑
nował dla powstańców kubańskich 250 dolarów9. Popularność sprawy kubańskiej 
nie przesłoniła jednak interesów samej Polonii. Jeszcze na kilka tygodni przed 
eskalacją konfliktu redaktorzy pism polonijnych bardziej zaprzątali sobie 
głowę ustawą antyimigracyjną Henry’ego Cabota Lodge’a10, notabene jednego 
z  czołowych zwolenników wojny11. W Zgodzie dopiero 7 kwietnia dostrzeżono, 

 4 Willard Grosvenor Bleyer, Main currents in the history of American journalism (New York: 
Da Capo Press, 1935), 341–343, 373–378; Charles H. Brown, The Correspondents War. Journalists in the 
Spanish  ‑American War (New York: Charles Scribner’s Sons, 1967); Ivan Musicant, Empire by Default. 
The Spanish  ‑American War and the dawn of the American Century (New York: A Marian Wood Book 
Henry Holt and Company, 1998), 144–145; Ben H. Procter, William Randolph Hearst. The Early Years, 
1863–1910 (New York: Oxford University Press, 1998), 96–114; George Sullivan, Journalists at Risk. 
Reporting America’s Wars (Minneapolis: Twenty  ‑First Century Books, 2006), 20–21. 

 5 „Polacy w Ameryce”, Telegraf (18 V 1898): 1; „Z prasy polskiej”, Sztandar (21 IV 1898): 2. 
 6 „Kuba a Związek Narodowy Polski”, Zgoda (24 XII 1896): 1.
 7 „Lew i mysz”, Zgoda (14 I 1897): 1. Wsparcie dla Kubańczyków na terenie USA organizo‑

wał m.in. urodzony w Warszawie Carlos Roloff Mialowski, zob. Alvarez Estévez Rolando, Gene‑
rał Karol Roloff  ‑Miałowski (Wydawnictwo Warszawa: Wydawnictwo MON, 1981), 207; José 
B. Fernández, „Major General Carlos Roloff Mialofsky: The Polish Mambí”, Polish American 
Studies 69, 1 (Spring 2012): 20–23. Por. „Polacy na Kubie”, Kurier Lwowski (26 VII 1896): 5. 

 8 „Polacy na Kubie”, Zgoda (20 VIII 1896): 2.
 9 „Cuba libre”, Zgoda (18 II 1897): 8.
10 „Protest Związku Narodowego Polskiego w sprawie projektu ograniczenia imigracji”, Zgoda 

(20 I 1898): 1; „Memoriał polsko  ‑amerykańskich organizacji w Stanach Zjednoczonych”, Gazeta 
Katolicka (24 III 1898): 4. 

11 Lidia Mularska  ‑Andziak, „Wojna o Kubę i Filipiny”, w Zarys dziejów Afryki i Azji 1869–1996, 
red. Andrzej Bartnicki (Warszawa: Książka i Wiedza, 1998), 41. 
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że „duch wojny, płonącą żagwią wznieca pożar w sercach milionów”12. W oce‑
nie redaktorów periodyku emocje rozbudzane w ciągu tygodni poprzedzają‑
cych wybuch konfliktu wynikały ze „szlachetnej myśli wydźwignięcia z niewoli 
cierpiących, oswobodzenia krainy, która pragnie zrzucić z siebie jarzmo sta‑
rej, zwyrodniałej monarchii, [by] odetchnąć republikańską wolnością”13. Stefan 
Barszczewski, ówczesny redaktor Zgody, powołując się na autorytet najwięk‑
szej polskiej organizacji wychodźczej w Stanach Zjednoczonych, jasno i wyraź‑
nie dał do zrozumienia czytelnikom, jak mają się zachować w obliczu zaist‑
niałej sytuacji: „Pójść i walczyć w szeregach amerykańskich!”14. Konfrontacja 
amerykańsko  ‑hiszpańska była zdaniem przywódców ZNP „przede wszystkim 
wojną dla idei”, kolejnym etapem wypierania śladów europejskiego monarchi‑
zmu zapoczątkowanego w 1776 r. wojną o niepodległość15. Podobne opinie wyra‑
ziły inne pisma polonijne określane jako „narodowe” czy „liberalne”, m.in. Tele‑
graf16, Gazeta Polska w Chicago17, Kurier Nowojorski18, Polak w Ameryce19, Kurier 
Polski20, Ameryka21, Słońce22, Sztandar23. Przychylnie o udziale Polaków wypowie‑
działa się także redakcja „Echa” w Buffalo, choć nie bez żartobliwych uwag odno‑
szących się do górnolotnej stylistyki towarzyszącej propagandzie wojennej24. 
 Jeszcze dalej poszli redaktorzy „Przeglądu” wydawanego w Scranton, pisząc 
ironicznie, że „bujna fantazja amerykańskich dziennikarzy ma obecnie szerokie 
pole do popisu”25.

Po przeciwnej stronie stanęły kiełkujące dopiero na rynku prasowym pol‑
skojęzyczne pisma socjalistyczne, próbujące przebić się ze swoim przesłaniem 
szczególnie do tych odbiorców, którzy znajdowali się na najniższych szczeblach 
drabiny społecznej. Jednym z nich było czasopismo Siła w Buffalo pod redak‑
cją Andrzeja Zmudowicza26. Po wybuchu wojny pisano w nim do czytelników 
w następujących słowach:

12 „Wobec wojny”, Zgoda (7 IV 1898): 1.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 „Wojna”, Zgoda (28 IV 1898): 1.
16 Franciszek P. Danisch, Polacy gotowi”, Telegraf (20 IV 1898): 2; „O wojnie, ibidem: 4.
17 Wielkie zwycięstwo dla naszego oręża, Gazeta Polska w Chicago (5 V 1898): 1, 4.
18 Rodacy, Kurier Nowojorski (30 IV 1898): 1.
19 Pogadanka, Polak w Ameryce (18 V 1898): 1.
20 Obowiązek Polaków względem Stanów Zjednoczonych, Kurier Polski (5 V 1898): 2.
21 Wojna”, Ameryka (16 IV 1898): 1; „Polacy w Ameryce, Ameryka (30 IV 1898): 4.
22 Wojna Stanów Zjednoczonych z Hiszpanią”, Słońce (28 IV 1898): 2; „Jak mają się zachować 

Polacy wobec wojny Stanów Zjednoczonych z Hiszpanią?, Słońce (5 V 1898): 1.
23 Z Tygodnia, Sztandar (21 IV 1898): 1.
24 „Kroniczka”, Echo (28 IV 1898): 1.
25 „Zygzakiem”, Przegląd (25 V 1898): 1. 
26 Andrzej Brożek, Polonia amerykańska 1854–1939 (Warszawa: Interpress, 1977), 114; Wło‑

dzimierz M. Drzewieniecki, „Prasa polska w Buffalo i okolicy”, Przegląd Polonijny 4, 2 (1978): 107.
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Jeżeli słyszysz robotnika mówiącego, że idzie walczyć za „swój” kraj, powiedz mu, 
że jest osłem. Ten kraj bowiem jest własnością kapitalistów. Skoro więc ten kraj jest 
w niebezpieczeństwie, niech zań walczą i giną jego właściciele […] Nie walczcie 
za kraj, póki się nie stanie waszym krajem, dopóki go nie wydrzecie z rąk rabusiów27!

Dużo sentymentu do „zwyrodniałej monarchii” hiszpańskiej oraz mniej zro‑
zumienia dla „gorączki bojowej” amerykańskiego społeczeństwa okazano począt‑
kowo w prasie ultrakatolickiej28. W Dzienniku Chicagoskim, który reprezentował 
ten nurt polonijnej publicystyki, wybuch wojny przyjęto z mieszanymi uczuciami. 
Co prawda, życzono zwycięstwa Stanom Zjednoczonym, lecz dostrzeżono również 
arogancję amerykańskiej dyplomacji, która „stanowiła dla Hiszpanii straszliwą 
obelgę”29. Mimo że redakcja nie uznała konfliktu zbrojnego za konieczny, to jednak 
w obliczu nieuchronnych zdarzeń doszła do wniosku, że w interesie Polaków miesz‑
kających w Ameryce będzie spełnienie obowiązku uczestnictwa w wojnie po stro‑
nie amerykańskiej, podobnie „jak to czynią Niemcy, Szwedzi i inni”30. Do pew‑
nego momentu rzecznikami kompromisu byli także redaktorzy Narodu Polskiego, 
oficjalnego organu Zjednoczenia Polskiego Rzymsko  ‑Katolickiego, podkreślający 
dyplomatyczne zabiegi papieża Leona XIII na rzecz pokoju31. W oficjalnym prze‑
kazie redakcje tych pism, by nie być posądzone o sympatię do Hiszpanii, wyrażały 
poparcie dla polityki rządowej. Nie przeszkadzało to im jednak umieszczać w dru‑
gorzędnych tekstach krytycznych uwag na temat konfliktu32. Pisma te przyjęły 
własną, dyskretną taktykę dystansowania się wobec wojny33.

Przywódcy kościelni w okresie trwania zatargu amerykańsko  ‑hiszpańskiego długo 
debatowali, jakie stanowisko mają zająć katolicy w Stanach Zjednoczonych wobec 
rozgrywających się wydarzeń. Pierwsze reakcje amerykańskiej prasy katolickiej oka‑
zały się powściągliwie34, choć w oficjalnych wypowiedziach deklarowano lojalność 
wobec nadrzędnego interesu państwa. Było oczywiste, że pozycja oraz interesy Koś‑
cioła na Kubie, Portoryko i Filipinach ucierpią po wycofaniu się Hiszpanów z tych 

27 Cyt. za: „Uwagi”, Słońce (19 V 1898): 1. Por. „Kronika buffalowska”, Siła (23 IV 1898): 4; 
„Kronika buffalowska, Siła (4 VI 1898): 4.

28 „Zatarg amerykańsko  ‑hiszpański”, Gazeta Katolicka (14 IV 1898): 5.
29 „Wojna w Hiszpanią”, Dziennik Chicagoski (22 IV 1898): 1.
30 „A Polacy?”, Dziennik Chicagoski (25 IV 1898): 4.
31 „Zatarg hiszpańsko  ‑amerykański”, Naród Polski (20 IV 1898): 5; por. „Z Ameryki”, Nie‑

dziela (17 III 1898): 171–172. Więcej na temat działań dyplomatycznych amerykańskich hierarchów 
w Watykanie w okresie konfliktu amerykańsko  ‑hiszpańskiego zob. John T. Farrel, „Archbishop Ire‑
land and Manifest Destiny”, The Catholic Historical Review 33, 3 (October 1947): 269–301.

32 Zob. m.in. „Słaba strona Stanów Zjednoczonych”, Naród Polski (25 V 1898): 1.
33 „Uwagi”, Naród Polski (8 VI 1898): 1. Por. Matthew F. Jacobson, Special Sorrows. The Diaspo‑

ric Imagination of Irish, Polish, and Jewish Immigrants in the United States (Massachusetts–London: 
Harvard University Press Cambridge, 1995), 151.

34 Frank T. Reuter, Catholic Influence on American Colonial Policies, 1898–1904 (Austin: Uni‑
versity of Texas Press, 1967), 5–6.
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terenów35. Hierarchowie starali się jednak nie zrażać do siebie sfer rządowych i opinii 
publicznej otwartą krytyką oficjalnej polityki i za wszelką cenę uniknąć sprowadzenia 
całego zagadnienia na płaszczyznę konfrontacji protestanckiej Ameryki z katolicką 
Hiszpanią. Gorąca debata publiczna oraz wypadki rozgrywające się na scenie wojennej 
zmusiły ostatecznie przedstawicieli Kościoła do przyjęcia bardziej jednoznacznego 
stanowiska. Główne ośrodki władzy kościelnej w USA postanowiły poprzeć wojnę 
oraz wstrzymać poparcie dla polityki izolacjonizmu i pacyfizmu. środowiska kato‑
lickie w tym kraju przyłączyły się zatem do grup społecznych traktujących wojnę 
jako święte powołanie. W konsekwencji nadano nowe uzasadnienie aspiracjom 
międzynarodowym Stanów Zjednoczonych, wpisując imperialną politykę tego 
państwa w chrześcijański etos, równocześnie udzielając jej władzom moralnej sank‑
cji na interwencje militarne w krajach katolickich36. Potwierdził to delegat Stolicy 
Apostolskiej Francesco Satolli, z uznaniem wyrażający się o doniosłych zadaniach 
cywilizacyjnych młodego mocarstwa37. W tę narrację wpisała się religijna prasa pol‑
skojęzyczna w USA, uznająca, że Hiszpania w niewłaściwy sposób „nadużywa swego 
posłannictwa katolickiego”38. Powody tego „nadużycia” wyjaśniono w innym miejscu:

Fałszem byłoby, gdyby kto powiedział, że prowadzimy wojnę przeciw katolickiemu 
rządowi. Prawdą jest, że lud hiszpański jest katolicki i rządząca nimi królowa jest 
także katoliczką. Atoli ostatnia do prowadzenia zgubnej wojny formalnie zmuszoną 
została przez swych masońskich ministrów39.

Nie wiadomo, ilu przedstawicieli duchowieństwa polskiego podzielało powyż‑
szą argumentację. Na pewno jednak niektórzy z nich dali się porwać retoryce 
mesjanistycznego interwencjonizmu, łącząc ówczesne formy nacjonalizmu amery‑
kańskiego z polską tradycją historyczną40. W homilii pożegnalnej zorganizowanej 

35 Po kilku latach w prasie katolickiej pisano, że „materialistyczny prąd wiejący ze stałego 
lądu Ameryki dał się odczuć nader dotkliwie Kościołowi świętemu na Kubie”, „Kronika kościelna”, 
Gazeta Kościelna (30 XI 1905): 513. 

36 Szerzej o tym zob. Matthew McCullough, The Cross of War. Christian Nationalism and 
U.S. Expansion in the Spanish  ‑American War (Madison: University of Wisconsin Press, 2014).

37 Komentując okupację Filipin przez Stany Zjednoczone, napisał: „Stany Zjednoczone 
mają nader ciężkie zadanie do spełnienia wobec świata cywilizowanego, a zadanie ich polega 
na wykształceniu życia społecznego i politycznego u mieszkańców Filipin, tak aby postępowali 
szybko w cywilizacji pod każdym względem pod opieką Ameryki, której staraniem będzie czu‑
wać by cywilizacja ta oparta była na gruncie religijnym”, „Kronika kościelna”, Gazeta Kościelna 
(20 X 1904): 368. 

38 „Maćkowi nad Maćkami”, Wiarus (11 VIII 1898): 1; „Kościół katolicki wobec wojny 
z Hiszpanią”, Gazeta Katolicka (12 V 1898): 1; „Obowiązki katolików podczas obecnej amerykańsko ‑
‑hiszpańskiej wojny”, Gazeta Katolicka (2 VI 1898): 4; „Nabożeństwa w katolickich kościołach ame‑
rykańskich”, Naród Polski (11 V 1898): 1. 

39 „O wojnie hiszpańsko  ‑amerykańskiej”, Gazeta Katolicka (14 VII 1898): 4.
40 Ks. Sylwester Kołkiewicz z Detroit deklarował chęć uczestnictwa w wojnie jako kapelan, 

zob. „Z niw polskich w Ameryce”, Wiarus (31 III 1898): 1; „Polacy w Ameryce”, Telegraf (6 IV 1898): 1; 
„Notatki o wojnie” Gazeta Katolicka (12 V 1898): 4. 
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dla polskich ochotników ks. Paweł Szulerecki wyraźnie dawał wojakom do zro‑
zumienia, że Bóg stoi po ich stronie. Przypomniał im sprawiedliwe wojny prowa‑
dzone przez Polaków, m.in. Sobieskiego i Kościuszkę, którzy walczyli za wolność 
innych uciśnionych narodów. Na koniec pobłogosławił ich jako tych, którzy „idą 
walczyć za wolność uciśnionych […] w obronie sztandaru przybranej ojczyzny”, 
by dzięki temu zdobyć „dla narodu polskiego chwałę”41.

Przyjęcie amerykańskiej optyki w patrzeniu na geopolityczne zmagania 
mocarstw światowych zasadniczo różniło się od stanowiska prasy na ziemiach 
polskich. W opinii najbardziej poczytnych pism wychodzących w trzech dziel‑
nicach kraju kampania wojenna prowadzona przez Stany Zjednoczone nie słu‑
żyła – wbrew deklaracjom – szlachetnej idei a prywatnym interesom handlowym 
wielkiego kapitału42. Nie było zatem żadnych powodów, aby młodzi Polacy brali 
udział w tej eskapadzie, gdyż nie przynosiła ona sprawie narodowej żadnych 
wymiernych korzyści43. Polemicznie na te zarzuty odpowiedziano m.in. w Wia‑
rusie z Winony, zarzucając pismom krajowym uleganie sympatiom do Hiszpanii 
pod wpływem „prasy niemieckiej, francuskiej i rosyjskiej, z którymi czytelnik 
polski w Europie najwięcej ma do czynienia. A hołdują one przeważnie kierun‑
kom reakcyjnym i uczuciu zawiści względem Stanów Zjednoczonych z powodów 
ekonomicznych”44. Redaktorzy Dziennika Chicagoskiego dodawali, że uchylanie się 
Polaków od obowiązku służby mogłoby być „formalną zdradą kraju, który goś‑
cinnie nas przyjął, dał nam wolność i równe prawa”45. Podczas narodowej dyskusji 
nad kwestią formowania się oddziałów polskich przy armii amerykańskiej gazeta 
przypomniała redaktorom pism krajowych o zobowiązaniach do powszechnej 
służby Polaków w zaborczych armiach:

W krajach zaborczych, gdzie nas „przymuszają” służyć wojskowo, nigdy nie słysza‑
no, by Polacy dopuścili się zdrady kraju, któremu choć z musu, przysięgę wojskową 
wierności złożyli. A mieliśmy jej się dopuszczać w kraju wolności, do którego oby‑
wateli liczyć się uważamy za zaszczyt i szczęście, dopóki własnej Ojczyzny wolnej 

41 „Gwardia Kościuszki”, Dziennik Chicagoski (30 IV 1898): 2; „Gwardia Kościuszki”, Gazeta 
Polska w Chicago (5 V 1898): 4; „Polskie wojsko w obronie gwiaździstego sztandaru Stanów Zjed‑
noczonych”, Słońce (12 V 1898): 1.

42 [Bez tyt.], Dziennik Poznański (2 IV 1898): 4; „Wojsko polsko  ‑amerykańskie”, Dziennik 
Poznański (13 IV 1898): 3; „Z wychodźstwa i kolonii”, Przegląd Wszechpolski (15 IV 1898): 12–13; 
„Prawo pięści”, Nowa Reforma (26 IV 1898): 1; „Prasa polska”, Kraj (7 V 1898): 18; „Prasa pol‑
ska”, Kraj (14 V 1898): 18; „O wojnie hiszpańsko  ‑amerykańskiej”, Kurier Lwowski (27 IV 1898): 1; 
por. „Co o nas sądzą w Europie”, Kurier Polski (7 IX 1898): 2.

43 Redaktorzy „Nowej Reformy”, którzy starali się rozumieć dylemat, przed jakim stanęli przy‑
wódcy Polonii amerykańskiej, proponowali następującą strategię: „Polacy w Ameryce zachować się 
powinni lojalnie wobec rządu Stanów Zjednoczonych ale bez zachwytów wobec wojny, czysto zabor‑
czej, wywołanej przez zachłannych Jingos”, „Prawo pięści”, Nowa Reforma (26 IV 1898): 1.

44 „Wojsko polskie w Ameryce”, Wiarus (23 VI 1898): 1.
45 „Polacy wobec wojny”, Dziennik Chicagoski (27 IV 1898): 4.
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nie mamy? Formowanie pułków lub oddziałów ochotniczych polskich uważamy 
za obowiązek nasz obywatelski, który ochoczo spełnimy; mimo że Polaków  tysiące 
służy w różnych milicjach i w wojsku regularnym, radzilibyśmy mieć oddziały 
 czysto polskie46.

W tej argumentacji zawarła się niejako istota sporu między emigracją polską 
w Ameryce a Krajem o granice lojalności wojskowej i cywilnej wobec „obcych” 
armii. Zwolennicy tworzenia oddziałów polskich pod sztandarem amerykańskim 
postrzegali swoje wybory w kategoriach powinności moralnej w przeciwieństwie 
do Polaków w ojczyźnie, którzy „przymuszeni”47 do służby wojskowej, pełnili 
ją wyłącznie ze względów formalnych. Dlatego też po drugiej stronie Atlantyku 
wyławiano i z zadowoleniem odnotowywano echa każdej niesubordynacji woj‑
skowej rodaków wobec państw zaborczych48. Dyskusję wokół powinności woj‑
skowych względem Stanów Zjednoczonych zaognił dodatkowo petersburski Kraj, 
pokazując w mocnych słowach niekonsekwencje, jakimi kierowała się polonijna 
prasa, oceniając politykę Ameryki:

Z jednej strony widzicie zaborczy instynkt, z drugiej patriotyczne poświęcenie; z jednej 
bezczelną spekulację milionerów, z drugiej ofiarność bez granic, i wy oświadczacie się 
za łakomymi milionerami i za zaborcami? Nawet niewinnie przelana krew polskich 
górników w Pensylwanii nie otworzyła wam oczu?49

Na przedstawione zarzuty zareagował Dziennik Chicagoski. Redakcja gazety 
w obszernym wywodzie usprawiedliwiała „zaborczą” politykę Stanów Zjedno‑
czonych tym, że zapewniają one Kubie pełną niepodległość, oddając władzę „nie‑
zawisłemu rządowi, przez tę ludność wybranemu”50. Odnosząc się zaś do dzia‑
łań administracji amerykańskiej po masakrze Polaków w Pensylwanii, napisano:

46 Ibidem.
47 Przytyk odnośnie do „przymusu” miał insynuować, że wielu Polaków w kraju bez oporów 

wstępowało w szeregi armii zaborczej, by tam robić kariery. Zob. Daniel Kiper, „Polsko  ‑amerykańska 
„Zgoda” wobec postaw ugodowych w drugiej połowie XIX wieku”, w kręgu badań nad Polonią 
i duszpasterstwem polonijnym. Istota i metodologia, red. Sławomir Zych, Bartosz Walicki (Lublin– 
Sokołów Małopolski: Ośrodek Badań nad Polonią i Duszpasterstwem Polonijnym KUL, 2015), 
278–282. 

48 Szlachetne intencje przypisywano Polakom, którzy uchylali się od służby wojskowej w czasie 
wojny japońsko  ‑rosyjskiej. Zapewniano, że „to nie brak męstwa lecz poczucie swego obowiązku 
względem ojczyzny”, nie pozwalało im „podnosić rękę na dzielny naród japoński”, Władysław 
Jeleń, Jan Kikulski, Walenty Szymański, „W sprawie rezerwistów polskich”, Zgoda (2 II 1905): 1. 
Por. „Uwagi”, Dziennik Chicagoski (3 V 1900): 2.

49 „Prasa polska”, Kraj (14 V 1898): 18. Mowa o wypadkach w miejscowości Lattimer w 1897 r., 
szerzej o tym zob. Adam Walaszek, życie na pograniczu i „życie pomiędzy”. Polacy w zagłębiu 
antracytowym w Luzerne County, Pensylwania, z innymi grupami w tle (1753–1902) (Kraków: Wy‑
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2011), 116–126.

50 „Polacy wobec wojny”, Dziennik Chicagoski (3 VI 1898): 2.
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[…] choćby w jednym lichym zakątku Stanów przekupstwo wzięło ostatecznie górę 
nad sprawiedliwością, czy to ma rozstrzygać o naszych sympatiach? Czy okolicz‑
ności, że znalazło się kilku przekupnych sędziów w Wilkes Barre ma wypaczać sąd 
nasz o starciu dwóch odrębnych cywilizacji, dwóch różnych światów? Ma sprawić, 
że sprzyjać będziemy ciemnocie, niedołęstwu, swawoli i okrucieństwu, przeciw pracy, 
samopomocy, energii, wolności i porządkowi?51

Konflikt wojenny rozgrywający się na Kubie uwypuklił podstawowe linie 
podziałów oraz zbliżeń między Europą i Ameryką Północną, podkreślając jed‑
nocześnie zderzenia stereotypów, jakimi kierowali się obserwatorzy militarnych 
zmagań po obu stronach Atlantyku52. Polemiki toczone na łamach prasy polskiej 
były zaledwie odpryskiem szerszego procesu wzajemnego poznawania się dwóch 
tradycji kulturowych. Dla niniejszych rozważań są one o tyle istotne, że wyraźnie 
pokazywały, iż poczucie tożsamości emigracji polskiej w Stanach Zjednoczonych 
jest budowane nie zawsze w łączności z Krajem, lecz niekiedy w sporze z nim.

Relacje wojenne

Autorzy listów do redakcji najczęściej nie pisali otwarcie o faktycznych moty‑
wach wstąpienia do wojska. Potrafili jednak pokazać pewne konteksty sytua‑
cyjne sugerujące powody tej decyzji. Oczywistą pobudką były na pewno tradycje 
rodzinne ochotników, sięgające czasów wojny secesyjnej. Syn dorastający w cie‑
niu heroizowanych dokonań ojca czuł naturalną potrzebę pójścia w jego ślady. 
Udział w wojnie niezaprzeczalnie dawał możliwość zdobycia prestiżu społecznego, 
stając się cennym dodatkiem do życiorysu. Już u progu dorosłego życia młody 
człowiek zyskiwał uznanie otoczenia, zarówno społeczności amerykańskiej, jak 
i własnej grupy etnicznej53. Wątek wojny secesyjnej pojawił się jako tło perypetii 
wojennych Franciszka Jeleńskiego, będącego w koleżeńskiej relacji z Wojciechem 
Szukiewiczem, korespondentem Echa z Buffalo:

Przed latami kilku, kiedy jeszcze mieszkaliśmy w Cincinnati wspólnie zajęci pracą, 
spotykał się nieborak [Jeleński zginął na polu bitwy] z córką zamożnego przemysłow‑
ca i w kilka dni później nie tylko, że się w niej zakochał ale nawet oświadczył […] 
Ojciec panienki był to stary i wysłużony weteran z wojny domowej, a córka przesią‑
kła niejako animuszem wojennym i swemu kochankowi oświadczyła, że po wysłuże‑
niu lat pięciu w wojsku z chęcią wyjdzie za niego za mąż54.

51 Ibidem. 
52 European Perceptions of the Spanish  ‑American War of 1898, ed. by Sylvia L. Hilton, Steve Ickringill 

(Bern–New York: Peter Lang, 1999); por. Kennet D. Rose, Unspeakable awfulness. America through the 
eyes of European travelers, 1865–1900 (New York–London: Routledge, cop., 2014), 209–210.

53 „Polacy w Ameryce”, Dziennik Chicagoski (14 XI 1898): 2. 
54 Wojciech Szukiewicz, „Z obozu Alger”, Echo (7 VII 1898): 2.
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Nie sposób dziś zweryfikować wiarygodność przekazu podanego z drugiej ręki, 
ale też nie można wykluczyć, że motywacja wynikająca ze związku uczuciowego 
miała zasadniczy wpływ na wybory Jeleńskiego.

Trudno powiedzieć, co powodowało wspomnianym Szukiewiczem, kiedy zaciąg‑
nął się do 65. pułku piechoty, stacjonującym w obozie Alger w Virginii. Mimo to, 
jeden z listów rzuca światło, jeśli nie na motywacje, którymi się kierował, to przynaj‑
mniej na postrzeganie siebie w rozgrywających się zdarzeniach i wyobrażenie roli, 
jaką chciał odegrać w wojnie. Jego pragnieniem było dokonanie heroicznego czynu 
zakończonego śmiercią, która miałaby mu przynieść uznanie otoczenia. Uzewnętrz‑
nienie tych pragnień wyzwolił w nim funeralny spektakl zorganizowany po śmierci 
jednego z amerykańskich żołnierzy. Pod wpływem obserwacji tego widowiska napi‑
sał: „Zahartował mi wspaniały widok pogrzebu duszę tak, że choćby w najwięk‑
szy ogień rzucam się i za wolność Kubańczyków ginę”55. Szukiewicz należał do tej 
grupy młodych rekrutów, którzy ulegli nastrojom chwili, nie starając się dystansować 
od rzeczywistości. Uroczyste pogrzeby były stałym elementem dydaktyki wojsko‑
wej, mającym na celu oderwanie żołnierzy od rutyny obozowej poprzez ukazanie 
im wzniosłych celów. Gotowość Szukiewicza do bohaterskich czynów mogła wyni‑
kać z poszukiwania antidotum na lęk przed zapomnianą śmiercią. Wojna dawała 
mu szansę wyjścia ponad tłum, zyskania akceptacji rodziny i lokalnej społeczności. 
Zgon w mundurze zmieniał wartość jego egzystencji, stawał się w jakimś stopniu 
drogą do nabycia podmiotowości. Ten typ myślenia, który niedługo potem zyskał 
parodystyczną nazwę „bohaterszczyzny”, był szeroko propagowany w niektórych 
pismach polonijnych. Dodać jednak trzeba, iż perspektywa sławy wiązała się często 
z korzyściami materialnymi. Przywołać można tutaj jeden znamienny przykład:

Każdy żołnierz, który walczy za honor gwiaździstego sztandaru Stanów Zjednoczo‑
nych, jest pewnym, że gdy zginie, rodzina jego będzie szanowaną i znajdzie u rządu 
troskliwą opiekę: gdy będzie zranionym i zostanie kaleką, jako weteran będzie miał 
do śmierci dobre utrzymanie. Jeżeli zaś odznaczy się bohaterskim czynem, to oprócz 
sławy zyska majątek lub dobre stanowisko. Oto są przyczyny dlaczego nasze wojsko 
bije się po bohatersku, a Hiszpanie słabo, oto dlaczego nasi żołnierze nie żałują krwi 
ani życia, gdyż wiedzą, że za wszystko dostaną uczciwą nagrodę56.

„Zazdroszczę Taylorowi świetnego pogrzebu” – kończy swoje rozważania Szu‑
kiewicz – „my bowiem nie wiemy gdzie nas los przeznaczenia obróci. Może się 
wróci szczęśliwie, by uściskać znajomych, krewnych i rodzeństwo, a może człowiek 
padnie gdzieś na polu walki, rozszarpany kulami Hiszpanów by już nigdy do was 
w Buffalo nie wrócić”57. Fantazjując o śmierci na polu walki, autor relacji nie zapo‑
mina o swoich najbliższych. Polonijne Buffalo jawi się mu jako przystań domowa, 

55 Idem, „Z obozu 65 pułku”, Echo (23 VI 1898): 2.
56 „Wojna Stanów Zjednoczonych z Hiszpanią”, Słońce (28 VII 1898): 1.
57 Ibidem. 
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ojczyzna prywatna. Uczuciowe więzi obejmowały w jego przypadku wyłącznie 
lokalną wspólnotę, z którą był zżyty. To ludzie, nie idee, byli źródłem emocji, które 
pchnęły go do wojaczki. Niewiele niestety można wnioskować o jego stosunku 
do przybranej ojczyzny. Wydaje się, że doświadczenia codzienności obozowej 
bardziej zbliżały go do polskości (jako swojskości) niż amerykańskości (rzeczywis‑
tości jeszcze nieoswojonej)58. Zżerany nudą, z utęsknieniem wyczekiwał polskich 
gazet i książek, szukał towarzystwa Polaków, skarżył się na brak polskiego księdza, 
demonstrował niezadowolenie z faktu, że podczas przyznawania awansów „nie 
traktują nas równi z obco narodowcami […] Traktują nas widocznie, jak wcześniej, 
po macoszemu”59. Uczestniczył wokół „własnej bandy” w rozmowach, zabawach, 
wspólnym czytaniu listów od rodzin itp.60 W tym kręgu rodziło się nie tylko bra‑
terstwo broni, ale też poczucie wspólnoty narodowej. Jeśli przypadek Szukiewicza 
miałby stanowić punkt odniesienia do konstruowania typowego modelu ówczes‑
nego polskiego żołnierza służącego pod flagą amerykańską, to jednocześnie warto 
zaznaczyć, że w tym samym obozie Polacy pisywali listy do rodzin „w większej 
części […] językiem angielskim, który jest strasznie kaleczonym”61. Wielu zatem 
ochotników na tyle wrosło w kulturę amerykańską, że skłonni byli wyrażać myśli 
i uczucia do najbliższych w języku kraju przyjmującego.

Szukiewicz nigdy nie zobaczył pola bitwy, w przeciwieństwie do jednego 
z korespondentów Dziennika Chicagoskiego podpisującego się imieniem Wojtek62. 
Należy się przyjrzeć tej postaci z co najmniej dwóch powodów. Po pierwsze, jego rela‑
cja dotyczy bezpośrednich wrażeń z walk toczonych pod Santiago. Pozbawiona jest 
co prawda kronikarskiej ścisłości, co obniża wagę tego źródła jako dokumentu, lecz 
wysoka doza naturalności opisów kompensuje te braki. Po drugie, korespondencja 
stanowi jeden z nielicznych przykładów cech gatunkowych listu chłopskiego, pisa‑
nego przez człowieka poddanego procesom modernizacji społecznej63. Brak ogłady 
Wojtek znakomicie nadrabiał interesującą osobowością i zdolnością do zachowań 

58 Kluczem interpretacyjnym tego stanu świadomości może być kategoria „pozahistorycznego 
patriotyzmu”, sformułowana przez Bohdana Cywińskiego, jako „naturalnego” stanu człowieka szu‑
kającego poczucia bezpieczeństwa i przynależności do wspólnoty, zob. Bohdan Cywiński, „Doświad‑
czenie sześciu pokoleń”, Znak 10–11 (1978): 1292.

59 Wojciech Szukiewicz, „Z obozu Alger”, Echo (7 VII 1898): 2.
60 Podobną strategię przyjął Stanisław Szalewski, ochotnik z South Bend, stacjonujący w obozie 

Tampa. „Wieczorem wszyscy Polacy z South Bend, którzy są porozrzucani po różnych kompaniach, 
przychodzą do nas, a wtenczas rozpoczynają się śpiewy i uciechy w naszej polskiej «kwaterze»”, 
Stanisław Szalewski, „Echa z obozu”, Wiarus (21 VII 1898): 4.

61 Wojciech. Szukiewicz, „Z obozu 65 pułku”, Echo (23 VI 1898): 2.
62 Nie należy wykluczyć, choć nie ma na to dowodów, że Wojtek był kreacją dziennikarskiej 

wyobraźni. Niektórzy z redaktorów polonijnych tego czasu (m.in. Lucjan Horbaczewski) naśladowali 
w celach satyrycznych chłopski styl pisania.

63 W tym przypadku modernizację społeczną rozumiem jako formę indywidualizacji osobowo‑
ści, w której jednostka wyraźnie zaznacza swoją autonomię poprzez wybór określonego stylu życia, 
przy czym wybór ten nie musi być oparty na społecznie akceptowanych sankcjach.
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twórczych. Ponieważ redakcja nie przybliżyła sylwetki autora, musimy bazować 
na informacjach przytoczonych przez niego samego. Znał dobrze atmosferę polskiego 
Chicago, był stałym bywalcem tamtejszych saloonów (szynków) i uczestnikiem pik‑
ników parafialnych. Jego epistoły wskazują na awanturniczy temperament, pewność 
siebie, fantazję i ciekawość świata. Sposób prezentacji jego doświadczeń wojennych 
rozbawiał zapewne ówczesnego czytelnika, co mogło być celowym zabiegiem redak‑
cji Dziennika, skłonnego pokazywać także komiczne strony toczącego się konfliktu. 
Wojtek należał do pierwszego pokolenia imigrantów, a miejsce swego urodzenia 
nazywał „starym krajem”, którego czuł się częścią ze względu na rzymskokatolickie 
wyznanie. Gotowy do ryzykownych działań, nie przejawiał typowego dla chłopskiej 
mentalności fatalizmu. świadomie kierował swoim losem, interesował się polityką 
i chętnie dyskutował, przez co łatwo nawiązywał kontakty z ludźmi. Przed 1898 r. 
z bliżej nieznanych powodów znalazł się na Kubie. Z opisu jego wojennych przygód 
wynika, że należał do miejscowych oddziałów partyzanckich pod dowództwem 
generała Máxima Gómeza64, o którego wartościach bojowych wypowiadał się lekce‑
ważąco. Gdy usłyszał o zbliżających się wojskach amerykańskich, dołączył do oddzia‑
łów generała Calixta Garcii65, który stacjonował pod Santiago. Tam spędził czas 
w oczekiwaniu na Amerykanów, po czym chwilowo zasilił oddział jednego z pułków 
kawalerii. Nie przydzielony na trwałe do żadnej jednostki, jak przysłowiowy „wolny 
strzelec” szukał do towarzystwa pobratymców z Chicago. Nie sposób przeoczyć, 
że w jego korespondencji unosi się duch beztroski i optymizmu. Przykuwał uwagę 
czytelników szczególną stylistyką gwarową dającą efekt heroikomiczny:

Jo, Bogu dzięki zdrówem je i wesół, rany nijakiej nie mom, ino mi raz w pośladek 
trafiło ale to nic. Toć w Czykadze [Chicago] roz na pikniku gorzej ze mną było, 
bo mi całkiem fejs rozwalili, a dlatygo żem zdrów. Jo myśloł że na wojnie będzie gorzej 
ale pancysz żeglenia ratuje od biedy66. Tero kłaniam się nizko Szanownej Redakcyi 
i kończę pisanie67.

Wojtek nie wykazywał głębszej wrażliwości wobec faktu śmierci na polu bitew‑
nym, ale też nie pozostawał całkiem obojętny na widok poległych, który uświadomił 
mu realne ryzyko unicestwienia: „Myśloł jo przódy, że wojna to je ino fon [zabawa], 
ale tero widzę, że to nie szpas, bom już w batlach był i spozieroł jak chłopy legajom 
przez duszy”68.

64 Máximo Gómez (1836–1905), generał walczący o niepodległość Kuby u boku armii amery‑
kańskiej w czasie wojny z Hiszpanią. 

65 Calixto García (1839–1898), kubański generał, uczestnik powstań przeciw Hiszpanii w latach 
90. XIX w.

66 Kazimierz żegleń (1869–?), polski zakonnik ze zgromadzenia zmartwychwstańców działający 
w Stanach Zjednoczonych. W 1897 r. wynalazł materiał kuloodporny zwany „tkaniną żeglenia”.

67 „List Wojtka z Kuby”, Dziennik Chicagoski (25 VII 1898): 4.
68 „List Wojtka z Kuby”, Dziennik Chicagoski (7 VII 1898): 4.
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Na przeciwległym biegunie wojennych doświadczeń sytuowały się korespon‑
dencje Tadeusza Wilda, kapitana Gwardii Kościuszki (Kompanii K 1. pułku 
z Wisconsin)69, stacjonującej w Jacksonville. Należał on do ścisłej elity przywód‑
ców wspólnoty polonijnej w Milwaukee. Posiadając stosunkowo wysoko pozycję 
w hierarchii wojskowej, miał niezaprzeczalny wpływ na młodzież polską. W jego 
tekstach dostrzec można zadatki na przyszłego dziennikarza, które później rozwinął 
w prowadzonych przez siebie pismach polonijnych70. Wild w listach drukowanych 
na pierwszych stronach Kuriera, donosił na bieżąco o sytuacji swojej kompanii oraz 
warunkach, jakie panowały w obozie wojskowym: nastrojach żołnierzy, porządku 
dnia, zaopatrzeniu, zawieraniu nowych znajomości itp. Szkicując realia życia obo‑
zowego, w wielu miejscach podkreślał wyjątkowy charakter polskiego ochotnika, 
zdrowego na ciele, dzielnie znoszącego niewygody wspólnego położenia. świado‑
mie kreował pozytywny wizerunek swojej kompanii na potrzebę chwili71. Afiszo‑
wał się swoimi żołnierzami, pisząc że są „[…] bezwarunkowo najlepszą kompanią 
między 48 kompaniami, które są tutaj w Jacksonville stacjonowane”72. Szczególnie 
dbał o to, by jednostka zachowała polski charakter i nie była uzupełniana „inno‑
narodowcami”. By zorganizować nowy zaciąg, udał się do Milwaukee73. Jego zapał 
nie ostygł nawet wówczas, gdy wielu ogarnęło zniechęcenie wobec braku nadziei 
na rozkaz wymarszu. Podkreślał doniosłość zadań, przed jakimi stał jego oddział. 
Pozostawał ostrożny w krytyce pewnych oczywistych błędów i zaniechań orga‑
nizacyjnych wyższego dowództwa, które stały się przedmiotem krytyki opinii 
publicznej. Ponieważ w swoich korespondencjach nie ujawniał emocji i poglądów, 
nie wnoszą one wiele do uzyskania odpowiedzi na pytanie, co faktycznie skłoniło 
go do wzięcia udziału w wojnie.

Na pierwszy rzut oka impuls, którym kierował się Wild, wydaje się oczywi‑
sty. Była nim możliwość zapisania się w historii jako dowódca jedynej, czysto 

69 W połowie lipca liczyła „109 członków, samych Polaków”, Tadeusz Wild, „Z obozu Gwardii 
Kościuszki”, Kurier Polski (15 VII 1898): 1.

70 Tadeusz Wild pracował w redakcji „Dziennika Narodowego” w Chicago i „Kuriera Polskiego” 
w Milwaukee, zob. „Z notatnika naszego sprawozdawcy miejskiego”, Dziennik Narodowy (22 IV 1898): 6; 
„Zmiany w «Kurierze Polskim»”, Dziennik Narodowy (30 XII 1915): 1. 

71 Identyczne relacje o nieprzeciętnych umiejętnościach polskich ochotników przekazywał 
w prywatnym liście do swych dobroczyńców z Wilkes Barre niejaki Jastrzębski, stacjonujący w obo‑
zie St. Thomas. Pisał on, że: „polscy żołnierze znajdujący się w obozie St. Thomas cieszą się wielką 
sympatią i szacunkiem oficerów amerykańskich, już to dlatego, że wykonują służbę punktualnie, 
dokładnie i z zapałem, utrzymują rygor wojenny, a co główne, cieszą się dobrym zdrowiem i mają 
niewyczerpane siły, już to dlatego, iż będą wytrzymałymi, mogą odbywać marsze bez widocznego 
znużenia, podczas gdy żołnierze irlandzkiego i amerykańskiego pochodzenia zapadają na zdrowiu, 
trudno nawykają do rygoru wojennego i w ogóle są słabi i niewytrzymali. Wiadomość ta powinna 
napełnić serca polskie dumą i chlubą. Polak stworzony jest na żołnierza”, „Polacy w Ameryce”, 
Dziennik Chicagoski (3 VIII 1898): 2.

72 Tadeusz Wild, „Nasi chłopcy zdrowi”, Kurier Polski (31 V 1898): 1. 
73 Tadeusz Wild, „Z obozu pod Jacksonville”, Kurier Polski (4 VI 1898): 1.
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polskiej formacji w wojnie prowadzonej o wyzwolenia ludu będącego pod 
panowaniem znienawidzonego reżimu. Był jeszcze stosunkowo młody (40 lat) 
i jednocześnie wystarczająco doświadczony, by podołać temu wyzwaniu. Kiedy 
zgłaszał się do służby, przyświecały mu jeszcze dodatkowe, bardziej przyziemne 
pobudki. Nie sposób dziś zweryfikować, na ile wiarygodne były doniesienia 
prasowe wskazujące, że kapitan Gwardii Kościuszki popadł w tym czasie w tara‑
paty finansowe, zadłużywszy się u różnych osób na kwotę 500 dolarów (dzi‑
siejsza równowartość około 12 tys. dolarów). Aby wyjść z obciążeń finanso‑
wych, przywłaszczył sobie pieniądze z dzierżawy za lokale należące do Hali 
Kościuszki, w której Gwardia odbywała regularne ćwiczenia74. Pozbył się 
również swojego zakładu fotograficznego, zadłużonego na kwotę 185 dola‑
rów, na rzecz J. Sawickiej, żony jednego z wierzycieli75. Redaktorzy The Mil‑
waukee Times, którzy zainteresowali się całą sprawą, sugerowali, że przyczyną 
kłopotów Wilda była jego 20  ‑letnia żona, którą właśnie poślubił76. „Wyruszając 
z Gwardią w pole” – komentowano za pismem amerykańskim w winońskim 
Wiarusie – „miał p. Wild nadzieję, że z pensji swojej kapitańskiej [wynosiła 
ona 150 dolarów]77 tyle oszczędzi, aby ten dług rzetelnie zapłacić. Wszelako 
ruchawka trwała za krótko, by do tego doprowadzić”78.

Mniej entuzjazmu dla polskiej formacji wojskowej, składającej się z przedsta‑
wicieli Gwardii Kościuszki, miał Stanisław Polewczyński, który przez jakiś czas 
zastępował Wilda w roli korespondenta Kuriera Polskiego. Ubolewał nad tym, 
że Polacy w Milwaukee mimo wszystko tak mało mają bojowego zacięcia. Z nowej 
perspektywy śmieszne wydawały mu się dawne niedzielne wojskowe zgromadze‑
nia, w czasie których gwardziści demonstrowali męskość i tężyznę:

Przypominamy sobie piknik i bitwę w National Parku [Milwaukee 4 lipca 1897 r.] 
gdzie psując proch niepotrzebnie, nie mieliśmy wtenczas przeczucia, że z tych gor‑
liwych wojaków piknikowych, balowych i innych, zaledwie połowa miała odwagę 
udać się na wojnę rzeczywistą. Nie dziwi więc nas bynajmniej, iż nas publiczność 
nazywała dawniej „Sunday Soldiers”79.

Ciekawym skądinąd uzupełnieniem obrazu rzeczywistości obozowej w Jack‑
sonville jest korespondencja innego mieszkańca Milwaukee, Józefa Nowalskiego. 
Porozumiał się on z ówczesnym redaktorem Zgody, Stefanem Barszczewskim, 

74 „Z niw polskich w Ameryce”, Wiarus (22 IX 1898): 1.
75 „Polacy w Ameryce”, Dziennik Chicagoski (9 VIII 1898): 4. 
76 „Z niw polskich w Ameryce”, Wiarus (22 IX 1898): 1. Hieronim Derdowski, wydawca 

„Wiarusa”, jak się wydaje, złośliwie przedrukował artykuł angielskiej gazety, chcąc napiętnować 
Wilda za wybór na żonę Niemki wyznania luterańskiego. Zob. „Z niw polskich w Ameryce”, Wia‑
rus (19 V 1898): 1. 

77 Józef Nowalski, „Listy żołnierza”, Zgoda (21 VII 1898): 4. 
78 „Z niw polskich w Ameryce”, Wiarus (22 IX 1898): 1. 
79 Stanisław Polewczyński, „Z obozu pod Jacksonville”, Kurier Polski (9 VII 1898): 1.
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i już 2 czerwca wysłał pierwszy materiał do związkowego tygodnika80. W serii 
listów nadsyłanych do Chicago czytelnicy pisma związkowego otrzymywali szcze‑
gółowe wiadomości na temat codzienności obozowej widzianej z perspektywy 
szeregowca. Dużo bardziej wylewny niż dowództwo, nie stronił od plastycznego 
odmalowania nudnych tygodni spędzonych w wilgotnym klimacie. Dzielił się 
z czytającą publicznością prozaicznymi problemami, związanymi m.in. z bra‑
kiem odzieży, namiotów, jedzenia, żołdu. Donosił o przeludnieniu i bezczyn‑
ności, która źle wpływała na kondycję psychiczną ochotników. Do publicznej 
wiadomości docierały za jego przyczyną informacje o pierwszych przypadkach 
febry. Mimo niewielu powodów do radości wykazywał dużo animuszu wojen‑
nego. Mocno identyfikował się ze swoją formacją i deklarował przywiązanie 
do polskości, choć nieco inaczej rozkładał akcenty tego przywiązania. W prze‑
ciwieństwie do Szukiewicza nie pisał o tęsknocie za domem rodzinnym. Swoje 
emocje uzewnętrzniał w abstrakcyjnych, patriotycznych deklaracjach, butnym 
zapewnianiu o swoich szczególnych walorach bojowych i zniecierpliwieniu fak‑
tem przedłużającego się postoju:

Zazdrościliśmy serdecznie tym, którzy się tam biją na Kubie. Daleko lepiej woleliby‑
śmy być tam w ogniu nieprzyjacielskim niż tu siedzieć bezczynnie i moknąć i ziewać 
i wciąż oczekiwać hasła do wymarszu. Nic chyba nie ma gorszego jak taka niepew‑
ność, wyczekiwanie z dnia na dzień […] mamy szczerą ochotę wygarbować skórę 
Hiszpanom, tylko żebyśmy się nie spóźnili, bo gotowi wszyscy się poddać zanim 
my do nich przybędziemy81.

Zderzenie entuzjazmu z jałowością poczynań, tak charakterystyczne dla kore‑
spondencji obozowych pisanych przez polskich ochotników do polonijnych pism, 
u Nowalskiego przejawiało się wyjątkowo mocnym rozdrażnieniem. Bezsilność 
i gniew doprowadziły go w końcu do wygłaszania złośliwych komentarzy pod 
adresem dowództwa amerykańskiego, które nie dawało mu szansy na przeżycie 
przygody życia. Mimo egzaltowanych wypowiedzi nie można mieć wątpliwości 
co do jego lojalnej postawy wobec władzy wojskowych. Jako patriota polski szukał 
pomostu łączącego powinność wobec narodu swoich przodków z wartościami 
państwa, pod którego sztandarami służył. świadectwo tożsamości narodowej 
współistniało u niego z dumą przynależności do armii wyzwalającej Kubańczy‑
ków spod okupacji hiszpańskiej, choć nie sposób wyznaczyć dokładnych proporcji 
między jego motywacjami82.

Mogłoby się wydawać, że dużo bardziej ekscytujące doświadczenia przeży‑
wał J. Witkowski, sierżant w bliżej nieznanym pułku piechoty, który doczekał się 

80 Józef Nowalski, „Listy żołnierza”, Zgoda (2 VI 1898): 1.
81 Józef Nowalski, „Listy żołnierza”, Zgoda (28 VII 1898): 4.
82 Daniel Kiper, „Zgoda” i spór. Z dziejów polskiego pisma w Ameryce (Lublin: Wydawnictwo 

Naukowe KUL, 2019), 392.
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chwili wypłynięcia do Kuby na „ogromnej budowy parowcu nazwiskiem Chester”83. 
W listopadzie 1899 r. (zatem już po podpisaniu traktatu paryskiego) stacjonował 
w mieście Ciego de Avila, skąd wysyłał korespondencje do Zgody. Wojsko odde‑
legowane do okupowania wyspy nie miało w tym czasie w sobie już nic z ducha 
bojowego. Jeszcze zanim wyruszono na Kubę, całemu przedsięwzięciu towarzy‑
szyły groteskowe sytuacje, których zresztą nie brakowało w tej wojnie. Skutkiem 
niewłaściwego rozpoznania terenu parowiec, mający być środkiem transportu 
ochotników, osiadł na mieliźnie. Dalsze perypetie związane z tym wydarzeniem 
Witkowski opisał następująco:

Całą noc, następny dzień i drugą noc spędziliśmy na tym miejscu, a gdy praca całą siłą 
maszyn na nic się zdała i gdy przypływ morza nie zdołał nas podnieść, musiał kapitan 
posłać po pomoc do miasta. Przybyło pięć parowców holowniczych i próbowało nas 
ściągnąć z mielizny. Gdy zaś i to nie pomogło, posłano po barki towarowe i wyłado‑
wano na takowe nas wszystkich oraz całą prowizję naszą. Cztery dni odbywały się 
te rozmaite manewry84.

Kiedy oddział Witkowskiego dotarł wreszcie na miejsce, znudzeni obozową 
rutyną żołnierze postanowili udać się najbliższego miasta i poszukać rozrywek:

Zaledwie skończyło się lądowanie gdy żołnierze, pomimo rozkazów starszyzny, roz‑
biegli się po mieście, a co gorsza, skosztowawszy tutejszego rumu, tj. wódki z ryżu, 
bardzo taniej bo kwarta kosztuje 25 ct – popili się tak, że aż wstyd. Taki był nasz 
początek na kubańskiej ziemi85. 

Wojna zatem niosła ze sobą nie tylko śmierć i zniszczenie, ale także możli‑
wość nawiązania pokojowych kontaktów między niedawnymi wrogami. Echa 
tego rodzaju spotkań docierały także do polonijnej prasy. Na łamach Wia‑
rusa z Winony, który specjalizował się w wynajdowaniu ciekawostek, czy‑
tamy o hiszpańskich więźniach wojennych w obozach pod Santiago, którzy 
„bardzo są zadowoleni z traktowania, jakiego doznają ze strony zwycięzców. 
Tak się już spoufalili z żołnierzami amerykańskimi, że razem z nimi hulają 
w wojskowych kantynach”86.

Interesujące wydaje się spostrzeżenie Witowskiego, który po tygodniach spę‑
dzonych w towarzystwie rekrutów, stwierdził że „mało tu jest […] takich, którzy 
zaciągnęli się do wojska w celu wyswobodzenia Kuby spod jarzma hiszpańskiego. 
Większość to tacy, którym zdawało się, że tanim kosztem, bez trudu, zwiedzą kawał 
świata”87. Sam jednak nie podał motywów wstąpienia do wojska. Nie udzielał mu się 

83 J. Witkowski, „Z wyspy Kuby”, Zgoda (30 XI 1899): 1.
84 Ibidem.
85 Ibidem.
86 „Różne echa”, Wiarus (28 VII 1898): 6. 
87 J. Witowski, „Z wyspy Kuby”, Zgoda (7 XII 1899): 1. Por. Kiper, „Zgoda” i spór, 393.
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w żadnym stopniu nastrój triumfalizmu. Wyraźnie dystansował się od uwzniośla‑
nia postaci czy wydarzeń. Nie wierzył, że wojna przyniesie korzyści Kubańczykom. 
Skłaniał czytelników do pytań o sensowność tej wyprawy, podjętej by wyzwolić 
ludzi, którzy mentalnie pozostawali hiszpańscy, a swoich wyzwolicieli traktowali 
jak obcych:

Jeżeli już mowa o wyswobodzeniu Kuby, to muszę powiedzieć, że ta swoboda już się 
dobrze dała Kubańczykom we znaki, bo ani my ich charakteru, ani oni naszego zro‑
zumieć nie mogą […] Amerykanie wyobrażali sobie, że zrobią z nich zaraz Anglo‑
sasów, tymczasem kubańczycy pragną, aby Amerykanie jak najprędzej z wyspy się 
wynieśli88.

Kolejny korespondent, Teofil Trzebiatowski, gdy zaciągnął się do armii amery‑
kańskiej, miał 24 lata. Stacjonował w obozie Tampa na Florydzie, skąd regularnie 
zasilał redakcję Dziennika Chicagoskiego sprawozdaniami. Ciekawy otaczającego 
świata, posiadał nieprzeciętny dar obserwacji ludzi oraz wrażliwość na piękno 
przyrody. świadomy istnienia licznych odbiorców starał się oddać czytelnikom 
wszechstronny obraz otaczającej go rzeczywistości. Do pewnego stopnia zaakcep‑
tował żołnierskie życie, cierpliwie znosił bezczynność w coraz bardziej przeludnio‑
nym obozie, a także niepewność co do dalszych losów swego oddziału kawalerii 
(„Troop A 6 Cavalry” – jego oddział zapewne wchodził w skład Dywizji Kawa‑
lerii pod dowództwem gen. Josepha Wheelera). Zdradzał predylekcje literackie, 
które rozwinął, tworząc przejmującą i miejscami beletryzowaną narrację o wojnie, 
wysnutą z własnego doświadczenia.

Chrzest bojowy przeszedł podczas ataku na hiszpańską twierdzę El Caney. Następ‑
nie walczył pod San Juan, gdzie był świadkiem zdobycia wzgórza przez pułk kawalerii 
Rough Riders. W trakcie bitwy został ranny (kula uszkodziła mu nogę)89. Uczestni‑
czył zatem w centralnych i najbardziej krwawych operacjach militarnych tej wojny, 
co odcisnęło na nim trwały ślad i przewartościowało jego dotychczasowe poglądy 
na temat toczącego się konfliktu. Listy pisane w połowie lipca 1898 r., podczas rekon‑
walescencji, nosiły wyraźne piętno tych przeżyć. Obrazy zepchnięte do podświado‑
mości nawiedzały go w snach i wspomnieniach90. Przytoczmy tutaj jedno z najbardziej 
osobistych i przejmujących świadectw polskiego żołnierza w tej wojnie:

88 Ibidem. Co ciekawe, część tych opinii znajdziemy w wypowiedziach publicystów pism polo‑
nijnych. Redaktorzy „Dziennika Chicagoskiego” napisali: „Hołota ta nie warta ani kropli krwi ame‑
rykańskiej”. „Notatki wojenne”, Gazeta Katolicka (11 VIII 1898): 4. 

89 „Wiadomość od Teofila Trzebiatowskiego”, Dziennik Chicagoski (13 VII 1898): 4; Teofil Trze‑
biatowski, „Z Tampy do Kuby”, Dziennik Chicagoski (19 VII 1898): 4.

90 Jeszcze gdy powracał do zdrowia w Forcie Mc Pherson, przywoływał wojenne wspomnienia, 
widząc rannych żołnierzy: „Groza i znaczenie wojny tam się uwidacznia [szpital wojskowy]. Widzi się 
młodych ludzi jako kalekich na całe życie, ludzi wynędzniałych i wycieńczonych z cierpienia. San‑
tiago z całą grozą przypomina się w dręczącym upale i gęstym kurzu”, Teofil Trzebiatowski, „List 
żołnierza”, Dziennik Chicagoski (17 VIII 1898): 2.
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Iluż to scen byłem świadkiem w czasie mego udziału w bitwach pod Santiago? Gdy 
zamknę oczy, to wszystko, co tam się działo, wyraźnie, a strasznie zarysowuje się mojej 
pamięci. Nic prócz obrazów grozy, cierpień, bólu. Dlaczegoż inni wynoszą z wojny 
tak miłe, wesołe wspomnienia? Ach tak! Ci inni zamykają oczy na grozę i cierpienia. 
Nic o nich nie mówią. Gdy piszą lub opowiadają, nie zadają sobie trudu wiernego 
opisywania swych wrażeń osobistych, tylko naśladują opisy, które niegdyś czytywali 
i opisują tylko szczegóły uważane za bohaterskie91.

Przelewanie na papier wywołanych scen śmierci może być rozumiane jako 
próba terapeutycznej pomocy samemu sobie. Poniższe wynurzenia uzupełnił 
o komponent etyczny. Trzebiatowski nie tylko przypomniał o konsekwencjach, 
jakie niosła ze sobą zalegalizowana przemoc, ale także protestował przeciw infan‑
tylnym strategiom pisania o wojnie, które miały budować mitologię państwa, 
narodu i armii. Jej symbolem stali się Rough Riders.

Skąd to pochodzi że Theodora’s Roosevelta Rough Riders i ochotnicy 71 pułku z N.Y.  
otrzymują takie pochwały, iż odznaczyli się dzielnością w rozmaitych utarczkach? 
Wszystko co opisywał jeden z tych, którzy prawdopodobnie nigdy nie  widzieli Kuby, 
a tym mniej bitwy, bo gdyby on tam był, to jestem pewny, że nie śmiałby pisać takich 
artykułów, gdyż przekonałby się, że inaczej przedstawiają się fakty, aniżeli on opisuje92.

Trzebiatowski oceniał własne doświadczenia przez pryzmat sytuacji egzy‑
stencjalnej, dlatego organizacja niektórych opisów, stanowiących tło jego 
osobistych przeżyć, stała się nośnikiem wyższych układów znaczeniowych. 
Podobnie jak Witkowski, wypełnił swój obowiązek bez górnolotnych deklaracji 
wierności Ameryce.

Patrząc na wojnę z tej perspektywy, o dużym szczęściu mógł mówić Zygmunt 
Wiśniewski, kawalerzysta skoszarowany w miejscowości Chickamauga. Urodzony 
w Galicji, dosłużył się stopnia wachmistrza (sierżanta) w 11. pułku ułanów austriac‑
kich. Zapewne więc sentyment do służb mundurowych był jednym z powodów 
zapisania się do armii oprócz chęci, „by jak najprędzej pójść na wroga, a wypę‑
dziwszy go za ocean wrócić do swoich z laurami”93. Wojna niewątpliwie pod‑
niosła jego samoocenę jako obywatela. Dodatkową korzyścią był podziw kobiet, 
który Wiśniewskiemu szczególnie imponował. Doskonale odnajdywał się w roli 
amanta, czego nie starał się ukrywać94. Nie dziwi fakt, że wojna okazała się dla niego 
 rozczarowaniem. Wobec ogólnej bezczynności nie pozostawało mu nic innego, 
jak zaaklimatyzować się do sytuacji ciągłej zmiany lokalizacji obozu, budowa‑
nego na podmokłych terenach. Donosił, że „[…] wkrótce nie będzie już się gdzie 

91 Teofil Trzebiatowski, „Listy z teatru wojny”, Dziennik Chicagoski (30 VII 1898): 8.
92 Ibidem. 
93 Zygmunt Wiśniewski, „Listy z teatru wojny”, Dziennik Chicagoski (28 VI 1898): 2.
94 Ibidem.
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przenieść, gdyż już cały prawie Chicamagua Park jest zanieczyszczony”95. Tak samo 
jak Nowalski, szczegółowo opisywał codzienne, trudne warunki bytowe, które sta‑
nowiły uzupełnienie innych relacji wysyłanych do polonijnych pism, szczególnie 
Kuriera Polskiego. Z braku ciekawszych tematów przybliżył czytelnikom sytuację 
trzech pułków, które otrzymały rozkaz wymarszu „na Puerto Rico”. To, co miało 
miejsce potem, najpełniej ilustruje absurdy toczącej się wojny i tłumaczy ambi‑
walentny stosunek do niej wielu żołnierzy:

Przygotowania do marszu, zaczęły się od niedzieli […] Tymczasem jednak odbyw‑
szy marsz kilkumilowy do stacji kolejowej i przeładowawszy już większą część 
rzeczy z wozów pułkowych do wozów kolejowych, naraz otrzymują wymienione 
pułki rozkaz do natychmiastowego odwrotu do Chickamauga. Co było powodem 
do dania podobnego rozkazu, jest zagadką dla wszystkich. Nie można tu opisać 
rozczarowania i żalu, jaki się malował na twarzach żołnierzy, którzy już od tygo‑
dnia prawie cieszyli się wiedząc, że opuszczą wreszcie park ten nudny, a uda‑
dzą się na miejsce naszego celu tj. do Portoryko. Z chwilą nadejścia owego rozkazu 
do odwrotu zerwał się jakby na domiar złego gwałtowny deszcz, a biedni żołnie‑
rze, przybywszy zmoknięci na miejsce, gdzie jeszcze przed paru godzinami stały 
ich namioty, cóż zastali? Oto grunt grząski, błoto, ani śladu z ich w dobrym stanie 
utrzymanego obozu. Na nowo zatem musieli się wziąć do ciężkiej i brudnej pracy, 
by wśród ulewnego deszczu ustawić namioty, kuchnie itd.96

Rozgoryczenie powstałe w wyniku niezaspokojenia rozbudzonych wojennych 
apetytów nie było czymś najgorszym, co mogło spotkać ochotników. Najwięk‑
szym, niepokonanym wrogiem tej wojny były choroby zakaźne. Nie spotykamy 
relacji, w której nie byłoby mowy o problemach zdrowotnych żołnierzy. Zagro‑
żenie malarią i tyfusem towarzyszyło im w obozach, podczas działań na fron‑
tach morskich i lądowych. Szeroko rozpisywały się o tym problemie także pisma 
amerykańskie, a za nimi prasa etniczna, w tym polskojęzyczna97. Choć nigdy nie 
podano ostatecznej liczby osób zmarłych w wyniku chorób wiadomo, że znacznie 

95 Idem, „Listy z teatru wojny”, Dziennik Chicagoski (6 VIII 1898): 4.
96  Idem, „Listy z teatru wojny”, Dziennik Chicagoski (1 VIII 1898): 4.
97 „żółta febra”, Telegraf (20 VII 1898): 1; „Wiadomości miejscowe”, Wiarus (28 VII 1898): 8; 

„Z Camp Alger”, Kurier Polski (1 VIII 1898): 1; „Z Chickamauga”, Kurier Polski (2 VIII 1898): 1; „Z Camp 
Alger”, Kurier Polski (3 VIII 1898): 1; „Illinoiscy żołnierze”, Kurier Polski (5 VIII 1898): 1; „Raport 
Shaftera”, Kurier Polski (10 VIII 1898): 1; „Stan zdrowia armii Shaftera”, Kurier Polski (11 VIII 1898): 1; 
Tadeusz Wild, „Z obozu Gw[ardii] Kościuszki”, Kurier Polski (23 VIII 1898): 1; „Chorzy w Jack‑
sonville”, Kurier Polski (24 VIII 1898): 2; „Z Camp Wickoff ”, Kurier Polski (31 VIII 1898): 1; 
„Z niw polskich w Ameryce”, Wiarus (22 IX 1898): 1; „Z obozu Gwardii Kościuszki”, Kurier Polski 
(2 IX 1898): 1; [bez tyt.], Dziennik Chicagoski (3 IX 1898): 4; „Smutna dola amerykańskich żołnie‑
rzy”, Wiarus (8 IX 1898): 1; „Nędza i śmierć w armii Stanów Zjednoczonych”, Echo (1 IX 1898): 2; 
„Wiadomości miejscowe”, Polonia w Ameryce (6 X 1898): 4; „Demokraci a republikanie”, Dziennik 
Chicagoski (13 X 1898): 2. 
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przekroczyła ona liczbę zabitych we wszystkich bitwach i potyczkach tej wojny98. 
Wielu oskarżało władze wojskowe o nieudolność systemu zaopatrzenia99 oraz nie‑
zdrowe jedzenie, które przyprawiało o mdłości100. Bezmyślność niektórych decyzji 
dowództwa wytykał nawet Tadeusz Wild: „Tydzień temu na przykład wysłano nas 
na strzelnicę, dwie mile stąd odległą, gdzie w największym upale smażyliśmy się 
od 7ej do 2ej po południu; skutek jest ten, że każdej kompanii przybyło po kilku‑
nastu chorych”101.

Skutkiem tych decyzji zachorował i zmarł jeden z gwardzistów, 25  ‑letni Ignacy 
Pilarski, pochodzący z Mielżyna w Wielkim Księstwie Poznańskim102. Nawet tym, 
którym udało się przeżyć, choroba zostawiła pamiątkę na całe życie. Po zdobyciu 
Santiago korespondenci donosili o tym, co widzieli w mieście na własne oczy: 
„grupy żołnierzy, wychudłych do niepoznania, posuwają się w nieładzie ku por‑
towi, pieszo lub na odkrytych wozach, wśród spiekoty nie do wytrzymania”103. 
W tym czasie jeden z gwardzistów z Milwaukee relacjonował swojej kuzynce w pry‑
watnej korespondencji stan rzeczy w swoim obozie:

Ja byłem chory dwa tygodnie, miałem febrę, którą tu nazywają malarią; jest to cho‑
roba, którą człowiek dostaje od gorączki. Najprzód dostaje się bólu głowy i w krzy‑
żach i tak zesłabnie, że nie może się na nogach utrzymać. W naszej kompanii mamy 
18 chłopców chorych na febrę; trzech jest w szpitalu, mianowicie Cegielski, Krzewicki 
i Borucki; są oni o milę i pół od nas z powodu, żeśmy się przenieśli w inne miejsce 
z naszym obozem […] Położenie nasze przyjmujemy tak, jak kolejno przychodzi, 
w cichości i pokorze, odezwać się nikt nie śmie z obawy przed więzieniem (Guard 
House). Chłopcy wszyscy teraz mówią, żeby byli wiedzieli przedtem, że tak będzie, 
to żaden nie byłby poszedł, choćby mu obiecano farmę, bo istotnie życie godne psa, 
a nie człowieka104.

żywe zainteresowanie polonijnej publiczności wywołała śmierć mieszkańca 
Buffalo Franciszka Kaznowskiego, sierżanta 65. pułku piechoty, który naba‑
wił się malarii w obozie Alger105. Szczególne powody do smutku miała Wiktoria 
Brylska, jedna z pierwszych osadniczek polskich w Buffalo, oraz jej mąż, 

 98 W samym tylko Chickamauga w wyniku chorób, jak podawały oficjalne raporty, zmarło 
ponad 500 osób, „Z Chickamauga”, Kurier Polski (27 VIII 1898): 1. Por. Jerry Keenan, Encyclope‑
dia of the Spanish  ‑American & Philippine  ‑American Wars (Santa Barbara: ABC–CLIO, 2001), 118.

 99 „Korupcja w Wydziale Wojny”, „Kurier Polski” (26 VIII 1898): 2. 
100 Ivan Musicant, Empire by Default, 356. Por. „To i owo”, Polak w Ameryce (1 IX 1898): 1.
101 Tadeusz Wild, Z obozu Gwardii Kościuszki, Kurier Polski (2 IX 1898): 1.
102 „śmiertelnie chory”, Kurier Polski (3 IX 1898): 1; „Gwardzista umarł”, Kurier Polski 

(8 IX 1898): 1.
103 „Pochód szkieletów”, Kurier Polski (15 VIII 1898): 1. Por. „Wojak spod Santiago”, Kurier 

Polski (31 VIII 1898): 1. 
104 „żale żołnierza w Jacksonville”, Kurier Polski (17 VIII 1898): 2; [Bez tyt.] Siła (25 VI 1898): 2.
105 „Kronika buffalowska”, Dziennik Chicagoski (10 IX 1898): 4; „Z niw polskich”, Wiarus (22 IX 

1898): 1; „Pogrzeb żołnierza”, Echo (8 IX 1898): 4.
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Kazimierz Brylski, uczestnik wojny secesyjnej. Stracili oni dwóch synów: Michała 
i Franciszka. Pierwszy poległ na Filipinach, drugi, Franciszek, walczący w woj‑
nie amerykańsko  ‑hiszpańskiej, „przyniósł zarazki śmiertelnej choroby, która 
go wreszcie powaliła”106. Im bardziej stygł zapał po zwycięstwie, tym częściej 
hurraoptymistyczne relacje prasowe przeplatano smutnymi doniesieniami o skut‑
kach wojennej eskapady. W bitwie pod Santiago brało udział dwóch braci Nie‑
działkowskich, żołnierzy regularnej armii zamieszkałych w Cleveland. Starszy 
z nich był sierżantem w pułku kawalerii, młodszy Adam służył najpierw w 13., 
a potem 22. pułku piechoty:

Kto zobaczy tych młodych ludzi, z pewnością najlepiej osądzi, co to znaczy walczyć 
w kraju zabójczym. Młodszy z nich ma przestrzeloną rękę i nogę, lecz nie jest tak 
zniszczony, ponieważ nie wpadł w objęcia żółtej febry, lecz natomiast starszy, uległ tej 
szkaradnej chorobie, która straszne piętno zostawiła na nim. Będąc dawniej zdrowym 
i czerstwym mężczyzną, dziś wygląda jak śmierć107.

Konkluzje

Z całą pewnością analizowane wyżej korespondencje wojenne mogą stano‑
wić punkt odniesienia w badaniach nad stosunkiem grup etnicznych w Ameryce 
Północnej do imperialnej polityki Stanów Zjednoczonych w latach 1898–1902. 
Wszystkie przytoczone relacje odnoszą się do wydarzeń z 1898 r. Nieco innych 
charakter miały doznania uczestników wojny na Filipinach, na które nie było 
miejsca w niniejszym tekście. Niektóre opinie notowane przez czynnych bądź 
biernych uczestników walk na Kubie odzwierciedlają dynamikę postaw autorów 
oraz wyznawanych przez nich wartości, a co za tym idzie zmieniające się poczucie 
lojalności wobec przybranej ojczyzny. Wypowiedzi ochotników, tworzące osobną 
narrację o tej wojnie, otwarły nową perspektywę postrzegania działań zbrojnych 
oraz realiów panujących w obozach wojskowych. Była to oczywiście perspek‑
tywa mężczyzn, gdyż obserwacje wojny przez kobiety (licznie reprezentowane 
w wojskowych służbach medycznych)108 nie miały szans przebić się w tym czasie 

106 Album pamiątkowy i przewodnik handlowy osady polskiej w mieście Buffalo z dołączeniem 
okolicznych miejscowości ze stanu New York (Buffalo: Polska Spółka Wydawnicza w Buffalo, NY, 
1906), 341.

107 „Polacy w Ameryce”, Dziennik Chicagoski (14 IX 1898): 2. Por. „Kronika miejscowa”, Polonia 
w Ameryce (15 VII 1898): 4; „Polacy w Ameryce”, Telegraf (20 VII 1898): 1. 

108 Pisano, że około 700 kobiet pełniło służbę w armii amerykańskiej podczas wojny z Hiszpanią, 
„Pierwsza kobieta lekarzem w armii Stanów Zjednoczonych” Telegraf (31 VIII 1898): 1. Por. Mary 
T. Sarnecky, A History of the U.S. Army Nurse Corps (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
1999), 29–41.
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do piśmiennictwa polonijnego109. Odmienność prezentowanych postaw, wynikająca 
z przyjęcia różnych punktów widzenia, ukazała wielowymiarowy obraz konfliktu. 
Rozmaite sposoby patrzenia na pewne sytuacje wynikały przede wszystkim z cech 
indywidualnych korespondentów, takich jak emocjonalne nastawienie do posta‑
wionych sobie zadań czy stopień zaangażowania ideologicznego. Można zakładać, 
że w niektórych przypadkach same redakcje pism sugerowały, które tematy mogą 
być poruszone w listach, a których należy unikać, jaką konwencję opisu przyjąć, 
a jaką odrzucić. To właśnie na styku interakcji zachodzących między koresponden‑
tami a redakcjami reprezentującymi rozmaite profile światopoglądowe rodziły się 
nowoczesne narzędzia przedstawiania i poznawania rzeczywistości wojny, nie tylko 
jako szlachetnego zrywu, ale także krwawego spektaklu czy tragikomicznej farsy.

Na stosunek do wojny rzutowały w pewnej mierze biografie wojenne narra‑
torów. Za decyzją o wstąpieniu do armii niemal zawsze kryła się jakaś osobista 
historia, często połączona z motywacją ideologiczną110. Określała ona w dużym 
stopniu zakres ich poruszania się w ograniczonej kulturowo i historycznie skali 
potencjalnie możliwych doświadczeń. Przeświadczenie o konieczności uczest‑
nictwa w militarnym przedsięwzięciu bazowało na przekonaniu o szczególnym 
posłannictwie dziejowym Stanów Zjednoczonych. Polacy chcieli być cząstką tego 
wielkiego projektu, który dział się na ich oczach. Stanęli pod gwiaździstym sztan‑
darem, „aby go okryć swym blaskiem i chwałą”111. Konsekwencją identyfikacji 
z dążeniami politycznymi Ameryki była zgoda na spełnianie obowiązków, jakie 
nakładała na nich nowa ojczyzna. Większość redakcji polskich pism w Ameryce, 
przejmując imperialny system odniesień do zachowań członków oddziałów woj‑
skowych, mogła się podpisać pod opinią sformułowaną w Polaku w Ameryce 
na temat pożytków jakie niosła wojna:

Przyniesie ona wielkie moralne i materialne korzyści Stanom Zjednoczonym, Kubań‑
czykom, Filipińczykom, uwolni jednych i drugich od średniowiecznego zacofania, 
wprowadzi między nich przemysł, setkom tysięcy rąk da zajęcie, otworzy kolonizacji 
i handlowi nowe obszary, powiększy dobrobyt, okryje sławą żołnierzy, a nasiona jej 
skropione potem i krwią wojowników chrobrych, wzrosną bujnie i wydadzą obfity 
plon pod działaniem promieni słońca pokoju112.

109 Wnikliwe spojrzenie w genderowy aspekt wojny amerykańsko  ‑hiszpańskiej na podstawie 
prasy trzech grup etnicznych (w tym polskiej) przedstawił Matthew Frye Jacobson (Special Sorrows, 
158–176). Por. Louis A. Pérez Jr., Cuba in the American Imagination. Metaphor and the Imperial Ethos 
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press Chapel Hill, 2008), 129–149.

110 Motywacje wielu z nich w pewnym stopniu pokrywały się z wyborami polskich emigrantów 
politycznych czasów wojny secesyjnej, zob. Bohdan Grzeloński, Izabela Rusinowa, Polacy w woj‑
nach amerykańskich 1775–1783, 1861–1865 (Warszawa: Wydawnictwo MON, 1973), 162–165; Piotr 
Derengowski, Polacy w wojnie secesyjnej (Oświęcim: Wydawnictwo Napoleon V, 2015), 176–179.

111 „Polacy w Ameryce”, Dziennik Chicagoski (18 VIII 1898): 2. 
112 „Dobrodziejstwa wojny”, Polak w Ameryce (22 VI 1898): 2.
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W ślad za tym,w przypływie bojowego nastroju „Dziennik Chicagoski” enuncjo‑
wał, że „[…] czas już pokazać, żeśmy prawdziwymi obywatelami tego kraju, a nie 
pasożytami tylko, korzystającymi z dobrobytu tutejszego i wolności tutejszej! Pokazać 
to możemy, jeśli jak najliczniej stawimy się do wojska na obronę tu naszej przybra‑
nej ojczyzny”113. Wojna dawała imigrantom możliwość kształtowania nowej relacji 
między obywatelem a władzą114. Proces ten szedł w parze z ogólnymi tendencjami 
epoki, w której coraz bardziej militaryzowały się wyobrażenia o polityce, a wojna jako 
czynnik postępu stawała się zarówno sposobem objawienia „boskiego przeznaczenia”, 
jak i narzędziem humanitaryzmu, obrony człowieczeństwa115. W oficjalnym przekazie 
celem prowadzonej konfrontacji zbrojnej było już nie tylko zwycięstwo, ale, używając 
słów Ernsta Jüngera, „[…] wyzwolenie ludów, przyjęcie ich do owej wspólnoty, która 
dysponuje wyższą moralnością”116.

Partycypacja przedstawicieli grup etnicznych w zmaganiach militarnych Ame‑
ryki tego czasu niosła nadzieję na przełamanie anglosaskiego ekskluzywizmu 
w życiu publicznym, na wyjście z izolacji społeczno  ‑politycznej. W dużym stop‑
niu dotyczyło to także grup słowiańskich, na których skupiały się antyimigranckie 
fobie. Stosunkowo skromny udział przedstawicieli tych grup w wojnie nie prze‑
łożył się jednak na potencjał mitotwórczy, organizujący zbiorową świadomość 
w oparciu o poświęcenie jednostki. W efekcie wysiłek „etnicznych” ochotników nie 
pozwolił na znaczące wzmocnienie ich prestiżu w społeczeństwie amerykańskim.

Interwencja Stanów Zjednoczonych na Kubie pobudziła za to romantyczny 
etos Polaka  ‑emigranta, zaangażowanego w sprawy dalekiej ojczyzny. Myśl o przy‑
szłym tryumfie Ameryki przypominała imigrantom o doznanych krzywdach kraju 
pochodzenia i sprzyjała narastaniu poczucia dumy narodowej. Nie można jednak 
definitywnie powiedzieć, że Polacy, składając symboliczną daninę krwi w czasie 
wojny na Kubie i Filipinach, poczuli się pewniej jako obywatele amerykańscy, 
gdyż ich wysiłek nie został wystarczająco doceniony oraz ideologicznie zagospo‑
darowany. Wojna 1898 r. trwała zbyt krótko, by głęboko zmienić charakter Polonii 
amerykańskiej, pokazała jednak całą gamę reakcji i postaw, które w pełni uze‑
wnętrzniły się w latach 1914–1918.

Z katalogu motywacji, które legły u podłoża decyzji o walce pod sztandarami 
amerykańskiej armii, warto zasygnalizować jeszcze te, które miały źródło w strukturze 

113 „Polacy w Chicago”, Dziennik Chicagoski (9 VII 1898): 4. 
114 Społeczny aspekt wojny dającej możliwość ustalania nowych relacji społeczeństwa z władzą 

dostrzegł i błyskotliwie opisał Gerald F. Linderman, (The Mirror of War. American Society and the 
Spanish  ‑American War [Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1974]). 

115 „Dobrodziejstwa wojny”, Kurier Polski (9 VI 1898): 2; „Nowy czynnik wojny”, Kurier Polski 
(9 VII 1898): 2; „Wojna szkołą”, Kurier Polski (24 VII 1898): 2; „Dobrodziejstwa wojny”, Polak 
w Ameryce (22 VI 1898): 2. 

116 Erns Jünger, Robotnik. Panowanie i forma bytu. Maksima–minima (Warszawa: PWN, 2010), 153. 
Por. Marek Maciejewski, „Rola wojennych idei roku 1914 w rozwoju niemieckiego nacjonalizmu”, 
Annales Universitatis Mariae Curie  ‑Skłodowska Sectio G, 46 (2019): 121.
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osobowościowej ówczesnych aktorów zdarzeń. Wkraczamy tutaj w delikatny do bada‑
nia, najczęściej niezwerbalizowany obszar emocji patriotycznych, obowiązujących 
kanonów wartości żołnierskich oraz właściwości psychologicznych wieku młodzień‑
czego, nie zawsze uchwytnych w sytuacjach oficjalnych. Należały do nich takie katego‑
rie, jak: dążenie do przeżycia przygody, walka o szlachetne cele, szukanie sensu życia, 
idealizm, inicjacja w kulturowe wzorce męskości, ciekawość świata, poszukiwanie bra‑
terstwa i nowych doświadczeń117. Wymienione wyżej impulsy, kierujące działaniami 
ludzi, poddawane były siłom istniejącym wewnątrz konkretnej historycznej zbioro‑
wości, odczuwającej potrzebę nawiązania więzi z otoczeniem. Jednym z jej istotnych 
przejawów była demonstracja lojalności wojskowej w postaci oficjalnego i uroczystego 
składania przysięgi na wierność przybranej ojczyźnie w obliczu doniosłych zdarzeń. 
Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że mimo przykrych doświadczeń dla wielu ochot‑
ników pobyt w obozach wojskowych stał się doświadczeniem pozytywnym, szkołą 
niezależności, dyscypliny i lekcją samodzielności. Zawiązywano tam wspólnoty, har‑
towano swoje ciała, nabierano pewności siebie i poznawano granice własnych moż‑
liwości fizycznych. Dopiero przedłużający się pobyt, choroby zakaźne i bezczynność 
sprawiły, że życie obozowe stało się dla uczestników wojny trudne do zniesienia. 

Brakującym elementem obrazu uwarunkowań towarzyszących postawom 
reprezentantów polskiej grupy etnicznej w wojnie był materialny aspekt całego 
przedsięwzięcia118. Nie można zignorować korzyści finansowych, uzyskiwanych 
przez ochotników w zamian za służbę w wojsku amerykańskim, nawet jeśli nie były 
one głównym powodem zaciągu. żołd wynoszący około 15 dolarów miesięcznie 
był poważnym jak na owe czasy zastrzykiem gotówki, która, odpowiednio zago‑
spodarowana, mogła stanowić niewielki kapitał119. Zdobyte w ten sposób pieniądze 
zasilały często budżety domowe żołnierzy. Tylko z jednego obozu w Chicamagua 
polscy ochotnicy w kompanii E przesłali do swoich bliskich około tysiąc dola‑
rów120. Rodziny wojskowych otrzymywały także wsparcie od instytucji amerykań‑
skich. Wdowa po polskim żołnierzu Janie Grzebieniu zamieszkała w Stevens Point 
po śmierci męża dostała od rządu dożywotnią pensję121. Byli żołnierze regularnej 
armii po latach mogli liczyć także na darmowy przydział rządowych gruntów122. 
Zapomogi dla potrzebujących nie zawsze jednak pokrywały codzienne wydatki. 
Po nałożeniu podatku wojennego ceny wszystkich towarów i usług automatycznie 

117 Por. Nowaczyk, „Pamiętniki żołnierzy”, 48.
118 Jeden z ochotników zachęcał rodaków: „taki, który był na wojnie, który narażał życie i zdro‑

wie za ten kraj, taki weteran prędzej dostanie potem robotę lub urząd, niż każdy inny. Po żołnie‑
rzu zabitym, dostanie żona lub dzieci albo krewni pensję dość znaczną co miesiąc; zaś ranny żoł‑
nierz, niezdatny do roboty, dostanie od rządu utrzymanie”, „Polscy ochotnicy”, Dziennik Chicagoski 
(9 VII 1898): 4. 

119 „żołd w armii Stanów Zjednoczonych”, Polak w Ameryce (6 V 1898): 4. 
120 „Wiadomości miejscowe”, Wiarus (14 VII 1898): 8. 
121 „Polacy w Ameryce”, Dziennik Chicagoski (24 X 1898): 2. 
122 „Rządowe grunty”, Dziennik Narodowy (23 IX 1908): 2.
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wzrosły, przez co najbardziej ucierpieli najbiedniejsi. Na łamach Polonii w Ameryce 
wychodzącej w Cleveland pisano:

Czas niepokoju doprowadził do tego, że ceny na wszystkim podskoczyły w górę. 
Na każdym bochenku chleba, który kosztował 7 centów, cena podniesie się o 1 cent. 
Bieda i tak wielka między ludźmi, a tu artykuły spożywcze coraz droższe. Zwykle jak 
każda wojna nie przynosi krajowi dobrobytu, owszem da się we znaki robotnikom 
na długie lata. Niektórzy zrobią z niej pieniądze, naturalnie bogaci, biednemu zaś, 
zawsze w oczy wiatr wieje123.

Uwadze redakcji nie uszły także wysokie ceny piwa, które wzrosły „o jednego dolara 
na beczce”, na czym przede wszystkim stracili robotnicy, jego główni konsumenci124. 
Należy więc podkreślić, że sprawy wojny zakorzenione były przede wszystkim w banal‑
nej prozie życia, kondycji psychicznej i finansowej zwykłego człowieka, w jego codzien‑
nych problemach, a to miało przełożenie na zachowania wobec wojny.

Daniel Kiper

Polish immigrants in the United States and the armed conflict in Cuba in 1898 
based on the Polish press in America

This article focuses on the conduct of the soldiers of Polish descent participating in the 
military action during the American  ‑Spanish War. The paper begins with the presentation 
of views on the war expressed in the Polish press published in America and the Polish lands.

The main part of the work analyses soldiers’ accounts published in the Polish press 
released in America and compare them with the media’s depiction of the war presented in the 
pages of the Polish newspapers and magazines in America. Additionally, the article attempts 
to establish the motives behind Polish volunteers’ decision to join the American army. It was 
possible to find the answers to several important research questions such as how the participants 
of those events perceived themselves as those who fought for the interests of the United States, 
how they confronted their expectations with reality and how they recalled the war.

123 „Kronika miejscowa”, Polonia w Ameryce (20 V 1898): 4. Por. M[arcin] G[órecki], „Chicago”, 
Gazeta Robotnicza [Berlin] (29 VII 1899): 3.

124 „Kronika miejscowa”, Polonia w Ameryce (17 VI 1898): 4.
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