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Doświadczenie czasu pandemii 
 w późnym kapitalizmie1

Abstract

The Experience of Pandemic Time in Late Capitalism
The subject of the article is the transformation of social time in the pandemic reality. The situa-
tion caused by COVID-19 provided a unique opportunity to observe sudden changes in the social 
rhythm. In the considerations conducted from the perspective of time studies, the author tries to 
specify what these changes are, and also considers how social time is shaped in the economy of late 
capitalism. The observations show that changes in the organization and experience of social time 
during a pandemic are shaped mainly on the basis of three categories: power, technology and work. 
The experience of the crisis of the usual feeling of time and of the uncertainty about the future, re-
sulted in the rise of questions pertaining to the new concepts of time, the effects of this transforma-
tion and the upcoming social changes.
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Sytuacja wywołana przez COVID-19 przyniosła różnorodne zmiany w doświad-
czaniu czasu. Choć podstawowe założenia badań nad współczesnym czasem spo-
łecznym pokazują znaczenie wielu czynników kształtujących go, to uważam, że 
najważniejszymi z nich są władza, technologia i praca. To głównie z tych elemen-
tów uformowały się dotychczasowe rytmy późnego kapitalizmu (Hassan 2009). 

1  Artykuł stanowi uzupełnienie interpretacji wyników badawczych uzyskanych w ramach projektu 
„Aranżowanie temporalności: kulturowe praktyki zarządzania czasem” nr 2017/27/N/HS3/00479 finan-
sowanego przez Narodowe Centrum Nauki. Podczas projektu zostało zrealizowanych 57 wywiadów pro-
wadzonych zgodnie z kwestionariuszem badawczym, dostępny na stronie internetowej projektu: choreo-
graphy-of-time.weebly.com/uploads/6/7/7/5/67758073/ethnographic_interview_questions_in_polish_ 
language.pdf. 
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Pragnę wykazać, że ich rola była kluczowa w transformacji czasu pandemicznej 
rzeczywistości społecznej. Do tych najważniejszych kategorii (władzy, technologii 
i pracy) odnoszą się trzy podtytuły artykułu, które porządkują strukturę wywodu: 
1) polityka czasu pandemii; 2) wpływ nowych technologii na doświadczenie czasu 
w trakcie pandemii; 3) czas pandemii a praca. 

Przyglądając się przekształceniom w doświadczeniu czasu społecznego, 
w trakcie pierwszych trzech miesięcy od wybuchu pandemii w Polsce prowadzi-
łam swobodne rozmowy na temat odczuwania zachodzących zmian spowodo-
wanych kwarantanną lub izolacją w domu. Przeważnie podczas wideokonferen-
cji dyskutowałam z osobami, z którymi pół roku wcześniej przeprowadzałam 
wywiady w ramach realizowanego projektu badawczego na temat kulturowych 
praktyk zarządzania czasem w neoliberalizmie. Mając na uwadze rozproszony 
charakter zjawiska czasu pandemii, przytaczam w tekście również  różnorod-
ne materiały internetowe powstałe w 2020 r. Wśród nich znalazły się artykuły 
prasowe i naukowe, wywiady, akty prawne, nagrania, blogi oraz publikowane 
w internecie memy komentujące pandemiczną rzeczywistość i stanowiące nie-
zwykle cenne świadectwo nowych porządków czasowych. Zebrany materiał 
przeanalizowałam pod kątem władzy, technologii i pracy – elementów silnie 
wpływających na formę czasu społecznego późnego kapitalizmu.

Pierwszy przypadek zakażenia koronawirusem w Polsce został oficjalnie zare-
jestrowany 4 marca 2020 r. Od tego momentu prędkość zakażeń i globalny wy-
miar rozprzestrzeniania się COVID-19 spowodowały, że ogromna liczba osób 
przebywała tygodniami w domu. W efekcie nastąpiła nagła społeczna zmiana 
w sposobach doświadczania czasu. W ciągu niespełna miesiąca urzeczywistnił się 
niemożliwy do zaaranżowania w kontrolowanych warunkach eksperyment chro-
nobiologiczny o niespotykanej dotąd skali. Trwająca pandemia, ogłoszona przez 
WHO 11 marca, okazała się wyjątkową okazją, aby zaobserwować przeobrażenia 
społecznego rytmu, które zwykle dokonują się w trudnym do uchwycenia przez 
badaczy, powolnym procesie. Zasięg tego nieplanowanego eksperymentu jest nie-
porównywalny z rezultatami dotychczas przeprowadzanych badań związanych 
z czasem, takich jak te przeprowadzone przez Michela Siffrea na sobie samym. 
Francuski geolog w 1962 r. przez 61 dni przebywał w głębi zlodowaciałej alpejskiej 
jaskini w warunkach całkowitego odcięcia od wszystkich wskazówek i miar, na 
skutek czego stracił rachubę i orientację w czasie (Klein 2009: 17–26)2. W podob-
ny sposób pandemia COVID-19 i związana z nią konieczność nieustannego prze-

2 	  Siffre przez cały czas eksperymentu przebywał na głębokości 130 metrów i za pośredni-
ctwem telefonu polowego przekazywał informacje, kiedy układa się do snu, wstaje, je oraz jak długo 
według własnej oceny siedzi po ciemku. W efekcie geolog zupełnie utracił rachubę czasu, ponieważ 
został odcięty od wskazówek i miar orientacji w czasie, takich jak wschody i zachody słońca. Jed-
nak mimo kompletnej utraty poczucia czasu w jego organizmie ustalił się precyzyjny, indywidualny 
rytm. Doba badacza trwała 24,5 godziny, zaś czas czuwania 16 godzin. Jego czas biologiczny stał się 
jego jedyną miarą czasu, której nie był świadomy do momentu, gdy nie wyciągnięto go z jaskini i nie 
przedstawiono wyników badań.
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bywania w domu zdążyła wytrącić ludzi z codziennego doświadczenia upływu 
chwil (Kaur 2020). Globalna skala pandemicznego eksperymentu zmieniającego 
rytmy czasowe jest doświadczeniem społecznym, co sprawia, że jest to niezwykle 
ciekawe zjawisko z perspektywy studiów nad czasem (Fraser 1987; Adam 1995, 
2008; Strang 2015) czy zwrotem temporalnym (Hassan 2010; Strzelecka 2017b), 
a także antropologii czasu (Fabian 2002; Gell 1996; Munn 1992) i socjologii czasu 
(Tarkowska 1987, 1992), przy czym czas społeczny jest rozumiany jako unikalny 
wzór zachowań i praktyk społecznych, wytwarzany poprzez wspólnotę doświad-
czeń, związany z działaniami jednostek, grup i instytucji społecznych (Tarkowska 
1987: 130).

Nieplanowany eksperyment pandemiczny wywołał kryzys zwyczajowego od-
czuwania czasu w wymiarze zarówno indywidualnym, jak i społecznym, zrewa-
loryzował wyobrażenia i wartości związane z czasem, które wydawały się czymś 
oczywistym, doprowadził do defamilaryzacji dotychczasowego rozumienia 
tego, czym jest czas w powszechnej świadomości, a także zwiększył niepewność 
dotyczącą przyszłości oraz wygenerował pytania o nowe koncepcje czasu i skut-
ki tej transformacji. Chcąc jakkolwiek nazwać i oswoić zachodzące przemiany, 
zaczęto mówić o „tym dziwnym”, „trudnym”, „niepokojącym” lub też „wyjątko-
wym” czasie, który wraz ze swym aspektem graniczności i wspólnotowości nabrał 
cech czasu quasi-liminalnego. W tym przejściowym okresie na nowo zaczął się 
kształtować społeczny obraz świata, a efektem przeobrażeń są nieznane wcześ-
niej podziały temporalne. Nie istnieje opis czasu pandemii w pełni oddający jego 
naturę. Nie wiadomo, jak ów czas nazwać ani tym bardziej jak w nim działać. 
Również niniejszy artykuł nie pretenduje do tego, aby stać się jednolitym opisem 
czasu pandemii, a jedynie stwarza zarysy pewnych wątków wartych rozważenia. 

W obliczu dezorientującej nieokreśloności czasu pandemii, konsekwencji 
i problemów związanych z utratą kontroli nad czasem zaistniało zjawisko, które 
można określić „kalendarzem pandemii”. Wszelkie listy, wykazy, spisy, zestawienia 
przepełnione datami i liczbami pełnią funkcję urealniającą rzeczywistość, ustana-
wiają konkretne współrzędne ułatwiające nawigację w odmiennej pandemicznej 
rzeczywistości. Codziennie szczegółowo konstruowane, uzupełniane o nowe dane 
i powielane przez kolejne portale informacyjne wyliczenia zaspokajają potrzebę 
umysłu ludzkiego, tworząc koordynaty, które pozwalają nam określić i nazwać 
przeżywane doświadczenia3. Statystyki zarażeń i zgonów, stale aktualizowane 
w Wikipedii na podstawie rządowych źródeł, rozmieszczone w chronologicznym 
układzie, wzdłuż linii czasu, nadają naszym wyobrażeniom pewien ustrukturowa-
ny obraz sytuacji. Wykresy, szczególnie krzywa zachorowań, wizualizują rozwój 

3  Przykładowo, portal OKO.press publikował następujące wyliczenia: „10 marca, 6 dni po 
(pierwszym zidentyfikowanym przypadku koronawirusa), odwołano wszystkie imprezy masowe; 
12 marca, 8 dni po, zamknięto szkoły i uczelnie; 15 marca 11 dni po, wprowadzono kordon sanitarny 
na granicach; 25 marca, 21 dni po, wprowadzono ograniczenia w kontaktach pomiędzy ludźmi” 
(Jędrysik 2020).
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pandemii w czasie i same w sobie konstytuują czas, zaświadczając o statystycz-
nej regularności zarażeń. Rzeczywistość zaczęła dzielić się na przed pandemią, 
w trakcie i po niej. Pandemia COVID-19, przerywając dotychczasowy bieg czasu, 
okazała się wydarzeniem na tyle ważnym, że sama w sobie stała się swoistą miarą 
społecznego systemu rachuby czasu.

O istotności rozważań nad czasem pandemii świadczy fakt, że zazwyczaj wy-
darzenia jednostkowe, takie jak kataklizmy, epidemie, powodzie i pożary, od-
mierzały upływ czasu wśród poszczególnych zbiorowości w społecznościach 
tradycyjnych (Tarkowska 1992: 23). Jednak w przypadku koronawirusa zmianie 
postrzegania czasu uległy wszystkie współczesne społeczeństwa późnego kapitali-
zmu, w których promowane są wartości takie jak otwartość na technologię, efek-
tywność pracy, swoboda i przedsiębiorczość. Będąc obserwatorką i uczestniczką 
gwałtownych i znaczących zmian w obszarze organizacji pracy i czasu w trakcie 
rozprzestrzeniania się COVID-19, staram się dookreślić, na czym te zmiany po-
legają, a także lepiej zrozumieć, jak we współczesnej gospodarce późnokapitali-
stycznej był dotychczas kształtowany czas społeczny i czemu służył.

Polityka czasu pandemii

Według Brama Ievena i Jana Overwijka COVID-19 powinien być rozumiany do-
słownie i w przenośni jako polityczny aktor będący mutacją w globalnej polityce 
kapitału prowadzącą do zmiany kapitalistyczno-neoliberalnych rytmów życia (Ie-
ven, Overwijk 2020). Transformacja doświadczania czasu dokonała się na skutek 
działań władzy państwowej, dla której panowanie nad czasem jest narzędziem 
kontroli społecznej (Borowiec 2013). Chcąc kontrolować tempo rozprzestrzenia-
nia się koronawirusa, należało zapanować nad czasem obywateli, pozostawiając 
im jedynie możliwość biernej akceptacji dyscyplinujących mechanizmów. Narzu-
canie społeczeństwu nowych rytmów i sprawowanie nadzoru nad temporalnością 
poszczególnych jednostek i całych grup społecznych jest zjawiskiem dobrze opi-
sanym w literaturze, gdzie czas społeczny jest ujmowany nie tylko jako zjawisko 
będące w nierozerwalnej relacji z władzą (Nowotny 2005; Adam 2008; Kocza-
nowicz 2009), ale wręcz jako narzędzie walki politycznej (Hutchings 2008). Jak 
pisze Valerie Bryson: „Sposoby, w jakie czas jest wykorzystywany, wartościowany 
i doświadczany, nie są ani bezdyskusyjne, ani «naturalne»; raczej odzwiercied-
lają i podtrzymują głęboko zakorzenione wzorce władzy i nierówności. Analiza 
czasu ma zatem kluczowe znaczenie dla zrozumienia procesów politycznych” 
(Bryson 2016). Tego rodzaju podejście wydaje się uzasadnione w stosunku do 
rozważań na temat pandemicznej rzeczywistości, w której wiele wyjątkowych 
procedur sprawowania władzy wpłynęło na zmianę doświadczania czasu. Zacho-
dzące przemiany w sposobach przeżywania upływu i organizacji czasu, będące 
skutkiem wybuchu pandemii, można interpretować jako następstwa sprawowania 
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kontroli nad temporalnością jednostek i społeczeństwa, rozpatrywać pod kątem 
mikrofizyki władzy (Foucault 2009) i reżimów czasu stanowiących nowe strategie 
nacisku ze strony władzy państwowej (Pickering 2004; Sabelis 2007). 

W trakcie pandemii sprawowanie kontroli nad tempem czasu dokonywało się 
na szczeblu państwowym poprzez podejmowanie decyzji i wydawanie rozporzą-
dzeń, które spowodowały chociażby zamknięcie instytucji i miejsc publicznych. 
Na doświadczenie upływu czasu wpływ miały liczne nakazy i zakazy, które na 
terenie Rzeczpospolitej Polskiej wprowadziła Rada Ministrów: ograniczenie swo-
body przemieszczania się, w tym ograniczenie ruchu granicznego na określonych 
przejściach granicznych (Dz.U. 2020 poz. 435), nakaz odbycia obowiązkowej 
kwarantanny po przekroczeniu granicy (Dz.U. 2020 poz. 491), a także zakaz prze-
mieszczania się z wyjątkiem koniecznych potrzeb życia codziennego (Dz.U. 2020 
poz. 522). Stosowane przez władzę strategie nacisku przybrały również formę kar 
administracyjnych, nakładanych przykładowo za opuszczanie domu w przypadku 
naruszenia obowiązku kwarantanny lub izolacji. W panowaniu nowych reżimów 
czasu nad społeczeństwem pomogła technologia – aplikacja Kwarantanna domo-
wa, za pomocą której policja nadzorowała osoby objęte zakazem wychodzenia 
z domu. Dodatkowo obowiązek utrzymania dwumetrowej odległości między pie-
szymi wpłynął na reorganizację przestrzeni publicznej. Nowe zasady poskutko-
wały powstaniem długich kolejek ciągnących się na zewnątrz sklepów oraz punk-
tów usługowych. Przez część czasu trwania pandemii wykonywanie codziennych 
czynności, takich jak robienie zakupów, trwało znacznie dłużej niż dotychczas 
również z uwagi na obowiązywanie „godzin dla seniorów” od 31 marca do 4 maja, 
w trakcie których obsługiwano wyłącznie osoby powyżej 65. roku życia. Utrzy-
mywanie dystansu społecznego i samoizolacji w czasach pandemii spowodowało 
przekształcenie przestrzeni, w której funkcjonujemy na co dzień, co przełożyło się 
na przeobrażenie naszego doświadczania czasu.

Wobec procedur wprowadzanych przez władzę w czasie pandemii, odczu-
wanych przez jednostki jako zbyt ograniczające i przytłaczające, dochodziło do 
drobnych aktów buntu. Widocznym tego przykładem były internetowe protesty 
przeciwko zakazowi wejścia do lasów, który zaburzył odczucie wyczekiwanego, 
znanego czasu związanego z nadejściem nowej pory roku – wiosny. Na aspekt 
ten wskazała Ewa Bińczyk: „po wprowadzeniu zakazu wstępu do lasów i parków 
moi studenci pisali mi, że chyba wyjdą na ulicę i zrobią jakąś zadymę, bo zabiera 
się im wiosnę” (Bińczyk, Sutowski 2020). Nie doszło jednak do masowego bun-
tu przeciwko środkom represji zastosowanym przez rząd, ponieważ koronawirus 
jako polityczny aktor uzasadniał wprowadzenie licznych restrykcji. Co więcej, ko-
nieczność panowania nad czasem obywateli, tłumaczona potrzebą zahamowania 
rozprzestrzeniania się pandemii, choć była początkowo postawą narzucaną z ze-
wnątrz, to została przez wiele osób przyswojona. Nowo wytworzone imperaty-
wy czasowe zostały w głównej mierze zinternalizowane, dzięki czemu nie był już 
konieczny nacisk z zewnątrz. Zdyscyplinowane jednostki same zaczęły wymuszać 
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na innych przestrzeganie zasad aranżujących nowe reżimy czasu. Przykładem 
tego była społeczna akcja #zostanwdomu, której przekaz był masowo powielany 
przez indywidualnych użytkowników mediów społecznościowych. Co ciekawe, 
był on również wykorzystywany w celach marketingowych choćby przez operato-
rów sieci telefonicznej. Nowe reżimy czasu związane z pandemią uległy procesowi 
utowarowienia czasu znanemu z analiz dotyczących dynamiki późnego kapitali-
zmu (Appadurai 2005: 119; Kopka 2013: 200).

Nowoczesna strategia władzy, wprowadzając dla ochrony przed koronawi-
rusem nadzwyczajne środki kwarantanny i izolacji, przyzwyczaiła nas do tego, 
że utrata wolności i związany z nią nowy sposób doświadczania czasu jest sta-
nem normalnym. Interpretując pandemię COVID-19 jako agambenowski stan 
wyjątkowy (Agamben 2008), dostrzegamy konsekwencje nadzwyczajnych dzia-
łań władzy zawieszających dotychczas znany porządek temporalny. Koronawirus 
wywołał okoliczności, w których wybrane organy władzy państwowej uzyskały 
nieograniczone pełnomocnictwo do podejmowania decyzji o nadzwyczajnych 
działaniach transformujących upływ czasu społecznego. 20 kwietnia 2020 r. roz-
poczęło się jednak zaplanowane przez Radę Ministrów RP czteroetapowe rozmra-
żanie gospodarki. Władza zmieniła swój kierunek i strategię działań, a na ho-
ryzoncie pojawili się inni politycznie ważni aktorzy – gospodarka i ekonomia. 
Imperatyw rozwoju gospodarki okazał się tak potężny, że większość ustaleń i re-
gulacji wygaszono. Nowy zespół obostrzeń, nakazów i zakazów, ujarzmiających 
nasze ciała, związanych z przymusowym pozostaniem w domu w czasie pande-
mii, został złagodzony. Późny kapitalizm zaczął upominać się o to, aby nasze ciała 
mogły na nowo produkować, dystrybuować i konsumować. 

Wpływ nowych technologii na doświadczenie czasu 
w trakcie pandemii

Za sprawą koronawirusa znaleźliśmy się w ciekawej, choć niełatwej psycholo-
gicznie sytuacji konfrontującej nas z problemami cywilizacji, dla której „głów-
nym problemem jest brak czasu, przemęczenie i przesycenie bodźcami” (Bińczyk, 
Sutowski 2020). Ogromny wpływ na zmianę tempa życia i ukształtowanie czasu 
społecznego w trakcie pandemii COVID-19 miały nowe technologie, które już 
wcześniej stanowiły ważny element procesu stopniowego zawłaszczania naszego 
czasu przez kapitalistyczną logikę wydajności i produktywności (Hassan 2009; 
Crary 2015). Technologie informacyjne i komunikacyjne (ICT), odkąd powstały, 
były główną z przyczyn przyspieszenia czy też, jak pisze Marcin Trybulec, „akce-
leracji czasu” (Trybulec 2009). Nadmierne korzystanie z nich doprowadziło do 
odczucia ciągłego zmęczenia, deprywacji sensorycznej i desynchronizacji spo-
łecznych rytmów (Tomlinson 2007; Davis 2013; Virilio 2000; Rosa 2013). 
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Wraz z postępem pandemii ludzie coraz bardziej zwracali się do internetu 
z nadzieją, że utrzymają relacje społeczne. Jak twierdzi Alek Tarkowski (2020), 
„stajemy przed wyzwaniem szybkiego zaprojektowania świata społecznego, w któ-
rym więzi i kapitał społeczny są utrzymywane online”. Choć nasze ciała pozostały 
w odosobnieniu, to dzięki środkom komunikacji i technologiom elektronicznym 
nie zostaliśmy poddani całkowitej izolacji. Nasze kontakty z innymi utrzymywane 
przez komputery i telefony stały się jeszcze bardziej intensywne również dzięki 
pośpiesznej reorganizacji edukacji szkolnej i studiów wyższych, które zostały za-
pośredniczone przez aplikacje do pracy zdalnej, takie jak Zoom, Google Meet czy 
Microsoft Teams. Choć część wydarzeń i aktywności odwołano, to prawdopodob-
nie tyle samo lub więcej zostało przeprowadzonych w formie wirtualnej. Dzięki 
szerokim możliwościom nowych technologii ku sieci zwróciły się muzea, galerie, 
a nawet teatry. Różne instytucje kultury po zamknięciu swoich siedzib zaczęły 
organizować liczne wydarzenia online, debaty i dyskusje o literaturze, wirtualne 
wystawy, oprowadzanie kuratorskie po galeriach sztuki, a nawet festiwale filmo-
we. Kultura online nabrała nowej jakości, a o jej rozwój zadbało przykładowo Na-
rodowe Centrum Kultury, które uruchomiło program dotacyjny „Kultura w sieci” 
(Narodowe Centrum Kultury 2020).

Dzięki technologii czas na powrót zaczął płynąć w przyspieszonym tempie. 
Odbiorcy kultury i edukacji, przeniesionych na platformy internetowe, jeszcze 
bardziej zaczęli odczuwać sensoryczne przestymulowanie i wyczerpanie nasilo-
nym szumem medialnym, również tym związanym z nieustannymi komunika-
tami dotyczącymi rozwoju pandemii. Zdalna edukacja dla wielu osób okazała 
się zbyt męczącym doświadczeniem powodującym rozdrażnienie. Nagłe prze-
kształcenie szkolnictwa i innych obszarów życia na format online doprowadziło 
do nagłego przyspieszenia procesu cyfrowej transformacji, drugiej rewolucji in-
formacyjnej o trudnych do przewidzenia konsekwencjach (Kornbluh 2020). Wy-
bitny pisarz Jacek Dukaj stwierdził, że „wirus przyspieszył nas średnio o 10 lat” 
(Dukaj 2020). Technologia przekształciła się w opresyjne instrumentarium władzy, 
które – co stało się szczególnie widoczne w czasie pandemii – kształtuje temporal-
ność jednostek w kierunku efektywności i przydatności. Technologia wywłaszcza 
czas  jednostek. Istnieje ryzyko, że jeszcze prawdziwsze staną się tezy Jonathana 
Crarego (2015), który w książce 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu twierdzi, że 
czas, który powinien być przeznaczony na czynności biologiczne, takie jak sen, 
jest zastępowany czasem korzystnym z punktu widzenia kapitalistycznej logiki 
wydajności i produktywności. Nieustanne podłączone do sieci jednostki, chcąc 
być efektywne w trakcie domowej kwarantanny, wszystkie obszary swojej aktyw-
ności całkowicie uzależniają od technologii, kumulatywnie zwiększającej tempo 
doświadczanego czasu. Niemające imion ani twarzy mechanizmy późnego ka-
pitalizmu rosną w siłę, wykorzystując kryzysową sytuację pandemii i związany 
z nią rozwój technologii (Klein 2020). Jednocześnie wykluczają wszystkich tych, 
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którzy mają ograniczony dostęp do technologii, i powodują wzrost nierówności 
społecznych.

Czas pandemii a praca

Eksperymentalna sytuacja wywołana przez COVID-19 uwidoczniła to, jak moc-
no czas i tempo życia są zależne od warunków zatrudnienia, na co wskazywał już 
Karol Marks, twierdząc, że czas ma wymiar klasowy (Łagosz 2012). Mechanizmy 
wiążące pracę i czas uobecniają się w jednostkowych doświadczeniach i różnią 
się w zależności od płci, wykonywanego zawodu, formy zatrudnienia, a także 
stosunku pracy. W czasie pandemii największe przeobrażenia w doświadczeniu 
czasu odczuli ci, którzy utracili pracę i znaleźli się tym samym w niekorzystnej 
sytuacji ekonomicznej. Za to dla osób nieposiadających wcześniej pracy niewiele 
się zmieniło. Niektóre zawody przestały w czasie pandemii istnieć, inne zaś za-
jęcia, takie jak praca pielęgniarek i dostawców żywności, okazały się niezbędne 
dla funkcjonowania całości społeczeństwa, nota bene odsłaniając bezużyteczność 
wielu najlepiej płatnych zawodów, o czym pisał już David Graever (2019), okre-
ślając pozbawione społecznej wartości prace jako bullshit jobs. Pomiędzy tymi 
dwoma skrajnościami znalazły się telepraca i praca zdalna, które stały się jednym 
z powszechniejszych doświadczeń zawodowych w pandemicznej rzeczywistości. 

Telepraca stanowi dla wielu poważne wyzwanie związane z naruszeniem trady-
cyjnego pojęcia „domu” traktowanego jako przestrzeń prywatna (Gądecki 2017). 
Za sprawą koronawirusa okazało się, że wiele czynności zawodowych można wy-
konywać bez wychodzenia z domu. Rosnąca liczba firm przekształciła pracę swo-
ich pracowników w pracę zdalną, która była jedną z głównych przyczyn zmiany 
w doświadczeniu czasu. Dla osób z odpowiednimi warunkami mieszkaniowymi 
przejście z biur na tzw. home office początkowo było postrzegane jako szansa na 
zmniejszenie tempa życia dzięki przewidywanej mniejszej ilości pracy i możli-
wości zaoszczędzenia czasu chociażby na dojazdach do biura i wyjazdach służ-
bowych. Pandemia była wręcz postrzegana jako czynnik przywracający kontrolę 
nad czasem pracy i czasem wolnym czy też nad rytmem dobowym, godzinami 
snu i godzinami czuwania (Ieven, Overwijk 2020). Sytuację tę znakomicie oddaje 
cytat: „Nagle cały świat odkrył, że pracować można metr od własnego łóżka w pi-
żamie polanej kawą i z wygniecionymi od leżenia na poduszce włosami, popijając 
ze szklanki po porannej dawce tranu gin z tonikiem” (Wyrwik 2020). Wydawać by 
się mogło, że dzięki pracy z domu upadły dawne reżimy czasu pracy. 

Okazało się jednak, że odcięcie się od wcześniej obowiązujących codziennych 
miar orientacji w czasie, związanych chociażby z godzinami pracy, spowodowało, 
że czas, w którym się znaleźliśmy, stał się nieścisły i nieprecyzyjny. Osoby, któ-
re zachowały pracę, ale przeszły w tryb zdalny, zaczęły borykać się z nieznany-
mi wcześniej problemami związanymi z zatarciem granic między czasem pracy 



31Doświadczenie czasu pandemii w późnym kapitalizmie

a czasem wolnym, musiały na nowo uczyć się nawigować w niejasnych konturach 
krótszego dnia i tygodnia roboczego. Aby przeciwdziałać tej dezorientacji, w sie-
ci pojawiły się liczne informacje, newslettery, poradniki i filmiki instruktażowe, 
takie jak „Lockdown Productivity: Spaceship You” (CGP Grey 2020). Pokazują 
one, za pomocą jakich technik pracować w izolacji, jak oddzielać czas pracy od 
czasu odpoczynku, aby móc wydajnie pracować z domu. W trakcie pandemii 
zaczęto także krytykować liczne treści i techniki związane z zarządzaniem sobą 
w czasie, które stanowią charakterystyczne dla późnego kapitalizmu umiejętności 
i praktyki nauczane w ramach licznych szkoleń i warsztatów. Przykładowo grafi-
ka o tytule „Working from home” (The CLIKK 2020) wskazuje na iluzoryczność 
tego typu technik stosowanych w branży cyfrowej. Jej treść nawiązuje do jednej 
z popularniejszych technik zarządzania czasem – macierzy Eisenhowera. Wyzna-
cza ona podział na cztery kategorie: rzeczy ważnych, nieważnych, pilnych, nie-
pilnych. W ironicznej grafice mamy do czynienia z kategoriami odnoszącymi się 
do rzeczywistości pandemicznej: rzeczy dostępnych lub niedostępnych, a także 
rzeczy potrzebnych lub niepotrzebnych: 1) WiFi, kanapa i kawa stanowią obiekty 
potrzebne i dostępne; 2) etyka pracy związana z uczciwością, lojalnością i zaan-
gażowaniem w pracę znajduje się wśród rzeczy potrzebnych, ale niedostępnych; 
3) prokrastynacja i umiejętność odwlekania została sklasyfikowana jako coś, co 
jest dostępne, ale niepotrzebne; 4) natomiast ostatni, najbardziej humorystyczny 
element – spodnie – są wymienione jako obiekt nie należący ani do rzeczy po-
trzebnych, ani do dostępnych. Spodnie, a raczej ich brak, to element memiczny 
nawiązujący do kultury pracy z domu i możliwości wytwarzania iluzji profesjona-
lizmu zawodowego przez kamerkę internetową – nie trzeba być w pełni ubranym, 
żeby z pozoru wyglądać profesjonalnie (KOMIXXY.PL 2020). 

Wydawać by się mogło, że w trakcie zbiorowej izolacji i dystansu społecznego 
osoby pracujące zdalnie powinny być mniej obciążone pracą. Jednak kilku roz-
mówców podzieliło się ze mną informacją, że ich pracodawcy na czas pandemii 
wprowadzili nowe, „bezsensowne” rozwiązania, mające być „jakąś namiastką” 
starych metod kontroli pracowników, takich jak karty ewidencji czasu pracy, re-
jestrujące czas spędzony na miejscu pracy. Z uwagi na to, że niemożliwe stało się 
monitorowanie obecności w pracy, zaczęto zastanawiać się, w jaki sposób doko-
nywać ewidencji czasu pracy w dobie pandemii koronawirusa. Moja rozmówczy-
ni Magda, trzydziestoletnia bibliotekarka, która podlega nadzorowi pracodawcy, 
zwierza się, że:

Dyrekcja wymyśla na siłę bezsensowne zadania. Przykładowo na początku przejścia na tryb 
pracy zdalnej moim zadaniem było pilnowanie, żeby do 7.30 każdy się zameldował wysyłając 
mi maila, zamiast odbijać się kartą przy wejściu do biblioteki. Te same maile miały być wysłane 
do wiadomości dyrekcji, kierownika, sekretariatu. Jak ktoś dzwonił i się zameldował tą formą 
to źle, musi być dowód na mailu. Potem dokładnie o godzinie 7.35 wysyłałam dyrekcji raport 
kto się zameldował. Nauczyłam się ustawiać automat mailowy i uczyłam tego innych jak mają to 
zrobić, żeby codziennie o 7.30 był od nich wysyłany mail automatycznie. 
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Powyższy przykład wskazuje, jak w obszarze pracy technologia wykorzysty-
wana jest do tworzenia się nowych reżimów czasu, dyscyplinujących jednostki. 
Celem tych nowych zarządzeń jest, aby opłacany czas był odmierzany także w wa-
runkach telepracy, a także żeby był „czasem bez skaz i usterek, czasem wysokiej ja-
kości, kiedy ciało bez ustanku przykłada się do swych zajęć” (Foucault 2009: 146).

Nieokreśloność czasu pandemii

Czas pandemiczny, choć wydawał się nieść obietnicę spowolnienia, doprowadził 
do jeszcze większego przyspieszenia. Mimo to niektórzy przeciwnicy kapitalizmu 
pragną widzieć w globalnym kryzysie szansę na spowolnienie, możliwość prze-
ciwstawienia się dotychczas panującym w społeczeństwie reżimom czasu późne-
go kapitalizmu. Jednym z najbardziej znanych komentarzy utrzymanych w tym 
tonie był głośny esej Johna N. Graya w „The New Statesman” (Gray 2020). Wy-
powiedzi takie jak esej Graya nawiązują do powszechnego pragnienia zniwelo-
wania pewnych współczesnych tendencji związanych z czasem, na przykład nad-
produkcji. Wyrażają nadzieję takiej transformacji gospodarczo-społecznej, która 
przeorientowałaby rozwój cywilizacji na tzw. postwzrost (degrowth). Wybuch 
pandemii COVID-19 przez chwilę wydawał się być okazją na realizację postulatu 
ekologii czasu, wyrażającej potrzebę spowolnienia tempa życia (Cifrić 2010; Ho-
noré 2011; Sztumski 2010; Strzelecka 2017a). Tego typu postawa była szczególnie 
wyraźna w początkowej fazie kwarantanny, kiedy liczne zakazy wywołały surre-
alistyczną atmosferę zawieszenia i poskutkowały nastaniem „ciszy czasu zarazy”  
(Dąbrowski 2000). Obok strachu pojawiło się poczucie ulgi, radość z pojawiają-
cego się czasu wolnego i głosy nadziei na odnowę świata. Na ten korzystny aspekt 
COVID-19 zwrócił uwagę również Bruno Latour, który na łamach dziennika „Le 
Monde” odniósł się do sytuacji pandemicznej, koncentrując się na kryzysie ekolo-
gicznym i zmianach klimatycznych. W swojej wypowiedzi z dnia 25 marca 2020 r. 
stwierdził: „Po raz pierwszy od lat miliony ludzi uwięzionych w domach zysku-
ją ten zapomniany luksus: czas na zastanowienie się i dostrzeżenie tego, co za-
zwyczaj powoduje niepotrzebne wiercenie się we wszystkie strony. Szanujmy ten 
długi i nieoczekiwany okres postu” (Latour 2020). Francuski antropolog i filozof 
wyraził w ten sposób nadzieję, że w nowo powstałym układzie relacji czas pan-
demiczny odegra ważną rolę w kształtowaniu rozumienia negatywnych skutków 
późnego kapitalizmu, współczesnej gospodarki i technologii, a także doprowadzi 
do sprzeciwu wobec zawrotnej prędkości życia współczesnych społeczeństw. Po-
stawa Latoura wpisuje się w narrację o potencjalnych skutkach pandemii, takich 
jak społeczne przewartościowanie, wzrost wrażliwości ekologicznej, docenienie 
społecznie pożytecznych zawodów, odbudowa sąsiedzkiej troski i aktywizmu lo-
kalnego. W podobnym tonie wypowiedziała się również Bińczyk:
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Sytuacja zamrożenia w wyczekiwaniu i utraty najbliższej przyszłości może być w pewnym sen-
sie zbawienna, bo zatrzymuje nasz pęd chomików na kołowrotku, pęd do kontynuacji postawy 
business as usual (…) Na naszych oczach zatrzymała się hiperkonsumpcyjna gospodarka wzro-
stu PKB, która ciągle musi być w ruchu, przemieszczać się i pędzić nie wiadomo dokąd, choć 
raczej w złym kierunku, przynajmniej wedle badaczy systemów Ziemi. Dostaliśmy możliwość 
refleksji, zatrzymania się, podważenia dotychczasowego „zdrowego rozsądku” (Bińczyk 2020).

Nie da się jednak określić jednego stabilnego rytmu czasu pandemii. Mimo 
to nie ulega wątpliwości, że regulacje narzucone przez władzę chwilowo zmie-
niły znane nam dotychczas rytmy życia i wpłynęły na jakość przeżywanego cza-
su i tempo jego upływu. Sytuacja spowodowana przez COVID-19 pokazała, że 
doświadczenie czasu jest ściśle powiązane z decyzjami politycznymi, czynnikami 
cywilizacyjnymi i technologicznymi, z organizacją pracy, życia społecznego i go-
spodarczego. W tych eksperymentalnych warunkach uwypukliły się mechanizmy 
związane z kształtowaniem czasu w późnym kapitalizmie. Koronawirus pomógł 
nam zrozumieć, że dotychczas we współczesnej gospodarce czas społeczny był 
kształtowany głównie w odniesieniu do trzech kategorii: władzy, technologii i pra-
cy, które w czasie pandemii uległy poważnym przeobrażeniom, zmieniając tym 
samym społeczne rytmy życia. Na tę zależność wskazały dokonane obserwacje 
i zasłyszane wypowiedzi rozmówców. Pandemia pozwoliła spojrzeć z dystansu na 
to, jak pracujemy, a także wyraźniej dostrzec, że czas zegarowy, związany z ryt-
mem pracy, nie jest czasem „obiektywnym”, lecz sposobem sprawowania kontroli 
nad temporalnością jednostek, strategią nacisku, która jest zmienna w zależności 
od panujących warunków i mechanizmów władzy. Dzięki koronawirusowi otwo-
rzyliśmy się również na nowe możliwości technologiczne powodujące, że nasza 
temporalna rzeczywistość ulega nieustannym przeobrażeniom. Na koniec warto 
przytoczyć słowa Piotra Borowca (2013: 12), który uważa, że „okresy wielkich 
zmian społecznych i kulturowych pociągają za sobą (...) zmiany w społecznym 
doświadczaniu czasu”, a także opinię Elżbiety Tarkowskiej, dla której badania 
czasu społecznego są uprawnionym sposobem mówienia o nadchodzących prze-
mianach społecznych (Tarkowska 1999: 343). Obserwacja czasu w pandemii jest 
więc niezbędna nie tylko do wyodrębnienia cech współczesnego społeczeństwa, 
ale również do rozumienia mechanizmów życia społecznego i prognozowania 
przyszłych zmian kulturowych. Tym samym antropologiczne studia nad cza-
sem można potraktować jako element antropologii przewidującej (anticipatory 
anthropology) zajmującej się projektowaniem scenariuszów przyszłości poprzez 
analizę współczesnych wydarzeń (Strzelecka 2013: 265).
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