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Jesienią 1981 roku przyszłość polityczna PRL rysowała się mgliście. Ostatnim perso-
nalnym wariantem, który dawał polskim komunistom szansę na przejęcie inicjaty-
wy, była zmiana na stanowisku I sekretarza KC. Na IV Plenum KC, które odbyło się 
w dniach 16–18 października, miejsce Stanisława Kani zajął Wojciech Jaruzelski. Był 
on jedynym politykiem PZPR, za którym stała siła ciesząca się realnym poparciem 
społecznym w kraju – wojsko. Pozostawało ono zresztą również jedyną strukturą 
w ramach systemu władzy, która nadal była w pełni sterowna, w większym stopniu niż 
MSW. W dzień wyboru Mieczysław Rakowski – cieszący się wciąż opinią lidera frakcji 
„liberalnej” w łonie kierownictwa PZPR, wysłał nowemu szefowi partii obszerny list 
z sugestiami działań. „Jeżeli w ciągu jednego miesiąca nie zmienisz większości kie-
rowników Wydziałów KC (niezależnie od tego jak pozytywne opinie o nich usłyszysz), 
[…] to nie licz na sukces. Trzeba także zmienić większość politycznego aparatu KC”1 
– pisał wicepremier. Żadnego z tych kroków Jaruzelski nie wprowadził w życie, co 
można też uznać za symboliczne świadectwo siły przebicia, jaką cieszył się Rakowski 
u swojego szefa. Z drugiej strony przesilenie polityczne w kierownictwie PZPR mogło 
nie być najlepszym momentem na głębokie remanenty personalne.

Na porządku dziennym stała jednak sprawa kierowania rządem – wydawało się, 
że Jaruzelski nie będzie gotów sprawować jednocześnie funkcji prezesa rady mini-
strów i I sekretarza KC. Najwyraźniej inne nadzieje dominowały w Moskwie. „Duże 
zaniepokojenie budzi to, kto będzie premierem Polski. Jaruzelski wyraźnie sprzyja 
Olszowskiemu i Rakowskiemu. Ani jeden, ani drugi oczywiście na premiera się nie 
nadaje”2 – mówił 29 października Jurij Andropow na posiedzeniu Biura Politycznego 
KPZR. Wydaje się, że obie kandydatury Jaruzelski faktycznie brał pod uwagę. Osta-
tecznie jednak pozostał on I sekretarzem oraz szefem rządu, i to na blisko cztery 
kolejne lata. Warto jednak odnotować, że Breżniew dość bezpardonowo naciskał na 
Jaruzelskiego, by ten dokonał przetasowania personalnego idącego w stronę „utwar-

1. Hoover Institution Archives, Mieczysław F. Rakowski papers, Box 62, List Mieczysława F. Rakowskiego 
do Wojciecha Jaruzelskiego, 18 X 1981.

2. Posiedzenie Biura Politycznego KC KPZR 29 października 1981 roku, [w:] W. Pawłow, Byłem rezydentem 
KGB w Polsce, Warszawa 1994, s. 362.
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dzenia” kierownictwa. „Zgodziliście się, że trzeba 
sobie dobrać niezawodnych pomocników spośród 
oddanych, stanowczych komunistów” – przypo-
minał w posłaniu do Jaruzelskiego z 21 listopada. 
Przestrzegał jednocześnie, że „u was w kierowni-
ctwie partyjnym są ludzie, którzy wszystkie swoje 
nadzieje pokładają w kontynuacji zbankrutowanego 
kursu Kani”3. Niewątpliwie Rakowski był jednym 
z członków kierownictwa, których miał na myśli 
sekretarz generalny KPZR. Pozycja Rakowskiego 
zależała zatem właściwie od kaprysu Jaruzelskiego.

30 listopada Wiesław Górnicki, doradca Jaru-
zelskiego i jednocześnie człowiek bliski naczelnemu 
„Polityki”, wysłał temu ostatniemu poufny list. 
Informował w nim, że napisał dla Jaruzelskiego 
przemówienie na temat „Operacji Z”, czyli dotyczą-
ce wprowadzenia stanu wojennego4. Chyba wtedy 
wicepremier musiał zrozumieć, że stan wojenny 
jest kwestią najbliższych dni. Poszlaką, która po-
twierdza tę opinię, jest to, że od 1 grudnia zaczął 
w inny sposób prowadzić swoje codzienne notatki, 
korzystając z innej niż dotychczas maszyny do pi-
sania i z innego formatu papieru. Informacje Gór-
nickiego szybko zostały potwierdzone przez fakty. 
2 grudnia Rakowski poparł decyzję Jaruzelskiego 
i Kiszczaka dotyczącą szturmu na Wyższą Oficerską 
Szkołę Pożarnictwa w Warszawie. Trzy dni później 
wziął udział w posiedzeniu Biura Politycznego, 
które dało Jaruzelskiemu carte blanche w sprawie 
wprowadzenia stanu wojennego. Wszyscy uczest-
nicy tego spotkania byli pod ogromnym wrażeniem 
spreparowanych przez MSW „taśm radomskich”, na 
których członkowie KKP mieli grozić użyciem siły 
wobec władz5.

„Możliwości linii porozumienia już się wy-
czerpały. Nasz partner uznał walkę z nami za pro-
gram. Sądziliśmy, że zmusimy go do ograniczonej 

współodpowiedzialności. «Solidarność» jej nie chce” 
– mówił zrezygnowany Rakowski na posiedzeniu 
Politbiura 5 grudnia. „Równocześnie musimy forso-
wać ideę porozumienia narodowego”6 – dodawał, co 
brzmiało wewnętrznie sprzecznie. Czy wyobrażał so-
bie, że po użyciu siły możliwe będzie kontynuowa-
nie procesu, który PZPR nazywała „odnową”? Taki, 
cokolwiek paradoksalny, wniosek można wysnuć 
z listu Rakowskiego do Jaruzelskiego datowanego 
na 7 grudnia. Warto go przytoczyć, bo pokazuje 
on, jak Rakowski myślał o stanie wojennym i co 
wiedział o toczących się przygotowaniach do jego 
wprowadzenia:

„1) Jeśli chcemy spowodować rzeczywisty 
szok, to w żadnym wypadku nie wolno iść na 
rozwiązania połowiczne. Półśrodki mogą jedynie 
rozbestwić przeciwnika. W dużej części oszalałe spo-
łeczeństwo może być przywrócone do stanu normal-
nego tylko przez «grom i błyskawice». W związku 
z tym nie widzę dla siebie miejsca w działaniach 
połowicznych. Takie działania mogą przynieść je-
dynie skutki negatywne.

2) Za działania połowiczne uważam np. po-
wstanie sytuacji, w której partia użyje wojska jako 
narzędzia obrony swoich pozycji. Jestem przeciwny 
temu. Nie głosuję za rozwiązaniem PZPR, lecz za 
zawieszeniem politycznej działalności wszystkich 
organizacji i partii. Tylko taki krok może rokować 
nadzieje na uniknięcie rozlewu krwi. Komuniści 
(ilu ich jest? Najbliższy prawdzie był Porębski [na 
posiedzeniu Biura Politycznego 5 grudnia]) mogą 
działać bez organizacji. 

3) Jestem zwolennikiem – jeżeli już, przeję-
cia przez wojsko pełnej władzy. Mówiąc wyraźnie: 
jedyne, co mogę zaakceptować to pełny i konse-
kwentny «przewrót wojskowy». Taki krok zwalnia 
(i uwalnia!) przywódcę od legitymowania się przed 

3. Posłanie Leonida Breżniewa dla Wojciecha Jaruzelskiego, 21 XI 1981, [w:] Teczka Susłowa. Dokumenty, red. A. Krawczyk, 
J. Snopkiewicz, A. Zakrzewski, Warszawa 1993, s. 65, 69.

4. HIA, MFR papers, Box 58, Wiesław Górnicki, Memo nr 49, Raport, 30 XI 1981.
5. G. Majchrzak, Taśmy radomskie, „Wolność i Solidarność” 2013, nr 6.
6. Protokół nr 18 z posiedzenia Biura Politycznego KC PZPR 5 grudnia 1981 r., [w:] PZPR a Solidarność 1980–1981. Tajne dokumenty 

Biura Politycznego, wstęp T. Kozłowski, Warszawa 2013, s. 793.
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narodem dowodami, iż jest zwolennikiem programu 
Odnowy. A legitymowanie się to zajęcie stanowiska 
wobec Kociołków, Grabskich, Bratkowskich, «Rze-
czywistości» etc. Słowem, taki krok stawia Cię nad 
całym tym kłębowiskiem żmij, namiętności etc.

4) Wprowadzenie czegoś w rodzaju stanu 
wyjątkowego faktycznie w imię interesów partii 
(tak ludzie będą to odbierać) stawia Cię na po-
zycji niekorzystnej. Dla narodu będziesz «jednym 
z nich». A do tego dopuścić nie wolno!!! Historia 
wyznaczyła Ci – chociaż tego nie pragnąłeś – jak 
sądzę, rolę Ostatniej Nadziei polskiego socjalizmu. 
To brzemię okrutne, ale właśnie dlatego nie jest 
rzeczą obojętną, w imię jakich racji staniesz na 
czele zdarzenia, które nadejść musi.

I wreszcie ostatnia (5) sprawa. […] diabeł 
tkwi w szczegółach! W związku ze zdarzeniem, które 
w tej czy innej formie nadejdzie, zapytuję: czy ty-
siące szczegółów jest «zapięte na ostatni guzik?». 
Wiele istotnych pytań ciśnie się na usta. Zostawiam 
je do rozmowy z Tobą.

Moje stanowcze  t a k  i również stanowcze  
n i e  dyktuje mi – jak mi się wydaje – całe doświad-
czenie życiowe i trzeźwa ocena sytuacji, a może 
przede wszystkim wielkie zaufanie i oddanie sprawie 
oraz Tobie osobiście. Weź proszę pod uwagę, że 
zdania te sformułował człowiek, który nigdy nie 
uchodził za twardego, za beton”7.

Treść tego listu mówi sama za siebie. Jesienią 
1981 roku Rakowski – pomimo zachęt ze strony 
między innymi Górnickiego i swego przyjaciela 
Bohdana Lewandowskiego – nie zdecydował się 
na wycofanie z polityki. Współgrały tu te same 
czynniki, które przez całą dotychczasową karie-
rę pchały go do aktywności politycznej: pragnął 
wpływać na rzeczywistość, czuł, że nie może stać 
z boku, a jednocześnie był niezmiernie ambitny, 
wierzył w swoją historyczną misję. Nigdy chyba 
na serio nie rozważał rezygnacji. Jednak decyzja 
o użyciu siły wobec Solidarności, z którą od lutego 
negocjował w imieniu rządu PRL, była jego klęską 

– polityczną i osobistą. Dlatego też w powyższym 
liście najbardziej uderzająca jest próba zracjonali-
zowania tej klęski. 

Rakowski domagał się – o ironio! – „liberalne-
go” stanu wojennego. Domagał się równego cięcia 
po skrzydłach, pełnego wzięcia odpowiedzialności 
przez wojsko. Nie rozumiał – a może nie potra-
fił przyjąć do wiadomości? – stanowiska Kremla. 
Z uporem godnym lepszej sprawy domagał się za-
wieszenia PZPR, czego Moskwa przez lata mu nie 
zapomniała. Kontynuowanie procesu „odnowy” bez 
głównego środka nacisku, czyli Solidarności, było 
niemożliwe, ale tego wicepremier jeszcze nie wie-
dział. Liczył na to, że możliwe jest przeprowadzenie 
jakiejś, choćby bliżej niesprecyzowanej reformy 
ustroju komunistycznego. Autorytarne, lecz mądre 
i sprawiedliwe kierownictwo miało w nim rządzić 
„liberalnie”, a granicami tego liberalizmu miały być 
rozsądek geopolityczny i możliwości gospodarcze. 
Na papierze nie wyglądało to jeszcze tak źle. Ale 
ewidentnie zawodził Rakowskiego instynkt, który 
wykazywał przez lata jako publicysta, i nie doceniał 
skali delegitymizacji ustroju. Z pewnością z jednej 
strony był to problem pokoleniowy – dla niego 
PRL była jedyną możliwą i realną Polską. Z drugiej 
strony jednak w snuciu nierealistycznych planów 
z pewnością pomagała informacyjna bańka, w której 
znalazł się jako wicepremier.

O faktycznych przygotowaniach do stanu 
wojennego Rakowski nie wiedział właściwie nic. 
Świadczy o tym choćby lista pytań, jaką przygo-
tował 8 grudnia, być może pragnąc skierować ją 
do Jaruzelskiego. „Co zamierzamy uczynić w dzień 
później?” – widniało na jej szczycie. Ale były też 
inne pytania, zawierające niekonwencjonalne po-
mysły: „Czy przewiduje się stworzenie warunków 
umożliwiających ucieczkę via CSRS działaczy «S», 
którzy na to się zdecydują?”8. Były to próby szu-
kania politycznych możliwości, rozwiązań innych 
niż wprost siłowe. Czytane dziś, pytania te brzmią 
wręcz groteskowo. Można je natomiast z pewnością 

7. HIA, MFR papers, Box 60, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, 7 XII 1981.
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uznać za świadectwo tego, jakie było faktyczne pole 
manewru Rakowskiego w grudniu 1981 roku. Nawet 
na najbardziej koncesjonowany „liberalizm” po prostu 
nie było już miejsca.

W sobotę 12 grudnia po południu Rakowski 
został poinformowany o terminie wprowadzenia 
stanu wojennego. Wieczorem wybrał się na przyjęcie 
do znajomego. „O 23 powiedziałem gospodarzowi 
wieczoru, że muszę jeszcze wrócić do pracy. Żona 
już była wcześniej uprzedzona, że mam jeszcze coś 
do zrobienia w biurze. Jest oczywiste, że o niczym 
nie wiedziała. Tak więc noc z 12 na 13 grudnia spę-
dziłem w gmachu Urzędu Rady Ministrów”9. „Tamtej 
nocy dławiło mnie uczucie przegranej. Wiedziałem 
już, że linia polityczna realizowana przez ekipę do 
której należałem, poniosła porażkę”10 – wspominał 
po kilku latach.

Mieczysław Rakowski stał się od początku jed-
ną z twarzy stanu wojennego w Polsce11. Zawdzięczał 
to jednak nie rzeczywistym wpływom politycznym – 
te bowiem już w grudniu 1981 roku nie były wielkie 
– ale raczej stylowi uprawiania przez siebie polityki. 
Jednym ze świadectw tego stylu może być fragment 
trawestacji wiersza Juliana Tuwima Lokomotywa:

Pierwszy z nich Wojciech, drugi zaś Siwak,
Trzeci Olszowski doczekał chwili
Że Solidarność w pień będą bili
Czwarty w tej pracy głośny Rakowski
Piąty brew zmarszczył – to Obodowski
Szósty ma dupę zamiast głowy
Doczep mu uszy – Urban gotowy12

„Głośny” Rakowski był na celowniku szyder-
ców z racji swoich predyspozycji, ale też dlatego, że 
już 13 grudnia na posiedzeniu Biura Politycznego 
włączono go do sztabu koordynującego działania 
propagandy. Oprócz niego tworzyli go Stefan Ol-
szowski i Tadeusz Szaciło13, a zatem „twardogłowy” 
i przedstawiciel wojska, co wiele mówiło o kierunku, 
jaki miała w kolejnych dniach i tygodniach przyjąć 
rządowa i partyjna propaganda. Wieczorem tego sa-
mego dnia, o godzinie 20.30, odbyło się posiedzenie 
rady ministrów. Jego głównymi aktorami był szef 
MO generał Stanisław Zaczkowski, opowiadający 
o aresztowaniu prominentów z ekipy gierkowskiej, 
oraz Władysław Baka, przedstawiający plan działań 
gospodarczych mających na celu wyjście z kryzysu. 
Rakowskiemu wyznaczono jedynie zadanie pilnej 
organizacji spotkania premiera z przedstawicielami 
młodzieży14. 

Prawdziwa władza przesunęła się jednak z gre-
miów oficjalnych do nieformalnych. Nie chodziło 
jednak wcale o Wojskową Radę Ocalenia Narodowe-
go, która według przemówienia Jaruzelskiego prze-
jęła władzę zwierzchnią na obszarze całego kraju. 
„Rano posiedzenie przy okrągłym stole. Obecni: 
Jaruzelski, Olszowski, Siwicki […], Obodowski, 
Barcikowski, Janiszewski, Milewski, Kiszczak i ja. 
Kiszczak składa sprawozdanie z sytuacji w kraju”15 
– odnotował Rakowski w dzienniku. Kolejnego dnia 
spotkanie określił już mianem „dyrektoriatu”, które 
– zrodzone w kuluarach, przy nieoficjalnych roz-
mowach – przyjęło się w historiografii16. Głównym 
punktem spotkań „dyrektoriatu” było referowanie 

8. HIA, MFR papers, Box 60, Pytania dotyczące stanu wojennego, 8 XII 1981.
9. M.F. Rakowski, Ostateczna decyzja, „Polityka” 1986, nr 50.
10. Idem, Czasy nadziei i rozczarowań, t. 2, Warszawa 1987, s. 421.
11. Na przykład: Informacja operacyjna konsultanta „Olchy” o sytuacji politycznej w środowisku literackim w dniach 18–21 grudnia 

1981 r., przyjęta przez zastępcę naczelnika Wydziału IV Departamentu III MSW płk. Krzysztofa Majchrowskiego, 21 XII 1981, 
[w:] Twórczość obca nam klasowo, red. A. Chojnowski, S. Ligarski, Warszawa 2009, s. 568.

12. W. Polak, Śmiech na trudne czasy. Humor i satyra niezależna w stanie wojennym i w latach następnych (13 XII 1981 – 31 XII 
1989), Gdańsk 2007, s. 26.

13. Protokół nr 19 z posiedzenia Biura Politycznego KC PZPR 13 grudnia 1981 r., [w:] PZPR a Solidarność 1980–1981, s. 802.
14. Archiwum Rady Ministrów, sygn. 2931/33, Notatka protokólarna ustaleń z posiedzenia Rady Ministrów w dniu 13 grudnia 

1981 r., k. 116–120.
15. HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1981, k. 20 (14 XII 1981).
16. M.F. Rakowski, Jak to się stało, Warszawa 1991, s. 44. Zob. A. Paczkowski, Droga do „mniejszego zła”. Strategia i taktyka 



113

KLĘSKA „LIBERAŁA”

sytuacji politycznej w kraju przez szefa MSW, od-
malowujące działania podejmowane przez milicję, 
SB i wojsko w tłumieniu strajków w całym kraju. 
Utrzymywała się nerwowość, nieopuszczająca także 
Jaruzelskiego. „Wojciech już żąda wyroków, które 
traktuje jako ostrzeżenie”17 – notował Rakowski 
wypowiedzi swojego szefa. 16 grudnia około połu-
dnia, w czasie obrad „dyrektoriatu” w URM, dotarła 
wiadomość o krytycznej sytuacji w pacyfikowanej 
kopalni „Wujek”. Po kilku godzinach doniesiono 
o tragedii. „A więc stało się. Na kopalni «Wujek» 
jest siedmiu zabitych [w rzeczywistości 9 zabitych 
i 23 rannych – przyp. M.P.]. Nie udało się uniknąć 
rozlewu krwi, choć WJ bardzo tego pilnował”18 – 
zapisał na gorąco Rakowski. 

Początkowe nastroje w ścisłym kierownictwie 
były pozytywne i w notatkach wicepremiera rów-
nież dominuje spokój, choć z pewnością nie ra-
dość z wprowadzenia stanu wojennego. Spokój ten 
szybko zostaje jednak zmącony przez informacje 
o tym, że z postulowanego przez Rakowskiego „li-
beralnego” stanu wojennego nic nie będzie. I nie 
chodziło tylko o masakrę górników „Wujka”. „«Za-
pomniano» […] o zawieszeniu neofaszystowskie-
go «Grunwaldu»”19 – irytował się już 15 grudnia 
Rakowski. Wznowienie publikacji „Rzeczywistości” 
ostro krytykował też w raporcie dla Jaruzelskiego 
bliski Rakowskiemu Górnicki20. 

Codzienne posiedzenia sztabu propagando-
wego organizowane w KC od połowy grudnia 1981 
roku, którym Rakowski współprzewodniczył razem 
z Olszowskim21, skupiały ludzi nieskorych do działań 

powściągliwych. Przeciwnie, byli to raczej ludzie 
gotowi nadawać propagandzie kształt agresywny 
i mało wyrafinowany, kojarzeni z wielką kadrową 
rewolucją lat 1967–1968, którzy wtedy zdobywa-
li dziennikarskie szlify i budowali swoją pozycję. 
W sztabie znaleźli się bowiem – poza ewidentnie 
niepasującym do tego opisu Jerzym Urbanem – 
również Marian Orzechowski, Jerzy Majka, Walery 
Namiotkiewicz, Lesław Tokarski, Wiesław Bek, ge-
nerał Tadeusz Szaciło, Władysław Loranc, Janusz 
Kolczyński, Stanisław Kosicki, Zdzisław Andrusz-
kiewicz czy Janusz Roszkowski22. 

Rakowski był rozgoryczony. Dawał temu wyraz 
w liście do Jaruzelskiego: „propaganda znalazła się 
w rękach ludzi, którzy nie tylko że chcą się odkuć, 
zemścić, ale którym Twój kurs w polityce nie odpo-
wiada. Uwierz mi proszę. Ja naprawdę znam trochę 
życie” – apelował wicepremier. „Zapewniam Cię, że 
żaden szanujący się dziennikarz (i utalentowany) 
nie pokaże się w okienku TV. Nie mała też ilość 
odejdzie dobrowolnie, bez upokarzającej weryfi-
kacji”23. Rakowski, nie mając większego wpływu 
na politykę propagandową, nie przestawał jednak 
firmować jej swoim nazwiskiem.

Jednym z wielu palących problemów, przed 
którymi znalazły się władze stanu wojennego, 
było wyjaśnienie motywów swojego postępowania 
przedstawicielom inteligencji i zdobycie wśród nich 
poparcia dla własnych działań. Na posiedzeniach 
„dyrektoriatu” mówił o tym Jaruzelski. „Ponow-
nie powraca do sprawy konspiracji, przypomina, 
że konspirację akowską organizowała młodzież i że 

obozu władzy lipiec 1980 – styczeń 1982, Kraków 2002, s. 303; idem, Wojna polsko-jaruzelska. Stan wojenny w Polsce 13 XII 
1981 – 22 VII 1983, Warszawa 2006, s. 66–68.

17. HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1981, k. 22–23 (15 XII 1981).
18. Ibidem, k. 27 (16 XII 1981).
19. Ibidem, k. 22 (15 XII 1981).
20. HIA, MFR papers, Box 72, Wiesław Górnicki, Raport dla tow. Premiera, 19 XII 1981.
21. M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 8: 1981–1983, Warszawa 2004, s. 134 (12 XII 1981).
22. HIA, MFR papers, Box 66, Zapis nr 14, z posiedzenia Sztabu w dniu 28 XII 1981 r. (g. 15.00); HIA, MFR papers, Box 66, Zapis 

nr 15, z posiedzenia Sztabu w dniu 30 XII 1981 r. (g. 15.00); HIA, MFR papers, Box 66, Zapis nr 16, z posiedzenia Sztabu 
w dniu 31 XII 1981 r. (g. 15.00).

23. HIA, MFR papers, Box 60, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, 7 I 1982.
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w związku z tym trzeba opracować koncepcję dotar-
cia do inteligencji”24 – pisał Rakowski 18 grudnia. 
Ten problem spędzał mu sen z powiek, wszak to 
jego uważano za najbardziej prominentnego z „li-
berałów” w kierownictwie, który na dodatek przez 
lata cieszył się świetnymi kontaktami z ludźmi 
kultury. Dlatego też niemal od razu po wprowa-
dzeniu stanu wojennego interweniował w sprawie 
zwolnienia z internowania wielu swoich przyja-
ciół, znajomych i współpracowników. Byli to przede 
wszystkim ludzie kultury i dziennikarze, którzy 
w okresie szesnastu miesięcy legalnej działalności 
Solidarności zaangażowali się w różne formy dzia-
łalności opozycyjnej. 

W liście do Jaruzelskiego z 18 grudnia Rakow-
ski domagał się między innymi zwolnienia Macieja 
Iłowieckiego, Jana Strzeleckiego, Michała Komara, 
Wiktora Woroszylskiego, Jerzego Markuszewskie-
go, Haliny Mikołajskiej, Władysława Kunickiego-
-Goldfingera, Jacka Bocheńskiego, Wacława Gajew-
skiego, Ryszarda Bugaja, Waldemara Kuczyńskiego, 
Jerzego Holzera, Andrzeja Kijowskiego, Andrzeja 
Bogusławskiego, Andrzeja Wernera i Andrzeja Dra-
wicza. „Zwolnienie tych osób otworzy nam drogę 
do pozyskiwania środowisk bez których nasze od-
nowicielskie koncepcje nie mają szans na urze-
czywistnienie”25 – klarował generałowi. Z kolei  
29 grudnia interweniował w obronie Wandy Falkow-
skiej, wieloletniej współpracowniczki z „Polityki”, 
która wiosną 1981 roku weszła w skład redakcji 
„Tygodnika Solidarność”26. Sęk w tym, że większość 
tych interwencji pozostawała bezskuteczna. 

Koniec grudnia 1981 roku był też końcem 
pewnej epoki, której na imię „«Polityka» Ra-
kowskiego”. Zrąb redakcji tygodnika zbudowano 

w latach 1958–1960 i przez długie lata stanowił 
dla jego naczelnego ścisłe zaplecze, zarówno pod 
kątem towarzyskim, jak i intelektualnym, a cza-
sami również politycznym. Po sierpniu 1980 roku 
dziennikarze „Polityki” byli w swoim żywiole, mogli 
pisać więcej i byli bardziej wiarygodni niż wielu 
innych dziennikarzy prasy warszawskiej, dyskon-
tując swoją krytyczną postawę z ostatnich lat rzą-
dów ekipy Gierka. Wojciech Giełżyński, ówczesny 
redaktor tygodnika, plastycznie wspominał sierp-
niowe wydarzenia w Stoczni w 1980 roku: „Wtedy 
miałem legitymację «Polityki», co strajkujący sko-
mentowali: «Wpuścić. Dziennikarze to skurwysyny, 
ale ci z ‘Polityki’ to skurwysynki»; zabrzmiało to 
niemal pieszczotliwie”27. Na dłuższą metę jednak 
polaryzacja polityczna nie mogła ominąć zespołu. 
W marcu 1981 roku naczelny-wicepremier zakazał 
swoim współpracownikom współpracy z Solidar-
nością, w rezultacie czego w kolejnych tygodniach 
z redakcji odeszli Wanda Falkowska28 i Ernest Skal-
ski29, zasilając redakcję „Tygodnika Solidarność”. 
Sprawowanie przez Rakowskiego dwóch funkcji nie 
było najwygodniejsze dla członków redakcji, którzy 
czuli się jako porte parole polityka stającego się 
z czasem synonimem twardej konfrontacji. Dariusz 
Fikus wspominał, że choć Rakowski coraz rzadziej 
pojawiał się na kolegiach, to czytał kolumny ty-
godnika w swoim gabinecie w URM30.

Pierwszy raz po stanie wojennym grupa dzien- 
nikarzy „Polityki” spotkała się 19 grudnia w miesz-
kaniu Andrzeja Krzysztofa Wróblewskiego. Rakowski 
wygłosił wówczas przemówienie, w którym scha-
rakteryzował sytuację31. Kolejne spotkanie, tym 
razem z kolegium tygodnika, odbyło się 29 grud-
nia. Rakowski według relacji z donosu Kazimierza 

24. HIA, MFR papers, Box 4, Dziennik 1981, k. 31 (18 XII 1981).
25. HIA, MFR papers, Box 60, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, 18 XII 1981.
26. HIA, MFR papers, Box 68, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, 29 XII 1981.
27. W. Giełżyński, Gdańsk, maj 88, [w:] Robotnicy ’88, Londyn 1989, s. 118.
28. HIA, MFR papers, Box 70, List Wandy Falkowskiej do Mieczysława F. Rakowskiego, 3 IV 1981.
29. HIA, MFR papers, Box 66, List Ernesta Skalskiego do Mieczysława F. Rakowskiego, 15 IV 1981.
30. D. Fikus, Foksal ’81, Warszawa 1989, s. 163.
31. Ibidem.



115

KLĘSKA „LIBERAŁA”

Koźniewskiego stwierdził „że bardzo poważnie za-
wiódł się na «Polityce», jej redaktorach, w ostatnich 
miesiącach. Nie poparli go oni, gdy był atakowany 
przez «Solidarność». Rakowski jest rozgoryczony 
i zastanawia się nad dalszym losem i tygodnika 
i swoim własnym, jako redaktora. Ponieważ w trak-
cie rozmowy wyłoniła się i taka koncepcja, żeby 
«Polityka» przestała się ukazywać, oświadczył on, 
że byłaby to jakaś forma dezercji. Oświadczył, że 
znajdujemy się w punkcie zerowym i musimy zacząć 
budować od zera. Powiedział o tym, jak zawiod-
ła nasza inteligencja, nasi intelektualiści. Trzeba 
oddzielić «Solidarność» – jeżeli będzie ona istnieć 
– od intelektualistów. Inteligencji trzeba będzie 
tworzyć nowe źródła pracy i zainteresowań poli-
tycznych. Pod wpływem rozmowy Rakowski zgodził 
się na koniec zostać nadal redaktorem [naczelnym] 
«Polityki»”32.

Losy przyszłości „Polityki” naczelny złożył 
w ręce swoich współpracowników, którzy 30 grudnia 
spotkali się w domu Daniela Passenta na Żoliborzu. 
To oni mieli zadecydować o tym, czy tygodnik na-
dal będzie się ukazywał. „Naszym programem był 
kompromis, było porozumienie. Ten program się 
zawalił. Uważam, że powinniśmy zamknąć sklepik”33 
– powiedział wówczas Andrzej Krzysztof Wróblew-
ski. Podobnie argumentowali Michał Radgowski, 
Aleksander Paszyński, Magdalena Bajer, Danuta 
Zagrodzka i Hanna Krall, a także Marta Wesołowska. 
Przeciwne stanowisko zajęli Kazimierz Koźniewski 
(który sporządził dla SB obszerną relację z tego 
spotkania), Stanisław Podemski, Daniel Passent, An-
drzej Mozołowski, Marian Turski, Zygmunt Kałużyń-
ski, Zygmunt Szeliga oraz zastępujący Rakowskiego 

Jan Bijak34. W zespole doszło do trwałego rozłamu.
„Polityka” była jedną z tych nielicznych re-

dakcji, którym oszczędzono upokarzającej weryfi-
kacji35. Prowadził ją – o ile można tak to okreś- 
lić – sam Rakowski, spotykając się z niektórymi 
członkami redakcji w gmachu URM. „Stary nie wy-
obrażaj sobie, że będziesz mógł, jak dotychczas, 
robić co chcesz”36 – usłyszał od niego wówczas 
Tadeusz Drewnowski. Z kolei Hanna Krall spotka-
ła się z Rakowskim przed gmachem redakcji przy 
ulicy Dubois. „Ty też odchodzisz? Kiwnęłam głową. 
Przecież miałaś mi oddać swoją nerkę, powiedział. 
Odzyskałam głos. Ale tak, ja ci ją oddam, jak ci 
będzie potrzebna, ale ja nie mogę tutaj pracować. 
On milczał, ja milczałam. Znowu kiwnęłam głową. 
I poszłam”37 – wspominała w rozmowie z Wojcie-
chem Tochmanem. Z dalszego tworzenia „Polity-
ki” zrezygnowało wówczas 14 osób: Jerzy Urban, 
który jako jedyny z odchodzących wziął stronę 
Rakowskiego, oraz Piotr Adamczewski, Tadeusz 
Drewnowski, Magdalena Bajer, Maciej Iłowiecki, 
Aleksander Paszyński, Krystyna Nastulanka, Michał 
Radgowski, Anna Strońska, Hanna Krall, Andrzej K. 
Wróblewski, Danuta Zagrodzka, Zbigniew Mentzel 
i Dariusz Fikus; niebawem dołączyli do nich Marta 
Wesołowska oraz Piotr Moszyński38.

Tak liczne odejście jego współpracowników, 
często wieloletnich, było dla Rakowskiego ciosem. 
I osobistym, i politycznym. „Dlaczego tyle ludzi 
odeszło z «Polityki»?”39 – pytano go w kółko na 
spotkaniach z partyjnym aktywem. Odpowiedzi, 
z politycznej konieczności, musiały być wykrętne, 
nieszczere. Z perspektywy kilku lat, w Czasach na-
dziei i rozczarowań, próbował umniejszać znaczenie 

32. AIPN BU 002082/387, t. 4, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 31 XII 1981, k. 118. Podobnie: D. Fikus, Foksal ’81,  
s. 167–168; M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 8, s. 149–150 (29 XII 1981).

33. A.K. Wróblewski, Dzienniki zabrane przez bezpiekę, Warszawa 2008, s. 324.
34. AIPN BU 002082/387, t. 4, Informacja operacyjna konsultanta „33”, 31 XII 1981, k. 119.
35. Zob. G. Majchrzak, Akcja weryfikacja, „Polityka” 2016, nr 6, s. 58.
36. T. Drewnowski, „Happy end” i nawałnice. Wspomnienia, Kraków 2011, s. 118.
37. W. Tochman, Krall – rozmowa, Warszawa 2015, s. 45.
38. W. Władyka, „Polityka” i jej ludzie, Warszawa 2007, s. 68.
39. HIA, MFR papers, Box 51, Pytania uczestników spotkania z wicepremierem M.F. Rakowskim, 15 III 1982.
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tego wydarzenia, ale wyśmiewając odchodzących, 
dał przede wszystkim świadectwo swojej małostko-
wości40. W pisanym na gorąco prywatnym liście do 
Jaruzelskiego pisał o odejściu „10-ciu najzdolniej-
szych publicystów i reporterów”41. 

Potężnego kryzysu zaufania do całej ekipy 
rządzącej PRL nie sposób było pominąć milczeniem. 
Nawet zresztą gdyby Rakowski osobistą interwencją 
był w stanie wyciągnąć z internowania wszystkich 
ludzi kultury i dziennikarzy, to bardzo wątpliwe, 
żeby przełożyło się to na wyraźny wzrost zaufa-
nia do ekipy Jaruzelskiego. Z jednej strony jego 
działania na rzecz internowanych świadczą o chęci 
zachowania twarzy, z drugiej strony jednak wobec 
swoich współpracowników w redakcji był dość agre-
sywny i pełen pretensji. Co chciał wówczas osiąg-
nąć? Snop światła na przyświecające mu intencje 
rzuca fragment listu do Jaruzelskiego z 7 stycznia 
1982 roku: „Ostatnio odbywam rozmowy z przed-
stawicielami środowisk inteligenckich. Przysięgam, 
nikt nie wierzy moim zapewnieniom o naszej chęci 
kontynuowania Odnowy. Mnie osobiście uważa się 
za durnia, który dał się nabrać na słowa (nie przej-
muj się tym, lecz jedynie sygnalizuję nastrój). Ci, 
którzy chcą z nami pracować wychodzą z założe-
nia, że wbrew wewnętrznym oporom trzeba jednak 
ratować co się da. Może coś się uratuje! W wielu 
środowiskach twórczych panuje opinia, że jest to 
okupacja Polski przez si[ł]ę obcą”42.

Z emocjonalnego listu Rakowskiego wyzie-
ra przekonanie, że odrzucenie stanu wojennego 
wśród ludzi kultury było powszechne. Jakiekolwiek 
koncesje czynione przez władze były uważane za 
nieadekwatne, a polityka wobec intelektualistów 
sprawiała wrażenie – w najlepszym razie – cha-
otycznej szarpaniny, pozbawionej planu. Autor 
listu na własnej skórze ponosił konsekwencje tej 
sytuacji. Choć zaangażował się w brutalną walkę 

polityczną z Solidarnością, w roku 1981 wciąż by-
wał chętnie widzianym gościem w towarzyskich 
salonach Warszawy. 13 grudnia skończyło się to 
jak nożem uciął. W Rakowskim zaczęto widzieć 
albo człowieka niegodziwego, który samodzielnie 
manipuluje, albo też głupca, który dał się zmani-
pulować. Wielokrotnie przywoływane przez niego 
argumenty o racji stanu, politycznym realizmie czy 
geopolitycznej konieczności brzmiały już nie tyle 
nieprzekonująco, co prowokacyjnie, a dla niektó-
rych wręcz obraźliwie.

O stanie psychicznym Rakowskiego w pierw-
szych tygodniach po wprowadzeniu stanu wojenne-
go więcej mówi cytowany już list do Jaruzelskiego. 
Z jednej strony znajdziemy w nim absolutne za-
ufanie do silnego człowieka, który wskazał wyjście 
z sytuacji bez wyjścia, ale też całą masę wątpli-
wości, gdy praktyka rządzenia rozmija się z jego 
deklaracjami: „Chwilami gdy Cię słucham to jestem 
pełen podziwu a nawet – co tu ukrywać – uczuć 
graniczących z uwielbieniem, a potem gdy odpę-
dzasz od siebie sprawy drażliwe (np. brutalność sił 
MSW), gdy kreślisz wizję silnego państwa to zaczy-
nam Cię podejrzewać, że wierzysz w to, iż postę-
pujemy słusznie przygotowując procesy przeciwko 
przywódcom «S»”43. Stosowanie „sprawiedliwości 
zwycięzców” w taki sposób, a zatem poprzez wyto-
czenie procesów działaczom Solidarności, wyraźnie 
Rakowskiego mierziło – obawiał się tego i uważał to 
za błąd polityczny, ale i za działalnie niemożliwe 
do obrony pod względem moralnym. 

Można zatem spytać, co skłaniało go do 
tego, że tkwił w politycznej sytuacji, z której nie 
było dobrego wyjścia – dlaczego wciąż pozosta-
wał w kierownictwie, które najwyraźniej swymi 
działaniami szło w stronę, która zupełnie mu nie 
odpowiadała. „Dziś już tylko dla Ciebie i z Twoje-
go powodu” – z emfazą odpowiadał na to pytanie 

40. M.F. Rakowski, Czasy nadziei i rozczarowań, t. 1, Warszawa 1985, s. 26–30.
41. HIA, MFR papers, Box 64, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, kwiecień–maj 1984
42. HIA, MFR papers, Box 60, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, 7 I 1982.
43. Ibidem.
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w liście do Jaruzelskiego. Nie można jednocześnie 
tracić z oczu ambicji Rakowskiego, tego, że chciał 
odgrywać ważną rolę w polityce, pragnął wyżywać 
się w sprawowaniu władzy. Musiała mu ona dawać 
poczucie spełnienia, choć w liście sygnalizował jed-
nocześnie, że jego wytrzymałość psychiczna jest na 
wykończeniu, że nie radzi sobie z presją środowiska. 
„Mimo odporności, jaką posiadam nie wytrzymam 
nacisku (oskarżycielskiego) mojego środowiska, 
a także ataków «partyjnej chewry». Sądzę więc, że 
nachodzi pora abyś rozejrzał się za moim następcą. 
Nie zastanawiałem się nad nazwiskami, ale sądzę, że 
takie się znajdą”44. Była to już przynajmniej czwarta 
okazja – licząc od lutego 1981 roku – przy której 
Rakowski sygnalizował gotowość opuszczenia swoje-
go stanowiska (wcześniej powodowały to konflikty 
na tle ambicjonalnym w czerwcu, lipcu i sierpniu 
1981). Tym razem jednak, w odróżnieniu od po-
przednich sytuacji, okoliczności były zrozumiałe.

Kolejny raz jednak skończyło się na zapo-
wiedziach. We właściwy sobie sposób, po okresie 
depresji, Rakowski przeszedł do próby konfrontacji 
z rzeczywistością, do konstruktywnych działań. 
Ich świadectwem był dokument Pytania dotyczące 
przyszłości, przesłany na pewno do Czesława Kisz-
czaka, ale sądząc z treści – zapewne również do 
pozostałych członków „dyrektoriatu”. Mottem tego 
krótkiego, trzystronicowego dokumentu był cytat 
z Nadziei André Malraux: „Polityka nie jest współ-
życiem ze snami. Nie można wybierać marzenia. 
Wybierasz nas, albo ich, tę lub tamtą z sił działa-
jących. Reszta to złudzenie”. Rakowski stawiał je-
denaście pytań o dalszy rozwój sytuacji politycznej: 
Jak będzie wyglądać porozumienie narodowe, czy 
w ogóle jest możliwe? Jaka przyszłość czeka związki 
zawodowe? Ile czasu potrzebuje PZPR na odbudowę 
własnego prestiżu? Jak długo powinien trwać stan 
wojenny? Czy należy poddać krytyce działania kie-
rownictwa po Sierpniu 1980 roku? Jaka przyszłość 

czeka internowanych i więźniów politycznych? Jak 
długo powinna istnieć WRON? Jaka powinna być 
polityka wobec Kościoła? I w końcu: jak pozyskać 
do współpracy inteligencję?45. Niektóre z pytań były 
zaopatrzone uwagami zachęcającymi do podjęcia 
realistycznej, ale umiarkowanie koncyliacyjnej poli-
tyki wobec Solidarności. Wskazywał między innymi, 
że „mitu «S» nie będziemy w stanie «przeskoczyć»” 
oraz postulował stworzenie inteligencji pola działa-
nia politycznego, który uwzględniałby jej totalną 
niezgodę na zaangażowanie w istniejące struktury 
organizacyjne. 

Same w sobie pytania te były próbą poszuki-
wania przestrzeni do politycznego manewru. Wy-
jątkowo interesujące jest zestawienie ich z powsta-
łym kilka dni później w MSW dokumentem Uwagi 
wstępne do „Pytań dot. przyszłości” Mieczysława  
F. Rakowskiego46. Na wstępie jego nieznani autorzy 
sygnalizowali, że zamiast cytatu z Malraux Rakowski 
winien był skorzystać z Lenina („bliższemu idei 
i ruchowi, w którym uczestniczymy”). Wiele tytuło-
wych uwag było bardzo „twardych”. Oto na przykład 
autorzy notatki zdecydowanie obstawali przy tym, 
by Solidarność istniała i funkcjonowała dalej, pod 
warunkiem wyrzeczenia się funkcji „ruchu społecz-
nego” – główną przesłanką tego rozwiązania było 
utrzymanie Wałęsy u sterów związku. „Wałęsa jest 
taki, jakich ma doradców. Jeżeli wyeliminujemy 
z tego grona ludzi spod znaku antykomunizmu, 
Wałęsa będzie zmuszony korzystać z usług tych 
doradców, którzy pozostaną” – pisano. W innym 
miejscu, tłumacząc akces inteligentów do Solidarno-
ści, funkcjonariusze MSW stwierdzali, że „znaczna 
część inteligencji od dłuższego czasu negatywnie 
ustosunkowywała się do rzeczywistości PRL”, i wy-
kazywali, że wymusza to daleko idące przekształ-
cenie związków twórczych, z ich likwidacją włącz-
nie. Dokument ten zapewne był opiniowany przez 
wyższego stopniem funkcjonariusza MSW, który 

44. Ibidem.
45. IPN BU, 1585/17310, Mieczysław F. Rakowski, Pytania dotyczące przyszłości, 18 I 1982, k. 12–14 
46. Ibidem, Uwagi wstępne do „Pytań dot. przyszłości Mieczysława F. Rakowskiego”, 18 I 1982, k. 15–23.
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odręcznie notował swoje uwagi. Ostatnia, podsu-
mowująca brzmiała: „ogólnie: pytania i uwagi MFR 
wredne i bałamutne. Może faceta internować (!)”.

Dokumenty ze stycznia 1982 roku symbolicz-
nie pokazują rolę, jaką Rakowskiemu przypadło 
odgrywać w ekipie stanu wojennego. Stał wysoko 
w hierarchii władzy, blisko Jaruzelskiego, współ-
decydował – przynajmniej formalnie – o głównych 
kierunkach polityki. W aparacie wykonawczym sta-
nu wojennego, a ten składał się przede wszystkim 
z aparatu MSW, wojska i w pewnej mierze PZPR, 
był jednak otoczony wrogością, która przyjmowała 
wprost niesłychane rozmiary. Adnotacja, choćby 
nawet niepoważna, o tym, by wicepremiera rządu 
PRL umieścić w obozie internowania ze względu na 
nieprawomyślne – z pewnością nie dość zdecydo-
wane! – uwagi skierowane do innych członków kie-
rownictwa, jest tego bardzo wyrazistym dowodem. 

W pewnym sensie więc już to, że należał do 
kierownictwa, było wielkim sukcesem Rakowskiego. 
W listach zwracał on uwagę Jaruzelskiemu na to, że 
„w ministerstwach, zgodnie z zarządzeniem gene-
rała [Michała] Janiszewskiego, zwalnia się z pracy 
ludzi, którzy nie chcą się wyrzec swej przynależno-
ści do «S». […] Jest to praktyka sprzeczna z Two-
imi deklaracjami zawartymi w wystąpieniu w dniu  
13 grudnia”47 – protestował. Podobne wrażenia, 
o ogólnopolskiej dintojrze zachodzącej pod osło-
ną stanu wojennego, mógł mieć Rakowski, czy-
tając listy od swoich współpracowników, choćby 
od Krzysztofa Teodora Toeplitza, donoszącego mu 
o kulisach usunięcia Klemensa Gniecha ze stano-
wiska dyrektora Stoczni Gdańskiej48. 

Sekowany w wewnętrznych układach władzy 
Rakowski pozostawał jednocześnie twarzą stanu 
wojennego. Dobitnie świadczyła o tym przygoto-

wana w trybie pilnym wizyta w Bonn, gdzie Jaru-
zelski wysłał go po to, by przedstawił racje stojące 
za wprowadzeniem stanu wojennego, a z drugiej 
strony – by prosił o pomoc dla polskiej gospodarki 
znajdującej się w stanie półagonalnym. Rakowski 
wcielił się zatem w politycznego emisariusza reżimu 
do spraw specjalnych – przyszło mu rozmawiać 
z szefem zachodnioniemieckiej dyplomacji Hansem-
-Dietrichem Genscherem. Rząd RFN zajmował dość 
powściągliwą postawę wobec wprowadzenia sta-
nu wojennego, zwłaszcza współtworzący koalicję 
politycy SPD49. „Mylne jest wrażenie, że «Solidar-
ność» to ruch o tendencji socjaldemokratycznej” 
– przekonywał swojego rozmówcę Rakowski. Była 
ona według niego „siłą destrukcyjną; po trupie 
gospodarki chciała uszczęśliwić Polaków nowym 
systemem. […] Dlaczego światli ludzie nie chcą 
tego dostrzec? Awanturniczy twór – Rzeczpospo-
lita samorządna […]. Przewagę w «Solidarności» 
zdobyli antykomuniści, awanturnicy polityczni, 
przedstawiciele prawicy, gracze polityczni”50. 

Wymowę tych sformułowań Rakowski złago-
dził zapewne swoim talentem krasomówczym, o co 
było tym łatwiej, że z Genscherem mieli już okazję 
zetknąć się wcześniej. W czasie godzinnej rozmowy 
wicepremier PRL zaserwował jednak gospodarzowi 
„twardą” interpretację polskiego kryzysu politycz-
nego lat 1980–1981, co z pewnością nijak miało 
się do otaczającego go wciąż nad Renem nimbu 
„socjaldemokraty”. Dla rządu RFN najważniejsze 
było w tej wizycie „wysondowanie rozwoju sytuacji 
w Polsce”51, a dla rządu PRL – to że w ogóle do niej 
doszło. W tym sensie była ona pewnym sukcesem, 
choć przecież żadnych konkretów dotyczących po-
mocy wicepremier nad Wisłę nie przywiózł, a ko-
respondencja Genschera do Stefana Olszowskiego 

47. HIA, MFR papers, Box 68, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, 29 XII 1981.
48. HIA, MFR papers, Box 49, List Krzysztofa T. Toeplitza do Mieczysława F. Rakowskiego, 23 I 1982.
49. Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Departament IV, z. 46/84, w. 3, Szyfrogram z Kolonii nr 3362/IV, 19 XII 1981, 

k. 1; Die Kritik an der Reaktion de Bundesregierung zu Polen nimmt zu, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 30.12.1981.
50. HIA, MFR papers, Box 60, Materiały do rozmowy z Hansem-Dietrichem Genscherem, 30 XII 1981.
51. K. Malinowski, Polityka Republiki Federalnej Niemiec wobec Polski w latach 1982–1991, Poznań 1997, s. 76.
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wskazywała, że rząd RFN będzie wywierał naciski 
na możliwie jak najszybszą normalizację w Polsce – 
przede wszystkim na zakończenie stanu wojennego 
i umożliwienie legalnej działalności Solidarności52. 

Znacznie mniej przyjemny dla Rakowskiego, 
choć mający swoje polityczne znaczenie był wyjazd 
do Bukaresztu, gdzie w połowie stycznia przyjął go 
Nicolae Ceauşescu53, a także wicepremier Cornel Bur-
tică54. Ceauşescu, chociaż rozmawiał z Rakowskim 
godzinę i dwadzieścia minut dłużej, niż to pierwot-
nie planowano, był jednak niezmiernie krytyczny 
wobec sytuacji nad Wisłą. Przede wszystkim miaż-
dżącej krytyce poddawał nadmierną jego zdaniem 
rolę wojska w przywracaniu stabilności reżimu55.

Warto zresztą podkreślić dyplomatyczną ak-
tywność Rakowskiego, wymuszoną trudną sytuacją, 
w jakiej znalazła się ekipa Jaruzelskiego w stanie 
wojennym. Wicepremier wciąż pozostawał atutem 
w stosunkach z krajami niemieckojęzycznymi. W lu-
tym w Warszawie rozmawiał z Herbertem Wehnerem56; 
w tym samym miesiącu wystosował list do kancle-
rza Helmuta Schmidta, w którym z jednej strony 
zapewniał go, że rygory stanu wojennego zostaną 
zniesione tak szybko, jak się da, a z drugiej – prosił 
go o moderowanie stanowisk wśród przywódców in-
nych krajów, pragnących wprowadzać sankcje wobec 
PRL57. Do problemów tych wracał także w liście do 
Schmidta z początku czerwca 1982 roku58. Innym 
istotnym dowodem na dyplomatyczne zaangażowanie 
Rakowskiego była jego nieoficjalna wizyta w Wied-
niu, gdzie w maju 1982 roku spotkał się z socjal-

demokratycznym kanclerzem Bruno Kreiskym59. Nie 
wydaje się, żeby generał Jaruzelski planował trwale 
przesunąć Rakowskiego do służby dyplomatycznej. 
Sądzę jednak, że wiosną 1982 roku sam wicepremier 
gotów byłby przyjąć taką propozycję. Tego zdania był 
korespondujący z nim – i zazwyczaj zgodny w poli-
tycznych ocenach – Bohdan Lewandowski60.

Ten ostatni stał się na początku 1982 roku 
sprawcą niemałego zamieszania. W waszyngtoń-
skich kołach rządowych kolportował bowiem taśmę 
z dyskusji, którą odbył z Rakowskim 22 grudnia 
poprzedniego roku. Nagrywanie rozmowy nie było 
niczym niezwykłym, obaj bowiem w 1981 roku ko-
rzystali z tej formy kontaktu: wicepremier wysy-
łał Lewandowskiemu taśmy, na których utrwalał 
swoje wypowiedzi, co pozwalało oszczędzać czas. 
Tym razem Rakowski postanowił zagrać va banque 
i w porozumieniu ze swoim przyjacielem próbował 
przekonać Amerykanów do tego, by nie izolowali 
ekipy Jaruzelskiego. Co charakterystyczne, używał 
tych samych argumentów, co w dyskusjach z legal-
ną jeszcze Solidarnością, bezustannie powołując się 
na presję ze strony Moskwy. Można sądzić, że o tej 
inicjatywie Jaruzelski został poinformowany. Ra-
kowski musiał sądzić, że takie działanie przyniesie 
pożądany skutek, tworząc wokół ekipy stanu wo-
jennego atmosferę pewnego zrozumienia. Zamiast 
tego jednak naraził się na śmieszność61.

Innym medialnym wydarzeniem był w owym 
czasie wywiad z Rakowskim przeprowadzony 
przez słynną włoską dziennikarkę Orianę Fallaci62.  

52. HIA, MFR papers, Box 59, List Hansa-Dietricha Genschera do Stefana Olszowskiego, 21 I 1982.
53.  Tovarăşul Nicolae Ceauşescu a primit pe Mieczyslaw Rakowski, „Scînteia”, 16.01.1982.
54. Informacja o rozmowach Mieczysława Rakowskiego z Cornelem Burtică (fragment), 22 I 1982, [w:] Przed i po 13 grudnia. 

Państwa bloku wschodniego wobec kryzysu w PRL 1980–1982, t. 2: kwiecień 1981 – grudzień 1982, wybór, wstęp i oprac.  
Ł. Kamiński, Warszawa 2007, s. 525.

55. HIA, MFR papers, Box 49, Notatka z rozmowy z Nicolae Ceauşescu, 15 I 1982.
56. M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 8, s. 203.
57. HIA, MFR papers, Box 30, List Mieczysława F. Rakowskiego do Helmuta Schmidta, 17 II 1982.
58. HIA, MFR papers, Box 55, List Mieczysława F. Rakowskiego do Helmuta Schmidta, 6 VI 1982.
59.  Rakowski in Wien: Lech Walesa bleibt in Haft, „Kleine Zeitung”, 13.05.1982; Neues aus Warschau?, „Die Presse”, 13.05.1982.
60. HIA, MFR papers, Box 51, List Bohdana Lewandowskiego do Mieczysława F. Rakowskiego, 25 IV 1982.
61.  Rozmowa z Mieczysławem Rakowskim, „Zeszyty Historyczne” 1988, nr 85, s. 181–207. 
62. O. Fallaci, Wywiad z Mieczysławem Rakowskim, [w:] eadem, Wywiad z władzą, przeł. H. Borkowska, Warszawa 2012, s. 440–463.
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Wywołał on niewątpliwie falę zazdrości wobec wice-
premiera w łonie aparatu państwowego i partyjnego, 
ale jednocześnie przyniósł mu ogromny rozgłos na 
całym świecie. Przy tej okazji poruszenie wywołały 
jego wyznania dotyczące rodziny. Osobistym dra-
matem, z którym musiał się zmierzyć Rakowski, 
było to, że po wprowadzeniu stanu wojennego poza 
granicami PRL znaleźli się obaj jego synowie. Wło-
dzimierz Rakowski już od kilku lat mieszkał w Bar-
celonie, zgłębiając tajniki języka hiszpańskiego63, 
z kolei Artur Rakowski, wyjechawszy na saksy do 
Szwecji, dość spontanicznie postanowił nie wracać 
i na stałe wyemigrować do Australii64. Niebawem 
dołączyła do nich jego była żona, Wanda Wiłkomir-
ska, która wyjechała z kraju 14 lutego 1982 roku, 
by grać koncerty w Niemczech65.

„Tego było już za dużo. Przestałam identyfi-
kować się z moim krajem”66 – mówiła Wiłkomirska 
kilka miesięcy później w wywiadzie dla „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”, motywując odmowę powrotu 
do kraju. W rozmowach z zachodnioniemieckimi me-
diami wyjaśniała szerzej, że wydarzenia w NRD, na 
Węgrzech, w Czechosłowacji oraz kolejne tragedie 
w Polsce pogrzebały również jej wiarę w socjalizm. 
„Przed dwoma laty mój mąż wierzył w Solidar-
ność i był optymistą, później bardzo się zmienił 
na niekorzyść. Obecnie nasze drogi się ostatecznie 
rozeszły. Co nie znaczy, że nie życzę mu, ojcu 
moich dwóch synów, którzy ze mną pozostali na 
zachodzie, wszystkiego najlepszego”67 – komento-
wała w niemieckiej telewizji. W grudniu 1982 roku 
Włodzimierz Rakowski zdecydował się na powrót 
do Polski, w drodze do kraju udzielając wywiadu 

dla „FAZ”, którego fragmenty podawało na antenie 
RWE. „Podobno mój ojciec jest bardzo niepopularny 
w Polsce. […]. Właściwie nie bardzo mogę sobie 
wyobrazić, jak wysoka jest pozycja mego ojca i czy 
w ogóle będzie on dla mnie jeszcze dostępny” – 
mówił wówczas starszy syn Rakowskiego. „Wierzę 
i mam nadzieję, że mój ojciec jako wysoko postawio-
ny polityk chce coś dobrego dla Polski osiągnąć”68 
– stwierdzał z przekonaniem. 

Fakt, że synów Rakowskiego nie było w kraju 
w czasie stanu wojennego, pozostawał dla niego 
także problemem politycznym. 21 stycznia 1982 
roku na zebraniu aktywu Komitetu Dzielnicowego 
PZRP Warszawa-Mokotów Ryszard Gontarz nawo-
ływał, by pisać listy do KC w sprawie odwołania 
Rakowskiego69. Niebawem tego rodzaju wezwania 
pojawiły się także na plenum Komitetu Dzielnico-
wego PZPR Warszawa-Śródmieście. „Czy towarzysz 
na takim eksponowanym stanowisku jak wicepre-
mier Rakowski, mówiący o wychowaniu młodzieży, 
może o tym mówić skoro sam nie potrafił wychować 
swoich dwóch synów, którzy zostali na Zachodzie, 
u naszych wrogów?”70 – mówił jeden z dyskutan-
tów. Piotr Moszyński w notatce sporządzonej dla 
Rakowskiego wskazywał, że była to osoba powią-
zana ze Zjednoczeniem Patriotycznym „Grunwald”. 
Tego rodzaju zarzuty pod adresem Rakowskiego 
pojawiały się wszędzie tam, gdzie znajdowali się 
zwolennicy „twardej” linii w partii. Możliwość za-
kwestionowana patriotyzmu wicepremiera była nie 
lada gratką propagandową. W bardziej kameralnych 
rozmowach w gmachu KC Rakowskiego atakował 
z tego powodu Norbert Michta71. Z kolei na publicz-

63. „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 23.12.1982.
64.  Już bez Polski żyję. Z Arthurem Rakowskim rozmawiają Ewa Winnicka i Cezary Łazarewicz, „Polityka” 2010, nr 14, s. 111–113.
65. T. Torańska, Są. Rozmowy o dobrych uczuciach, Warszawa 2007, s. 197 (rozmowa z Wandą Wiłkomirską).
66.  Sich umdrehen und weggehen – das war der letzte mögliche Protest, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 6.05.1982.
67. HIA, MFR papers, Box 54, Notatka o wypowiedzi Wandy Wiłkomirskiej, 5 III 1982.
68. „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 23.12.1982; HIA, MFR papers, Box 52, Wywiad Włodzimierza Rakowskiego dla FAZ – nasłuch 

RWE, 23 XII 1982.
69. HIA, MFR papers, Box 64, Notatka z zebrania aktywu KD Mokotów, 21 I 1982.
70. HIA, MFR papers, Box 30, Notatka Piotra Moszyńskiego z przebiegu Plenum KD PZPR Warszawa-Śródmieście, 4 II 1982.
71. HIA, MFR papers, Box 60, List Mieczysława F. Rakowskiego do Wojciecha Jaruzelskiego, 7 I 1982. 
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nych spotkaniach wspominał o tym Albin Siwak, 
„przy okazji” zarzucając Rakowskiemu prowadzenie 
„oportunistycznej i kapitulanckiej polityki wobec 
Solidarności i kontrrewolucji”, co zresztą stało się 
przyczyną bezskutecznych protestów Rakowskiego 
wobec Biura Politycznego72. Trudno nie dostrzec 
tu schematów argumentacyjnych rodem z Marca 
1968, gdy partyjnym dygnitarzom zarzucano, że nie 
potrafią wychować własnych dzieci, co miało być 
argumentem za ich natychmiastowym odwołaniem.

Funkcjonowanie Rakowskiego w ekipie stanu 
wojennego było zatem pełne paradoksów. Z jednej 
strony polemizował w „dyrektoriacie” z Olszowskim 
i Milewskim, regularnie znosząc ataki ze strony 
środowisk bliskich ZP „Grunwald” czy „Rzeczywi-
stości”. Wciąż negatywnie oceniano go w NRD73, 
a także sam Leonid Breżniew wymieniał go wśród 
prawicowych działaczy PZPR, gdy przyjmował wi-
zytę Wojciecha Jaruzelskiego na początku marca 
1982 roku74. Z drugiej strony jednak potrafił być 
niezwykle brutalny, znakomicie dostrajając się do 
ogólnego nurtu propagandy. Może dlatego właśnie 
na początku marca 1982 roku w rozmowie z szefem 
agencji TASS Siergiejem Łosiewem Wiesław Górnicki 
usłyszał taką opinię części kremlowskich elit na 
temat Rakowskiego: „źle go oceniono. On umnyj 
parień”75.

Twarde wypowiedzi wicepremiera były fatal-
nie odbierane przez jego dotychczasowe zaplecze 
towarzyskie i polityczne, przyczyniając się do tego, 
że jego konto obciążały decyzje, wobec których – 
jeżeli wierzyć jego własnym zapiskom – pragnął 
się zdystansować. Świadectwem niemocy był jego 
memoriał z kwietnia 1982 roku. „W czwartym mie-
siącu trwania stanu wojennego, po licznych naszych 

zapewnieniach, że pragniemy kontynuować program 
demokratyzacji stosunków społecznych i politycz-
nych, opinia publiczna kwestionuje wiarygodność 
tych zapewnień” – stwierdzał celnie wicepremier. 
„Wysoce negatywnym zjawiskiem przeprowadzo-
nej pod egidą pionu propagandy weryfikacji jest 
odejście wielu b. utalentowanych dziennikarzy 
i wypłynięcie na powierzchnię miernot”76 – oceniał 
z kolei weryfikację dziennikarzy. Widać tu przebły-
ski krytycyzmu, trafną ocenę sytuacji społecznej 
i próby przeciwdziałania politycznemu buksowaniu. 
Ale cały ten krytycyzm, trafność ocen i śmiałość 
mają swoją nieoczekiwaną pointę: „wciąż jeszcze 
jedyną siłą polityczną, która może wyprowadzić kraj 
z kryzysu jest Ludowe Wojsko Polskie”. Widać tu 
fascynację nie tylko samym Jaruzelskim, ale także 
siłą symbolizowaną przez wojsko.

Brak wiarygodności Rakowskiego najbardziej 
dobitnie odsłoniła Oriana Fallaci, pointując swój 
wywiad z nim: „jest pan naprawdę tragiczną po-
stacią. Nie rozumieją pana nawet ci, którzy pana 
kochają i których pan kocha. Mimo to nie chce pan 
przyznać że jest w błędzie”77. Niemożność prze-
konania do swoich racji najbliższych była jednym 
z aspektów klęski Rakowskiego. Jednocześnie brak 
wiarygodności trwale uniemożliwił mu odegranie 
moderującej roli w relacjach władza–twórcy, czy 
szerzej: władza–inteligencja. Jeszcze w styczniu 
1982 roku Jan Józef Szczepański – ówczesny szef 
zawieszonego Związku Literatów Polskich – od-
notował w dzienniku: „Wszyscy obserwują rozwój 
nagonki antyinteligenckiej, zainicjowanej przez  
Rakowskiego. Dołączył do niej Koźniewski, nie li-
cząc małych piesków. Cel jest wyraźny: zerwać wię-
zy, jakie powstały między intelektualistami a ro-

72. HIA, MFR papers, Box 72, List Mieczysława F. Rakowskiego do Biura Politycznego [luty 1982].
73. Informacja Dobrosława Żuka dla ambasadora PRL o stanowisku związkowców NRD wobec kryzysu w Polsce, tajne, 1 III 1982, 

[w:] Przed i po 13 grudnia, t. 2, s. 543.
74. Informacja KC KPZR o wizycie w Moskwie delegacji partyjno-rządowej PRL, 2 III 1982, [w:] Przed i po 13 grudnia, t. 2, s. 547.
75. HIA, MFR papers, Box 69, Notatka Wiesława Górnickiego [początek marca 1982].
76. HIA, MFR papers, Box 60, Uwagi na temat aktualnej sytuacji oraz zadań najbliższych, 5 IV 1982. 
77. O. Fallaci, Wywiad z Mieczysławem Rakowskim, s. 462
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botnikami”78. Również spotkanie wicepremiera ze 
Szczepańskim, do którego doszło 13 stycznia 1982 
roku, zrobiło na tym drugim mało przekonujące 
wrażenie79. I było to reprezentatywne dla przed-
stawicieli inteligencji twórczej. Rakowski niewątp- 
liwie czuł, że stan wojenny nie idzie w kierunku, 
jaki z początku chciał mu nadać. Świadczą o tym 
tyleż zapisy z jego dziennika, co koresponden-
cja, zwłaszcza z Bohdanem Lewandowskim. „Byłeś 
ich bożyszczem w Polsce Ludowej lat sześćdzie-

siątych i siedemdziesiątych. Masz teraz 55 lat. 
Czy możesz stać się Mao lub Stalinem?”80 – pytał 
retorycznie Lewandowski o polskich intelektua-
listów. Jednak w warunkach, które powstały 13 
grudnia 1981 roku – zarówno politycznych, jak 
i psychologicznych – funkcjonowanie „liberała” 
jako członka kierownictwa dyktatury wojskowej 
było niemożliwością. Pozostawało mu jedynie 
odgrywanie roli „regularnej stupai”81. Rakowski 
musiał czuć gorycz klęski.

78. J.J. Szczepański, Dziennik, t. 5: 1981–1989, Kraków 2017, s. 141 (10 I 1982).
79. Ibidem, s. 143–144 (13 I 1982).
80. HIA, MFR papers, Box 51, List Bohdana Lewandowskiego do Mieczysława F. Rakowskiego, 25 IV 1982.
81. Relacja Macieja Wierzyńskiego, 9 I 2017.
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Abstrakt

Mieczysław Rakowski, wieloletni redaktor naczelny tygodnika 

„Polityka” oraz prominentny reprezentant partyjnych „liberałów” 

w łonie PZPR, od lutego 1981 roku pełnił funkcję wicepremiera 

w rządzie Wojciecha Jaruzelskiego. Na skutek biegu wydarzeń 

w kolejnych miesiącach stał się z jednej strony jedną najbardziej 

medialnych postaci ekipy Jaruzelskiego, ale jednocześnie wraz 

z narastającym konfliktem wewnętrznym jego polityczne pole 

manewru dramatycznie się zawęziło. Ilustratywnym dowodem 

jest rola odgrywana przez niego w ścisłej elicie władzy w pierw-

szych miesiącach stanu wojennego. Zdanie Rakowskiego niewiele 

znaczyło, ale on sam nie zdecydował się na odejście z ekipy. 

Swoje polityczne ambicje pełnienia formalnej władzy Rakowski 

przypłacił towarzyską izolacją i środowiskowym ostracyzmem.

Słowa kluczowe: stan wojenny, tygodnik „Polityka”, Wojciech 

Jaruzelski, internowani
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Abstract

Mieczysław Rakowski, a long-time editor-in-chief of the weekly 

“Polityka” and a prominent representative of the party ‘liberals’ 

in the Polish United Workers’ Party, served as deputy prime 

minister in the government of Wojciech Jaruzelski since Febru-

ary 1981. Soon after, he became one of the most well-known 

figures in Jaruzelski’s team, but – at the same time – was not 

only torn by an internal conflict, but lost space for any politi-

cal manoeuvre. This losing of political capacity was evident in 

the role he played in the top power elite in the first months of 

the martial law. Rakowski’s opinion meant little, but he never 

decided to leave the team. For his political ambition to win 

actual political significance, Rakowski was socially ostracised 

and kept away from actual centres of political power.

Keywords: martial law, weekly magazine “Polityka”, Wojciech 

Jaruzelski, the interned
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