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Maria Ossowska: człowiek i dzieło

Niniejsza sesja, podobnie jak  konferencja zorganizowana przez Insty­
tu t Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego, 
która odbyła się niedawno w Warszawie, nasuwa pytania: co takiego 
charakteryzowało Marię Ossowską, że po tylu latach od jej śmierci 
twórczość tej uczonej nadal przyciąga uwagę? Dlaczego zainteresowa­
nie budzi nie tylko twórczość, ale i sama postać Ossowskiej, która była 
obdarzona swoistą „dyskretną charyzmą”? Jest godne odnotowania, 
że prawie zawsze refleksji nad dziełem Marii Ossowskiej towarzyszy 
namysł nad osobą autorki, zwłaszcza gdy o jej twórczości mówią lu­
dzie, którzy stykali się z nią osobiście. Co więcej -  to zainteresowanie 
osobą udziela się bardzo często również przedstawicielom młodszego 
pokolenia, np. doktorantom i studentom, z którymi mam okazję pro­
wadzić rozmowy. Nawiązując do tych pytań, spróbuję przedstawić kil­
ka refleksji, jako ktoś, kto przez wiele lat studiował i pracował pod jej 
kierunkiem (magisterium, asystentura, doktorat).

Zacznę od uwag o twórczości naukowej Marii Ossowskiej, która to 
twórczość dla wielu współczesnych badaczy moralności -  również tych, 
którzy podkreślają swą odmienność światopoglądową czy metodolo­
giczną -  nadal jest ważnym układem odniesienia. Myślę, że decydują 
o tym zarówno walory dzieła Ossowskiej, jak  i jej sposób uprawiania 
nauki. Ze względu na ograniczony czas chciałbym na wstępie jedynie 
zasygnalizować kilka cech, które, moim zdaniem, były szczególnie cha­
rakterystyczne dla Ossowskiej jako badaczki i autorki.

Po pierwsze na szczególne podkreślenie zasługuje wielka intelektu­
alna niezależność tej uczonej. Chodzi tu  zarówno o niezależność od 
naukowych mód, jak  i wszelkich autorytetów, również etycznych. 
Można powiedzieć, że Ossowska nigdy nie utożsamiała się w pełni z ja ­
kąkolwiek propozycją intelektualną -  funkcjonalizmem, strukturali-
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zmem, pozytywizmem, egzystencjalizmem itd. -  pozostając jakby na 
zewnątrz tego rodzaju doktryn, prądów czy mód intelektualnych. Jej 
postawę można by scharakteryzować następująco: starać się poznać 
daną propozycję, oddzielić ziarno od plew -  tzn. zorientować się, co 
w danej doktrynie jest wartościowe pod względem poznawczym, a co 
jest poznawczą obietnicą bez pokrycia -  i wykorzystać we własnej pra­
cy badawczej elementy uznane za wartościowe. Była to postawa kogoś, 
kto nie ma najmniejszej ochoty dać się zamknąć w jakiejkolwiek dok­
trynie, jest bowiem przekonany, że żadna spośród wielkich teorii czy 
doktryn funkcjonujących na rynku idei nie ma szans na to, by się hi­
storycznie ostać jako jedynie słuszna. Tę postawę Ossowska przyjmo­
wała również wobec autorów, których ceniła i na swój sposób prefero­
wała (np. Mandeville, Dupreel, Malinowski i Brandt). Analizując ich 
koncepcje, skrupulatnie oddzielała dzieło od autora, dbając o to, by 
renoma twórcy nie stępiła krytycyzmu wobec jego poglądów. Można 
nawet zaryzykować stwierdzenie, że powszechne uznanie i popular­
ność jakiejś koncepcji skłaniały Ossowską do jeszcze większego kryty­
cyzmu wobec niej.

Z takim  podejściem wiązał się zdecydowanie negatywny stosunek 
d o -  jak  byśmy obecnie powiedzieli -  „wielkich narracji”. W tym przy­
padku chodzi o coś więcej niż niechęć do identyfikacji z którąkolwiek 
z nich, raczej o żywione przez Ossowską przekonanie, że owe narracje 
są wielkimi całościami złożonymi z elementów pozlepianych za pomocą 
twierdzeń i założeń, które nie są dostatecznie uzasadnione i w ogóle 
pozostają ze sobą w bardzo podejrzanych pod względem logicznym sto­
sunkach. Doceniała np. niektóre koncepcje socjologiczne M arksa -  
choćby wskazywanie przez niego na te czynniki warunkujące moral­
ność, które wcześniej nie były brane pod uwagę -  ale nie widziała żad­
nego sensu w łączeniu tych koncepcji z założeniami filozoficznymi czy 
politycznymi doktryny marksistowskiej. Doceniała funkcjonalną war­
tość rozmaitych norm moralności chrześcijańskiej, ale nie widziała 
potrzeby uzasadniania ich przez odwołanie się do ściśle religijnych ele­
mentów wielkiej chrześcijańskiej narracji itd. Podejrzliwie odnosiła się 
też do bardzo ogólnych teorii, które operują dużym kwantyfikatorem 
w sytuacji, gdy, jej zdaniem, właściwe byłoby zastosowanie małego 
kwantyflkatora. Takie podejście sprawiało, że Ossowska zdawała się 
całą energię wkładać w demontaż analizowanych teorii, w wyszukiwa­
nie ich słabych stron, nie próbując tworzyć własnych koncepcji o walo­
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rach teoretycznych. Można było nawet odnieść wrażenie, że główny 
nurt jej twórczości naukowej ogranicza się do analizy krytycznej tego, 
co stworzyli inni. Taki wniosek, gdy spojrzymy na jej dokonania z dzi­
siejszej perspektywy „późnej nowoczesności”, charakteryzującej się 
zmierzchem owych wielkich narracji, wydaje się jednak uproszczony. 
Być może bowiem jej krytycyzm wcale nie szedł zbyt daleko, a ponadto 
nie jest prawdą, że Ossowska w ogóle nie usiłowała wykrywać ogól­
nych prawidłowości w badanej dziedzinie -  warto pamiętać choćby o jej 
analizach typologicznych lub próbach uchwycenia dominujących ten­
dencji w ewolucji idei moralnych naszego kręgu kulturowego (w któ­
rych twórczo rozwijała myśl Dupreela). Jest raczej tak, że zachowała 
wyostrzony krytycyzm również wobec własnych pomysłów, dzięki cze­
mu uniknęła tworzenia koncepcji, które potrafią zabłysnąć na firma­
mencie nauki, by następnie bardzo szybko zblaknąć. Jej krytycyzm -  
nie przeczę -  nieraz szedł za daleko, ale nie przeszkodził jej w sformu­
łowaniu wielu niezwykle wnikliwych uwag i sugestii, stanowiących 
trudny do przecenienia wkład do współczesnej socjologii moralności 
i innych dyscyplin badających ten fenomen. Co do niechętnego sto­
sunku Ossowskiej do „wielkich narracji”, to wygląda na to, że wyprze­
dziła swoją epokę i całkiem dobrze harmonizuje z dominującymi obec­
nie podejściami.

Krytyczny stosunek do „wielkich narracji”, a także teorii ogólnych, 
wiązał się u Marii Ossowskiej, jak  się wydaje, z cechującą ją  ogromną 
rzetelnością badawczą i poczuciem odpowiedzialności za słowo. Często 
mówi się ojej uznaniu dla kultury brytyjskiej, w której składanie obiet­
nic bez pokrycia degraduje człowieka. „Więcej dać, niż obiecać” -  to 
była jej dewiza, którą kierowała się zarówno w życiu prywatnym, jak 
i w działalności naukowej. Właśnie w tak  rozumianej rzetelności ba­
dawczej, jak  sądzę, zawierał się też bardzo charakterystyczny dla 
Ossowskiej postulat, by prowadząc badania nad zjawiskami moralny­
mi, nie naginać obserwacji do oczekiwań. Nakazywał on także dostrze­
gać wyraźnie i brać pod uwagę również te fakty, które są niewygodne 
-  czy to z punktu widzenia tworzonej teorii, czy to ze względu na oso­
biste postawy i poglądy badacza. Ossowska nie bez racji uważała bo­
wiem, że -  zwłaszcza w przypadku badań nad moralnością -  istnieje 
silna pokusa traktowania nauki instrum entalnie, tzn. wykorzystywa­
nia jej autorytetu do propagowania poglądów moralnych, które pry­
watnie uznaje się za słuszne. Chodziło jej przy tym nie o to, by pozba­
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wiać badaczy moralności prawa do takich poglądów, a jedynie o to, by 
nie naginali badanych faktów tak, aby uzasadniały one te przekona­
nia. Raziła ją  zwłaszcza świadoma czy nawet nieświadoma manipula­
cja polegająca na tym, że pod pozorem opisu propaguje się określone 
wartości lub zwalcza jakieś stanowisko.

Gdy mówimy o pracach Ossowskiej, na podkreślenie zasługuje, jak  
sądzę, charakterystyczna dla nich bezpretensjonalność formy oraz -  co 
się z tym wiąże -  kompletna nieczułość uczonej na wymogi właściwe­
go naszej epoce „marketingu naukowego”. Jej język był precyzyjny, 
ale prosty (Ossowska z ironią mówiła o tekstach, których autorzy, chcąc 
wywołać wrażenie głębi, posługują się językiem mętnym i wieloznacz­
nym). Nasuwa się tu  refleksja, że owa bezpretensjonalność formy to 
coś więcej niż tylko gust i styl literacki autorki, że wynika ona również
-  a może przede wszystkim -  ze swoistej uczciwości wobec czytelnika, 
która nie pozwala udawać, że przekazuje się mu coś więcej, niż rzeczy­
wiście ma się do powiedzenia.

Powyższe uwagi odnosiły się bardziej do stylu uprawiania nauki 
przez Ossowską niż do Ossowskiej jako człowieka (choć -  co oczywiste
-  sprawy te trudno ściśle rozdzielić). Teraz pozwolę sobie na kilka re­
fleksji na tem at prof. Ossowskiej jako osoby. Nie muszę dodawać, że 
tego rodzaju rozważania są w dużej mierze subiektywne, czego nie 
zmienia w istotny sposób wymiana poglądów piszącego te słowa z in­
nymi osobami, które również stykały się z Ossowską bezpośrednio.

Zacznę od przypomnienia, że ze swoich badań nad moralnością róż­
nych kultur, epok i środowisk społecznych Ossowska wyciągała wnio­
sek, iż bardzo trudno jest wskazać naprawdę uniwersalne normy mo­
ralne, że ludzie mają bardzo różne wyobrażenia o dobru i złu i że 
w sporach aksjologicznych nie można dowieść swoich racji w taki spo­
sób, jaki ma miejsce w przypadku sporów o fakty. W związku z zajmo­
waniem przez Marię Ossowską takiego stanowiska uznawane przez 
nią normy i wartości nie miały solidnej podstawy filozoficznej. W do­
datku była ona agnostykiem, w związku z czym nie mogła szukać pod­
pory w Bogu czy Kościele - ani w sensie osobistego wsparcia, ani w sen­
sie wiary w istnienie obiektywnej ostoi wartości. A jednak jako osobę 
cechował ją  w stopniu rzadko spotykanym moralny pryncypializm. Był 
on zaadresowany niejako do niej samej, gdyż właśnie wobec siebie była 
wyjątkowo wymagająca. „Musi to się tylko um rzeć” -  powiedziała po­
noć kiedyś, słuchając opowieści o ludziach, którzy jakoby musieli coś
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zrobić, gdyż groziły im sankcje. Jednocześnie jednak -  i to wydaje się 
bardzo ważne -  unikała rozliczania innych, a także pouczania i mora- 
lizowania. Wydaje się, iż wierzyła, że człowiek może oddziaływać na 
innych przede wszystkim własnym przykładem, choć nie sądzę, by 
żywiła zbyt wielką wiarę w to, iż charakteryzująca ją  postawa moral­
nego perfekcjonizmu może się łatwo krzewić i być czymś powszech­
nym.

Stwierdzenie, że postawa Ossowskiej była niemal klasycznym przy­
padkiem moralnego (i nie tylko) perfekcjonizmu, jest z pewnością głę­
boko uzasadnione, jednak może łatwo prowadzić do uproszczonych 
wyobrażeń o niej. Perfekcjonista to ktoś, kto świadomie kształtuje sie­
bie, trzymając się pewnych wzorów. Nierzadko bywa, że np. pomaga 
innym, bo zasadę niesienia pomocy uważa za słuszną moralnie, a jed­
nocześnie, w sensie emocjonalnym, pozostaje wobec ludzi dość chłod­
ny. O taki chłód mógłby posądzać Ossowską ktoś, kto znał ją  powierz­
chownie, dostrzegając łatwy do zauważenia perfekcjonizm, a także 
pewną powściągliwość czy wręcz dystans w kontaktach z ludźmi. Uważ­
niejszy obserwator spostrzegał jednak bez trudu, że ów dystans i po­
wściągliwość nie wynikały z emocjonalnego chłodu, lecz raczej z wy­
chowania, które zakładało, że ludziom nie można się narzucać, że 
zmniejszenie dystansu w kontaktach międzyludzkich jest pewnym 
procesem, który wymaga czasu, że nie wszystkie relacje z innymi są 
jednakowo bezpośrednie itd. A ponadto, że -  tu  muszę polegać na bar­
dzo subiektywnych odczuciach -  jednym z jego źródeł była pewna nie­
śmiałość Ossowskiej, którą, jako człowiek wyrobiony towarzysko, po­
trafiła oczywiście dobrze maskować, ale która nieraz dawała o sobie 
znać. Dlatego jestem  przekonany, że pod powierzchnią owej powścią­
gliwości Ossowska odznaczała się wielką wrażliwością na ludzkie 
problemy, nieszczęścia, losy. A także, że była to wrażliwość przede 
wszystkim emocjonalna, a nie wynikająca z przyjęcia jakiegoś progra­
mu etycznego, który by ją  nakazywał.

Ci, którzy znali Ossowską trochę bliżej, są wyjątkowo zgodni co do 
tego, że była to osoba, na którą można było zawsze liczyć w trudnych 
sytuacjach. Pokolenie, do którego należę, przekonało się o tym zwłasz­
cza w okresie Marca ’68 i w czasach, które bezpośrednio po nim nastą­
piły (pokolenie starsze pamięta jej zasługi w ratowaniu Żydów). Ossow­
ska pomagała wówczas na różne sposoby ludziom prześladowanym 
przez komunistyczne władze: studentom, kolegom z uczelni, dokto­
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rantom  relegowanych profesorów. Były to działania różne, od gestów 
symbolicznej solidarności (na które tak  wielu przedstawicieli środowi­
ska akademickiego nie było jednak stać) po bardzo konkretną i hojną 
pomoc materialną. Działała przy tym bez patosu, pomagała ludziom 
dyskretnie, reagując jakby w sposób naturalny -  odnosiło się wrażenie, 
że, jej zdaniem, przyzwoity człowiek po prostu nie może postępować 
inaczej. Ale jednocześnie było bardzo widoczne, że nie chodziło jej tyl­
ko o zasady. Jestem  przekonany, że los krzywdzonych osób przede 
wszystkim głęboko poruszał ją  emocjonalnie. Piszący te słowa kilka­
krotnie słyszał od prof. Ossowskiej uwagi o niektórych postaciach: „on 
kocha ludzkość, ale nie bardzo obchodzi go los konkretnych ludzi” albo: 
„głosi zasady powszechnej życzliwości, ale w osobistym życiu trudno 
mu się na nią zdobyć”.

Cechami Marii Ossowskiej, które były o wiele łatwiej dostrzegalne 
niż te wspomniane przed chwilą, były cnoty obywatelskie. Jak  wiado­
mo, spod jej pióra w czasie okupacji wyszedł esej „Wzór demokraty” 
(po wojnie publikowany pod tytułem  „Wzór obywatela w ustroju de­
mokratycznym”). Nie ma tu  czasu na przypominanie kilkunastu cech, 
którymi powinien się odznaczać taki obywatel, ale miało się wrażenie, 
że autorka tego eseju nie musiała się zbytnio zastanawiać nad ich ka­
talogiem, gdyż wystarczył jej wgląd w samą siebie. Centralne miejsce 
w tym katalogu zajmowało poczucie współodpowiedzialności za spra­
wy społeczeństwa i państwa. W przypadku Ossowskiej miało ono po­
stać bardzo wyraźną i konkretną -  już samo napisanie „Wzoru demo­
kraty” w 1944 roku jest chyba jego przejawem. Tekst ten powstał 
niejako na zamówienie społeczne, a autorka żeby go napisać, musiała 
przełamać swoją niechęć do twórczości normatywnej i moralizatorskiej. 
Wśród innych jej działań warto przypomnieć sygnowanie Listu 34 
w 1964 roku czy żywy udział w dyskusjach nad karą śmierci w pol­
skim kodeksie karnym. Z uwag wypowiadanych przez Ossowską w pry­
watnych rozmowach czy wywiadach wynika, że duży wpływ na tę oby­
watelską postawę wywarły kontakty z kulturą brytyjską, która była 
dla niej w tej dziedzinie normatywnym układem odniesienia.

Warto tu  jeszcze wspomnieć o charakteryzujących Marię Ossowską 
niezwykle silnych potrzebach poznawczych, które w tym natężeniu 
wcale nie są tak  często spotykane, nawet w świecie ludzi nauki, zwłasz­
cza dziś, kiedy ten świat zaludniają liczne zastępy pracowników na­
ukowych. Informacje biograficzne i uwagi samej Ossowskiej o swojej



Maria Ossowska: człowiek i dzieło 11

młodości świadczą o tym, że pasja poznawcza, nawyk stawiania i roz­
wiązywania problemów, ogromna ciekawość mechanizmów rządzących 
rozmaitymi zjawiskami to cechy, które wyróżniały ją  już jako osobę 
bardzo młodą. Ci, którzy znali ją  w okresie późniejszym, mogą potwier­
dzić, że owa ciekawość świata towarzyszyła jej do ostatnich lat życia.

Uwaga o potrzebach poznawczych pozwala nam przejść do ostat­
niej sprawy, którą chciałbym tu  zasygnalizować, a mianowicie do związ­
ku między Ossowską jako osobą, która ma własne poglądy i preferen­
cje moralne, a Ossowską jako uczoną, k tóra podejmuje i analizuje 
określone problemy badawcze. W związku z tym należy wspomnieć 
ojej wielokrotnie przytaczanej opinii na tem at badań nad moralno­
ścią, które powinny być prowadzone -  jak  to postulowała w Podsta­
wach nauki o morałności -  w taki sposób, w jaki przyrodnik bada zja­
wiska przyrodnicze, a językoznawca zjawiska językowe, a więc z punktu 
widzenia beznamiętnego obserwatora. Otóż zarówno cała twórczość 
Ossowskiej, jak  i wypowiadane przez nią wielokrotnie uwagi metodo­
logiczne sugerują, że owa postawa beznamiętnego obserwatora nie 
negowała związku, o którym tu  mowa (autorce tego sformułowania 
chodziło przede wszystkim o to, by badając zjawiska moralne, nie na­
ginać obserwacji do oczekiwań, umieć powściągać emocje, które mo­
głyby zniekształcić obraz badanego zjawiska itp .1). Sądzę, że w przy­
padku Marii Ossowskiej jako badaczki moralności był to związek 
dynamiczny: osobiste preferencje wyraźnie wpływały na wybór tem a­
tów, ich analiza zaś nie pozostawała bez wpływu na jej poglądy. Tę 
pierwszą zależność łatwiej prześledzić. Na przykład -  jak  wspominała 
Ossowska w rozmowach - etosem, którym zainteresowała się jako ba­
dacz najwcześniej, był etos rycerski (skądinąd poświecona mu publi­
kacja ukazała się najpóźniej). Z pewnością wiązało się to z wyczule­
niem autorki na problematykę godności i honoru. W książce Ethos 
rycerski i jego odmiany nie przypadkiem cytuje wypowiedź Russella, 
wyrażającą myśl z pewnością bliską również jej samej:

Gdy uwolni się koncepcję honoru od arystokratycznej buty i od skłonności do 
gwałtu, zostanie w niej coś, co pomaga człowiekowi zachować osobistą prawość * i

1 Tę kwestię analizuję szerzej m.in. w artykule „Maria Ossowska -  człowiek
i dzieło”, Kultura 1997, nr 2 oraz w referacie na konferencję „Maria Ossowska -  
uczony niezależny”, którego publikacja jest przewidziana w Etyce.
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i szerzyć wzajemne zaufanie w stosunkach społecznych. Nie chciałbym, aby ten 
legat wieku rycerstwa został dla świata całkowicie zaprzepaszczony2.

W przedmowie do książki Myśl moralna Oświecenia angielskiego 
pisała wprost o swoim zainteresowaniu tematem:

Zdaję sobie dokładnie sprawę z tego, co mnie w nim pociągało i dlaczego go 
sobie jako przedmiot badań wybrałam. Myśl etyczna angielska przemawia do 
mnie szczególnie ze względu na to, że mało w niej frazeologii, że jasna i stara 
trzymać się faktów. Ten zaś okres wydawał mi się zawsze szczególnie pociąga­
jący ze względu na charakterystyczną dlań emancypację etyki od dogmatu reli­
gijnego oraz ze względu na dominujący w nim rys -  pochwałę dobroci3.

Z punktu widzenia zależności, o której tu  mówimy, ten cytat nie 
wymaga komentarza. Znacznie trudniej byłoby, idąc tym samym tro ­
pem, uzasadnić podjęte przez Ossowską badania nad moralnością 
mieszczańską. Ale i w tym przypadku jej stosunek do przedmiotu z pew­
nością nie był obojętny, zajmowała się nim bowiem już w okresie mię­
dzywojennym, w którym w kręgach artystycznych i intelektualnych -  
i to wcale nie tylko powiązanych z lewicą -  moralność mieszczańska 
była synonimem kołtuństwa i budziła niezwykle silne negatywne emo­
cje. Z kolei po wojnie była przedmiotem programowych ataków ideolo­
gicznych. Ossowska z pewnością również nie reprezentowała poglą­
dów mieszczańskich, ale ta  krytyka i ataki musiały ją  ogromnie razić 
uproszczeniami i wszechobecnym w nich stereotypem. Książka Mo­
ralność mieszczańska była więc próbą wyważonej -  dokonanej właśnie 
niejako z punktu widzenia beznamiętnego obserwatora -  odpowiedzi 
na pytanie, czym ta  moralność jest de facto, jako pewien typ empirycz­
ny.

Na koniec refleksja o charakterze może jeszcze bardziej subiektyw­
nym niż wypowiedziane dotychczas. Otóż można odnieść wrażenie, że 
Ossowska, badając rozmaite moralności -  choćby omówione w trzech 
wspomnianych tu  książkach -  nie pozostawała obojętna na pytanie 
o charakterze czysto etycznym i tym samym niejako osobistym, a mia-

2 B. Russell, Humań Society in Ethics and Politics, London: Allen and Unwin 
1954, s. 42 n.

M. Ossowska, Myśl moralna Oświecenia angielskiego, Warszawa: PWN 1966, 
s. 11.



nowicie -  co cennego wnoszą one do naszej kultury moralnej. Jej po­
glądy moralne z pewnością kształtowały się m.in. pod wpływem pro­
wadzonych badań. Piszący te słowa miał okazję słyszeć na przykład jej 
opinię wyrażoną w rozmowie o charakterze raczej towarzyskim niż 
naukowym, która brzm iała mniej więcej tak: „Ach, to mieszczaństwo, 
trudno się z nim utożsamiać, ale trzeba przyznać, że bardzo wiele 
wnieśli, jeżeli chodzi o rzetelność w stosunkach międzyludzkich, nie 
tylko rzetelność czysto kupiecką. A poza tym to oni stworzyli standar­
dy współczesnej higieny -  ach, te amerykańskie łazienki, naprawdę 
nie mają sobie równych”. Ta ostatnia uwaga jest zrozumiała zwłasz­
cza dla kogoś, kto pamięta, jak  te sprawy wyglądały w głębokim PRL- 
u, i kto wie, jak  bolała nad tym Ossowska, która do spraw higieny 
przykładała tak  wielką wagę, że nawet do sleepingu radziła wybierać 
się z własną, tzn. czystą, pościelą.
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