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,JKartki” Tadeusza Rézewicza

Tadeusz Rézewicz’s “Postcards”

Abstract: The article discusses Tadeusz Rézewicz’s prose from the perspective of
“postcards” as a compositional and skill-training format closely connected with the
writer’s autobiographical output. The author of the article traces the presence and trans-
formations of “postcards” in Rézewicz’s fiction and, perhaps most importantly, in his
lesser-known works: his journal, travel essays, memoir sketches, and metaliterary pieces.
The aim of the article is to demonstrate that “postcards” appeared in Rézewiczs writing
throughout his career, from his debut until his mature output, with this conclusion con-
firmed even by a brief overview of the writer’s oeuvre. The author seeks to prove that the
“postcards” are a complex and consistently applied writing technique which serves, among
others, to compose pieces and imbue them with reflections on writing itself. They are also
a tool for the author’s self-creation, an intermediary between his texts and the autobiogra-
phy (re)constructed therein, a means in which his subjectivity and historical and existential
experience become present in his writing.
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Streszczenie: Artykul , Kartki” Tadeusza Rézewicza opisuje proze¢ pisarza z perspektywy
ykartek” jako formuly kompozycyjno-warsztatowej, zwiazanej jednak $cisle z jego prakeyka
autobiograficzng. Autor artykutu $ledzi obecno$é¢ i przemiany ,kartek” w utworach
fabularnych Tadeusza Rézewicza, ale przede wszystkim w jego mniej znanych dziefach:
dzienniku, reportazach podrézniczych, szkicach wspomnieniowych i metaliterackich.
Celem artykutu nie jest udowodnienie, ze ,kartki” wyst¢puja w pisarstwie Rézewicza od
momentu jego debiutu do okresu dojrzatej twérczoéci, gdy nawet jej pobiezny przeglad
potwierdza t¢ oczywisto$¢. Autor stara si¢ dowies¢, ze ,kartki” s zfozona i konsekwentnie
stosowang technikg pisarska, kedra stuzy migdzy innymi do komponowania utworéw i nasy-
cania ich refleksjq warsztatowa. Sa one réwniez narzedziem autokreacji pisarza, medium
miedzy jego tekstami i (re)konstruowana w nich autobiografia, sposobem uobecniania si¢
w nich jego podmiotowosci oraz do§wiadczenia historycznego i egzystencjalnego.

Stowa kluczowe: Tadeusz Rézewicz, ,kartki”, proza polska, autobiografia, warsztat pisarski



LISTY, ROZMOWY, SPOTKANIA

260 Wojciech Browarny

Tadeusz Rézewicz byt poeta, dramatopisarzem i prozaikiem, a proza stanowi
obszerna oraz najbardziej zréznicowana gatunkowo cze$¢ jego dorobku. Au-
tor Smierci w starych dekoracjach tworzyt minipowiesci, nowele i opowiadania,
lecz réwnie wazne miejsce w jego prozie zajmujg teksty niefikcjonalne: repor-
taze, felietony, notatki, szkice, eseje, listy, wspomnienia i zapiski dziennika. Te-
matyczne klasyfikacje utworéw Rézewicza odwolywaly si¢ najczesciej do kilku
gléwnych watkéw jego pisarstwa: partyzanckiego i okupacyjnego, chirskie-
go lub wloskiego, rodzinnego czy autobiograficznego. Tropem wyznaczonym
przez Kazimierza Wykg rozpoznano i opisano ich kolejne realizacje w réznych
gatunkach lub rodzajach literackich, akcentujac w ten sposéb problemowa in-
tegralno$¢ tworczosci Rézewicza. Mniej uwagi poswigcano metaliterackiemu
oraz warsztatowemu wymiarowi tej cigglosci w jego prozie, konsekwentnej pra-
cy pisarza nad forma jego utworéw narracyjnych, relacjom miedzy jej genolo-
giczng réznorodnoscia i historyczng zmiennoscia a trwatymi rozwigzaniami,
ktére rozwijat przez wiele lat. Jednym z tych rozwiazan byly ,kartki”. Tak au-
tor Niepokoju nazywal niektore swoje nowele, szkice lub fragmenty dziennika,
poczawszy od konspiracyjnego debiutu do okresu péznej twérczodci. Znacze-
nie ,kartek” nie sprowadzato si¢ jednak tylko do tytutéw. Rézewicz wykorzy-
stywat je takze do projektowania kompozycji swoich tekstéw oraz zwiazkéw
migdzy utworami. ,Kartki” sa obecne miedzy innymi w strukturze jego party-
zanckiego debiutu, reportazach i opublikowanych fragmentach dziennika. Ten
artykul przedstawia histori¢ , kartek” i ich miejsce w jego prozie.

Kartki z bloku meldunkowego

Rézewicz debiutowat parokrotnie. Tom wierszy Niepokdj poprzedzity przedwo-
jenne juwenilia, nowele i artykuly publikowane w konspiracji oraz utwory sa-
tyryczne wydane w 1946 roku. ,Kartki” pojawity si¢ po raz pierwszy w cyklu
»Z zotierskiego dziennika kartki ulotne”, drukowanym pod pseudonimem Sa-
tyr na famach czgstochowskiego ,,Czynu Zbrojnego”, podziemnego czasopis-
ma Armii Krajowej. Nowele oglaszane w tym pismie Rézewicz whaczyt do de-
biutanckiego zbioru Echa lesne, opublikowanego na powielaczu w 1944 roku,
ktéry uzupetnit kilkoma utworami lirycznymi i partyzanckimi humoreskami.

Heroiczna i podniosta pierwsza cz¢$¢ tej ksiazki jest wprowadzona $rédtytu-
tem Kamienie na szaniec, podkreslajacym jej romantyczny i konspiracyjny patro-
nat. Kolejna (druga) nosi tytul Kartki z pamigtnika i zawiera utwory o réznych
dos$wiadczeniach lesnej partyzantki: akcjach, ranach, rekwizycjach, ktopotach
wychowawczych i warunkach higienicznych. Tej czgéci patronuje starszy brat
pisarza, Janusz Rézewicz, poeta i oficer wywiadu AK, ktérego wiersz Kartka
z bloku meldunkowego jest umieszczony w jej Srodku. Kartki z pamigtnika czer-
pia z prozaicznej poetyki wojskowego raportu, minibiografii zotnierza z poboru,
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naturalistycznego obrazka z zycia oddziatu. Mimo bohaterskiego i wysokoar-
tystycznego patronatu zblizajg si¢ do formuly prozy okazjonalnej, uzytkowe;j,
zartobliwej lub dokumentacyjnej. Sg polifoniczne i stylistycznie réznorodne.
Adekwatne do wielowymiarowej kondycji Rézewiczowskiego partyzanta: pub-
licznej i prywatnej, cywilnej i militarnej, historycznej i egzystencjalnej, nad-
zwyczajnej i wznioslej, ale jednoczesnie cielesnej, ulotnej i pospolitej. Granice
migdzy tymi doswiadczeniami sa plynne, a jednoznaczna hierarchia wartosci
z pierwszej czg$ci tomu ustgpuje miejsca relacjom wielostronnym. Autorytet
»kartek” jest motywowany odgérnie: patriotycznym imperatywem i zwiaza-
nym z nim literackim idiomem, a takze oddolnie: autentyzmem i konkretem
partyzanckiej codziennosci.

,Kartki” jako polowy quasi-gatunek prozy Rézewicza wywodza sig z histo-
rycznego i przestrzennego kontekstu jego debiutu. Szczegdlnie reprezentowa-
ne w Echach lesnych s oczywiscie miejsca zlokalizowane na marginesie cywi-
lizacji lub w §rodowisku naturalnym, takim jak las, polana, ob6z partyzancki
lub ziemianka. Funkcjonujg one jako przestrzen przyrodnicza, nasycona jed-
nak wartosciami kulturowymi, historiozoficznymi i etycznymi. Natura w tej
prozie jawi si¢ jako cenna i przyjazna nie tylko dlatego, ze stanowi fizyczne
schronienie i zaspokaja biologiczne potrzeby czlowieka, ale przede wszystkim
dlatego, ze jest bardziej ,ludzka” i ,polska” niz przestrzen miejska czy spote-
czenistwo. To, co obce i nieludzkie, pozostaje bowiem na zewnatrz le$nego azy-
lu, ktéry mimo zimna, glodu, brudu i wszy okazuje si¢ enklawa sensu i wiary
w przysztos¢. Chociaz bywa mizantropijna i antycywilizacyjna, podmiotowa
perspektywa debiutanckich ,kartek” Rézewicza pozostaje antropocentryczna.

Kartki z notesu reportera

Jako pisarz i reporter Rézewicz czgsto podrézowat po kraju i wyjezdzat za gra-
nicg. Jego pierwszymi reporterskimi wyprawami byty wyjazdy na Ziemie Odzy-
skane i podréze do panistw socjalistycznych. W 1947 roku opublikowat w ,, Try-
bunie Tygodnia™ trzyczesciowy reportaz o transporcie mostu odrzariska droga
wodng z Kozla do Szczecina, a rok pézniej w tej samej gazecie reporterski tekst
poswigcony pracy woliniskich rybakéw. Sprawy podjete w tych relacjach nale-
zaly do éwezesnego kanonu tematéw dziennikarskich, powiazanych z niemiec-
kimi terytoriami, ktére po 1945 roku zostaty wlaczone do polskiego paristwa
w jego pojattariskim ksztalcie. Autor reportazy Most plynie do Szczecina, Spacer

!, Trybuna Tygodnia” - niedzielny dodatek , Trybuny Robotniczej”, organu Slaskiego Ko-
mitetu Wojewddzkiego Polskiej Partii Robotniczej w Katowicach.
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po Opolu i Swiatta na drodze oraz Wyprawa na zlotg rybk¢* przedstawit zarys
piastowskiej przesztosci tych ziem, sytuacje autochtonéw i osadnikéw z réz-
nych stron kraju, cywilizacyjna specyfike lokalnej infrastrukeury i urbanisty-
ki, a przede wszystkim perspektywe odbudowy z ruin, gospodarczego wyko-
rzystania i polonizacji’.

Charakterystyczne cechy poetyki tych tekstéw wywodza si¢ z warunkéw
i okolicznosci reporterskiej pracy w terenie. Sceneri¢ dziennikarskiej wypra-
wy Rézewicza tworza Odra i Dziwna, taczaca Zalew Szczeciriski z Baltykiem,
plywajace po nich statki i barki transportowe, kutry, motoréwki i todzie, ogla-
dane po drodze $luzy, porty lub stocznie. Jego bohaterowie to starzy odrzari-
scy szyprowie, wolifiscy rybacy, rolnicy i robotnicy, ktérzy cigzko pracujg na
spustoszonych i zdziczatych Ziemiach Zachodnich. Autor tych reportazy to-
warzyszy im w codziennych zajeciach, rozmawia z nimi, przyglada si¢ ich apa-
rycji i gestom oraz skromnemu inwentarzowi kajut lub mieszkan. Na ,kartce
z prywatnego notesu” skrupulatnie notuje malarska kolorystyke storica zacho-
dzacego nad zalewem, szukajac klucza do ,, prawdy” w tekscie dziennikarskim.
Gdyby ten fragment Wyprawy na zlotq rybke czytal jako pisarski instruktaz,
kluczem bylby rzeczowy, miejscami wrecz protokolarny, a jednoczesnie na tyle
obrazowy jezyk, by trafnie odda¢ nie tylko statyczny ksztalt i barwe rzeczywi-
stosci, czyli zycia i pracy bohateréw reportazu, lecz takze dynamiczne tempo
zmian, kedrym podlegaja ludzie w tym nowym, trudnym i obiecujacym kraju.

Jezyk postulowany w reporterskich ,kartkach” Rézewicza jest echem awan-
gardowej praktyki poetyckiej, nastawionej na funkcjonalnos¢, precyzje, styli-
styczng adekwatnos¢ i podsycanie wyobrazni. Jest takze efektem trwajacej od
kilku dekad wymiany srodkéw wyrazu miedzy proza artystyczno-fabularna i do-
kumentalng oraz krytycznej dyskusji o reportazu jako nowoczesnym gatunku
literacko-uzytkowym. Stanowi wreszcie odpowiedz na powojenna potrzebe da-
wania wiarygodnego $wiadectwa niebywalym wydarzeniom historycznym oraz
szybkim przemianom spofecznym i cywilizacyjnym potowy XX wieku. Kry-
teria tematyzowane lub sugerowane w reportazu z 1948 roku mozna tez od-
czytal jako warsztatowa polemike z doktryna socrealizmu, ktdra zdefiniowata,
a wkrétce administracyjnie narzucita schemat przedstawiania cztowieka pra-
cujacego i przemian epoki. Falszywej heroizacji, ideologicznej instrumentaliza-
cji oraz naiwnej egzotyzacji pracy w literaturze polskiej péZnych lat czterdzie-
stych Rézewicz przeciwstawit ,kartke z prywatnego notesu” reportera, ktéry
sigga do rozwigzai malarskich i awangardowych. Laczy kreatywno$¢ pisarza

2 T. Rézewicz, Most plynie do Szczecina, , Trybuna Tygodnia® 1947, nr 9; tenze, Spacer po
Opolu, , Trybuna Tygodnia” 1947, nr 10; tenze, Swiatta na drodze, , Trybuna Tygodnia” 1947,
nr 11; tenze, Wyprawa na ztotq rybke, , Trybuna Tygodnia® 1948, nr 33 i 35.

3 Zob. W. Browarny, Nadodrze Tadeusza Rézewicza: o reportazu ,,Most plynie do Szczecina”,
»Czytanie Literatury: 1¢dzkie studia literaturoznawcze” 2013, nr 2.
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z odpowiedzialnoscia dokumentarysty, uczestnika i $wiadka, trzymajacego si¢
faktéw i stuchajacego ludzi.

Kartki z Wegier, tom reportazy, szkicow i zapiskéw dziennika opubliko-
wany w 1953 roku, powstal pod naciskiem doktryny socrealizmu. Rézewicz
przebywal na Wegrzech w 1950 roku i na poczatku nastgpnego roku. Korzy-
stajac z wymiany kulturalnej miedzy krajami socjalistycznymi, uczyt si¢ jezyka
wegierskiego, obejrzal wystawe muzealng poswigcona ruchowi robotniczemu,
odwiedzil budowe przemystowego osrodka Sztalinvdros, spétdzielnig rolnicza
i gérnicze miasto, a takze Budapeszt i Pusztg. Miedzy najbardziej sztampowy-
mi fragmentami zbioru, napisanymi w konwencji produkcyjniaka, autor Kar-
tek z Wegier zmiedcil jednak sporo nieoczywistych sytuacji i postaci, ktére nie
pasowaly do wytycznych realizmu socjalistycznego®. Staro$¢, samotno$¢, trau-
matyczna pamigé, prywatno$é lub obojetno$é na ideologic nowego ustroju
— zauwazone przez reportera — nie stanowia tylko dyzurnej przeciwwagi dla
obrazéw cywilizacyjnego postepu, spolecznego zaangazowania czy politycznej
prawomyslnosci, lecz s opisane z uwaznoscig i zacickawieniem.

Autor tej ksiazki nie podejmuje otwartej krytyki wegierskiej rzeczywistosci
potowy XX wieku. Nie tylko dlatego, ze byto to politycznie niedopuszczalne, ale
takze dlatego, ze przewaznie akceptuje socjalistyczny kierunek przemian tego
kraju. Jego zastrzezenia i watpliwosci dochodza do glosu w rozwiazaniach war-
sztatowych. Teksty zamieszczone w tomie pod wzgledem gatunkowym okazuja
si¢ zréznicowane, a kompozycja jest niedomknigta. Uwidocznia si¢ to w Kart-
kach z dziennika, ostatniej czgéci zbioru, ktére sa — bardziej niz poprzednie czg-
§ci — prywatne, subiektywne i dialogiczne, a przy tym w wielu miejscach au-
tentyczne i realistyczne. Kartki z dziennika jako zakoriczenie i egzystencjalna
(dziennikowa) sygnatura dzieta uruchamiajg dyskretng dwuznacznos¢ cato-
$ci. Sprawiaja wrazenie, jakby ich autor prébowat miedzy wierszami frazeséw
i propagandy odzyska¢ wlasny glos, umocowany w biograficznym konkrecie.
Tom Rézewicza podlega dominujacej metodzie literackiej, ale czytany od stro-
ny dziennikowych ,kartek” ujawnia ostrozna gre pisarza z narzuconym sche-
matyzmem i falszem, przede wszystkim w wymiarze przedstawiania i pojmo-
wania doswiadczen jednostki. Teksty opublikowane z tym zbiorze ukazywaty
si¢ w 1950 roku w ,,Echu Tygodnia™ pod tytutem ,Notatki z Wegier”. Zamia-
na tytutowych ,notatek” w wydaniu prasowym na ,kartki” w edycji ksiazkowe;j
podkresla znaczenie ostatniej czgsci dla kompozycji i wymowy tomu.

4 J. Waligéra, Proza Tadeusza Rézewicza, Krakéw 2006, s. 72.
> ,Echo Tygodnia” — tygodniowy dodatek do ,Gazety Krakowskiej”, organu Komitetu
Wojewddzkiego PZPR w Krakowie.
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Kartki z podrézy

Gdy kilka lat pézniej Rézewicz wyjechat do Mongolii, a potem do Chin, po-
lityka kulturalna w paristwach bloku wschodniego byta juz inna niz w czasie
jego pobytu na Wegrzech, lecz problemy warsztatu literackiego i wiarygodno-
éci relacji pozostaly jednym z wazniejszych watkéw jego podrézopisania. Latem
1956 roku pisarz wraz z migdzynarodowa grupa dziennikarzy spedzit trzy mie-
sigce w Mongolii. Swoje wrazenia z tej podrdzy opisal w reportazach Niemo-
wa w Mongolii i Kartki z Mongolii oraz niewielkim szkicu O tej porze®. Jesienia
1958 roku na zaproszenie Zwiazku Pisarzy Chirskich wyjechat do Chin. Na
miejsce dotart samolotem z przesiadka w Moskwie, a w czasie trwajacego pot-
tora miesiaca pobytu w Kraju Srodka odwiedzit Chengdu, Chongging, Han-
kou, Hangzhou, Szanghaj i Pekin. , Temat chinski” zaowocowat rok pézniej
reportazem Chiriski kalejdoskop (w wydaniu ksiazkowym Sen kwiatu, serce smo-
ka) oraz szkicami Dwa skoki i juz Pekin (Kartki z podrézy) i Przelot’ . Niekto-
re fragmenty tych tekstéw Rézewicz wlaczyt potem do eseju Tarcza z pajeczy-
ny, a swoje chiriskie obserwacje krytycznie podsumowal w autobiograficznym
i wspomnieniowym artykule W drodze, napisanym w 1985 roku®.

Teksty z azjatyckich wypraw Rézewicza w warstwie refleksyjno-warsztato-
wej poruszajg dwa gléwne, $cisle powiazane ze soba zagadnienia: niepoznawal-
nosci innej cywilizacji oraz poszukiwania formy jej literackiego opisu’. Narra-
tor tych utworéw kilkukrotnie podkresla, ze czuje si¢ przyttoczony nie tylko
skala i tempem azjatyckich przemian spolecznych lub technologicznych, ale
przede wszystkim nieprzejrzysto$cia tradycji, kultury i mentalno$ci mieszkan-
céw Mongolii i Chin. ,Kartki” pojawiajace si¢ w tytutach i podtytutach suge-
rujg fragmentaryczno$¢ — problem z adekwatnym i wiarygodnym ucalosciowie-

¢ T. Rézewicz, Niemowa w Mongolii, ,Dookota Swiata” 1956, nr 45-47; tenze, Kartki
z Mongolii, , Trybuna Wolnosci” 1956, nr 51; tenze, O tej porze, ,Odra” 1959, nr 21. Repor-
taz Niemowa w Mongolii, opublikowany pézniej w zbiorach prozy Rézewicza, to w prasowym
pierwodruku Kartki z Mongolii.

7 T. Rézewicz, Dwa skoki i juz Pekin (Kartki z podrézy), ,Odra” 1959, nr 43; tenze, Prze-
lot, ,Odra” 1959, nr 39.

8 Tenze, W drodze, ,Odra” 1986, nr 3.

7, Literackie $lady po azjatyckich wyprawach Tadeusza Rézewicza sa $wiadectwem niemoz-
nosci wyrazenia mowy obcego $wiata (zostaja jedynie gesty, frazesy, banaly) oraz niemoznosci
(i niemozliwosci) poznania kultury wyrostej na zupetnie obcym gruncie, odleglej i nieznanej.
Sa réwniez $wiadectwem préb pozbycia si¢ — lub cho¢by »przyciszenia« — wpojonych w proce-
sie socjalizacji stereotypéw, postaw i przekonari, wyrugowania z siebie przeczytanych ksiazek,
zastyszanych fraz, protekcjonalnego podejscia Europejezyka”. K. Pospiszil, ,, Widziatem usmiech-
nigte twarze’, czyli puste marginesy mowy. Stow kilka o podrézach Tadeusza Rézewicza po Chinach
[w:] Rézewicz: dodawanie, red. E. Bartos, M. Cuber, Katowice 2012, https://depot.ceon.pl/bit-
stream/handle/123456789/6592/Rozewicz_usmiechniete_twarze.pdfzsequence=1&isAllowed=y,
dostep: 18.01.2021.
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niem — zaréwno jego indywidualnych doznan i przezy¢, jak i tekstowej relacji
przygotowanej dla polskiego czytelnika. Akcentuja szablonowos¢, migawko-
wos¢, malowniczo$¢ i konwencjonalizacjg europejskich formut ujecia innosci,
a przede wszystkim ukryta w nich tendencj¢ do jej postrzegania zalezno$cio-
wego (europocentrycznego) lub turystycznego. ,,Kartki” wyrazaja takze obawe
pisarza, ze jego realne i osobiste wrazenia z pobytu w Azji sa przestonigte albo
znieksztatcone kulturowymi kalkami, ktére nieuchronnie, a nawet niepostrze-
zenie naktadaja si¢ na faktyczne obserwacje.

Trzy miesiace mingly od chwili, kiedy samolot oderwat si¢ od mongolskiej ziemi.
Juz wiem, nic nie bedzie z mojej starannie zaplanowanej konstrukgji reportazu.
Miat to by¢ barwny film, kolorowa tasma dtugosci czterech, pigciu tysigcy kilome-
tréw, kedre przejechatem do Mongolii.

Przystapitem do pisania i konstrukgja si¢ rozpadta. Obrazy, zamiast czekaé cierp-
liwie na swa kolejnos¢, zaczely sig $cigaé; te, ktére mialy by¢ na poczatku, zostaly
zepchnigte, te, ktére mialy stanowi¢ zakorczenie reportazu, wskoczyly do srodka.
Obrazy zaczely si¢ zderzaé, rozpadaé. Nie panowatem juz nad nimi, nie mogtem
tego materialu zmiesci¢ w przygotowanych formach. Zywa materia sama szukata
dla siebie form. I tak to wszystko zostawitem. Nie trace nadziei, ze rozbite, rozrzu-

cone obrazy zaczna si¢ zbiega¢ w catos¢™.

Za brama nagle sttoczenie doméw po obu stronach ulicy. Pierwsze chiriskie lite-
ry na szyldach. Patrz¢ na te litery jak na obrazy i dostgpny jest dla mnie tylko ich
ksztatt abstrakceyjny. Nic mi nie komunikuja. Tak, trudno bedzie odczytywaé zycie,
o ktérym wiem réwnie malo, a nawet mniej. Zamazane wspomnienia i strzepy lek-
tur raczej zastonily mi ten kraj.

(...)

Kiedy mysle teraz, siedzac u siebie w domu, ze mam spisa¢ obrazy, ktére widzia-
tem, ludzi, ich glosy, ich stowa i spojrzenia, ich uczucia ujawnione i nieujawnio-
ne — wydaje mi si¢, ze mam wymalowa¢ pejzaz. Krajobraz z czlowiekiem w $rodku
— na ziarnku ryzu. Na bialym ziarenku. Ale nie mam do tego ani odpowiedniego
piérka, ani barw, ani umiejetnosci i... mam bardzo staby wzrok. Pejzaze, portre-
ty, martwe natury. Czarne obrazy na ziarenkach ryzu ogladalem w Miescie Zakaza-
nym przez rodzaj lupy-mikroskopu'!.

Teksty z azjatyckich wypraw Rézewicza prezentuja, obok gléwnej tematy-
ki, préby uporzadkowania do$wiadczen reportera, problemy ich intelektualne-
go i literackiego opracowania, $lady sytuacji biograficznej lub praktyczne oko-
licznosci, ktdre towarzyszyly jego podrézom. To przesunigcie w strong spraw

10 T. Rézewicz, Niemowa w Mongolii [w:] tegoz, Utwory zebrane, t. 2, Wroctaw 2004, s. 236.
" Tenze, Dwa skoki i juz Pekin (Kartki z podrizy) [w:] tegoz, Margines, ale..., oprac.
J. Stolarczyk, Wroctaw 2020, s. 12-13.
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egzystencjalno-warsztatowych bylo nieprzypadkowe. Kultura polska po ,od-
wilzy” nadal podlegata ograniczeniom ideologicznym i politycznym, lecz nie
obowiazywata juz doktrynalna metoda socrealizmu. Tej szansy nie zmarnowa-
li twércy, kedrzy po 1956 roku poszukiwali zaréwno nowej tematyki, jak i lite-
rackiej formuly pogodzenia informacyjnej funkcji reportazu z artystyczna poe-
tyka i ,prawda’ egzystencjalna. Autor ,kartek” z Mongolii i Chin uczestniczyt
w tych poszukiwaniach. Kilka przemysleri na temat przemian wspétczesnego
reportazu przedstawit w recenzji Podrizy do wielkiego patata Zbigniewa Stolar-
ka, ksigzki o Wietnamie z 1961 roku'?. Zwrdcit uwage na zacieranie si¢ granic
gatunku, przenikanie do niego srodkéw typowych dla prozy poetyckiej, obec-
no$¢ w jego kompozycji elementéw dramatu, epiki i liryki, ale réwnoczesnie
konieczno$¢ zachowania ,zwigztosci, lakonicznosci, jasnosci” opisu $wiata'.

»Nowa poetyka reportazu”, proponowana przez Rézewicza, nie polega je-
dynie na przekraczaniu granic gatunkéw lub rodzajéw literackich. ,Kartki”
z Mongolii i Chin reprezentuja czastkowo$¢, prowizorycznoéé i hipotetycz-
no$¢ kazdej narracji oraz ukryte w niej ideologiczne roszczenia lub niedopo-
wiedzenia, a takze jej nieuniknione zaposredniczenie w kulturze, uniwersum
komunikacyjnym, innych tekstach lub obrazach. Akcent na to zagadnienie zbli-
za azjatyckie teksty Rézewicza do problematyki szkicéw, notatek i felietonéw
powstajacych w nastgpnej dekadzie, opublikowanych w zbiorach Przygotowa-
nie do wieczoru autorskiego i Margines, ale..., a z drugiej strony do jego niee-
pickiej prozy jak Tarcza z pajeczyny czy Smierc w starych dekoracjach. 7. tego
punktu widzenia jego reporterska tworczo$¢ z lat czterdziestych i pigédziesia-
tych jest ogniwem procesu ksztaltowania si¢ samoswiadomosci pisarza i jego
nowej koncepcji komunikacji literackiej, odpowiadajacych kryzysowi nowo-
czesnego paradygmatu w kulturze.

Kartki z warsztatu

List do Kazimierza Wyki z 13 sierpnia 1973 roku, w ktérym pisarz zawia-
damiat krytyka i przyjaciela o przerwaniu pracy nad powiescia Sobowrdr, nie
zostal wyslany. Jak wyjasniat Rézewicz, ,list ten »wymieszat sig« z kartkami
1. ,Sobowtdr” mial by¢ powiesciq warsztatows i biograficzna,
zawierajacg fragmenty podréznicze, dokumentalne i eseistyczne. Nie zostat
ukoriczony, prawdopodobnie dlatego, ze ten projekt pisarz zrealizowal w kilku

z »warsztatu«”

12 Tenze, Poeta reporterem czy reporter poetq (Na marginesie ,, Podrézy do wielkiego patata”
Zbigniewa Stolarka), ,Nowa Kultura” 1961, nr 28.

13 Tamze, s. 2.

14 T. Rézewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego [w:] tegoz, Utwory zebrane, dz. cyt.,

t. 3, s. 109.



,Kartki” Tadeusza Rézewicza 267

innych wybitnych utworach napisanych lub wydanych w tym czasie. Gdyby
potaczy¢ minipowiesé Smieré w starych dekoracjach, tom szkicéw Przygotowanie
do wieczoru autorskiego, dramat Do piachu, prozg autobiograficzno-podrézni-
cza Strawiony i kilka metaliterackich narracji z poczatku lat siedemdziesiatych,
okazatoby si¢, ze Sobowtdr jednak powstat jako suma tych dziel. Nic z warszta-
tu pisarza si¢ nie zmarnowato. Kazda zapowiadana cz¢$¢ czy wersja Sobowtdra
zostata zrealizowana lub powtérnie opracowana i wykorzystana w innych teks-
tach. Echem tego wieloletniego procesu sa réwniez tomy biograficzne Nasz star-
szy brat i Matka odchodzi, szkice zebrane i wydane w ksiazce Margines, ale. ..,
ostatnie prozy wspomnieniowo-rozliczeniowe, takie jak Drewniany karabin,
oraz sukcesywnie oglaszane fragmenty dziennika. Jako dzieto potencjalne, frag-
mentaryczne i otwarte, podatne na nowe alternatywne ucatosciowienia Sobo-
wtdr byt poligonem Rézewiczowskiego literackiego recyklingu.

Analiza nie-powstania Sobowtdra pozwala uchwyci¢ specyfike dojrzatej
tworczodci pisarza: ciagly powrét do zrédet, podstawowych doswiadezen wo-
jennych, politycznych, rodzinnych i artystycznych lub dziennikarskich, kolej-
nych debiutéw i faz twérczosci. Ten zabieg umozliwiat Rézewiczowi nawiazy-
wanie nowych relacji z wlasnym dorobkiem, rekontekstualizacje wezesniejszych
utwordw, ozywianie dawnych tematéw i zamiaréw artystycznych, a dzigki temu
nadpisywanie czy wrecz przepisywanie znaczenia swoich tekstéw i realizowa-
nej w nich ,,autobiografii”. Metaforycznie mozna by powiedzie¢, ze poeta nie-
ustannie porzadkowal ,kartki” wlasnego dziela i przesztosci, zeby je wlaczy¢
w nastgpny projekt tekstowo-egzystencjalny, zakotwiczy¢ w réznych momen-
tach Zzycia i pisarstwa, odpowiednio sprofilowa¢ i uwiarygodni¢. Ten mecha-
nizm w przyblizeniu ilustruja zmiany Prgygotowania do wieczoru autorskiego,
tomu, ktéry w pierwszej edycji z 1971 roku mial przede wszystkim charakter
eseistyczno-warsztatowy, natomiast w kolejnym wydaniu z 1977 roku Rézewicz
whaczyl do niego miedzy innymi opowiadania wspomnieniowe oraz reporta-
ze podréznicze. Ta korekta uwypuklita, poczatkowo drugorzedny, referencyjny
i fabularny wymiar ksiazki. Trzecia redakcja zbioru, zrealizowana w Utworach
zebranych z 2004 roku, zostata podporzadkowana zagadnieniom metalitera-
ckim oraz biografistyce, a przy tym rozszerzona o dwa fragmenty dziennika. Te
fragmenty nazwane ,kartkami wydartymi z dziennika” sa dokumentalna i eg-
zystencjalng sygnatura catego tomu, a poniewaz Utwory zebrane pozostaja na-
jobszerniejsza i ostatnig opublikowang za zycia pisarza edycja wickszosci dziet
— pelnig takze funkeje znaczacego domknigcia i podsumowania jego twérczo-
éci literackiej oraz prowadzonej w niej narracji autobiograficznej.
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Kartki z dziennika

»Kartkami” Rézewicz nazwat fragmenty dziennika datowane na lipiec—wrze-
sieri 1944 roku, ktére jako Dziennik z partyzantki (Akcja ,Burza”) ukazaly si¢
w 2001 roku w miesieczniku ,,Slask”"%, a nastepnie w drugim tomie Utwordw
zebranych. W r¢kopisie pisarza ten tekst nosit tytut 30 kartek — wojennego pa-
migtnika. 30 dni wojny. Echem pierwotnego tytutu dziennika z 1944 s3 utwory
opublikowane wiele dziesi¢cioleci pézniej, ktore ich autor okreslit jako ,kart-
ki z dziennika” lub , kartki wydarte z dziennika”.

Kartki wydarte z dziennika Rézewicz opublikowat w ,,Odrze” w latach
1984-1985'¢. Gest wydzielania ,kartek” z dziennika powtdrzyt jeszcze paro-
krotnie. Fragment pt. Matka odchodzi (kartki z gliwickiego dziennika), zamiesz-
czony z niewielkimi zmianami w tomie Matka odchodzi jako Dziennik gliwic-
ki, ukazal sie na famach ,,Slqska” w 1995 roku, a Kartki wydarte z dziennika
gliwickiego w tym samym pi$mie w roku 2004. Czg$¢ dziennika Rézewicza na-
zywana ,dziennikiem gliwickim” i dotad opublikowana zawiera notatki z dru-
giej polowy lat pigédziesiatych. Tematycznie jest poswigcona migdzy innymi
przemianom zycia kulturalnego w PRL, kwestiom politycznym i literackim, za-
granicznym podrézom, chorobie i $mierci Stefanii Rézewiczowej z Gelbardéw,
matki pisarza, oraz $mierci Leopolda Staffa. Kartki wydarte z dziennika zawie-
rajg zapiski z lat siedemdziesiatych i pierwszej potowy lat osiemdziesiatych. Sa
wéréd nich notatki warsztatowe, komentarze do lektur, sprawozdania z kon-
taktéw artystycznych lub towarzyskich, listy, opisy spraw codziennych i zwy-
czajnych. Z roku 1982 pochodzi tez zapis wspomnienia Rézewicza z wezesne-
go dzieciistwa, zamieszczony w zbiorze Matka odchodzi pod tytutem Kartka
wydarta z dziennika (ten niewielki fragment jest réwniez cze¢dcia Kartek wydar-
tych z dziennika dodanych do Przygotowania do wieczoru autorskiego).

Kazdorazowo przestanki wydzielania tych ,kartek” i wlaczania ich do in-
nego dziefa sa odmienne. Te, ktére pisarz zamiescit w zbiorze Matka odcho-
dzi, przedstawiajg i dokumentuja jego rodzinng historig, a takze portretuja go
jako troskliwego syna, bezsilnego wobec $miertelnej choroby matki. Te, kté-
re weszly do Przygotowania do wieczoru autorskiego, zaréwno w wydaniu Prozy
2 1990 roku, jak i w edycji Utwordw zebranych z roku 2004, mozna odczytaé
jako komentarz do historii polskiej kultury w czasach po debiucie Rézewicza,
krytyczny glos w sprawie powojennych sporéw literackich, przyczynek do bio-
grafii poety, szkic do jego publicznego i osobistego portretu. Notatki skfada-
jace si¢ na Kartki wydarte z dziennika zostaly nie tylko wylaczone z dziennika,
ale miejscami uporzadkowane niechronologicznie (chociaz dziennik czgsto byt
zapisywany na luznych kartkach, cz¢$¢ z lata i jesieni 1982 roku w rekopisie

15 Tenze, Dziennik z partyzantki (Akcja ,Burza”), ,,Slqsk” 2001, nr 10.
16 Tenze, Kartki wydarte z dziennika, ,Odra” 1984, nr 11.
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zachowuje chronologi¢). Ta operacja wskazuje, ze Rézewicz decydujac si¢ na
ich publikacje, zamierzat zmieni¢ ich literacki status. Sugerowat, ze ,kartki”
nie s3 juz tylko fragmentem oryginalnego dziennika, mechanicznie oddzielo-
nym od jego reszty, lecz innym utworem pod wzgledem budowy i znaczenia.

Kartki wydarte z dziennika, chociaz czas ich powstawania obfitowat w istot-
ne wydarzenia w dziejach PRL, nie poruszaja wprost tematu polityki lub éw-
czesnych konfliktéw spotecznych. Nawet zapiski z 1982 roku, a wigc z okresu
stanu wojennego, poswigcone sa gtéwnie sprawom osobistym lub rodzinnym
wspomnieniom, pogodzie, przemysleniom warsztatowym i planom literackim.
Kilka uwag o przeszlosci zostato jednak znaczaco wplecionych w rozwazania
o tym, jak minat pisarzowi dzien. Autor dziennika pod data 26 czerwca 1982
roku zamie$cit komentarz o malej wojnie domowej w pierwszych latach po
drugiej wojnie $wiatowej, pokoleniu mlodziezy, ktéra wyszta z ,piekta wojny
i okupagji... z prawdziwego, nie malowanego piekta”'”. Nast¢pna notatka, opa-
trzona ta samg data, przynosi wspomnienia o zmartych cztonkach rodziny, zna-
jomych, przyjaciotach i kolegach z partyzantki. To istotna data w biografii pisa-
rza i pamigci zbiorowej, z ktdra mierzyt si¢ w wielu swoich dzietach. 26 czerwca
1943 roku Rézewicz dofaczyt do lesnego oddziatu partyzantki AK, rok péz-
niej 10 czerwca Gestapo aresztowalo jego brata Janusza, natomiast 27 czerwca
1946 roku bezpieka schwytata Stanistawa Sojczyriskiego ps. Warszyc, oficera
podziemia antykomunistycznego i dowddcg oddziatu, w ktérym wezesniej stu-
zyt poeta. 30 czerwca 1946 roku Polska Partia Robotnicza przeprowadzifa refe-
rendum w sprawie zmiany ustroju, stosunkéw gospodarczych i nowych granic
Polski, ktérego sfalszowane wyniki umocnity komunistyczna wladz¢ w kraju.

LKartki” z czerwcowa sygnatura przypominaly konspiracyjna i partyzan-
ck biografi¢ Rézewicza w okresie, gdy pisarz byt oskarzany przez publicystéw
0 obojetno$¢ na problemy narodowe, rozliczany z postawy patriotycznej, oce-
niany wedtug kryteriéw etycznych, instrumentalnie zaw¢zonych do spraw bie-
zacej polityki. Jako kolejny powrét do ,zrédel” przypominaly tez jego literackie
zaangazowanie po stronie komunizmu w zdecydowanie innej sytuacji histo-
rycznej niz czas ich pisania. Autor Kartek wydartych z dziennika opublikowat
je w latach osiemdziesiatych, dekadzie ksztattowania si¢ nowej pamigci zbioro-
wej o postawie pisarzy w PRL (zwlaszcza w okresie stalinowskim) i umacnia-
nia si¢ narodowo-religijnego paradygmatu w kulturze polskiej. Rézewicz nie
wypierat si¢ swojej przesztosci, lecz zaznaczyl, ze o doswiadczeniu jego poko-
lenia mozna wiarygodnie méwi¢ wylacznie w kontekscie ,,prawdziwego, nie
malowanego piekla”.

W tej czgéci dziennika autor powiazat codzienne zycie z filozofia, prywatnosé
z wielka historia, a perypetie intelektualistéw i artystéw z przygodami suki Fin-
ki, kedra przyplatata si¢ do pisarza w czasie spaceréw do lasu. Ten ,kundel réz-
nych masci i ras” budzi niezobowiazujace zainteresowanie podmiotu-bohatera,

17 Tenze, Praygotowanie do wieczoru autorskiego, dz. cyt., s. 349.
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odczuwajacego wzajemng sympati¢ do zwierzecia. Aluzja do zlozonej tozsa-
mofdci pisarza (rozwinigta miedzy innymi w Drewnianym karabinie) Yaczy sig
w tym fragmencie z perspektywa emocjonalng i poza-ludzka, relatywizujaca
presje polityki, kultury i historii. Jedynym porzadkiem wyrazniej przezieraja-
cym przez zapiski Rézewicza jest chronologia. ,Kartki”, jako fragmenty wy-
taczone z dziennika i pouktadane na nowo, zaburzaja ten rytm, a wrecz zapo-
wiadajg inne potencjalne sekwencje i ich nowe znaczenia. Ta formuta sprawia,
ze mozna z nich ulozy¢ przerézne narracje. Kazde ucatosciowienie przekazu
jest jednak — tak jak poprzednie i przyszle — czastkowe, dorazne i alternatyw-
ne. Co prawda ,wydzieranie kartek” jest praktyka autobiograficzna, lecz os-
tentacyjnie syzyfows, skazana na powroty, powtdrzenia i poprawki, ktére za-
powiadajg kolejne, tymczasowo aktualne i uzasadnione rekonstrukcje. Jest
réwniez przekroczeniem regut komunikacyjnych dziennika, umowy diariu-
szowej, okreslajacej gléwne zalozenia jego odbioru: dokumentarnos¢ i linear-
ny czas. Jej naruszenie z jednej strony prowadzi do fikcjonalizacji dziennikowej
»autobiografii” pisarza, a z drugiej strony przenosi wykreowanego ,,Rézewicza”
z porzadku pozornie naturalnego do ewidentnie tekstowego i warsztatowego,
podtrzymuje jego autokreacyjng sprawczos¢, odstania i potwierdza autorska
relacj¢ z whasng przeszloscig i dzielem, przeciwdziata ich zawtaszezaniu przez
innych, chwilowo uwalnia od zbyt nachalnych zaszufladkowan. Rézewicz byt
wielokrotnie, instrumentalnie wpisywany w rézne kategorie i wizerunki. Na-
rzucano mu role obcego, dezertera, pisarza nihilistycznego i antyhumanistycz-
nego, oportunisty, postmodernisty, szkolnego klasyka. Gest ,,wydzierania kar-
tek” podwaza tego typu roszczenia, zaktéca domknigte lub pozornie oczywiste
narracje o pisarzu, podtrzymuje obecnos¢ ,Rézewicza” w jego dziele w posta-
ci zmiennej i niejednoznacznej.

ok

»Kartki” pojawialy si¢ w prozie Rézewicza w réznych okresach jego twérczosci,
ale dzigki uzyciu tej formy pisarz niemal w kazdym wypadku stawiat problemy
filozoficzne lub artystyczne i warsztatowe. Czgsto za jej pomocg demontowat
pozornie integralne i esencjonalne $wiatopoglady epoki, analizowal relacje cy-
wilizacji z natura, poprawial rozproszona w swoich tekstach ,,autobiografi¢” lub
powracal do nich jako podmiot ich przeksztatcen i reinterpretacji. Kryzys pod-
miotowosci, definiowanej i legitymizowanej w wielkich narracjach XX wieku,
przelozyl si¢ w prozie Rézewicza na powstanie nomadycznej figury autobiogra-
ficznego ,,ja’*®. Figury tozsamosci nie postulowanej ani okreslanej zewngtrznie,

'8 Korzystajac wybiérezo z koncepcji Rosi Braidotti, kryzys podmiotowosci tacze miedzy
innymi z rozkltadem pooswieceniowych narracji lub mitéw nowoczesnosci oraz zwiazanych
z nimi politycznych i kulturowych reprezentacji czfowieka, desakralizacja natury, dazeniem
do ucielesnienia podmiotu, zakwestionowaniem granicy migdzy doswiadczeniem spotecznym
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lecz utekstowionej, a zatem otwartej i zmiennej, rekonstruktywnej, uchwytnej
w literackiej praktyce ,recyklingu” dziela i zyciorysu autora stale znajdujacego
si¢ ,w drodze... do samego siebie”"’.

Kartki z pamigtnika w Echach lesnych dopelnialy wzniosta poetyke par-
tyzanckich nowel, potwierdzaly dokumentalny charakter tomu oraz tworzy-
ty jego egzystencjalno-biograficzna rame, konkretna i pojemna, w ktérej mo-
gly si¢ zmiesci¢ nie tylko akty heroizmu i martyrologii, epatujace literackoscia
spod znaku Juliusza Stowackiego czy Stefana Zeromskiego®, lecz takze au-
tentyzm zolnierskiego zycia, cielesno$¢, pospolitosé i niewyparta prywatnosc.
»Kartki” przedstawiajace realna, psychologiczna i fizjologiczna kondycje bo-
hateréw Rézewicza realizowaty tez romantyczna wymiang warto$ci migdzy na-
turg i cywilizacja. Las i zapuszczona partyzancka ziemianka petnity w tej pro-
zie funkcje sanktuarium patriotyzmu i czfowieczenistwa, a spoteczeristwo lub
miasto, poddane okupacyjnemu bezprawiu, stawalo si¢ przestrzenia niebezpie-
czeristwa i dehumanizacji.

Natura w pierwszych powojennych reportazach lub reporterskich notat-
kach Rézewicza byla przede wszystkim scenerig pracy i modernizacji, a wyko-
rzystanie formy ,kartek” sprzyjalo dokumentalnemu i wiarygodnemu ujeciu
rzeczywistosci spotecznej, ktdrej dziennikarski lub literacki obraz w tym okre-
sie podlegat sukcesywnej ideologizacji. Autor tych tekstéw przeciwstawiat si¢
idealizacji oraz egzotyzacji postaci literackiej, usitowat pogodzi¢ postulat opisu
przemian technologicznych lub gospodarczych o randze historycznej z wraz-
liwoscia na doswiadczenie jednostkowe, staral si¢ unika¢ frazeséw gazetowego
jezyka. Kompozycja i reguly komunikacyjne ,kartek”, ,notatek”, ,wspomnien”
czy ,kalejdoskopu” stwarzaly pisarzowi mozliwo$¢ operowania konkretem i su-
biektywna bliska perspektywa, pozwalaty korygowac albo omija¢ narracje, ktd-
re przestanialy $wiat i cztowieka w dwezesnej debacie publicznej lub literaturze.

Autor reportazy z Ziem Odzyskanych mierzyl si¢ z jednej strony z mitem
piastowskim i nacjonalistycznym programem polonizacji tego terytorium,
a z drugiej — z komunistyczna propaganda odbudowy i planéw rozwojowych
panstwa. Notatki i wspomnienia z Czechostowacji oraz Kartki z Wegier powsta-
waly juz po zadekretowaniu w Polsce oficjalnego socrealizmu. Teksty z wegier-
skiego tomu w wigkszoéci stanowily ilustracj¢ stalinowskich regut perswazji
politycznej, modelu historiozofii, pamigci zbiorowej i tradycji, zagadnien in-
dustrializacji lub kolektywnego rolnictwa, figur przodownikéw pracy czy bo-
hateréw ruchu robotniczego. Jesli pomina¢ nieliczne fragmenty i dotaczone na

i prywatnym, ale nie nawiazuj¢ do mysli feministycznej. Zob. R. Braidotti, Podmioty nomadycz-
ne. Ucielesnienie i régnica seksualna w feminizmie u/ypo'iczesnym, tlum. A. Derra, Warszawa 2009.
Y T. Rézewicz, W drodze, dz. cyt., s. 23.
0 Literacki patronat debiutanckich Ech lesnych Rézewicza, sprawowany przez Stowackiego
i Zeromskiego, Stanistaw Gebala uznat za wybér tradycji mieszczacej si¢ w ,,zakresie szkolnego
kanonu lektur” okresu migdzywojennego. S. Gebala, Smierci pickne i smierci brzydkie, ,Dia-
log” 1986, nr 11, s. 105.
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koficu Kartki z dziennika, dominanta tego zbioru na poziomie retoryki oraz
systemu wartosci byly dyskursy modernizacji i humanizmu, uzywane jednak
w przestrzeni publicznej golostownie lub instrumentalnie. Tytul ksigzki, na-
wiazujacy do jej najbardziej osobistej i wiarygodnej czeéci, $wiadezyt o tym, ze
pisarz prébowat literacko upora¢ si¢ z tym problemem. Jeszcze inne kwestie
Rézewicz podjal w reportazach i szkicach o tematyce azjatyckiej. Uswiadamia-
jac sobie gigantyczng skale zjawisk, radykalng odmienno$¢ i nieprzejrzystosé
opisywanego $wiata oraz kulturowe kalki, ktére znieksztalcajg lub zawtaszczaja
spojrzenie reportera, nadal tym tekstom otwarta kompozycj¢ obrazéw i wpro-
wadzit do nich komentarze warsztatowe.

Luzna struktura i osobisty ton ,kartek” utatwialy Rézewiczowi stawianie
pytan lub wprowadzanie do tekstéw podrézniczych scen, postaci czy wypo-
wiedzi niedopasowanych do wielkich opowiesci epoki. Kluga, maszynista stat-
ku w reportazu Most plynie do Szczecina, nie jest papierowym bohaterem mi-
tologii Ziem Odzyskanych, poniewaz w imieniu jego zakorzenienia nad Odrg
»przemawiaja’ nie narodowa czy historyczna racja, definiujaca autochtona, lecz
regionalny dialekt, doswiadczenie wodniaka i fachowa praca. Gdy w trakeie
rozméw z woliiskimi rybakami autor reportazu Wyprawa na ztotq rybke po-
znaje warunki ich zycia w ,zdziczatej” poniemieckiej przestrzeni, propagan-
dowe obietnice kierowane do osadnikéw okazuja si¢ bajka o ,zfotej rybce”.
Anna, jedna z bohaterek Kartek z Wegier, ktéra udziela polskiemu reportero-
wi lekeji wegierskiego i odkrywa przed nim traume po $mierci bliskich w Za-
gladzie, emanuje osobistym cierpieniem, a nie zadekretowanym optymizmem
i wiarg w cztowieka. Tymi ,szczelinami” Rézewicz dodaje do narracyjnego uni-
wersum stalinizmu glosy stabe, pospolite, peryferyjne lub prywatne, ktére za-
chowujg ten prozaiczny i nieoficjalny status w ,kartkach z notesu reportera”.
Nie zderzajac si¢ z oficjalng wykladnia dziejéw, identyfikacji zbiorowej badz
porzadku spolecznego, uwierzytelniaja jednak diagnoze rzeczywistosci i obraz
jednostki w jego tekstach.

Szkice i reportaze Rézewicza z podrézy do Azji sa przede wszystkim opisem
radykalnej modernizacji, lecz ich réwnie istotnym tematem jest etyczna i po-
znawcza postawa autora wobec tego ztozonego i nieprzejrzystego zjawiska. Eg-
zotyka pasterskich lub ogrodniczych tradycji czy dane ilo$ciowe, ktére obrazu-
ja zawrotng skale konsumpcji Zywnosci w Szanghaju, tworza miarg trudnosci
pigtrzacych si¢ przed pisarzem. Jego punkt widzenia zmian w Mongolii i Chi-
nach opiera si¢ na sprzecznosci. Z jednej strony reporter zyczliwie przyglada
si¢ reformom spotecznym, postgpowi technologicznemu i modernizacji oby-
czajowej w obu krajach, ale z drugiej — dostrzega negatywne skutki tych zja-
wisk. Jego europejskie doswiadczenie kaze mu sceptycznie mysle¢ o wielkich
ideach i projektach, ktére odgérnie zmieniaja zycie milionéw ludzi. Masowa
i urzedowa likwidacja takich ,,szkodnikéw”, jak szczury i wréble, niepokojaco
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przypomina czystki przeprowadzane w XX wieku na populagji ludzkiej?'. Cho-
ciaz Azja uwalnia si¢ od kolonializmu zewngtrznego, na jego miejscu pojawia
si¢ pafistwowa biopolityka. Gwaltowny rozrost metropolii oraz skok cywiliza-
cyjny z gospodarki pasterskiej lub rolniczej do wielkoprzemystowej taczy si¢
z niepokojaca przemiang krajobrazu i dewastacja Srodowiska. Urzedowa seku-
laryzacja oraz kontrola moralnosci sa zrédlem przemocy nie tylko w wymia-
rze symbolicznym.

Mimo ze w porewolucyjnych Mongolii i Chinach panuje antyzachodnia
propaganda, to wlasnie zachodni dyskurs nacjonalizmu, regulacji spotecznych
oraz eksploatacji zasobéw przyrodniczych legitymizuje kategorycznos¢ i total-
no$¢ prowadzonej w tych krajach modernizacji*?. Gdy podmiot Rézewicza za-
czyna wnikaé w to, co obce i niezrozumiate, ogromem i pozorna jednolito$cia
przypominajace monolit — okazuje si¢, ze dzieje i kultury opisywanych kra-
jow sa jednak hybrydyczne, dotknigte historyczna nieciagloscia i zewnetrzny-
mi ingerencjami. Sceptycyzm i niepokdj reporterskiego ,ja” — ujawniajace si¢
w drobnych uwagach, pytaniach badz skojarzeniach narratora — dochodza do
glosu takze w komentarzach warsztatowych, ktére ttumacza formalne watpli-
wosci lub decyzje pisarza. Mierzac si¢ z tymi problemami, Rézewicz cofa si¢
przed integralng i dopowiedziang do korica opowiescia. Tytutami (prasowymi)
reportazy sugeruje, ze najlepsza metafora rozmaitosci wrazen z Azji oraz dyna-
miki ich pamigciowego i literackiego przeksztalcania bytby ,kalejdoskop” lub
okartki”, a dokonujac zmian w ksiazkowej edycji tekstéw, zachowuje jednak
ich poczatkowa strukture zestawionych ,kartek”. Ta kompozycja jest ekwiwa-
lentem dynamicznego stanu Rézewiczowskiego podmiotu, ktéry wobec swo-
jej poznawczej i literackiej konsternacji wielokrotnie porzuca percepcje makro-
skopowa na rzecz mikroskopowej i odwrotnie.

,Kartki” jako model otwartej i fragmentarycznej, a w niektérych wypadkach
nawet subwersywnej kompozycji — szczegdlne powiazanej z porzadkiem egzy-
stencjalnym — odegraly wazna role w ciagle ponawianej pracy Rézewicza nad
wiasnym dzietlem, powrotem do Zrédet i poczatkédw twérczoscei, autorska rein-
terpretacja $ladéw biograficznych pozostawianych w jego tekstach lub komen-
tarzach do nich. ,Kartki” pozwalaty pisarzowi dobrze wykorzysta¢ mozliwosci

21 Zwiazki nowoczesnej polityki z prakeyka i retoryka ,,czystki gatunkowej” przeanalizowa-
ta Gabriela Jarzgbowska w artykule Retoryka deratyzacji w PRL: od czystki etnicznej i politycznej
do czysthki gatunkowej, , Teksty Drugie” 2018, nr 2.

22 W dtugim historycznym oddzialywaniu zachodni imperializm uksztattowat migdzy in-
nymi dyskurs natury i srodowiska skolonizowanych spotecznosci w innych czesciach $wiata.
Zob. E. DeLoughrey, G.B. Handley, Introduction: Toward an Aesthetics of the Earth [w:] Post-
colonial Ecologies: Literatures of the Environment, red. E. DeLoughrey, G.B. Handley, Oxford
2011, hteps://books.google.pl/books?hl=pl&lr=&id=1.94SdZygw3IC&oi=fnd & pg=PP1&d-
q=%22Postcolonial+Ecologies%22++content&ots=Cd07Xbcfrk&sig=IAdENV_NGUxMn-
R38K2MMvol-JQA&redir_esc=y#v=onepage&q=%22Postcolonial%20Ecologies%22%20
%20content&f=false, dostgp: 18.01.2021.
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literackiego recyklingu, przede wszystkim do reinterpretacji dorobku, swoje-
go miejsca w kulturze i zyciorysu. To, co w odbiorze spotecznym bylo zamy-
kane w trywialnych, definitywnych wyktadniach — po latach rozbijane i sca-
lane przez Rézewicza nabierato nowych znaczen. To, co podlegato politycznej
lub etycznej instrumentalizacji, raz jeszcze stawato si¢ przestrzenia jego aktyw-
nej podmiotowosci.

Ksztattowanie si¢ kilku wielkich projektéw literacko-biograficznych, ktére
wplynely na przemiany prozy Rézewicza od lat szes¢dziesiatych do poczatku
XXI wieku, mozna powiazaé z powstawaniem Sobowtdra. Autor tej powiesci
przerwat nad nia prace, lecz nie porzucit pomystéw powstajacych w jej trakcie.
»Kartki” z warsztatu Sobowtdra weszly do réznych jego tekstéw lub zostaly roz-
winiete i przeksztalcone w inne utwory, tworzac kolejne caloéci, alternatywne
i nieostateczne, a zarazem nadal pozostajace potencjalnym materialem do na-
stepnych dziet powigzanych z niedokoniczona powiescia. Analogicznie Réze-
wicz wykorzystat czgéci dziennika. Gest pisarza i stematyzowana operacja ,,wy-
dzierania kartek” z tego utworu nie tylko prowadzily do powstania osobnych
dziet lub rekonstrukgji istniejacych (na przyklad Preygotowania do wieczoru au-
torskiego), ale takze uruchamialy jego praktyke tekstowo-egzystencjalna, nasta-
wiona na reinterpretacj¢ swojej biografii oraz potwierdzenie podmiotowosci.

Tak samo wazna byla medialna i wariacyjna funkcja ,kartek”. Tadeusz Ré-
zewicz za ich pomocg dekomponowat swoje narracje, ponownie zestawiat ich
czesci, realizowal dawne literackie projekty w kolejnych dzietach, krzyzowat
gléwne tematy pisarstwa, a wreszcie faczyt autobiograficzng obecno$¢ w twor-
czo$ci z komentowaniem oraz poprawianiem tego, co juz napisat lub opubliko-
wal. ,Kartki” byty tez §ladem procesu pisania, ktéry Rézewicz chciat zachowa¢
i zaznaczy¢ w gotowych tekstach. Jego tworczo$¢ zostata zapisana na luznych
kartkach, serwetkach, kalkach, kopertach lub w notesach z powktadanymi do-
datkowo kartkami. Na wykorzystanych juz stronach pisarz przez dziesigciolecia
notowat nowe utwory, redagowat je lub dopisywat komentarze. ,Kartki” sg za-
tem historig jego pracy warsztatowej, zwigzanej z materialnoscia tekstu i nos-
nika, a takze tropem ich bibliologicznych znaczen®, ktére zniknely w druku.
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