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Zimna wojna, która z ociąganiem się przeszła do historii, nie była tylko stanem poli-
tycznego i ideologicznego podziału świata na wrogie obozy Zachodu i Wschodu. Była 
także, a może przede wszystkim, wielkim przedsięwzięciem propagandowym i powoli 
stawała się stanem umysłu, w jaki swoich obywateli wprowadzała władza po obu stronach 
żelaznej kurtyny. Instytucje zimnowojenne, które realizowały politykę supermocarstw i ich 
sojuszników, przybierały różne maski, unikając tym samym oskarżeń o instrumentalne 
wykorzystanie przez reżimy jednej czy drugiej strony. Czynnikiem, który ułatwiał akcep-
tację społeczną ich działań, była zgoda na konieczność dawania odporu przeciwnikowi. 
O ile w przypadku państw komunistycznych zarówno działania propagandowe, jak też ich 
uzasadnienie miały wyraźnego nadawcę – moskiewską centralę, o tyle w państwach de-
mokratycznych wiele organizacji powstawało spontanicznie – z inicjatywy społecznej, 
inne zaś sprawiały wrażenie niezależności. Działacze tych organizacji traktowali deklaro-
wane szlachetne cele z całą powagą i, co bardzo ważne, kierowali się nimi w swym dzia-
łaniu, nie dbając o wykoncypowane w centralach strategie i założenia. 

Do rąk czytelnika francuskojęzycznego trafiły w kwietniu br. wspomnienia jednej 
z takich szeregowych działaczek Kongresu Wolności Kultury – Roselyne Chenu. Autorka 
będąca, jak podkreśla we wstępie, ostatnią żyjącą osobą spośród personelu tej organizacji, 
postawiła sobie za cel przypomnienie prowadzonych akcji, przybliżenie dokonań osób 
zaangażowanych całym sercem w realizację programu Kongresu, a także, a może nawet 
przede wszystkim, zmierzenie się z atakami, jakim padały pod jego adresem, od chwili gdy 
dziennikarze amerykańscy ujawnili w 1967 roku, że organizacja była pośrednio finanso-
wana przez CIA (subwencja sięgała 1 miliona dolarów rocznie). Po tych rewelacjach 
Kongres zmienił nazwę na Międzynarodowe Stowarzyszenie na rzecz Wolności Kultury 
i przetrwał do 1975 roku, stając się swego rodzaju konfederacją różnych grup narodowych 
i regionalnych. 
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Roselyne Chenu, młoda nauczycielka chemii, rozpoczęła w nim pracę w 1964 roku 
i znalazła się niemal natychmiast w centrum gwałtownych polemik. Aby zrozumieć stano-
wisko Autorki wówczas, jak i jej opinie formułowane obecnie, wypada przypomnieć po-
krótce dzieje tej organizacji, nie zapominając, że odegrała ona ogromną rolę w starciu 
ideologicznym na polu kultury. Jej początki sięgały 1949 roku, kiedy to środowiska lewi-
cy antykomunistycznej zorganizowały w Nowym Yorku American Committee for Cultural 
Freedom z udziałem Sidneya Hooka, Johna Deweya i przy poparciu Davida Dubińskiego, 
działacza centrali wpływowego związku zawodowego – AFL. Poparcie dla tej inicjatywy 
ze strony Bertranda Russella, Thomasa S. Eliota, Arthura Koestlera, Melvina Lasky’ego 
i Denisa de Rougemonta zaowocowało inicjatywą zwołania rok później w Berlinie Kon-
gresu Wolności Kultury (Kongress für kulturelle Freiheit)�, mającego być odpowiedzią na 
ofensywę komunistyczną w postaci Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie 
Pokoju we Wrocławiu (25–28 sierpnia 1948), na którym nawet skrajnie lewicowi uczest-
nicy zdali sobie sprawę ze znaczenia słów, jakie tam padły z ust Aleksandra Fadiejewa: 

Gdyby szakale mogły nauczyć się pisać na maszynie, gdyby hieny umiały władać piórem, 
to to, co by tworzyły, przypominałoby z pewnością książki Millerów, Eliotów, Malraux i innych 
Sartre`ów �. 

Uczestnicy berlińskiego spotkania ogłosili Manifest do ludzi wolnych, w którym ape-
lowali o wolność ducha i zaangażowanie intelektualistów w zwalczanie totalitaryzmów. 
Znalazło się w nim także posłanie do artystów, pisarzy i ludzi nauki zza „żelaznej kurtyny”, 
zachęcające do „obrony”, „przywrócenia” czy „rozszerzania wolności”�. 

Dobór uczestników owej wielkiej manifestacji zadecydował w dużej mierze o dalszych 
działaniach powołanej wówczas stałej organizacji pod nazwą zaczerpniętą z manifestacji 
berlińskiej. Znaczącą część jej członków stanowili amerykańscy inspiratorzy ruchu, wy-
suwający na czoło dość dużą grupę byłych komunistów zachodnich, którzy gdy spadły im 
łuski z oczu, stali się wojującymi i wiarygodnymi antykomunistami. Należeli do nich m.in.: 
Sidney Hook, Arthur Koestler, Ernst Reuter, Ignazio Silone, Altiero Spinelli. Pewne po-
krewieństwo ideowe łączyło ich z trzecią liczną grupą dawnych emigrantów niemieckich 
– przeciwników totalitaryzmu w każdym wydaniu. Intelektualiści środkowoeuropejscy, 
którzy znaleźli się na emigracji, początkowo podchodzili do tej inicjatywy z dużym dy-
stansem, traktując ją poniekąd instrumentalnie. Taki charakter miał np. wyjazd do Berlina 
Jerzego Giedroycia i Józefa Czapskiego, apelujących z berlińskiej trybuny w konkretnej 
sprawie, a mianowicie o udzielenie pomocy młodzieży środkowoeuropejskiej na uchodź-
stwie�. Zaangażowanie wielu pisarzy w prace Kongresu, jak np. utworzenie z inicjatywy 

� Szerzej na ten temat: P. Grémion, Konspiracja wolności. Kongres Wolności Kultury w Paryżu (1950–1975), 
Warszawa 2004, s. 15–51; P. Coleman, The Liberal Conspiracy: The Congress for Cultural Freedom and the 
Struggle for the Mind of Postwar Europe, New York 1989; Cz. Madajczyk, Kongres w Obronie Wolności Kultu-
ry (1950 r.), „Dzieje Najnowsze”, 1997/2, s. 101–113; M. A. Supruniuk, Przyjaciele wolności. Kongres Wolności 
Kultury i Polacy, Warszawa 2008.

� J. Łaptos, Le pacifisme apprivoisé. Le Congrès des intellectuels pour la Défense de la paix en 1948,  
[w:] M. Vaisse, Le pacifisme en Europe des années 1920 aux années 1950, Bruxelles 1993, s. 325–338.

� Pełny tekst: P. Grémion, op. cit., s. 43.
� Zob. Rezolucja Kongresu w sprawie wolnego uniwersytetu zgłoszona przez J. Czapskiego i J. Giedroycia, 

„Kultura”, 1950, nr 7–8.
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Arthura Koestlera funduszu pomocowego dla pisarzy uchodźców z Europy Wschodniej, 
wzbogacanego m.in. przez część honorariów oddawanych na ten cel przez Grahama 
Greene’a czy Aldousa Huxleya, sprzyjało przełamywaniu początkowej nieufności.

Roselyne Chenu rozpoczęła pracę w Kongresie jako asystentka wielkiego intelektuali-
sty francuskiego – Pierre’a Emmanuela, poety i publicysty, gorącego obrońcy praw czło-
wieka, pracownika Kongresu od 1959 roku. Przypadek zdecydował, że ten poeta, zaanga-
żowany w pomoc dla intelektualistów hiszpańskich zmagających się z ograniczeniami 
wolności pod rządami Franco, spotkał na swej drodze Roselyne, która jeszcze jako student-
ka chemii zawarła znajomość z hiszpańskim poetą José Bergamínem przebywającym na 
wygnaniu i włączyła się wraz z nim w akcję pomocową dla hiszpańskich poetów. To nie-
uchronnie doprowadziło do poznania Pierre’a Emmanuela. Stając przed perspektywą dzia-
łań humanitarnych w wymiarze europejskim, wykraczających daleko poza „Europę sześciu”, 
zgodnie z perspektywami rysowanymi przez Denisa de Rugemonta i Henriego Brugmansa, 
rektora Kolegium Europejskiego w Bruges, Chenu rozstała się bez żalu z posadą nauczy-
cielki przedmiotów ścisłych w jednym z paryskich liceów i zaangażowała się w prace Kon-
gresu, co pozwoliło jej poznać wielu interesujących ludzi na kilku kontynentach, w tym 
także w Polsce. Działania Kongresu zgłębiała zatem jako sekretarka Pierre’a Emmanuela, 
którego darzyła wielkim szacunkiem i uważała za swego mentora. Pierre Emmanuel wkrót-
ce został dyrektorem programów literackich Kongresu, a następnie zastępcą sekretarza 
generalnego, dzięki czemu zyskał dużą swobodę działania, zaś Chenu stała się pełnoetatową 
pracownicą wielonarodowego sekretariatu Kongresu, w którym znaleźli się także Polacy: 
Kot Jeleński i Bronisław Mazowiecki. W tym czasie organizacja korzystała (poza subwen-
cjami z CIA za pośrednictwem Farfield Foundation) z dotacji Fundacji Forda w wysokości 
pół miliona dolarów, co Chenu skrupulatnie przelicza na wartość ok. 3,5 miliona euro, 
i sponsorowała lub wspomagała szereg czasopism społeczno-kulturalnych, wywierających 
wpływ na opinie intelektualistów zachodnich. Wydawane w kilku krajach opierały się na 
podobnych założeniach, ale każda redakcja miała własne cele do osiągnięcia, wszystkie zaś 
chętnie korzystały z oświeconego, szczodrego, acz bardzo dyskretnego mecenatu Fundacji 
Forda. W Anglii rolę pogromcy zaczadzonych komunizmem intelektualistów pełnił „Enco-
unter”, wydawany przez Stephena Spendera i Irvinga Kristola, we Włoszech „Tempo Pre-
sente”, który redagowali Ignazio Silone i Nicole Chairmontei. W Niemczech antykomuni-
styczną ofensywę w dziedzinie kultury prowadził z kolei „Der Monat” Melvina Lasky’ego. 
Prym wiodło wychodzące we Francji czasopismo „Preuves”, redagowane przez François 
Bondy’ego i przyciągające do współpracy wielu uchodźczych intelektualistów. Kongres 
przyczyniał się także do powstania wielu periodyków poza Europą: „Quest” w Indiach, 
„Transition” w Ugandzie, „Quadrant” w Australii, czy „Freedom-Jiyu” w Japonii.

W polemikach z licznymi prokomunistycznymi pisarzami i „neutralistami”, mającymi 
do swej dyspozycji liczne periodyki, brali udział emigracyjni intelektualiści tej miary, co 
Konstanty A. Jeleński, Czesław Miłosz, Mircea Eliade i Emile Cioran. Szczególnie cennym 
nabytkiem był Miłosz. Rozstanie się z komunizmem czyniło z niego emblematyczną postać 
nie tylko dla redakcji „Preuves”, ale i dla całego Kongresu. Analiza postaw intelektualistów 
w krajach komunistycznych – przeprowadzona przez niego na jednym z seminarium zor-
ganizowanych przez Kongres w Paryżu – została natychmiast wydana przez Bondy’ego�, 

� C. Miłosz, La Grande Tentation, Le drame des intellectuelles dans les démocraties populaires, Paryż 1951.
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a oparty na tych samych przesłankach dwa lata później Zniewolony umysł stał się – jak to 
określił Grémion –„jednym z klasycznych utworów międzynarodowej myśli antytotali-
tarnej�”. 

Dodajmy przy okazji, że o ile między „Preuves” a „Kulturą” paryską istniało pewne 
wyczuwalne powinowactwo duchowe�, o tyle bogactwo tematów poruszanych w tej ostat-
niej dowodziło, jak cennym atutem była niezależność uzyskana przez Giedroycia. 

Niektóre interesujące przedsięwzięcia, jak np. kwartalnik „Cenzura w literaturze 
i w sztuce”, podobnie jak tygodnik „Preuves-Informations” nie miały długiego żywota ze 
względu na zbyt wysokie koszty, jakie generowały. Po części był to efekt niezbyt racjonal-
nego gospodarowania posiadanymi środkami. Fundacje amerykańskie, bez względu na 
stojące za nimi osobistości ze świata polityki, respektowały zasadę finansowania nowych 
przedsięwzięć do czterech lat, oczekując po tym okresie rentowności podejmowanych 
działań. 

W generalnym dążeniu do otwierania intelektualistom z krajów faszystowskich czy 
komunistycznych kontaktów ze światem zachodnim Kongres organizował komitety naro-
dowe. Pierwszy z nich pod nazwą Komitet Pisarzy i Wydawców na rzecz Współpracy 
Europejskiej założony został w Hiszpanii, kolejny, o podobnym charakterze – w Portuga-
lii (obydwa miały formę organizacji podziemnej). Komitety organizowały pewne przed-
sięwzięcia na granicy możliwości istniejących pod rządami faszystowskimi. Inną formą 
działalności mającej na celu uchylanie kurtyn, za jakimi reżimy usiłowały trzymać własne 
społeczeństwa, były konferencje międzynarodowe poświęcone problematyce neutralnej, 
mającej uśpić czujność cenzorów, a równocześnie stwarzać możliwość nawiązywania 
kontaktów, wymiany informacji, czy wymuszać wyjazdy za granicę. Tak było w przypad-
ku konferencji w Madrycie w 1961 roku zatytułowanej „Zachodnie próby rozwiązywania 
problemów naszych czasów” i w 1963 roku pod nazwą „Realizm i rzeczywistość we współ-
czesnej literaturze”. W latach 1965–1966, jak wspomina Chenu – dyrektor Kongresu Mi-
chael Josselson poprosił Jeleńskiego o podjęcie działań w ramach Komitetu Pisarzy i Wy-
dawców, tak by skupić się na wzajemnej pomocy poprzez wysyłki książek, abonowanie 
czasopism, przyznawanie stypendiów, finansowanie udziału w konferencjach międzyna-
rodowych. W działaniach tych Jeleński korzystał z pomocy Chenu, która bardzo sobie 
ceniła tę współpracę i po latach pozostawała pełna podziwu dla tej wybitnej postaci: „Czło-
wiek subtelny i szlachetny, błyskotliwy i czarujący, wysokiej kultury i inteligencji (mówił 
biegle po niemiecku, angielsku, francusku, włosku i oczywiście po polsku)” (s. 91). 

W czasie podroży po krajach komunistycznych pisała nocą (dosłownie) swe dzienniki, 
utrwalając na gorąco obrazy widziane oczami człowieka Zachodu i uzupełniając je uwa-
gami z rozmów ze spotykanymi adresatami swych wizyt oraz odniesieniami do sytuacji 
we wcześniej poznanych krajach. Najobszerniejsze z tych zapisków, będące efektem kilku 
wizyt w Czechosłowacji, ukazały się w postaci książkowej. Pewne fragmenty Dziennika 
rumuńskiego znalazły się w internecie. Zapiski przeznaczone były, jak wynika z rozmowy 

� P. Grémion, op. cit., s. 97.
� Cel, jaki stawiała sobie redakcja, odbiegał jednak wyraźnie od założeń przyjętych przez pisma związane 

z Kongresem: „»Kultura« pragnie wykorzystać swoją wolność od ucisku i skrępowania politycznego nie po to, 
by służyć gettu emigracyjnemu, ale po to, żeby przełamać jego izolację zarówno w stosunku do Europy, jak 
i w stosunku do kraju, a nadto wypełnić lukę, jaką w twórczości pisarzy i artystów w Polsce wytworzył stan 
politycznego odcięcia od procesów i przeobrażeń duchowych na zachodzie Europy”, nr 2–3, s. 4. 
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z autorką, głównie dla kolegów z organizacji, dla uświadomienia im sytuacji w Europie 
Środkowej. Po latach stały się świadectwem, swoistą fotografią rzeczywistości, która, tak 
jak wtedy dla jej przyjaciół, tak dziś dla młodszej generacji, jest już mało znana i niezbyt 
czytelna. Stały się po prostu źródłem historycznym. Dzięki uprzejmości kolegi Mirosława 
A. Supruniuka mogliśmy udostępnić Czytelnikowi polskiemu jej obszerne zapiski z po-
dróży do Polski�, które gorąco polecamy jako dopełnienie wspomnień tu omawianych. 
Kończąc ten z konieczności wstępny przegląd działań Kongresu, widzianych przez pryzmat 
wspomnień osoby szczerze oddanej humanitarnej akcji, nie możemy pominąć jej oceny 
skandalu, jaki wywołała informacja o udziale CIA w finansowaniu działań Kongresu. Otóż 
Chenu odebrała te rewelacje początkowo jako pozbawione podstaw, a następnie jako utaj-
nione przed pracownikami działania Josselsona, który z kolei tłumaczył się obowiązkiem 
zachowania tajemnicy wobec swych współpracowników. Obcięcie funduszy, będące kon-
sekwencją owego skandalu, było z jej punktu widzenia zaprzepaszczeniem cennych ini-
cjatyw, w których realizacji nie odczuwano żadnej ideologicznej presji ze strony amery-
kańskiej. Można polemizować z tą subiektywną opinią, ale trzeba przyznać, że w obronie 
działań Kongresu Chenu ma wielu sojuszników. Ich argumenty i uznanie dla „dziwnie 
rozumnej CIA” najpełniej ze strony polskiej prezentuje Marcin Król, którego refleksję 
zostawiamy Czytelnikom do przemyślenia: 

… nie istniała w dziejach świata tak wspaniała międzynarodówka intelektualistów ani tak zna-
komita szkoła ucząca tego, że kultura, a w każdym razie kultura Zachodu, jest jedna, jest wspól-
na i że jej wartość polega właśnie m.in. na tym, iż wszyscy mogą ze wszystkimi rozmawiać. Dla 
mnie i dla mojego pokolenia świat bez „Encountera”, a także bez książek i wyjazdów możliwych 
dzięki pomocy instytucji, jakie pozostały po Kongresie, a pomagały ludziom ze Wschodu, 
byłby nieporównanie uboższy. Mamy wobec tych ludzi rzeczywisty dług, chociaż nie czujemy 
się dłużnikami, gdyż robili to dla dobra wspólnego. Przez wiele lat znajomości z tymi ludźmi 
otwierały nam oczy, a ich wpływ był decydujący dla naszego rozwoju�.

Józef Łaptos, prof. dr hab., historyk i romanista. W badaniach naukowych koncentruje się na 
historii integracji europejskiej, historii Europy Środkowej, dziejach Belgii, historii dyplomacji. 
Ostatnio ukazała się jego monografia pt. Humanitaryzm i polityka. Pomoc UNRRA dla Polski i polskich 
uchodźców w latach 1944–1947 (Kraków 2018). 

� R. Chenu, Journal Polonais 1978, wstęp i opracowanie J. Łaptos, „Archiwum Emigracji”, Toruń, ze- 
szyt 1(18), 2013, s. 69–95.

� M. Król, recenzja pracy P. Gremiona: Konspiracja Wolności. Kongres Wolności Kultury w Paryżu (1950–73), 
„Gazeta Wyborcza”, 12. 03. 2004.
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