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„MOST”, „THE KILLING”, 
„WALLANDER”: NORDYCKA 
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ABSTRACT

“The Bridge”, “The Killing”, “Wallander”: The Nordic Criminal Fiction

How to explain the fact that in the societies with the lowest criminality rate in the world so 
many stories are written, relating the cruelest crimes? Why do Scandinavian crime dramas 
provoke so much interest among the viewers all over the world? The article is devoted to the 
analysis of the reception and cultural contexts of the global success of the so-called Nordic noir.
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Czym można wytłumaczyć fakt, że w społeczeństwach o najniższej w świecie 
przestępczości powstaje tak wiele historii opisujących najbardziej mroczne zaka-
marki duszy ludzkiej i najbardziej wymyślne zbrodnie o niewyobrażalnym okru-
cieństwie? Jak można wytłumaczyć fakt, że zbrodnie dziejące się gdzieś na pół-
nocnych peryferiach świata, wśród ludzi mówiących obco brzmiącymi językami, 
wzbudzają zainteresowanie na całym świecie i fascynują miliony czytelników 
i widzów fi kcji kryminalnej? Co jest takiego szczególnego w twórczości autorów 
książek i scenariuszy fi lmowych powstających w krajach skandynawskich, co po-
woduje, że na ich określenie ukuto osobną kategorię – Nordic noir, a widzowie 
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z krajów anglosaskich zasiadają do oglądania fi lmów z napisami tłumaczącymi 
duńskie i szwedzkie dialogi?

Skandynawskie kryminały: przestępstwo i kontekst społeczny 

Popularność nordyckich telewizyjnych seriali kryminalnych (podobnie jak i fi l-
mów) jest pochodną ogromnej popularności książek sensacyjnych i kryminal-
nych autorów skandynawskich. Większość współczesnych czytelników i widzów 
swoją przygodę z kryminałem z Półwyspu Skandynawskiego zaczęła od książek 
i ekranizacji, a później adaptacji telewizyjnej, trylogii Stiega Larssona „Millen-
nium” (2005–2007, wydanie polskie 2008–2009). Wielu dzięki temu uświadomi-
ło sobie, że przed Larssonem byli Maj Sjöwall i Per Wahlöö, Henning Mankell, 
Karin Fossum czy Håkan Nesser, którzy jako pierwsi przyczynili się do świato-
wej kariery kryminału skandynawskiego.

Wyjątkowość skandynawskiej powieści kryminalnej polega na tym, że ukaza-
na w niej zbrodnia jest pretekstem do opisu społeczeństwa i ludzi, którzy często 
uwikłani są w sytuacje będące skutkiem społecznych relacji, konwencji, uwarun-
kowań. Jak zauważył David Puttnam, 

historie i wyobrażenia znajdują się wśród najważniejszych środków, za pomocą 
których społeczeństwo ludzkie zawsze przekazywało swoje wartości i wierzenia, 
od generacji do generacji, od wspólnoty do wspólnoty (Puttnam 1994, s. 357, tłum. 
Autorki). 

Daje to czytelnikowi okazję nie tylko do rozrywki, sprawdzania własnych 
zdolności rozwiązywania zagadek, ale konfrontuje go z pytaniami o sprawy za-
sadnicze, pozwala budować tożsamość osobistą, w przypadku zaś czytelnika za-
granicznego dodatkowo stanowi wyzwanie dla wyobrażeń dotyczących funkcjo-
nowania innych krajów – w wypadku Skandynawii chodzi najczęściej o welfare 
state. Większość znanych skandynawskich twórców powieści kryminalnych ma 
proweniencję lewicową i z takich pozycji eksplorują oni stosunki społeczne. Po-
kazują koszty systemu, który oferując szeroką opiekę socjalną, niewolny jest od 
hipokryzji, ukrytych nierówności, wykluczenia i nadmiernej interwencji instytu-
cji państwowych w życie jednostek. System społeczny, w którym równość, spo-
łeczna sprawiedliwość, liberalizm i zasada jante1 są traktowane jako oczywiste, 
skrywa ciemne sekrety, nienawiść, mizoginię i przyzwolenie na przemoc, 
szczególnie wobec obcych. 

1  Zasady organizujące życie w fi kcyjnym duńskim miasteczku Jante, przedstawionym w noweli 
norweskiego pisarza duńskiego pochodzenia Aksela Sandemose z 1933 r. „Uciekinier w labiryn-
cie” („En fl yktning krysser sitt spor”). Prawo Jante składa się z 11 zasad, które można podsumo-
wać zdaniem: „Nikt nie jest kimś specjalnym. Nie próbuj wyróżniać się ani udawać, że jesteś pod 
jakimkolwiek względem lepszy od innych” [http://www.ling.gu.se/~hansv/berra3/janteloven.html; 
10.01.2016].
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Kryminał skandynawski stawia pytania o tożsamość kulturową, model państwa 
i jego powinności wobec emigrantów, zjawiska narastającej przemocy. Jest tym 
samym formą debaty o społeczeństwie i ważnym, choć sfabularyzowanym głosem 
na temat współczesności (Czubaj 2009, s. 62). 

W tym dyskursie społecznym nadal ważne są wątki relacji pomiędzy płcia-
mi, tak w sferze zawodowej, jak i prywatnej, co wydawać może się zaskakujące 
w krajach uchodzących za wzór realizowania polityki gender mainstreaming.

To istotnie odróżnia powieści skandynawskie, osadzone w społecznych rea-
liach, od najbardziej popularnych kryminałów amerykańskich, w których często 
intryga oderwana jest od rzeczywistości, a bohaterowie – zarówno przestępcy, jak 
i ścigający ich śledczy – mają cechy nadludzi i dokonują nieprawdopodobnych 
wyczynów.

Specyfi ka Nordic noir 

 Powstały pod koniec lat 90. XX wieku gatunek Nordic noir jest połączeniem fi k-
cji kryminalnej, realizmu wydarzeń i mrocznego klimatu wynikającego z moral-
nej złożoności opowiadanych historii, a także niejednoznaczności bohaterów. To 
właśnie bohaterowie, a właściwie antybohaterowie, jeśli porównać ich z amery-
kańskimi archetypami, język oraz miejsca akcji wyznaczają specyfi kę tego nowe-
go gatunku fi lmów fabularnych i telewizyjnych seriali kryminalnych. Zawierają 
one elementy procedurals, koncentrują się bowiem na codziennej pracy poli-
cyjnej, monotonnej, mało efektownej, często prowadzącej do mylnych tropów. 
Opowiadane są prostym, oszczędnym, realistycznym i precyzyjnym stylem, bez 
zbędnych metafor, dobrze komponującym się z osobowością głównych bohate-
rów i klimatem miejsc, w których dzieje się akcja. 

„The Killing” i „Most”: standardy gatunku 

Serialem, który jako pierwszy odniósł ogromny sukces nie tylko w kraju pocho-
dzenia, ale także poza granicami, szczególnie w Wielkiej Brytanii, jest duńska 
seria „The Killing” („Forbrydelsen”, 2007–2012). Powolnie prowadzona linearna 
narracja, brak typowych (szczególnie dla amerykańskich seriali) pościgów, strze-
lanin, efektów specjalnych, pogłębione psychologicznie postaci mało efektowne 
fi zycznie, pochmurne niebo, szybko zapadający zmierzch, surowy chłód, wilgoć 
w powietrzu rozpraszająca światło – cykl wyznaczył standardy Nordic noir w se-
rialach kryminalnych. Jego akcja jest wielowątkowa i rozgrywa się w trzech śro-
dowiskach: policyjnym, politycznym i prywatnym – w rodzinach ofi ar, które pod 
wpływem tragicznych przeżyć stają się kolejnymi ofi arami popełnionych zbrodni. 
Taka konstrukcja wątków zaspokaja zatem potrzeby różnych grup widzów, tak-
że tych, którzy nie są amatorami klasycznego serialu kryminalnego. Dla kobiet, 
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które częściej niż mężczyźni oglądają telewizję, dodatkową gratyfi kację stanowią 
silne i wyraziste postaci kobiece, na czele z główną bohaterką, policjantką Sarah 
Lund, przekonująco zagraną przez Sofi e Gråbøl. 

Ta mało dbająca o wygląd kobieta, której znakiem rozpoznawczym stał się 
charakterystyczny sweter z owczej wełny w beżowo-niebieskich barwach, ma 
problemy z nawiązywaniem relacji z kolegami, jest natomiast świetnym fachow-
cem, znakomitym obserwatorem, przenikliwym analitykiem, pryncypialnym 
i zaangażowanym policjantem. Małomówna, introwertyczna, z pasją, poświęca 
się pracy w stopniu, który niszczy jej życie osobiste. Podobnie można opisać 
bohaterkę innego głośnego serialu – szwedzko-duńskiego „Mostu nad Sundem” 
(„Bron/Broen”, od 2011). Saga Norén, policjantka ze Szwecji, o specyfi cznej 
osobowości i upośledzonych umiejętnościach społecznych, sugerujących ła-
godną odmianę syndromu Aspergera, jest wyalienowaną, skrajnie zaangażowa-
ną w pracę mizantropką, ukształtowaną – jak można się dowiedzieć w drugiej 
serii – przez traumatyczne doświadczenia z dzieciństwa. Sprawiająca wrażenie 
chłodnej, wręcz oschłej, pozbawionej empatii osoby, niemającej żadnej potrzeby 
wchodzenia w bliższe relacje z innymi ludźmi, okazuje się wewnętrznie rozbita, 
a niechęć do bliskości jest tak naprawdę – jak sama bohaterka deklaruje w trzeciej 
serii – efektem strachu przed zranieniem lub opuszczeniem przez bliską osobę. 
Choć Sarah Lund i Saga Norén nie są takie same, to wiele je łączy, w tym dyle-
maty niemające dobrego rozwiązania, bowiem każde stawia bohaterki w drama-
tycznej sytuacji. Dokonując wyborów w swoim przekonaniu koniecznych, wybo-
rów pomiędzy wartościami defi niującymi zawód, który wykonują z ogromnym 
oddaniem, i kolidującymi z nimi wartościami regulującymi relacje z bliskimi 
– rodziną, przyjaciółmi, płacą za swoje decyzje najwyższą cenę, niczym boha-
terki tragiczne. Wartości, w które wierzyły, doprowadzają je bowiem do sytua-
cji, w której pozbawione zostają możliwości wykonywania pracy nadającej sens 
ich życiu. Lund sama wymierza sprawiedliwość przestępcy, o którego winie jest 
przekonana, choć nie ma wystarczająco silnych dowodów w konfrontacji ze zna-
komicie opłaconymi adwokatami. Opuszcza kraj ze świadomością, że będzie ści-
gana przez prawo i straci szansę na odbudowanie relacji z synem. W trzeciej serii 
„Mostu nad Sundem” Saga Norén nie tylko straci jedynego przyjaciela, ale także 
zostanie postawiona w stan oskarżenia za niepopełnione przestępstwo i przyczyni 
się nieumyślnie do samobójstwa przestępcy, którego ofi arnie poszukiwała. Zy-
skuje co prawda niespodziewaną przyjaźń równie jak ona doświadczonego przez 
los kolegi i to stwarza nadzieję, której nie ma już jej duńska odpowiedniczka, 
że znajdzie w życiu spokój i poczucie względnego bezpieczeństwa. Widzom zaś 
daje nadzieję na kolejne serie, na które Hans Rosenfeldt, twórca dotychczaso-
wych scenariuszy, ma gotowe pomysły (Rosenfeldt 2015).
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Wallander: wyrazista specyfi ka serialu nordyckiego

Postacią równocześnie zwyczajną i tragiczną jest Kurt Wallander, bohater cyklu 
powieści zmarłego w 2015 roku Henninga Mankella, kilkakrotnie ekranizowa-
nych. Najbardziej w klimacie Nordic noir utrzymana jest ekranizacja szwedzka 
z lat 2005–20082. Grany przez Kristera Henrikssona komisarz Wallander prze-
chodzi kryzys wieku średniego, cierpi na cukrzycę, ma problemy z alkoholem, 
zapada na depresję, a w fi nale ostatniej serii ma zdiagnozowaną chorobę Alzhei-
mera. Nie układa mu się życie prywatne: ma trudne relacje z ojcem, który nie 
zaakceptował jego decyzji wyboru zawodu, a którym musi się opiekować; po 
latach małżeństwa odchodzi od niego żona; próby stworzenia nowego związku 
kończą się niepowodzeniem. Jedynym jasnym punktem są relacje z dorosłą córką, 
która po latach trudnych poszukiwań zostaje policjantką i pracuje razem z ojcem. 
Komisarz mieszka w małym miasteczku Ystadt, niedaleko Malmö i w scenerii 
południowej Skanii tropi przestępców dopuszczających się zbrodni, których przy-
czyną są najczęściej nierówności społeczne. 

To, czym różni się kryminalny neoserial skandynawski od jego odpowiedni-
ków z innych krajów, w tym anglosaskich, najlepiej można zaobserwować, po-
równując ekranizację szwedzką i brytyjską realizowaną niemal w tym samym 
czasie. W brytyjskiej adaptacji (2005–2010) tytułowego bohatera zagrał Kenneth 
Branagh. Dwie serie emitowane były niemal równolegle z serialem szwedzkim 
i siłą rzeczy porównywane. Komentatorzy podkreślali bardziej realistyczną, sub-
telną, zniuansowaną psychologicznie grę Henrikssona, który wydawał się praw-
dziwszy niż aktorsko, nieco teatralnie zagrany bohater Branagha, bardziej neuro-
tyczny i wyalienowany. 

Różnice wystąpiły także w dwóch innych istotnych elementach: prezentacji 
miejsca akcji i tematyki wątków. Prezentacja Skanii, regionu, gdzie rozrywa się 
akcja, w serialu brytyjskim jest porywająca – nieco romantyczna, z falującymi 
polami kwitnącego rzepaku, spektakularnymi krwisto-czerwonymi zachodami 
słońca, urokliwą architekturą utrzymaną w charakterystycznym dla Skandynawów 
prostym stylu; kadry często sprawiają wrażenie prześwietlonych. W serii szwedz-
kiej te same miejsca (oba seriale realizowane były w tych samych plenerach) po-
kazano płasko, jako pozbawione cech charakterystycznych miasteczka, „gdzie 
anonimowe fabryki i niegościnne domostwa pokazują obraz kraju, w którym znik-
nęło marzenie o wygodnym życiu klasy pracującej” (Forshaw 2012, s. 183–184). 
Niebo często zasnute jest chmurami, morze ma stalowoszary kolor, falują nie łany 
rzepaku, ale uginające się od wiatru gałęzie drzew. Ten piękny na swój sposób, ale 
depresyjny obraz prowincji buduje klimat charakterystyczny dla Nordic noir. 

W szwedzkiej produkcji pojawiają się motywy polityczne, które przejawiają 
się w poważnej krytyce społecznej, tak charakterystycznej dla powieści skandy-

2  W latach 1994–2007 szwedzka telewizja wyprodukowała także serię 10 fi lmów telewizyjnych 
z Rolfem Lassgårdem w roli komisarza Wallandera, emitowaną w Polce w 2012 r. 
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nawskiej, jak i dla neoserialu kryminalnego. To istotna różnica w stosunku do 
serialu brytyjskiego, w którym wątków tych praktycznie nie ma (Forshaw 2012, 
s. 185).

Koloryt lokalny i strategie reprezentacyjne 

Analizując popularność seriali skandynawskich poza granicami krajów regionu, 
badaczki z Aarhus University podniosły kwestię lokalnego kolorytu jako estetycz-
nej strategii tekstualnej i odniesienia jej do kontekstu produkcyjnego oraz do szer-
szej dyskusji na temat opozycji regionalny/narodowy i transnarodowy/globalny. 
W ich przekonaniu koloryt lokalny obecny jest tu na trzech różnych poziomach. 
Pierwszym z nich jest poziom reprezentacji jako część ogólnej strategii narracyj-
nej i estetycznej, która stanowi struktury odniesienia dla publiczności. Koloryt 
lokalny jest szczególnie ważnym aspektem z punktu widzenia odbioru regional-
nego, krajowego i międzynarodowego seriali kryminalnych. Poziom drugi tworzą 
ramy produkcji, regulacji i polityki. Fakt, że seriale skandynawskie produkowane 
są dla nadawców publicznych, nie pozostaje bez wpływu na ich zawartość i kon-
strukcję. Wreszcie, lokalizacja może mieć wymiar rynkowy i mieścić się w szero-
kiej kategorii konsumpcji kultury (turystyka, branding). Podsumowując, koloryt 
lokalny w serialach telewizyjnych zawiera elementy reprezentacji miejsc (widoki, 
pejzaże, budynki), języka, praktyk kulturowych związanych choćby z manierami, 
tradycjami, kuchnią, społecznego dyskursu, w którym dominuje problematyka 
genderowa i równościowa, oraz przenoszenia narracji serialowej do rzeczywiste-
go świata (Eichner, Waade 2015, s. 3).

Jednak dla popularności ponadlokalnej ważne jest też, żeby ów koloryt był 
jednak czytelny w innym kontekście kulturowym, a to oznacza pewne podobień-
stwo między kulturą kraju pochodzenia serialu i kulturą kraju emisji. Seriale Nor-
dic noir oferują wystarczająco dużo egzotyki, pokazując miejsca i ludzi żyjących 
w szczególnych warunkach społecznych, politycznych, kulturowych, geografi cz-
nych itp., a równocześnie bliskich ze względu na wspólną historię. Łączą globali-
zację z transnarodowością, kategorie te bowiem nie są tożsame. Globalizacja de-
notuje rosnącą interaktywność i wymianę, zanik granic wynikających z dystansu 
i ideologii, transnarodowość implikuje zaś praktyki kulturowe, które dokonują się 
ponad granicami narodowymi i mogą być doświadczane bez względu na system 
(Antique 2014, s. 5–6).

Wyjątkowość skandynawskich neoseriali kryminalnych budowana jest na kli-
macie, współtworzonym przez bohaterów, miejsce i istotę zbrodni, która ma sze-
roki kontekst społeczny, a nie jednostkowy. W „Moście nad Sundem” spoiwem 
licznych wątków jest tytułowy most Øresund, pięknie fi lmowany z góry; ważną 
rolę ikoniczną pełni symbol postindustrialnego Malmö – wieżowiec Turning Tor-
so, uliczki starej Kopenhagi i nowoczesny skandynawski design, widoczny w ar-
chitekturze i wnętrzach. Most nie wyznacza granicy, która odgradza, lecz jest ra-
czej miejscem spotkania dwóch niezbyt dalekich, ale jednak różnych społecznych 
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repertuarów postaw i nawyków. Obrazują to relacje pomiędzy Sagą Norén, uosa-
biającą szwedzką sztywność i powściągliwość, i jej duńskim partnerem – Mar-
tinem Rodhe, sympatycznym, otwartym i nieprzesadnie pryncypialnym w sferze 
profesjonalnej i prywatnej, co zresztą ma tragiczne konsekwencje. Trzecia seria, 
w której Saga współpracuje z innym duńskim komisarzem – Henrikiem Sabroe, 
pokazuje jednak, że o różnicach decydują nie tyle odmienności kulturowe, ile 
indywidualne doświadczenia i psychologicznie skomplikowane osobowości.

 Klimat omawianych seriali buduje kolorystyka (dominuje szarość), długie uję-
cia, ujęcia z góry kontrastujące oświetlone miasta z mrocznością historii i postaci, 
powolna narracja i niespotykane w produkcjach anglosaskich długie sekwencje 
ciszy, a także znakomita autorska muzyka. Podkreśla ona pewną melancholijność 
postaci, szczególnie wyeksponowaną w wypadku Sary Lund i Kurta Wallandera. 
Kryminalne fi kcje stają się czymś więcej niż tylko serialami, konstruują „opo-
wieść o opowieściach o regionie nordyckim” (Jensen, Waade 2013, s. 263). 

Historie będące kanwą nordyckich crime fi ctions są uniwersalne, bowiem 
odwołują się do znanych na świecie gatunków policyjnych i kryminalnych, ale 
charakteryzuje je niespotykany gdzie indziej nacisk na psychologiczny i społeczny 
wymiar opowiadanych fabuł (Bondebjerg, Novrup Redvall 2015, s. 214–238). 
W typowy dla neoseriali sposób łączą wątki fi kcji kryminalnej z jej policyjnym 
sztafażem, z prywatnym życiem bohaterów, które nie tylko wpływa na przebieg 
śledztw, ale także generuje nowe wątki i daje asumpt do rozważań daleko wy-
kraczających poza tradycyjne: „kto zabił”. Przestępcy, jak „terrorysta prawdy” 
z pierwszej serii „Mostu nad Sundem”, odwołujący się do walki o rzeczywistą 
równość i sprawiedliwość, są w gruncie rzeczy ofi arami różnych instytucji pań-
stwowych realizujących politykę antydyskryminacyjną i opiekuńczą, pragnącymi 
zemsty i indywidualnego zadośćuczynienia. W jakimś sensie podobni do nich są 
chroniący społeczeństwo policjanci, antybohaterowie uwikłani we własne trau-
my, nieumiejący radzić sobie z własnymi ograniczeniami, uciekający w pracę 
samotnicy. 

Funkcje kultury popularnej zwykle sprowadzane są do rozrywki rozumianej 
jako natychmiastowa gratyfi kacja potrzeb odbiorców. Mroczna rzeczywistość po-
kazana w skandynawskich serialach nie ma wiele wspólnego z rzeczywistą prze-
stępczością w tych krajach (Bartkiewicz 2015), a społeczeństwa nordyckie plasu-
ją się w rankingach najszczęśliwszych w absolutnej czołówce3, jako wzorcowe, 
mimo ograniczeń, wspólnoty. Poruszając jednak problem dobra i zła, który nie-
obcy jest społeczeństwom bogatym, szczęśliwym i egalitarnym, skandynawskie 
neoseriale kryminalne nabierają szczególnego znaczenia, inspirując do debaty na 
temat społecznych i psychologicznych kosztów życia w dostatku i bezpieczeń-
stwie, które w żadnym systemie nie są dla wszystkich dostępne jednakowo. 

3  Najszczęśliwsze narody świata (2015) [http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/ludzieistyle/
1601981,1,najszczesliwsze-narody-swiata.read; 2.01.2016].
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Widzowie w Europie tymczasem doceniają kunszt skandynawskich mistrzów 
telewizyjnych seriali i nawet jeśli muszą czytać napisy4, to czynią to chętnie, przy 
okazji dając wyrazy uznania poprzez budowanie społeczności internetowych sku-
piających zagorzałych fanów tej wysokiej jakości kultury popularnej i organizu-
jąc cykliczne spotkania z jej twórcami5. 
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STRESZCZENIE

„Most”, „The Killing”, „Wallander”: nordycka criminal fi ction

Czym można wytłumaczyć fakt, że w społeczeństwach o najniższej w świecie przestępczości 
powstaje tak wiele historii opisujących najokrutniejsze zbrodnie? Dlaczego skandynawskie se-
riale kryminalne wzbudzają zainteresowanie na całym świecie? Artykuł poświęcony jest anali-
zie recepcji i kulturowych uwarunkowań globalnego sukcesu tak zwanego Nordic noir.

Słowa kluczowe: Skandynawia, bohater, scenariusz, specyfi ka kulturalna, gatunek telewizyjny

4  W większości krajów europejskich i w Stanach Zjednoczonych seriale skandynawskie 
emitowane są w oryginalnej wersji językowej z napisami. 

5  Zob. np. http://nordicnoir.tv/; http://nordicnoir.tv/tv-series/; https://twitter.com/nordicnoirtv?
lang=pl. 
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