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Pytanie o to, czym jest historia, wydaje się mieć fundamentalne zna
czenie nie tylko dla metodologów historii czy historyków historiogra
fii. Jest to również niezwykle istotna kwestia dla badaczy przeszłości, 
na co dzień borykających się z problemami poznania, zrozumienia 
czy wreszcie wyjaśniania tego, co wydarzyło się przed laty.

Historia raz bywa konceptualizowana w duchu „cycerońskiego prag
matyzmu” jako nauczycielka życia1, innym razem zaś bywa osądzana 
za pośrednictwem retoryki zaproponowanej przez Paula Valery’ego, 
który powiada, że „historia jest najbardziej niebezpiecznym produk
tem chemii intelektu”1 2. Historia jest również postrzegana jako nauka, 
a co za tym idzie, rozumienie jej relatywizowane jest do wyznawanego 
ideału nauki.3 Ale historia to również dzieje stanowiące przedmiot za
interesowania dla historii jako dyscypliny naukowej.4 Co więcej, histo
ria coraz częściej konceptualizowana bywa jako dziedzina sztuki czy 
literatury.5

Tak więc, w zależności od sposobu pojmowania historii staw ia
my jej inne cele, a w konsekwencji generujemy różne sposoby ich 
realizacji. Mamy w stosunku do niej różnorodne wymagania.

1 Zob. Jerzy Topolski, Od Achillesa do Béatrice de Planissolles. Zarys historii 
historiografii, Warszawa 1998, s. 16.

2 Paul Valéry, cyt. za Jerzy Topolski, Od Achillesa..., op. cit., s. 86.
3 Ten problem dokładnie omawia Jan Pomorski, Historyk i metodologia, Lublin 

1990, ss, 53-79.
4 Zob. np. Jerzy Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznań 1998, ss. 10-11; 

idem, Świat bez historii, Poznań 1998, s. 7.
5 Zob. np. Hayden White, Poetyka pisarstwa historycznego, Kraków 2000, ss. 78- 

110, 211-237; zob. również: Linda Hutcheon, „Historiograficzna meta-powieść: pa
rodia i intertekstualność historii”, w: Ryszard Nycz (red.), Postmodernizm. Antolo
gia przekładów, Kraków 1997, ss. 378-399.
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Pomimo tak  wielu prób zdefiniowania interesującej nas kate
gorii, pytanie o to, czym jest historia, wciąż pozostaje otwarte. Dla
tego każda nowa propozycja konceptualizacji działalności history
ka spotyka się z ogromnym zainteresowaniem.

Kolejną próbę zmierzenia się z historią i związanymi z nią zagad
nieniami: prawdy, źródła historycznego, zmienności historycznej, prze
szłości, sensu historii, narracji historycznej czy wreszcie samego pro
cesu poznania historycznego, podjął angielski mediewista John H. 
Arnold.6 Biorąc pod uwagę fakt, że w swojej książce angielski histo
ryk wychodzi naprzeciw powszechnej opinii wyrażonej przez Thoma
sa Kuhna, iż „w historii, bardziej niż w jakiejkolwiek innej znanej mi 
dyscyplinie, ukończony produkt badań ukrywa charakter pracy, któ
ra doprowadziła do jego powstania”7, propozycja ta  wydaje się być 
atrakcyjnym punktem zaczepienia dla metodologicznej refleksji nad 
fundamentalnymi pytaniami o historię.

W opowieści Arnolda mamy do czynienia z próbami definiowania 
historii na wiele sposobów, np. jako procesu, który nigdy się nie kończy, 
który wychodzi od pytań i do pytań się sprowadza.8 Ważna jest tu suge
stia dotycząca unikania wieloznaczności pomiędzy pojęciami „historia”, 
„przeszłość” i ,Jbistoriografia”. „Słowo ‘historia’ -  czytamy u Arnolda -  
często odnosi się zarówno do samej przeszłości, jak i do tego, co badacze 
o przeszłości piszą. 'Historiografia’ zaś może określać i proces pisania 
historii, i badanie tego procesu. W tej książce -  powiada nasz badacz -  
używam terminu ‘historiografia’ w znaczeniu procesu spisywania dzie
jów, a terminu ‘historia’ na określenie produktu tego procesu.”9 Tak 
więc historiografia rozumiana jest tu jako pewnego rodzaju praktyka 
społeczna, sterowana właściwymi sobie regułami. Efektem praktyki

6 John H. Arnold, Historia, Warszawa 2001.
Thomas S. Kuhn, cyt. za: Jan Pomorski, „Wprowadzenie: spory wokół narracji 

historycznej”, w: Jan Pomorski (red.), Metodologiczne problemy narracji historycz
nej, Lublin 1991, s. 11.

John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 15; dalej: „Nic tak naprawdę nie ma końca, 
jedne opowieści przechodzą w następne, tysiącmilowe podróże przez ocean zmie
niają się w podróże przez kontynent, mnożą się znaczenia i interpretacje. ‘Geneza’ 
to po prostu miejsce, od którego decydujemy się podjąć opowieść. Określa ona for
mę tej opowieści i zarazem jest przez nią określana. O ‘skutkach’ piszemy wtedy, 
gdy nie mamy już sił opowiadać dalej”; ibid., s. 105.

9 Ibid., s. 15.
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historiograficznej jest historia, postrzegana przez Arnolda jako opo
wieść. Dlatego w innym miejscu możemy przeczytać, że historia, jako 
zbiór prawdziwych opowieści z przeszłości, powstaje z tego, co zwróciło 
naszą uwagę i co zdecydowaliśmy się powtórzyć naszym współczesnym.10 11 
Historia wydaje się być tu  więc utożsam iana z narracją historyczną, 
rozum ianą jako końcowy wytwór pracy historyka.11

Nie mniej interesująca jest propozycja ujęcia historii jako sporu, 
już nie tylko między różnymi badaczami, ale „między przeszłością a  te
raźniejszością, między tym, co rzeczywiście się wydarzyło, a  tym, co 
się dopiero stanie”12. Ów spór to nic innego jak  swoista, poznawcza 
gra kulturow a, prowadzona między kulturą badaną — świadectwami 
przeszłości a ku lturą badającą — paradygm atem , w którym  działa hi
storyk.13

Konsekwencją takiego ujęcia historii jest mówienie o dziejach jako 
„prawdziwych opowieściach”14. Prawdziwość historii polega na zacho
waniu zgodności ze świadectwami i faktami, na których bazuje. Owo 
założenie prawdziwości to umowa, że niczego się nie zmyśla i nie prze
kręca; co więcej, polega również na ujęciu przeszłości w formę ciekawej, 
spójnej i pożytecznej narracji.15 Historia, w tej perspektywie, powinna 
także wskazywać, kiedy „dane są mylne i wymagają powtórnego opra
cowania”16. To z kolei uzależnione jest od kontekstu, w jakim  ma miej
sce refleksja nad historią, nad tym, czemu i komu ma ona służyć.

Zatem  rozważania Arnolda nad zagadnieniem  prawdy również 
wykraczają poza powszechnie obowiązujący „platoński” standard. „Są
dzę — pisze badacz — że domagając się jedynej, niepodzielnej prawdy, 
monolitycznej Prawdy, tłum im y czasem inne możliwe głosy, przem il
czamy możliwe historie.”17 Praw da jest według Arnolda procesem osią
gania konsensusu społecznego, a  to dlatego żęto, co uchodzi za „praw
dę”, zostaje uznane za „prawdziwą opowieść”, opiera się w głównej

10 Ibid., s. 18.
11 Np. Jan Pomorski, Historyk..., op. cit., ss. 125-148.
12 John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 24.
13 Zob. np. Jan Pomorski, „Koncepcja paradygmatu historiograficznego”, w: Bar

bara Jakubowska (red.), Historia. Poznanie i przekaz, Rzeszów 2000, s. 142.
14 John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 24.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Ibid., s. 131.
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mierze na uzyskaniu zgody, na uznaniu naszych bliźnich. W konse
kwencji niemożliwy do utrzymania wydaje się podział na fakt i zna
czenie. Według Arnolda jest tak, ponieważ nie można mówić o żad
nym „fakcie”, żadnej „praw dzie” poza kontekstem  znaczenia, 
interpretacji i osądu.18 Innymi słowy, nie jest możliwe mówienie o 
fakcie i prawdzie poza kontekstem kulturowym, w ramach którego 
powstały i zostały uznane za własne.

Mamy tu do czynienia z konsensualną koncepcją prawdy, opartą, 
z jednej strony, na cycerońskim nakazie nieprzekazywania fałszu, a z 
drugiej -  czerpiącą z tradycji neopragmatyzmu amerykańskiego czy 
konstruktywizmu. W tej perspektywie prawda jest raczej wytwarza
na niż odkrywana. Jak  powiada Richard Rorty: „Prawda nie może 
być na zewnątrz -  nie może egzystować w oderwaniu od ludzkiego 
umysłu [...]. Świat jest na zewnątrz, nie ma tam  jednak opisów świa
ta. Tylko opisy świata mogą być prawdziwe bądź fałszywe. Świat sam 
w sobie -  niewsparty opisową działalnością istot ludzkich -  takim być 
nie może.”19 Stąd fakty, prawda i znaczenia przynależą nie do „świata 
samego w sobie”, ale do rzeczywistości kulturowej, społecznie predefi
niowanej lub już zdefiniowanej.20 W myśl tej propozycji zachowanie 
zgodności ze świadectwami i faktami, o których pisze Arnold, to nic 
innego jak wypracowanie konsensusu społecznego w procesie defi
niowania sytuacji historycznych, w ramach poznawczych i komuni
kacyjnych gier kulturowych, z użyciem środków samej kultury.

W konsekwencji badacz poddaje w wątpliwość koncepcję tzw. „isto
ty rzeczy’ czy „natury’. Pisze: „czy ‘istota’ znaczy cokolwiek dla nas? 
Czy wierzymy w jakieś „istotowe” więzi między różnymi ludźmi i epo
kami? Jeśli tak, to zapewne dlatego, że wierzymy po prostu w uniwer
salne prawa człowieka i szukamy podstaw dla ludzkiej przyzwoitości i 
nadziei. I tak być powinno. Jednak z historyka nie ma tu, zresztą słusz
nie, szczególnego pożytku: może on nam co najwyżej przypomnieć, że 
‘prawa człowieka’, są wynalazkiem pewnej epoki (co nie umniejsza ich 
wagi), podobnie jak ‘prawo naturalne’, ‘własność prywatna’, ‘rodzina’ i 
wiele innych”.21 Tak popularny wśród wielu historyków „archimedeso-

18 Ibid., s. 130.
19 Richard Rorty, Przygodność, Ironia i Solidarność, przeł. W.J. Popowski, Warszawa 

1996, s. 21.
20 Zob. Andrzej Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Toruń 1995, s. 151.
21 John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 135.
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wy punkt”, jakim jest „istota”, to również wytwór kultury i tylko jako 
taki może być analizowany. W żadnym wypadku „istota” nie jest od
krywana ani w jakiś sposób nam dana, a jedynie konstruowana w ra 
mach poznawczych gier kulturowych. Tak więc uzasadnianie „istotą 
rzeczy” czegokolwiek, np. twierdzenia, „że męskimi terminami można 
określać tak mężczyzn, jak i kobiety, albo że różne rasy odznaczają się 
odrębnymi cechami charakteru, albo że nasz system polityki i rządów 
jest jedynym słusznym modelem”22, wydaje się nadużyciem. Ma rację 
Arnold, kiedy pisze dalej, iż „historycy mogliby znaleźć sobie nowe za
danie: przypominać poszukiwaczom 'is to t/ o cenie, jaką za takie po
szukiwania mogą zapłacić”23. Zatem to, co wydawało się być „istotą” 
kilkadziesiąt lat temu, z perspektywy czasu, innego kontekstu kultu
rowego przestaje nią być. Dlatego możemy się zgodzić ze stwierdze
niem Richarda Rort/ego, że pojęcie „na tu r/’ czy, jeśli ktoś woli, „isto
ty” sprawia więcej kłopotów niż jest tego warte.24

Dlatego sensownej użyteczności dla historii upatruje Arnold przede 
wszystkim w tym, że warto uprawiać ją dla rozrywki. „Studiowanie 
przeszłości -  powiada -  sprawia przyjemność, tak  jak studia nad 
muzyką, malarstwem, filmem, botaniką czy gwiazdozbiorami. Nie
którzy z nas czerpią zadowolenie z oglądania starych dokumentów, 
wpatrywania się w stare malowidła i dostrzegania w nich fragmen
tów świata, który nie jest do końca naszym światem”25. Drugim waż
nym argumentem na użyteczność historii jest, według Arnolda, to, że 
można wykorzystywać jej jako narzędzia myślenia. „Studiowanie dzie
jów wymaga, by wyjść poza własny, teraźniejszy kontekst i badać 
wybrane światy. Siłą rzeczy stajemy się dzięki temu bardziej świado
mi własnego życia i jego uwarunkowań” (s. 136). Trzecim powodem, 
dla którego powinno uprawiać się historię, jest jej użyteczność ze wzglę
du na możliwość myślenia o sobie inaczej, dowiedzenia się o tym, jak

22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Richard Rorty, Przygodność..., op. cit., s. 25: „Powiedzenie, że nie istnieje nic 

takiego jak swoista wewnętrzna natura rzeczywistości, nie oznacza, że swoista we
wnętrzna natura rzeczywistości okazała się być, ku naszemu zaskoczeniu, naturą 
zewnętrzną, nabytą. Jest równoznaczne ze stwierdzeniem, że «swoista wewnętrz
na natura» to termin, którego opłaci się nie stosować, wyrażenie, które sprawiło 
więcej kłopotów, niż było tego warte”.

25 John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 135.
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„wydarzyliśmy się” jako te  a nie inne osoby, zdania sobie sprawy z 
możliwości działania inaczej (s. 138).

Jeśli wykorzystujemy historię do nam ysłu nad tym, jakich dostar
cza nam przykładów, którym i moglibyśmy się kierować, to nie ozna
cza to jakiegoś jej uprzywilejowego statusu. „Podobne zadanie — po
wiada au to r — spełniają powieści, kino, telewizja” (s. 136). Tak więc 
historia jest jedną z praktyk społecznych służących do poznawania, 
oswajania kulturowej rzeczywistości. Arnold powiada, że „idea jednej 
prawdziwej [w jakiś szczególny sposób uprzywilejowanej—P. W.] opo
wieści H istorii przez wielkie „H” — pozostaje ogromnie atrakcyjna, 
a  przez to jest ogromnie niebezpieczna” (s. 133). Tak jak  inne prakty
ki społeczne: komunikacyjna, artystyczna, obyczajowa, religijna, prak
tyka historiograficzna, a  w konsekwencji historia pozwala nam orien
tować się we współczesnym świecie. H istoria jest w tym  kontekście 
„autorefleksją pokolenia, zapisem jego samowiedzy kulturowej”, prak
tyką społeczną zrelatyw izow aną do określonego paradygm atu.26 
W funkcji poznawania czy oswajania kulturowej rzeczywistości nie 
jest historia ani bardziej, ani mniej atrakcyjna od innych praktyk 
społecznych. Je st po prostu jednym  ze sposobów radzenia sobie ze 
światem, z którego możemy skorzystać bądź też nie.

Zagadnienia zw iązane z teoretycznym  uchwyceniem kategorii 
źródła historycznego, choć interesujące, wydają się być, w pewnym 
sensie, niespójne z metodologicznego punktu  widzenia.

Propozycje ujęcia źródła historycznego jako fragm entu układanki, 
jako m ateriału, który nosi ślad przeszłości, zdają się nie odbiegać od 
powszechnie przyjętych interpretacji.27 Problem pojawia się wtedy, gdy 
dla naszego badacza źródła historyczne raz przemawiają głosem z prze
szłości, innym razem  nie. Kiedy przemawiają, to nie same za siebie, ale 
za tych, którzy odeszli (s. 89). W innym miejscu możemy przeczytać, że 
źródła historyczne w zasadzie nie potrafią mówić i nie zdradzają nam

Jan Pomorski, „Koncepcja paradygmatu...”, op. cit., s. 141.
John H. Arnold, Historia, s. 23 i 72; „Czym są w takim razie źródła? Aż do 

niedawna tworzyły one coś w rodzaju ekskluzywnego klubu: szanowni uczeni oce
niali m ateriały źródłowe pod kątem stosowności treści, wydając sądy o ich dokład
ności, solidności i słuszności zawartych w nich opinii. Bywało, że dane źródło dostę
powało szczególnego przywileju i przepuszczano je przed innymi przez solidną bramę 
historiografii.”
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wszystkiego. Jako że brakuje im „własnej woli”, niezbędny jest histo
ryk, który w jakiś sposób pozwała przemówić źródłom (s. 89).

Jest to „kliniczny7* przykład przemieszania dwóch postaw poznaw
czych odnoszących się do kategorii źródła historycznego. Jedna z nich 
zakłada, że źródła są w stanie przemawiać w imieniu bohaterów prze
szłości i mają niejako przewagę nad historykiem. Mamy tu  do czynie
nia z koncepcją sugerującą, że źródło jest czymś w rodzaju gotowego 
wytworu, rezerw uaru wiedzy o przeszłości Takie mówiące źródło, cho
ciaż nie jest przezroczyste i niewinne (s. 84), odzwierciedlając intencję 
autora, daje dostęp do myślowej sfery przeszłości Intencja samego źró
dła jest tu  niejako zbieżna z intencją autora. Bolą historyka jest odkry
cie, zebranie owej gotowej, zapisanej w przemawiających źródłach wie
dzy (wiedzy źródłowej). Intencja historyka badającego źródło zdaje się 
nie odgrywać znaczącej ro li Aktywną rolę odgrywa źródło, historyk 
jest bierny. Druga postawa sugeruje, że źródła nie są w stanie mówić o 
przeszłości, a  tym bardziej wieloma głosam i To historyk, odwołując się 
do różnorodnych procedur badawczych, wytwarza wiedzę o przeszłości 
w procesie analizy źródeł, a co więcej, decyduje o tym, co ma być źró
dłem historycznym i jak  jest ono konceptualizowane. W tym przypad
ku to historyk ma przewagę nad m ateriałem  źródłowym.

Pierwsza postawa sugeruje rolę historyka jako biernego odkryw
cy. Intencja autora źródła niejako sam a kom unikuje się w źródle. 
Mamy tu  do czynienia z przekonaniem, które można określić jako 
„naiwny realizm ”. Druga, wprzęgnięta w tradycję konstruktywizm u, 
proponuje mu rolę kogoś aktywnego, kto wiedzę wytwarza w ram ach 
respektowanych reguł i procedur. Historyk odtwarza treści doświad
czenia społecznego, odkrywa zawartości istniejących gier kulturowych 
bądź projektuje nowe obszary doświadczenia kulturowego.28

Do historyka należy wybór, która z ról mu bardziej odpowiada. 
Jest to wybór teoriopoznawczy, związany ze sposobem pojmowania 
historii, systemem wartości, wyznawanym ideałem nauki, szerzej — 
paradygm atem .

Książka Johna H. Arnolda jest jakby popularyzującym traktatem  
historiograficzno-metodologicznym, podejmującym trudne i ważne dla 
w arsztatu badawczego historyka problemy. Jest ona kolejnym dowo
dem na to, że o sprawach trudnych i ważnych można pisać w sposób

28 Por. Andrzej Zybertowicz, Przemoc..., op. cit., ss. 128-152.
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przystępny i niezwykle atrakcyjny. Ciekawe egzemplifikacje źródło
we i historiograficzne uatrakcyjniają wywód Arnolda, czyniąc go zro
zumiałym i użytecznym nie tylko dla wytrawnych historyków, meto
dologów czy historyków historiografii, ale zwłaszcza dla młodych 
adeptów sztuki historiograficznej. Biorąc pod uwagę fakt, że wiele 
propozycji teoretycznych może uchodzić za kontrowersyjne (np. nie
spójności w dyskursie dotyczące źródła historycznego), książka Arnol
da może być punktem wyjścia do refleksji i dyskusji nad problemami 
związanymi z poznaniem przeszłości. Jako zapis samoświadomości me
todologicznej badacza, stanowi doskonały przykład tego, że filozoficzna 
refleksja nad procesem poznania jest nie tylko niezbędna ale niezwy
kle interesująca. Dzięki niej ucieczka historyków z wieży Tukidydesa 
staje się nie tylko możliwa, ale w niektórych przypadkach niezbędna.

Piotr Witek


