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Pytanie o to, czym jest historia, wydaje się mieć fundamentalne zna­
czenie nie tylko dla metodologów historii czy historyków historiogra­
fii. Jest to również niezwykle istotna kwestia dla badaczy przeszłości, 
na co dzień borykających się z problemami poznania, zrozumienia 
czy wreszcie wyjaśniania tego, co wydarzyło się przed laty.

Historia raz bywa konceptualizowana w duchu „cycerońskiego prag­
matyzmu” jako nauczycielka życia1, innym razem zaś bywa osądzana 
za pośrednictwem retoryki zaproponowanej przez Paula Valery’ego, 
który powiada, że „historia jest najbardziej niebezpiecznym produk­
tem chemii intelektu”1 2. Historia jest również postrzegana jako nauka, 
a co za tym idzie, rozumienie jej relatywizowane jest do wyznawanego 
ideału nauki.3 Ale historia to również dzieje stanowiące przedmiot za­
interesowania dla historii jako dyscypliny naukowej.4 Co więcej, histo­
ria coraz częściej konceptualizowana bywa jako dziedzina sztuki czy 
literatury.5

Tak więc, w zależności od sposobu pojmowania historii staw ia­
my jej inne cele, a w konsekwencji generujemy różne sposoby ich 
realizacji. Mamy w stosunku do niej różnorodne wymagania.

1 Zob. Jerzy Topolski, Od Achillesa do Béatrice de Planissolles. Zarys historii 
historiografii, Warszawa 1998, s. 16.

2 Paul Valéry, cyt. za Jerzy Topolski, Od Achillesa..., op. cit., s. 86.
3 Ten problem dokładnie omawia Jan Pomorski, Historyk i metodologia, Lublin 

1990, ss, 53-79.
4 Zob. np. Jerzy Topolski, Wprowadzenie do historii, Poznań 1998, ss. 10-11; 

idem, Świat bez historii, Poznań 1998, s. 7.
5 Zob. np. Hayden White, Poetyka pisarstwa historycznego, Kraków 2000, ss. 78- 

110, 211-237; zob. również: Linda Hutcheon, „Historiograficzna meta-powieść: pa­
rodia i intertekstualność historii”, w: Ryszard Nycz (red.), Postmodernizm. Antolo­
gia przekładów, Kraków 1997, ss. 378-399.
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Pomimo tak  wielu prób zdefiniowania interesującej nas kate­
gorii, pytanie o to, czym jest historia, wciąż pozostaje otwarte. Dla­
tego każda nowa propozycja konceptualizacji działalności history­
ka spotyka się z ogromnym zainteresowaniem.

Kolejną próbę zmierzenia się z historią i związanymi z nią zagad­
nieniami: prawdy, źródła historycznego, zmienności historycznej, prze­
szłości, sensu historii, narracji historycznej czy wreszcie samego pro­
cesu poznania historycznego, podjął angielski mediewista John H. 
Arnold.6 Biorąc pod uwagę fakt, że w swojej książce angielski histo­
ryk wychodzi naprzeciw powszechnej opinii wyrażonej przez Thoma­
sa Kuhna, iż „w historii, bardziej niż w jakiejkolwiek innej znanej mi 
dyscyplinie, ukończony produkt badań ukrywa charakter pracy, któ­
ra doprowadziła do jego powstania”7, propozycja ta  wydaje się być 
atrakcyjnym punktem zaczepienia dla metodologicznej refleksji nad 
fundamentalnymi pytaniami o historię.

W opowieści Arnolda mamy do czynienia z próbami definiowania 
historii na wiele sposobów, np. jako procesu, który nigdy się nie kończy, 
który wychodzi od pytań i do pytań się sprowadza.8 Ważna jest tu suge­
stia dotycząca unikania wieloznaczności pomiędzy pojęciami „historia”, 
„przeszłość” i ,Jbistoriografia”. „Słowo ‘historia’ -  czytamy u Arnolda -  
często odnosi się zarówno do samej przeszłości, jak i do tego, co badacze 
o przeszłości piszą. 'Historiografia’ zaś może określać i proces pisania 
historii, i badanie tego procesu. W tej książce -  powiada nasz badacz -  
używam terminu ‘historiografia’ w znaczeniu procesu spisywania dzie­
jów, a terminu ‘historia’ na określenie produktu tego procesu.”9 Tak 
więc historiografia rozumiana jest tu jako pewnego rodzaju praktyka 
społeczna, sterowana właściwymi sobie regułami. Efektem praktyki

6 John H. Arnold, Historia, Warszawa 2001.
Thomas S. Kuhn, cyt. za: Jan Pomorski, „Wprowadzenie: spory wokół narracji 

historycznej”, w: Jan Pomorski (red.), Metodologiczne problemy narracji historycz­
nej, Lublin 1991, s. 11.

John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 15; dalej: „Nic tak naprawdę nie ma końca, 
jedne opowieści przechodzą w następne, tysiącmilowe podróże przez ocean zmie­
niają się w podróże przez kontynent, mnożą się znaczenia i interpretacje. ‘Geneza’ 
to po prostu miejsce, od którego decydujemy się podjąć opowieść. Określa ona for­
mę tej opowieści i zarazem jest przez nią określana. O ‘skutkach’ piszemy wtedy, 
gdy nie mamy już sił opowiadać dalej”; ibid., s. 105.

9 Ibid., s. 15.
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historiograficznej jest historia, postrzegana przez Arnolda jako opo­
wieść. Dlatego w innym miejscu możemy przeczytać, że historia, jako 
zbiór prawdziwych opowieści z przeszłości, powstaje z tego, co zwróciło 
naszą uwagę i co zdecydowaliśmy się powtórzyć naszym współczesnym.10 11 
Historia wydaje się być tu  więc utożsam iana z narracją historyczną, 
rozum ianą jako końcowy wytwór pracy historyka.11

Nie mniej interesująca jest propozycja ujęcia historii jako sporu, 
już nie tylko między różnymi badaczami, ale „między przeszłością a  te­
raźniejszością, między tym, co rzeczywiście się wydarzyło, a  tym, co 
się dopiero stanie”12. Ów spór to nic innego jak  swoista, poznawcza 
gra kulturow a, prowadzona między kulturą badaną — świadectwami 
przeszłości a ku lturą badającą — paradygm atem , w którym  działa hi­
storyk.13

Konsekwencją takiego ujęcia historii jest mówienie o dziejach jako 
„prawdziwych opowieściach”14. Prawdziwość historii polega na zacho­
waniu zgodności ze świadectwami i faktami, na których bazuje. Owo 
założenie prawdziwości to umowa, że niczego się nie zmyśla i nie prze­
kręca; co więcej, polega również na ujęciu przeszłości w formę ciekawej, 
spójnej i pożytecznej narracji.15 Historia, w tej perspektywie, powinna 
także wskazywać, kiedy „dane są mylne i wymagają powtórnego opra­
cowania”16. To z kolei uzależnione jest od kontekstu, w jakim  ma miej­
sce refleksja nad historią, nad tym, czemu i komu ma ona służyć.

Zatem  rozważania Arnolda nad zagadnieniem  prawdy również 
wykraczają poza powszechnie obowiązujący „platoński” standard. „Są­
dzę — pisze badacz — że domagając się jedynej, niepodzielnej prawdy, 
monolitycznej Prawdy, tłum im y czasem inne możliwe głosy, przem il­
czamy możliwe historie.”17 Praw da jest według Arnolda procesem osią­
gania konsensusu społecznego, a  to dlatego żęto, co uchodzi za „praw­
dę”, zostaje uznane za „prawdziwą opowieść”, opiera się w głównej

10 Ibid., s. 18.
11 Np. Jan Pomorski, Historyk..., op. cit., ss. 125-148.
12 John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 24.
13 Zob. np. Jan Pomorski, „Koncepcja paradygmatu historiograficznego”, w: Bar­

bara Jakubowska (red.), Historia. Poznanie i przekaz, Rzeszów 2000, s. 142.
14 John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 24.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Ibid., s. 131.
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mierze na uzyskaniu zgody, na uznaniu naszych bliźnich. W konse­
kwencji niemożliwy do utrzymania wydaje się podział na fakt i zna­
czenie. Według Arnolda jest tak, ponieważ nie można mówić o żad­
nym „fakcie”, żadnej „praw dzie” poza kontekstem  znaczenia, 
interpretacji i osądu.18 Innymi słowy, nie jest możliwe mówienie o 
fakcie i prawdzie poza kontekstem kulturowym, w ramach którego 
powstały i zostały uznane za własne.

Mamy tu do czynienia z konsensualną koncepcją prawdy, opartą, 
z jednej strony, na cycerońskim nakazie nieprzekazywania fałszu, a z 
drugiej -  czerpiącą z tradycji neopragmatyzmu amerykańskiego czy 
konstruktywizmu. W tej perspektywie prawda jest raczej wytwarza­
na niż odkrywana. Jak  powiada Richard Rorty: „Prawda nie może 
być na zewnątrz -  nie może egzystować w oderwaniu od ludzkiego 
umysłu [...]. Świat jest na zewnątrz, nie ma tam  jednak opisów świa­
ta. Tylko opisy świata mogą być prawdziwe bądź fałszywe. Świat sam 
w sobie -  niewsparty opisową działalnością istot ludzkich -  takim być 
nie może.”19 Stąd fakty, prawda i znaczenia przynależą nie do „świata 
samego w sobie”, ale do rzeczywistości kulturowej, społecznie predefi­
niowanej lub już zdefiniowanej.20 W myśl tej propozycji zachowanie 
zgodności ze świadectwami i faktami, o których pisze Arnold, to nic 
innego jak wypracowanie konsensusu społecznego w procesie defi­
niowania sytuacji historycznych, w ramach poznawczych i komuni­
kacyjnych gier kulturowych, z użyciem środków samej kultury.

W konsekwencji badacz poddaje w wątpliwość koncepcję tzw. „isto­
ty rzeczy’ czy „natury’. Pisze: „czy ‘istota’ znaczy cokolwiek dla nas? 
Czy wierzymy w jakieś „istotowe” więzi między różnymi ludźmi i epo­
kami? Jeśli tak, to zapewne dlatego, że wierzymy po prostu w uniwer­
salne prawa człowieka i szukamy podstaw dla ludzkiej przyzwoitości i 
nadziei. I tak być powinno. Jednak z historyka nie ma tu, zresztą słusz­
nie, szczególnego pożytku: może on nam co najwyżej przypomnieć, że 
‘prawa człowieka’, są wynalazkiem pewnej epoki (co nie umniejsza ich 
wagi), podobnie jak ‘prawo naturalne’, ‘własność prywatna’, ‘rodzina’ i 
wiele innych”.21 Tak popularny wśród wielu historyków „archimedeso-

18 Ibid., s. 130.
19 Richard Rorty, Przygodność, Ironia i Solidarność, przeł. W.J. Popowski, Warszawa 

1996, s. 21.
20 Zob. Andrzej Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Toruń 1995, s. 151.
21 John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 135.
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wy punkt”, jakim jest „istota”, to również wytwór kultury i tylko jako 
taki może być analizowany. W żadnym wypadku „istota” nie jest od­
krywana ani w jakiś sposób nam dana, a jedynie konstruowana w ra ­
mach poznawczych gier kulturowych. Tak więc uzasadnianie „istotą 
rzeczy” czegokolwiek, np. twierdzenia, „że męskimi terminami można 
określać tak mężczyzn, jak i kobiety, albo że różne rasy odznaczają się 
odrębnymi cechami charakteru, albo że nasz system polityki i rządów 
jest jedynym słusznym modelem”22, wydaje się nadużyciem. Ma rację 
Arnold, kiedy pisze dalej, iż „historycy mogliby znaleźć sobie nowe za­
danie: przypominać poszukiwaczom 'is to t/ o cenie, jaką za takie po­
szukiwania mogą zapłacić”23. Zatem to, co wydawało się być „istotą” 
kilkadziesiąt lat temu, z perspektywy czasu, innego kontekstu kultu­
rowego przestaje nią być. Dlatego możemy się zgodzić ze stwierdze­
niem Richarda Rort/ego, że pojęcie „na tu r/’ czy, jeśli ktoś woli, „isto­
ty” sprawia więcej kłopotów niż jest tego warte.24

Dlatego sensownej użyteczności dla historii upatruje Arnold przede 
wszystkim w tym, że warto uprawiać ją dla rozrywki. „Studiowanie 
przeszłości -  powiada -  sprawia przyjemność, tak  jak studia nad 
muzyką, malarstwem, filmem, botaniką czy gwiazdozbiorami. Nie­
którzy z nas czerpią zadowolenie z oglądania starych dokumentów, 
wpatrywania się w stare malowidła i dostrzegania w nich fragmen­
tów świata, który nie jest do końca naszym światem”25. Drugim waż­
nym argumentem na użyteczność historii jest, według Arnolda, to, że 
można wykorzystywać jej jako narzędzia myślenia. „Studiowanie dzie­
jów wymaga, by wyjść poza własny, teraźniejszy kontekst i badać 
wybrane światy. Siłą rzeczy stajemy się dzięki temu bardziej świado­
mi własnego życia i jego uwarunkowań” (s. 136). Trzecim powodem, 
dla którego powinno uprawiać się historię, jest jej użyteczność ze wzglę­
du na możliwość myślenia o sobie inaczej, dowiedzenia się o tym, jak

22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Richard Rorty, Przygodność..., op. cit., s. 25: „Powiedzenie, że nie istnieje nic 

takiego jak swoista wewnętrzna natura rzeczywistości, nie oznacza, że swoista we­
wnętrzna natura rzeczywistości okazała się być, ku naszemu zaskoczeniu, naturą 
zewnętrzną, nabytą. Jest równoznaczne ze stwierdzeniem, że «swoista wewnętrz­
na natura» to termin, którego opłaci się nie stosować, wyrażenie, które sprawiło 
więcej kłopotów, niż było tego warte”.

25 John H. Arnold, Historia, op. cit., s. 135.
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„wydarzyliśmy się” jako te  a nie inne osoby, zdania sobie sprawy z 
możliwości działania inaczej (s. 138).

Jeśli wykorzystujemy historię do nam ysłu nad tym, jakich dostar­
cza nam przykładów, którym i moglibyśmy się kierować, to nie ozna­
cza to jakiegoś jej uprzywilejowego statusu. „Podobne zadanie — po­
wiada au to r — spełniają powieści, kino, telewizja” (s. 136). Tak więc 
historia jest jedną z praktyk społecznych służących do poznawania, 
oswajania kulturowej rzeczywistości. Arnold powiada, że „idea jednej 
prawdziwej [w jakiś szczególny sposób uprzywilejowanej—P. W.] opo­
wieści H istorii przez wielkie „H” — pozostaje ogromnie atrakcyjna, 
a  przez to jest ogromnie niebezpieczna” (s. 133). Tak jak  inne prakty­
ki społeczne: komunikacyjna, artystyczna, obyczajowa, religijna, prak­
tyka historiograficzna, a  w konsekwencji historia pozwala nam orien­
tować się we współczesnym świecie. H istoria jest w tym  kontekście 
„autorefleksją pokolenia, zapisem jego samowiedzy kulturowej”, prak­
tyką społeczną zrelatyw izow aną do określonego paradygm atu.26 
W funkcji poznawania czy oswajania kulturowej rzeczywistości nie 
jest historia ani bardziej, ani mniej atrakcyjna od innych praktyk 
społecznych. Je st po prostu jednym  ze sposobów radzenia sobie ze 
światem, z którego możemy skorzystać bądź też nie.

Zagadnienia zw iązane z teoretycznym  uchwyceniem kategorii 
źródła historycznego, choć interesujące, wydają się być, w pewnym 
sensie, niespójne z metodologicznego punktu  widzenia.

Propozycje ujęcia źródła historycznego jako fragm entu układanki, 
jako m ateriału, który nosi ślad przeszłości, zdają się nie odbiegać od 
powszechnie przyjętych interpretacji.27 Problem pojawia się wtedy, gdy 
dla naszego badacza źródła historyczne raz przemawiają głosem z prze­
szłości, innym razem  nie. Kiedy przemawiają, to nie same za siebie, ale 
za tych, którzy odeszli (s. 89). W innym miejscu możemy przeczytać, że 
źródła historyczne w zasadzie nie potrafią mówić i nie zdradzają nam

Jan Pomorski, „Koncepcja paradygmatu...”, op. cit., s. 141.
John H. Arnold, Historia, s. 23 i 72; „Czym są w takim razie źródła? Aż do 

niedawna tworzyły one coś w rodzaju ekskluzywnego klubu: szanowni uczeni oce­
niali m ateriały źródłowe pod kątem stosowności treści, wydając sądy o ich dokład­
ności, solidności i słuszności zawartych w nich opinii. Bywało, że dane źródło dostę­
powało szczególnego przywileju i przepuszczano je przed innymi przez solidną bramę 
historiografii.”
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wszystkiego. Jako że brakuje im „własnej woli”, niezbędny jest histo­
ryk, który w jakiś sposób pozwała przemówić źródłom (s. 89).

Jest to „kliniczny7* przykład przemieszania dwóch postaw poznaw­
czych odnoszących się do kategorii źródła historycznego. Jedna z nich 
zakłada, że źródła są w stanie przemawiać w imieniu bohaterów prze­
szłości i mają niejako przewagę nad historykiem. Mamy tu  do czynie­
nia z koncepcją sugerującą, że źródło jest czymś w rodzaju gotowego 
wytworu, rezerw uaru wiedzy o przeszłości Takie mówiące źródło, cho­
ciaż nie jest przezroczyste i niewinne (s. 84), odzwierciedlając intencję 
autora, daje dostęp do myślowej sfery przeszłości Intencja samego źró­
dła jest tu  niejako zbieżna z intencją autora. Bolą historyka jest odkry­
cie, zebranie owej gotowej, zapisanej w przemawiających źródłach wie­
dzy (wiedzy źródłowej). Intencja historyka badającego źródło zdaje się 
nie odgrywać znaczącej ro li Aktywną rolę odgrywa źródło, historyk 
jest bierny. Druga postawa sugeruje, że źródła nie są w stanie mówić o 
przeszłości, a  tym bardziej wieloma głosam i To historyk, odwołując się 
do różnorodnych procedur badawczych, wytwarza wiedzę o przeszłości 
w procesie analizy źródeł, a co więcej, decyduje o tym, co ma być źró­
dłem historycznym i jak  jest ono konceptualizowane. W tym przypad­
ku to historyk ma przewagę nad m ateriałem  źródłowym.

Pierwsza postawa sugeruje rolę historyka jako biernego odkryw­
cy. Intencja autora źródła niejako sam a kom unikuje się w źródle. 
Mamy tu  do czynienia z przekonaniem, które można określić jako 
„naiwny realizm ”. Druga, wprzęgnięta w tradycję konstruktywizm u, 
proponuje mu rolę kogoś aktywnego, kto wiedzę wytwarza w ram ach 
respektowanych reguł i procedur. Historyk odtwarza treści doświad­
czenia społecznego, odkrywa zawartości istniejących gier kulturowych 
bądź projektuje nowe obszary doświadczenia kulturowego.28

Do historyka należy wybór, która z ról mu bardziej odpowiada. 
Jest to wybór teoriopoznawczy, związany ze sposobem pojmowania 
historii, systemem wartości, wyznawanym ideałem nauki, szerzej — 
paradygm atem .

Książka Johna H. Arnolda jest jakby popularyzującym traktatem  
historiograficzno-metodologicznym, podejmującym trudne i ważne dla 
w arsztatu badawczego historyka problemy. Jest ona kolejnym dowo­
dem na to, że o sprawach trudnych i ważnych można pisać w sposób

28 Por. Andrzej Zybertowicz, Przemoc..., op. cit., ss. 128-152.
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przystępny i niezwykle atrakcyjny. Ciekawe egzemplifikacje źródło­
we i historiograficzne uatrakcyjniają wywód Arnolda, czyniąc go zro­
zumiałym i użytecznym nie tylko dla wytrawnych historyków, meto­
dologów czy historyków historiografii, ale zwłaszcza dla młodych 
adeptów sztuki historiograficznej. Biorąc pod uwagę fakt, że wiele 
propozycji teoretycznych może uchodzić za kontrowersyjne (np. nie­
spójności w dyskursie dotyczące źródła historycznego), książka Arnol­
da może być punktem wyjścia do refleksji i dyskusji nad problemami 
związanymi z poznaniem przeszłości. Jako zapis samoświadomości me­
todologicznej badacza, stanowi doskonały przykład tego, że filozoficzna 
refleksja nad procesem poznania jest nie tylko niezbędna ale niezwy­
kle interesująca. Dzięki niej ucieczka historyków z wieży Tukidydesa 
staje się nie tylko możliwa, ale w niektórych przypadkach niezbędna.

Piotr Witek


