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“lo sono a scacchi”. Lidentita ebraica nell’opera
letteraria e teatrale di Janusz Korczak!

Vi sono ebrei ed ebrei, diversi gli uni dagli altri quanto il cielo e la terra.

Jézef Ignacy Kraszewski

‘T'm chequered’. Jewish Identity in Janusz Korczak’s Literary and Theatrical Work

Abstract: This paper focuses on the problem of ethnic coexistence as presented in some of
KorczaK’s literary and dramatic works, from his earlier humorous short stories to the play
The Senate of Madmen. Like many Polish writers, Korczak perceived literature as a space of
freedom, but, unlike other Jews writing in Polish, he always stressed his Jewishness and
his firm belief in an equal and double identity (Jewish and Polish). In his long literary
career Korczak never practiced ethnic agnosticism: on the contrary, he brought the tradi-
tion of Ashkenazi humor and Yiddish literary topics (szmonces, schlemiel and nudnik, the
shtetl) into Polish culture, converting these symbols of Jewish identity into universal cul-
tural elements.
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Streszczenie: Artykut skupia si¢ na kwestii etnicznej koegzystencji ukazanej w prozie i dra-
matach Janusza Korczaka, poczawszy od wczesnych opowiadad humorystycznych po sztu-
ke Senat szalericéw. Podobnie jak wielu polskich pisarzy, Korczak postrzegat literature jako
przestrzent wolnosci, jednakze w przeciwieristwie do innych zydowskich twércéw piszacych
w jezyku polskim zawsze podkreslal swoja zydowskos$¢ oraz niezachwiang wiar¢ w réwno-
rzgdna, acz podwdjng tozsamos¢ (polska i zydowska). W swojej diugiej literackiej karierze
Korczak nigdy nie stosowal etnicznego agnostycyzmu: wprost przeciwnie, wprowadzil do
polskiej kultury tradycj¢ humoru aszkenazyjskiego oraz tematy literatury jidisz (szmoncesy,
postacie szlemiela i nudnika, topos sztetla), ujmujac te symbole zydowskiej tozsamosci jako
pierwiastki kulturowej uniwersalnosci.

Stowa kluczowe: Janusz Korczak, literatura polska XX wieku, Zydzi polscy, antysemityzm

! Tekst ukazat si¢ w zeszytach naukowych Uniwersytetu w Genui: ,Quaderni di Palazzo
Serra” 2014, qps 24.
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Un apologo di Korczak

In un breve e poco noto apologo, che Janusz Korczak narrava ai bambini nel
ghetto, tratto dalle 7rzy wyprawy Herszka (Le tre spedizioni di Herszek, 1939),
Dio ¢ in grande collera con gli ebrei, tanto da decidere di sterminarli tutti.
Tuttavia le lettere con cui intende scrivere il suo verdetto, si rifiutano di obbe-
dirgli e gli sfuggono, evitando la catastrofe’.

Non potremmo trovare una metafora pil calzante del legame con la let-
teratura di questo grande pedagogo e sognatore. Un legame non dimentica-
to della tradizione ebraica che — pur rinnovando temi e generi — attribuisce
alle lettere sacre un ruolo etico e salvifico. Una letteratura che apre inaspettati
e fantastici spazi di liberta. Una letteratura che ¢ piti forte delle atrocita e che
sa prendersi gioco perfino dei piani di sterminio dell’Onnipotente. Una lette-
ratura che recepisce la dolcezza della fiaba e un umorismo surreale.

Essere “a scacchi” nella “favola della vita”

Tra i tanti modi di essere un assimilato, Korczak scelse quello di un costante,
affettuoso interesse per le varie ramificazioni dell’ebraismo che non rifuggiva
dal criticarne limiti ed errori. Egli non ricerchera mai una dimensione cosmo-
polita, sopra le parti, dichiarandosi piuttosto a favore di una pluralita cultu-
rale multietnica. Perfino nelle ultime pagine del Diario del ghetto sentira il bi-
sogno di scrivere: “Gli ebrei hanno dei meriti. Hanno molte qualita, e Mose
e Ciristo, e la loro laboriosita, Heine, una razza antica, il progresso, Spinoza, il
lievito. Sono i primi in tutto, sono capaci di dedizione. E tutto vero: ma oltre
agli ebrei ce ne sono altri™.

? La storia delle lettere ribelli, narrata al piccolo Herszek da un bizzarro Rabbi, si svolge ai
tempi dell'imperatore Tito: “Cera la guerra e Tito dette fuoco al tempio. Proprio cosi. C’era un
incendio. Bruciavano i libri di Dio. Ma brucio solo la carta, le lettere invece volarono in cielo. Pro-
prio cosi. Dio si arrabbid con gli ebrei. Li voleva uccidere. Dio prese penna e carta, voleva scrivere
il verdetto. Le lettere perd non glielo permisero. Dio non lo poté fare perché le lettere scapparo-
no e si nascosero. Proprio cosi. Non gli permisero di fare niente di male. Le lettere vivono in eter-
no, non muoiono”. J. Korczak, Trzy wyprawy Herszka, in: idem, Dziela, vol. 12: Kajtus czarodziej.
Uparty chlopiec. Opowiadania (1918—1939), Warszawa 1998, p. 395. (Se non altrimenti indica-
to, tutte le traduzioni sono dell’autrice). Lettere dell’alfabeto impertinenti e agguerrite, alleate dei
bambini contro le macchie d’inchiostro, sono presenti anche nel “romanzo fantastico” Kajtus cza-
rodziej (idem, Dzieta, vol. 12, op. cit., pp. 307-309). Korczak rielabora un’antica leggenda ebra-
ica risalente al tempo della dominazione romana in Palestina, in cui le sacre lettere scompaiono
nel momento in cui il male tocca il suo apice, dimostrandosi manifestazione concreta e non solo
simbolica di un sacro ezhos. Questo motivo era ancora ben presente nella cultura ebraica tra XIX
e XX sec., come testimoniano varie storie, alcune delle quali ambientate in Polonia intorno alla
I guerra mondiale, narrate da Quercioli Mincer, ibidem, pp. 186-187).

% J. Korczak, Diario del ghetto, traduzione di M. Bacigalupo, Milano 1997, p. 104.
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Diversamente da altre prestigiose figure dell’ebraismo polacco, quali i poe-
ti Antoni Stonimski (1895-1976) e Julian Tuwim (1894—1953)4, che fino alla
guerra si sforzarono di mostrare la propria appartenenza all’ebraismo come
un fatto eminentemente privato, Korczak si dimostré pubblicamente con-
trario a ogni “aconfessionalitd” etnica. Mantenne infatti un rapporto equidi-
stante tra il variegato nazionalismo ebraico e gli ambienti assimilati filopolac-
chi, pubblicando regolarmente i suoi testi letterari sia sulla stampa ed editoria
ebraica, che su quella polacca (a differenza del padre e dello zio, che collabo-
rarono unicamente con la prima)’.

Il costante dualismo ebraico-polacco — assai raro tra gli scrittori assimila-
ti — dell'autore di Come amare il bambino si esprime anche attraverso i nomi
con cui si firmava. Korczak era il nome di un cavaliere polacco del XVII sec.,
protagonista eponimo della Historia o Janaszu Korczaku (Storia di Janasz Kor-
czak, 1874) di Jézef 1. Kraszewski. Proprio Kraszewski, scrittore amato da va-
rie generazioni di ebrei non assimilati (tra i suoi estimatori troviamo Isaac
B. Singer)®, aveva narrato gli infelici destini di un ardente patriota “Israeli-
ta-polacco” nel romanzo Zyd (Lebreo, 1866). Per firmare articoli di medicina
e pedagogia, lo scrittore pedagogo si serviva anche del suo cognome tipica-
mente ebraico, Goldszmit. E probabile che sia stato un modo di rimarcare la
propria appartenenza all’ebraismo e una risposta anticipata a quanti lo voles-
sero accusarlo di aver “disertato” dal suo popolo’. Non disdegnava inoltre di
citare la letteratura in yiddish?®, lingua che comprendeva, ma che — come mol-
ti altri ebrei assimilati — non aveva creduto necessario imparare.

Malgrado il suo indiscusso prestigio, nel periodo tra le due guerre Korczak
divenne bersaglio di un fuoco incrociato di accuse da parte di entrambi i na-
zionalismi. Da parte ebraica lo si rimproverava di rappresentare negativamen-
te certi personaggi dei suoi testi umoristici (come il fanfarone cerusico prota-

4 Sul sofferto e ambiguo rapporto con I'ebraismo di Tuwim si vedano: A. Polonsky, ‘Why
did they hate Tuwim Boy so much?’ Jews and Ar tificial Jews in the Literary Polemics in the Second
Polish Republic, in: Antisemitism and its Opponents in Modern Poland, a cura di R. Blobaum,
Ithaca—London 2005, pp. 189-209; P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, pp. 254—
330; J.B. Michlic, Culture of Ethno-Nationalism and the Identity of Jews in Inter-War Poland,
in: Insiders and Outsiders. Dilemmas of East European Jewry, a cura di R.1. Cohen, J. Frankel,
S. Hoffman, Oxford—Portland 2010, pp. 131-147; G. Tomassucci, “Klin” Tuwima. Strategie
praezycia polsko-zydowskiego poety, in: Tuwim bez korica, “Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2014, nr 4, pp. 49-67.

> Cfr. J. Olczak-Ronikier, Korczak. Préba biografii, Warszawa 2002, p. 80. Sulla binarieta
dei circuiti editoriali ebraico-polacchi si veda W. Panas, Pismo i rana, Lublin 1996, pp. 42—44.

¢ M. Adamczyk-Garbowska, The Role of Polish Language and Literature in Basheviss Fic-
tion, in: The Hidden Isaac Bashevis Singer, a cura di S.L. Wolitz, Austin 2001, pp. 138-139.

7 Cosi lo interpreta K. Debicki, Korczak z bliska, Warszawa 1985, pp. 73-74.

8 Cfr. la testimonianza del pedagogo Michat Zylberberg, Na chlodnej 33, in: Wspomnie-
nia o Januszu Korczaku, a cura di L. Barszczewska, B. Milewicz, Warszawa 1981, pp. 264-265.
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gonista del racconto Icyk Jodoform — Itsik lodoformio)?’, da parte polacca gli
veniva rinfacciata 'apertura verso la tradizione ebraica. Queste accuse riguar-
davano anche la sua attivita di pedagogo nelle colonie estive, narrata nei rac-
conti Moski, Joski i Srule (1910, 1922, 1934): polacchi ed ebrei assimilati lo
disapprovavano perché accettava che i ragazzi a lui affidati parlassero in yid-
dish, fatto che avrebbe reso problematica la loro futura integrazione nella so-
cieta, mentre i nazionalisti ebrei lo accusavano di allontanarli dalle loro radi-
ci, insegnando loro il polacco.
A entrambi replicava con 'arma dell’ironia:

Mi ¢ stato rimproverato (in privato) il fatto che i ragazzi dei miei quadretti dalle
Colonie [Mo$ki, Joski i Srule — n.d. G.T.] sono troppo poco ebrei (...). Osservazio-
ne solo apparentemente giusta: anch’io all’inizio cercavo in loro caratteristiche spe-
cificamente ebraiche, ma non le ho trovate!®.

Nei suoi testi letterari Korczak affrontera il tema dell’antisemitismo, ser-
vendosi di un sarcasmo ben pili icastico che nella sua opera pedagogica''. Ne-
gli anni Venti riferird e parodiera apertamente gli stereotipi e le scorrettezze
del linguaggio antisemita, facendo dire a un suo personaggio: “Te lo dico: mi
sono talmente invigliacchito (...), toccato il fondo nell’incafonirmi, che quan-
do capita che uno straccione o un ebreo mi urti, ora non sento neanche piu il
bisogno di spaccargli il muso™'2.

Seguace di scrittori dotati di un intenso sense of humour, quali Bolestaw
Prus'® e Anton Cechov o di un’estrema libertd inventiva, come H.G. Wells, di-
mostrera un talento innato per il paradosso e il grottesco e la contemporanea
capacita di attingere agli stilemi e i generi della cultura ebraica. Nel 1902 pub-
blico sul settimanale satirico “Kolce” una nota storiella (dalla vitalita eterna,

? J. Korczak, Ieyk Jodoform, in: idem, Dzieta, vol. 2: Koszatki opatki. Humoreski i felietony,
t. 1-2, Warszawa 1998, pp. 326-330.

1% Idem, Cykierbobe (apparso sul periodico ebraico-polacco “Izraelita” nel 1904), in: idem,
Dziela, vol. 5: Moski, Joski i Srule. Jozki, Jaski i Franki. Teksty z czasopism (1904, 1907-1908),
Warszawa 1997, p. 270.

' Sul giornale fondato da Korczak, interamente redatto e scritto da bambini, “Maty Prze-
glad”, si affrontava il tema dei pestaggi e delle persecuzioni degli ebrei, astenendosi tuttavia da
descrizioni e riflessioni particolareggiate: quando nel 27 un piccolo lettore propose di scrivere
un resoconto del pogrom di Czgstochowa la redazione decise di non pubblicarlo. Cfr. il contri-
buto di Anna Landau-Czajka in questo stesso volume.

12 J. Korczak, Bezwstydnie krétkie (1926), in: idem, Dzieta, vol. 10: Senat szalericow. Proza
poetycka, utwory radiowe, Warszawa 1994, p. 47; cfr. idem, Zydowski niepokdj, in: idem, Dzieta,
vol. 14: Pisma rozproszone. Listy (1913—1939), t. 2, Warszawa 2008, pp. 28-30.

'3 Prus, anch’egli nato a Hrubieszéw, lo shtetl da cui provenivano anche i Goldszmide,
era stato compagno di scuola dello zio di Janusz, Jakub Goldszmidt. Korczak nutri una parti-
colare venerazione verso la sua narrativa e i feuilletons umoristici Kroniki tygodniowe (Crona-
che settimanali).
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se ne conosce perfino una variante ambientata nel ghetto di Varsavia), in cui
un saggio Rabbi fa ritrovare la felicitd perduta a un ebreo in preda all’accidia,
prima ordinandogli di introdurre in casa delle capre e poi di riportare I'ordine
cacciandole fuori. Molti anni dopo, nel 29, iniziera con uno jidischer Witz la
commemorazione funebre di un amico medico e filantropo, raccontando di
un vecchio ebreo che in punto di morte invece di impartire consigli edificanti
ai figli raccolti al suo capezzale, chiede solo chi di loro abbia intenzione di oc-
cuparsi degli affari di famiglia dopo la sua dipartita'“.

La letteratura fu una passione tenace per Korczak fin dagli anni dell’ado-
lescenza. Come per molti altri, essa costituiva una disperata, perfino mania-
cale via di fuga dalla famiglia e dalle regole anguste della societa: “A quindici
anni sono diventato un lettore matto e furioso. Non vedevo nientaltro, esi-
stevano solo i libri”", ricordera nel Diario del ghetto, poco prima dalla morte.

Korczak sapeva bene quale forza dirompente e emancipatoria potesse ave-
re la lettura. Nel secolo in cui era nato, era stata proprio la letteratura (polac-
ca e tedesca) ad attrarre gli ebrei del suo paese verso 'occidentalizzazione e la
laicizzazione (il culto di alcuni autori come Adam Mickiewicz, Eliza Orze-
szkowa, J6zef Ignacy Kraszewski, continuera del resto a essere ben vivo per
molte generazioni, anche tra gli scrittori di lingua yiddish).

La letteratura appariva a molti uno spazio piti accogliente, in cui vigevano
regole meno rigide ed erano meno netti i confini tra caste e religioni. Nel cor-
so del secolo molti intellettuali ebrei che stavano scoprendo la cultura tedesca,
polacca ed europea (spesso attraverso il filtro linguistico e culturale delle due
prime) iniziarono a vagheggiarla come una “zona franca”, dove si riconosces-
se un universale diritto di cittadinanza a tradizioni diverse, al riparo di discri-
minazioni altrove vigenti.

Nella prima meta del XX sec. narratori, poeti, commediografi, artisti, edi-
tori e giornalisti di origine ebraica popoleranno e vivificheranno la cultura po-
lacca, con un contributo di forze intellettuali enormi. Essere un intellettuale
ebreo-polacco, tentare di conciliare i tanti aspetti eterogenei dei due popoli,
fu per molti una nobile sfida.

Anche Korczak credette al potere liberatorio della parola letteraria. Nella
nuova realtd del primo Novecento essa aveva tanto pit il dovere di mantenere
un’ottica libera e aperta, educando a una coesistenza pacifica tra popoli. Nella
sua battaglia di scrittore ebreo-polacco proporra nuovi eroi e modelli compor-
tamentali innovativi, in maniera anche dissacrante, anticipando di vari anni la
passione per il paradosso e il grottesco delle Avanguardie tra le due guerre. Ba-
sti solo pensare al provocatorio protagonista del racconto breve Pies7 wiosen-

1. Korczak, Szczgscie, in: idem, Dziela, vol. 2, op. cit., pp. 62—63; idem, Entuzjasta obo-
wiqzku... (apparso originariamente sul periodico sionista “Nasz Przeglad” 1929), in: idem, Dzie-
ta, vol. 14, op. cit., pp. 30-31.

5 1dem, Diario del ghetto, op. cit., p. 96 (15.07.1942).
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na (Canto di primavera, 1906), che, alla domanda se sia “bianco o rosso” rea-
gisce con la destabilizzante risposta: “Io sono a scacchi™*®.

Pochi anni dopo, in un importante articolo sulla questione ebraica, 7rzy
prady (Tre correnti, 1910) lo scrittore sentira bisogno di accostare grandi scrit-
tori polacchi ed ebrei:

Voce I: — ‘Noi polacchi, cattolici, dai nomi in -wski e in -icz, desideriamo lavorare
per il progresso a la cultura del nostro paese. Che i-berg, i -sohn e gli -stein vada-
no in via Franciszkariska, dove ci sono case simili a quelle del quartiere di Solec, la
dove abita gente che ha due gambe e un cuore (...).

Voce II: — Noi, discendenti di Salomone, Davide, Isaia, dei Maccabei dobbiamo
essere dei parvenus tollerati a malapena, noi, l'aristocrazia pil antica in Europa,
dall’'unico stemma dei Dieci comandamenti? Che vadano in via Solec quelli dai
nomi con i nomi in -wski e in -icz, noi invece andremo in via Krochmalna!

Voce III: — Siamo fratelli di un’unica terra. Secoli di sorte e malasorte comune, una
lunga strada condivisa, (...) una sola terra ricopre le ossa dei nostri padri, vi sono
state pilt lacrime che sorrisi, ma la colpa non ¢ stata né nostra né vostra. Oh, la-
voriamo assieme (...). Accendiamo un fald, apriamo alla sua luce le anime nostre.
Come ebreo-polacco io mi sento vicino con tutto il cuore a questa voce, anche se
non posso non comprendere le due precedenti, altrimenti mi sentirei come se non
fossi adeguatamente sviluppato e se non avessi diritto di comprendere voci cosi
chiare come quelle di Ceneri, dei Contadini e del Signor Balcer' o come quelle di
Shalom Ash, di Sholem Aleykhem, di Peretz. Esiste poi una quarta voce, una cor-
rente forte, maledizione, come cento diavoli, ma su quella stiamo zitti, perché il

nostro progresso non ce la fa davvero a comprenderla'®.

Franciszkaniska, Krochmalna e Solec sono strade dei quartieri poveri di
Varsavia, le prime due abitate da una popolazione prevalentemente ebraica, la
terza da operai e artigiani polacchi. La IV voce ¢ naturalmente quella degli an-
tisemiti, su cui Korczak non intende soffermarsi... In questo modo egli non
solo contesta la tesi (condivisa anche dagli scrittori di lingua polacca e yiddi-
sh da lui citati) che ebrei e polacchi debbano agire ciascuno a favore dei loro
correligionari, ma rifiuta anche le dichiarazioni programmatiche di chiunque
si proclami esponente di una cultura superiore alle altre. La sua tenacia nel ri-
cercare elementi di comunanza e solidarieta si manifesta nella volonta, sem-
pre pil controcorrente, di unire nomi e lingue, dando vita una forma plurima

16 Idem, Pies# wiosenna (pubblicata originariamente in: ,,Herold Polski”, 1906), in: idem,
Dzieta, vol. 2, op. cit., p. 19.

7 Ci si riferisce ai romanzi di Stefan Zeromski, Eliza Orzeszkowa e Whadystaw Reymont.

18 J. Korczak, Trzy prgdy, in: idem, Dziefa, vol. 3: Na méwnicy. Publicystyka spofeczna 1898—
1912, t. 2, Warszawa 1994, p. 218.
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dell’essere polacco'. Korczak credeva che si potesse essere a un tempo ebreo
e polacco, anche se questa duplice identita implicava una sorta di acrobatico
equilibrismo.

Fin dai primi anni di attivita letteraria lo scrittore — in cui covava da sem-
pre il temperamento del ribelle — aveva preso molto sul serio I'idea di un mon-
do alla rovescia, ben oltre il suo uso tradizionale come espediente umoristico.
Gia nel 1897 in Emancypacja kobiet (Lemancipazione femminile) vorra gio-
care con 'assegnazione dei compiti nella societa e nella famiglia — sua bestia
nera da sempre — fantasticando di un mondo in cui le donne vadano in uffi-
cio e gli uomini si occupino dei bambini. Questo breve racconto, solo in ap-
parenza una parodia del movimento emancipazionista, getta invece un’om-
bra di ridicolo su tutto il meccanismo di divisione dei ruoli*’. Piu tardi questa
vena si fara sempre pill impertinente. Si immaginera le conseguenze di un fu-
turo in cui nascano solo maschi (Koniec Swiata. Trochg fantazja — La fine del
mondo. Quasi una Fantasia, 1906) o — vari decenni dopo — fara proporre a un
personaggio ricoverato in manicomio di creare dei vespasiani per le donne?'.
Del resto il suo stesso pensiero pedagogico si era mosso alla ricerca di situa-
zioni educative radicalmente alternative alla famiglia. Vale la pena di ricorda-
re che i protagonisti delle sue opere sono spesso bambini maturi o straordina-
riamente capaci di imparare, e adulti che, al contrario, non possono dirsi tali.

Del resto per il pedagogo polacco perfino le gerarchie sociali e rigorosa-
mente castali*? non erano che convenzioni legate in qualche modo alla casua-
lita. Solo certe circostanze e convenzioni facevano si che qualcuno fosse diven-
tato avvocato o medico o che si venisse etichettati in base a un nome polacco
o ebraico. Nel dramma incompiuto Senat szalericow. Humoreska ponura (11 se-
nato dei folli. Commedia umoristica tetra, 1931) il Fratello Triste ricordera:
“Per questo noi non possiamo comprendere (...). Tra di noi si insinua sempre
una folla di maschere, di spettri bugiardi e litigiosi, dolorosamente contratti
in una smorfia e ombre erranti vagano in mezzo a noi”*.

Nel racconto Bajka zycia (La favola della vita) preconcetti e ideologie sca-
vano un fossato invalicabile fra tre ragazzini che si volevano bene, coinvolgen-

1 K. Debicki, op. cit., p. 72. Cfr. il passo del Diario del ghetto sulla tendenza del mondo
a ,dividere, dividere, dividere. Non unire” (p. 80).

2 . Korczak, Emancypacja kobiet (apparso sul settimanale umoristico “Kolce”), in: idem,
Dzieta, vol. 2, op. cit., p. 196.

2 Idem, Koniec $wiata, in: idem, Dziefa, vol. 2, op. cit., pp. 135-140; idem, Senat szaleri-
cdw, in: idem, Dzieta, vol. 10, op. cit., p. 90.

22 Introdotto da Max Weber a proposito del capitalismo ebraico, il termine ¢ stato appli-
cato in senso pil lato alla societd polacca ed ebraico-polacca nel fondamentale — ma purtrop-
po poco noto — saggio di A. Hertz, Z)/dzi w kulturze polskiej (1961, tr. inglese: The Jews in Pol-
ish Culture, Evanston Ill. 1988).

3 J. Korczak, Senat szalericow, op. cit., p. 142.
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doli in una guerra fratricida di cui neanche loro colgono il senso®. Korczak
ammonira altrove: “Non sappiamo quale favola della vita ci accompagnera
sino alla fine, se sara cattiva, difficile, allegra o tetra’”. La favola della vita
¢ dettata da un caso tirannico e malvagio, da una volonta perversa della so-
cietd che mira a spezzare i naturali meccanismi di solidarieta ancora presen-
ti dell'infanzia.

Korczak crea dei personaggi che cercano stratagemmi di sopravvivenza.
Vale la pena di ricordare ancora 'anonimo protagonista e narratore del Canto
di primavera. In una giornata primaverile egli rivolge a vari adulti, incontra-
ti casualmente in un parco, delle frasi infarcite di eccessive effusioni, di luo-
ghi comuni, in un inno alla fratellanza e all'amore reciproco. Dietro a que-
sta impertinente reiterazione, che si ispira probabilmente ai moduli della farsa
e del vaudeville sfruttati anche dal cinema muto, si cela una strategia delibera-
tamente provocatoria, una giullaresca saturazione perbenista, in cui vengono
ingranditi e deformati gli altrui pregiudizi e banalita. Solo i fanciulli reagisco-
no con naturalezza all'appello del protagonista del racconto a non dare impor-
tanza ai cognomi e a non catalogare le persone.

La sua candida insolenza rivela tuttavia un’inaspettato effetto maieutico in
molti suoi occasionali interlocutori, intimiditi o scandalizzati da quello stra-
no personaggio, che vuol porsi a tutti i costi fuori dagli schemi. Quando infat-
ti egli dichiara di non essere “né bianco né rosso”, ma “a scacchi”, uno di loro
viene spinto a confessare che della gente “a scacchi” ha paura.

Antifilisteo come gli eroi dei romanzi simbolisti della Giovane Polonia,
da lui letti in gioventl, nei dialoghi di questo racconto Korczak si approssi-
ma genialmente all’assurdo, preannunciando di circa un trentennio i grotte-
schi “duelli” di gesti, smorfie e parole di Bacacay (1933) e Ferdydurke (1938)
di Gombrowicz.

Nel gia citato dramma Senato dei folli fara un ulteriore passo in avanti, va-
nificando con il nonsense lo stereotipo razzista. Ecco la risposta a una battuta
antisemita dell’'unico personaggio ebreo, in un polacco un po’ particolare, cal-
cato sullo yiddish:

IL BISONTE:

— Set tu che puzzli, ebreo.

IL MERKANTE:

— Anche se gid quattro anni e dieci mesi io non sono pill ebreo, non sento di esser-

mi fatto un gelsomino o un mughetto®.

# 1dem, Bajka zycia, in: ibidem, Dziela, vol. 14, op. cit., pp. 233-235.

¥ Idem, Zimowa pomoc (originariamente pubblicato in “Antena” 1939), in: idem, Dziela,
vol. 10, op. cit., p. 170.

% Idem, Piesi wiosenna, op. cit., p. 19.

¥ Idem, Senat szalericéw, op. cit., p. 17.
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Non ¢ da escludere che nelle vaghe figure di questi innocenti provocato-
ri, che elevano laffettazione retorica e lo stereotipo a un grado e paradossale
e insostenibile, possa celarsi una fusione di due tipiche maschere della tradi-
zione umoristica ebraico-orientale: il maldestro sempliciotto shlemiel, che re-
sta “fuori dalla casta dei sicuri”, e il rompiscatole nudnik. La condizione stes-
sa del’ebreo assimilato, transfuga e comunque sospetto a tutti, gli conferisce
uno sguardo diverso.

A pochi anni di distanza dal Senato dei folli, nel 1936, lo dichiarava anche
Maurycy Szymel (1903-1942), poeta che componeva sia in yiddish sia in po-
lacco: “Chi meglio dell’ebreo esprime infatti 'inquietudine di un’epoca di de-
clino: 'ebreo, simbolo piti autentico di ogni inquietudine, I'ebreo, solo nella
bufera del mondo, I'ebreo, negazione di ogni concetto acquisito e radicato?”%.

Colui che sta a cavaliere di due culture, lingue e religioni, colui che osa
“cancellare i confini” acquisisce una liberta straordinaria nello smascherare re-
gole e convenzioni perché ¢ il neofita, reduce dall’iperbolico salto dalla societa
askhenazita a quella polacca. Cerca di essere “il primo in tutto” e come ogni
parvenu, imita gli aspetti del mondo cui approda, senza esservi mai pienamen-
te ammesso. II rimanere sulla soglia gli apre tuttavia una prospettiva pitt ampia
e veritiera, grazie alla quale egli pué invertire con innocente sarcasmo i ruoli
della societa e della famiglia.

Dato che la societa ¢ schiava dei preconcetti, ai personaggi outsiders di
Korczak non resta che elevarli alla potenza, verso il paradosso: di qui i loro
scarti logici, le mentali “mosse del cavallo”. E anche il frequente ricorrere dello
scrittore al procedimento dell’inversione dei ruoli (adulti immaturi, bambini
straordinari, medici sprovveduti, folli estremamente lucidi), della trasforma-
zione magica (adulti che tornano bambini, Messia che divengono mendican-
ti — del resto zopos della cultura ebraica — e a quello della narrazione strania-
ta, che lascia la parola a personaggi inusuali, quali un neonate o un cavallo®.

2 Cfr. H. Arends, I/ futuro alle spalle, a cura e traduzione di L. Ritter Santini, Bologna
1981, pp. 63-71 e 271-274; L. Ritter Santini, La passione di capire, in: H. Arendt, op. cit.,
pp- 16-20.

¥ M. Szymel, Od thumacza, in: A. Ptasznik, Ani sobie ani muzom. Poezje, Warszawa 1936,
pp- 49-50.

3 Bobo, protagonista del racconto omonimo del 1914, narrato in terza persona ma dal suo
punto di vista, ¢ un bambino piccolissimo (J. Korczak, Bobo, in: idem, Dzieta, vol. 6: Stawa.
Opowiadania (1898—1914), Warszawa 1996). In Interview koni (Intervista ai cavalli, 1902) la
parola ¢ invece lasciata a un celebre purosangue. Il giornalista che lo intervista scopre che il pre-
supposto “il sangue ¢ sempre sangue, anche in un cavallo” non ¢ del tutto vero, perché 'animale,
vittima di una triste sorte, muore sotto ai suoi occhi (idem, Koszafki, in: idem, Dzieta, vol. 2,
op. cit., pp. 102-106). Lo scrittore polacco potrebbe essersi qui ispirato sia a Cholstomer (1866)
di Tolstoj, lungo monologo in prima persona di uno sfortunato destriero, discriminato a causa
della pezzatura del suo manto, sia allo Horses Tale di Mark Twain (1907), sia infine ai classici
yiddish D7 klacze (1873, traduzione polacca 1886] di Mendele Moykher Sforim, e Methuselah
(Matusalemme, storia della vita di un cavallo ebreo, 1902) di Sholem Aleykhem.
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Antenati e Orfani. Lo shtetl

Gran parte degli intellettuali ebrei di lingua polacca non sembrava condivi-
dere la nostalgia verso il passato, manifestata dalla cultura letteraria e politica
ebraica a partire dagli ultimi decenni dell’ Ottocento. E vero che esisteva an-
che il fenomeno degli “ebrei di ritorno” (un caratteristico esempio ¢ Debora
Vogel, 1902-1942), che, pur provenendo da famiglie in cui si parlava polac-
co da generazioni, avevano studiato I'yiddish per creare anche in quella lingua
un nuovo canone europeo. Tuttavia la maggior parte degli scrittori, degli arti-
sti, dei critici, degli editori e giornalisti assimilati si sentiva assai distante non
solo dalle piccole cittadine ebraiche da cui si erano mossi i loro antenati, ma
perfino dallo stesso variegato mondo di lingua e cultura ebraica delle grandi
comunita urbane, a due passi da loro: lo ritenevano pericolosamente isolazio-
nista, sprofondato in un arcaico passato, incompatibile con il loro universali-
smo progressista. Sebbene a volte si rammaricassero che quella cultura — con
cui si veniva a contatto attraverso il cinema o tournées teatrali — rimanesse lon-
tana mille anni luce, non riconoscevano lo szazus di lingua all’yiddish, consi-
derato uno zargon, uno slang, un gergo contaminato®'.

La rivalutazione del chassidismo e dello Ostjudentum di un Kafka, un
Roth o un Buber fu scarsamente condivisa dagli scrittori ebrei che scriveva-
no esclusivamente in polacco (un caso a parte ¢ la trasfigurazione fantasti-
ca di Bruno Schulz). Fino alla seconda guerra mondiale nessuno di loro arri-
v0 a rammentare gli antenati provenienti dalle arretrate province del paese né
considero lo shtetl come un “mondo pieno di poesia”, che andava resuscita-
to nella letteratura, nelle arti figurative, nel teatro e nel cinema. Ben diversa-
mente dai loro numerosi coetanei che avevano scelto lo yiddish, quasi tutti gli
scrittori ebrei assimilati che scrivevano in polacco non si soffermeranno sul-
la vita dello shtetl. Non si trattava di una rimozione dell’ebraismo, ma di un
distacco da cio che veniva considerato retaggio del passato. Accadra perfino
a chi era nato in una famiglia di chassidim e fino all’'adolescenza aveva parlato
solo yiddish, come il grande narratore delle tragedie della Shoah, Adolf Rud-
nicki, nato Aron Hirschhorn.

Si potrebbe da dire che cid non accadde perché per gli ebrei assimilati po-
lacchi lo Ostjudentum non era un mito del passato, ma qualcosa di ben piu
concreto rispetto ai loro omologhi di Vienna, Praga o Berlino. Un altra diffi-
colta a riconoscere proprio il mondo dei loro antenati, nasceva dal fatto che
erano soprattutto gli antisemiti a volerli associare a forza a alla tradizione del-

3! Fra le tanti voci critiche (anche se spesso ambivalenti) nei confronti dello yiddish vale
la pena di riportare quella del gia citato Julian Tuwim, celebre poeta assimilato, che nel 1934
ebbe a chiamarlo miscuglio di lingue e “minestrone ebraico-tedesco” (hebrajsko-niemiecki bigos).
J. Tuwim, Wspomnienia o Eodzi, in: idem, Dzieta, vol. 5: Pisma prozg, a cura diJ. Stradecki,
Warszawa 1964, p. 34.
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lo shtetl. Anche le opposte accuse dei nazionalisti ebrei non riuscivano a spin-
gerli ad apprezzare i narratori yiddish del XIX sec., ma spesso sortivano I'ef-
fetto opposto.

La resa dei conti diverrd ineludibile solo con la Shoa. Il poeta Antoni
Stonimski, — i cui antenati provenivano dalla stessa cittadina ebraica di cui
erano originari i Goldszmidt*, continuera a guardare con critico distacco al
mondo ebraico ortodosso fino alla II guerra mondiale: la piccola citta ebraica
gli apparira interessante solo dopo il suo annientamento, anche grazie all’in-
contro in esilio con personalita della diaspora ebraica, quali Itsik Manger®.

Anche in questo caso l'atteggiamento di Korczak fu estremamente origi-
nale. Lo shtetl comparira puntualmente nei suoi testi letterari, ma senza esse-
re né idealizzato o denigrato. E probabile che molti degli aneddoti e storie di
quel mondo gli siano giunti per bocca della nonna materna Mila (Emilia Ge-
bicka), I'unica che conservasse una profonda religiosita in famiglia. Sappiamo
inoltre dalla sua corrispondenza e dai suoi articoli, che seguiva le opere di Yi-
tskhok Leybush Peretz, Sholem Ash, Sholem Aleykhem...

Agli inizi la piccola cittadina viene evocata in maniera umoristica. Nel
1903 viene introdotta attraverso richiami parodistci ai zopoi della narrativa
yiddish*: “Tu forse, o lettore, conosci quelle nostre piccole cittadine fangose,
che lontane dallo strepito... Ma ora ¢ estate, percio fa caldo, la gente non ha
voglia di leggere... percid bisogna stringere, e percio passero ai fatti”.

Piu tardi — in particolare nel periodo tra le due guerre, negli anni “mise-
rabili, vergognosi, anni di (...) viltd, menzogneri (...) maledetti”* — la picco-
la comunita ebraica diverra sempre pit luogo su cui si accanisce la Storia ...

Una delle testimonianze piti toccanti ¢ la corrispondenza dal fronte (Kor-
czak vi era stato inviato come medico dell’esercito russo), apparsa nel 1918
sulla stampa ebraica di lingua polacca. Gli ebrei sono le vittime privilegiate di
ogni bagno di sangue:

32 J. Olczak-Ronikier, op. cit., p. 15.

3 Originario della Bucovina, Manger — uno dei piti grandi poeti in yiddish — aveva vissu-
to vari anni a Varsavia. Stonimski, che non conosceva lo yiddish, lo incontrd a Londra durante
la guerra e con il suo aiuto tradusse la ballata Oyfn Veg Shteyt a Boym (Na drodze stato drzewo).
Echi della poesia di Manger sono percepibili nella sua Elegia miasteczek zydowskich (Elegia de-
gli shtetl). A. Stonimski, Jawa i mrzonka. Spowieds emigranta. Jak to bylo naprawde, War-
szawa 1972, pp. 138-140.

3411 fango era uno degli elementi “costituzionali” delle descrizioni dello shtetl. Come
Korczak, anche altri scrittori ebrei polacchi del Novecento la volgeranno in chiave in parodi-
ca, come nel geniale racconto di Aleksander Wat, Zyd wieczny tutacz (Lebreo errante, 1927):
“A Zebrzydowo il fango c’¢ sempre. A primavera in rivoli, ondulato; d’estate denso, melmoso,
nero; in autunno viscoso, appiccicoso; d’inverno scricchiolante sotto i piedi”. A. Wat, Lebreo
errante, traduzione e cura di L. Marinelli, Roma 1995, p. 32.

3 J. Korczak, Ieyk Jodoform, op. cit., p. 326.

3¢ Idem, Diario del ghetto, op. cit., p. 84.
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Qualche immagine.

Myszyniec. Una cittadina di confine. La piazza principale. Negozi saccheggiati, fi-
nestre spaccate, porte sfondate. Gli edifici sono gia bruciati. Non ci sono quasi pilt
abitanti, non c’¢ pilt un solo ebreo. Carri di accampamenti militari, cavalli, fante-
ria e cavalleria. Ho detto che non c’¢ pili un solo ebreo: ne ¢ rimasto uno invece,
vecchio e non vedente. Attraversa la piazza, tasta la strada con il suo bastone, ri-
esce stranamente a scansare i carri, si sposta lento attraverso quel fiume di cavalli
e uomini. Forse non ha famiglia o forse lo hanno abbandonato nella fuga? No, lui
¢ restato perché lo ha scelto: a Myszyniec sono rimasti la sinagoga e il cimitero.
Cosi mi hanno detto a Kazidlo¥.

Questa descrizione ¢ straordinariamente prossima ad alcune pagine del
pit tardo Zarabas, un ospite su questa terra (1934) di Joseph Roth, in cui, du-
rante la stessa guerra, un altro esercito di occupazione si trova alle prese con
un inerme villaggio ebraico. Come testimonia il Diario —'immagine del vec-
chio ebreo cieco e solo, ma guidato da una misteriosa forza, si ripresentera in
tutta la sua potenza simbolica alla mente di Korczak nel ghetto, nell'immi-
nenza della morte. Allora il “Vecchio Dottore” sentira di identificarsi con quel
vecchio ebreo cieco, rimasto fino all’'ultimo a testimoniare la sua fedelta e le-
alta...’s.

Ur’altra istantanea del 1918 dal fronte:

Stulsko, un villaggio dei Carpazi: ai piedi della montagna una capanna. Dentro
una luce: due candele. Noi, esercito, in ritirata, in fuga, come sempre. Cosa sia
Pesercito russo in fuga lo sanno tutti: un pericolo per tutti e pit di tutti per gli
ebrei. Accendere due candele il venerdi sera, senza velare la finestra con uno scial-
le ¢ follia, forse eroismo. Non so chi vi abiti e osi accendere le candele senza vela-

re la finestra®.

Lo scrittore ¢ comunque assai lontano da vedere lo shtetl come I'unico
luogo delle sofferenze umane. Non solo esistono altre vittime della guerra, ma
gli stessi ebrei possono essere causa di patimenti e ingiustizie, quasi per un cie-
co accanimento divino:

Gli ebrei non sono gli unici a soffrire. Il mondo intero sprofonda nel sangue e nel
fuoco, nei lamenti, lacrime e nel lutto. (...) Fugge un intero villaggio: carri, muc-
che, fanciulli, vitelli, madri e padri, vecchi. Un ebreo vaga in mezzo a loro e com-
pra: paga poco, quasi nulla. Consiglia di vendere, intima di vendere... Mostra un

foglio con un timbro. Se loro non venderanno, lo lui sa cosa accadra... Chino il

37 1dem, Z wojny (1918), in: idem, Dziefa, vol. 14, op. cit., p. 7.
%8 Idem, Diario del ghetro, op. cit., p. 108 (1.08.1942).
¥ Idem, Z wojny, op. cit., p. 8.
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capo chiedendo al cielo, chiedendo alla terra con gli occhi, il pensiero, il dolore:
non ti basta il nostro errare, il torto che subiamo, la nostra disgrazia delle disgra-

zie... Dillo, ti serve anche la nostra onta... dimmi, a cosa mai ti serve?#

Lautore di Quando ridiventero bambino sentiva di essere legato a quell’ar-
caico mondo perché esso era stato punto di partenza di un processo senza ri-
torno, la difficile assimilazione dei suoi antenati. Malgrado tutta la sua ar-
retratezza, quel mondo aveva infuso in loro molto coraggio e intelligenza,
aiutandoli a crescere e a trasformarsi nonostante I'enorme distanza dal mondo
dei goym (qualcosa di simile avverra anche nel Giobbe di Joseph Roth, in cui
il figlio minorato di Mendel Singer rimasto nello shtetl si trasforma miracolo-
samente in un musicista di fama internazionale). Proprio per questo lo shtetl
non appare a Korczak come uno scenario epico riservato ai soli ebrei, come ac-
cadeva nella letteratura yiddish, ma una comunita dai caratteri universali, cer-
to migliore dell’arida modernita®'.

Alla figura di Hersz Goldszmidt, suo nonno paterno, povero orfano di
Hrubieszéw che era riuscito a divenire medico, si ispirano le novelle Herszele
e le gia citate Tre spedizioni di Herszek, ambientate tra Polonia e Palestina ai
primi del sec. XIX. Va ricordato che ambedue i nomi, Herszele e Herszek, sono
diminutivi — yiddish e polacco — dell’ebraico Hirsh (Hersz), nome che fu an-
che dello stesso Korczak, registrato nella variante onomastica polacca Hen-
ryk*. Herszek ¢ un fanciullo visionario che abbandona la sua misera cittadi-
na, sognando di guidare il suo popolo verso una terra piu felice.

Rivisitando il motivo della scoperta del mondo dei Gentili da parte di
un giovane e intelligente ebreo, Korczak si riallaccia a classici della lettera-
tura yiddish, primo fra tutti i picareschi Viaggi di Beniamino terzo (1878) di
M.M. Sforim. E probabile che abbia anche voluto contrapporsi a certi ambi-
gui tipi ebraici come I'Herszek di una novella quasi omonima, I Historia Her-
szka (Storia di Herszek) di J.I. Kraszewski, altrove anche ritrattista di perso-
naggi ebrei positivi®.

Mentre il poco piti giovane di lui Franz Kafka, che guardava in maniera
ambivalente al mondo dell’ Ostjudentum, continud a sentirsi “senza antena-
ti, senza nozze, né discendenti, con una voglia selvaggia di antenati, di nozze

% Tbidem.

1 Va interpretata in questo senso l'affermazione di Korczak di preferire Lublino e Hru-
bieszéw (che non aveva mai viste) al moderno quartiere di Varsavia, Zolibérz (J. Korczak, Dia-
rio del ghetto, op. cit., p. 37).

4 Ibidem, p. 100.

3 Nel romanzo Latarnia czarnoksigska. Obrazy naszych czaséw (La lanterna magica. Imma-
gini dei nostri tempi, 1843—1844), ambientato in Volinia, Kraszewski aveva fatto dire a un per-
sonaggio che ciod che rendeva veramente polacca ogni cittd erano gli ebrei e che quando essi ve-
nivano a mancare si aveva la sensazione di estraneita, come se ci fosse qualcosa che non andasse.
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e di discendenti”™, proprio attraverso la frequentazione della narrativa yiddish
e la propria scrittura, Korczak riusci a superare uno stato d’animo altrettanto
drastico e simile® e a condurre una fortunata ricerca delle radici (non sempre
possibile — come abbiamo visto — ad altri intellettuali ebrei). Egli ritrovera una
paternitd putativa non solo nel suo lavoro nella Casa degli orfani, ama anche
nei suoi personaggi fanciulli. Li rappresentera fantasiosi, ribelli, intelligenti
e anticonformisti, in modo da poterli proporre come un modello agli ebrei
non assimilati del suo tempo, senza famiglia ma non senza passato.

Una parabola contro la follia del mondo

Lincompiuta “commedia umoristica tetra”, I/ senato dei folli, 'unico testo te-
atrale di Korczak a venire rappresentato in vita (Varsavia, teatro Ateneum,
1931), era stata originariamente concepita in tre movimenti: il Caos, la Cri-
stallizzazione e I'’Azione®. Essa si svolge in uno straordinario manicomio, in
cui viene condotto un innovativo esperimento terapeutico: 'ospedale si tra-
mutera in un “Senato”, dove gli “avvenimenti minuti si ergono al rango di
Questioni” e liberamente si dibatte sui progetti di riforma piti balzani (o che
tali appaiono). Il titolo riecheggia un verso del poema Sagesse (1881) di Paul
Verlaine, scritto dal poeta francese durante e immediatamente dopo la pri-
gionia.

Korczak era ossessionato e affascinato dalla follia. Da una parte si senti-
va “figlio di un folle” — come si definira nel Diario (il padre, impazzito pro-
babilmente in seguito alla contrazione della sifilide, era morto, forse suicida,
in manicomio nel 1896)% dall’altra considerava la follia come un imprescin-
dibile elemento creativo. Nel diario scrisse infatti: “Amo troppo la mia paz-

# “Senza antenati, senza nozze, senza discendenti, con una voglia selvaggia di antenati,
di nozze e di discendenti. Tutti mi porgono la mano: antenati, nozze e discendenti, ma troppo
lontano da me” [21 gennaio 1922], E Kafka, Confessioni e diari, a cura e traduzione di E. Po-
car, Milano 1972, p. 610.

% Si tratta della determinazione “Uno schiavo, un ebreo polacco sotto il dominio zaris-
ta non ha diritto di aver figli” risalente agli anni della giovinezza: cfr. la lettera del marzo 1937
allamico M. Zylbertal (cit. in: H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1966,
p- 98). La tendenza a divenire padre putativo dei suoi personaggi orfani ebrei si era manifestata
anche nel suo romanzo Dziecko salonu (Il bambino da salotto, 1906), in cui il giovane (e auto-
biografico) protagonista, che ha lasciato I'agiata famiglia borghese per studiare medicina e dedi-
carsi alla letteratura, accoglie dei ragazzini ebrei, nella cui “vita ¢’¢ cosi poca poesia” (J. Korczak,
Dziecko salonu, Krakéw 1980, p. 159).

4 Senat szalericow bedzie obradowat w teatrze Ateneum. Rozmowa z autorem — Januszem
Korczakiem (1931), w: ]. Korczak, Dziela, vol. 14, op. cit., p. 81.

47 La follia riecheggia nelle opere letterarie fin dal suo esordio giovanile nel 1898, nel dram-
ma (andato perduto) Kidredy (Da che parte?) e nel romanzo incompiuto, scritto a diciassette
anni, Samobdjstwo (Suicidio). Cfr. idem, Diario del ghetto, op. cit., p. 91.
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zia, per non essere spaventato all'idea che qualcuno provi a curarmi contro la
mia volontd™*.

Lospedale psichiatrico — di cui per anni aveva avuto un “sacro terrore”™ —
nel Senato dei folli diventa al contrario un luogo in cui possono manifestarsi
a pieno titolo i gi:‘1 consueti giochi intorno a convenzioni, maniere, ruoli, in
un capovolgimento che vira verso il zonsense. E una follia dalle svariate grada-
zioni, da quella guerrafondaia a quella pitt comica e infantile, in cui si trova-
no anche degli elementi ricorrenti del pensiero pedagogico e letterario di Kor-
czak, primo fra tutti 'immaturita degli adulti.

Alcuni dei pazienti appartengono alla categoria di provocatori apparente-
mente buffoneschi, ma sensati, da noi gia incontrati. COperaio propone di
fondare un “Tribunale del’Amore”, 'Omoerotico si fa invece latore di una
proposta all'insegna del rovesciamento, che era stata anche un’idea di Korczak:
Iistituzione di una patente per aver diritto di divenire i genitori’®. Altri pro-
getti invece sembrano saltare fuori da una raccolta di freddure: bare con “ri-
scaldamento centrale” o lo sfruttamento energetico degli scodinzolii dei cani...
Naturalmente ¢’¢ un parodistico Colonnello, dai pregiudizi razzisti, genetici,
sessisti, sorta di dottor Stranamore ante litteram, che si prefigura con gioia la
vista di citta in flamme e saccheggiate.

In questo strano manicomio, non-luogo dai contorni e dalle norme ina-
spettatamente meno nitide e rigide che altrove, giungono anche gli echi del-
le follie del mondo esterno. Korczak ottiene una sublimazione grottesca delle
minacce della Storia e dello spettro del totalitarismo, anche grazie ad alcu-
ni accorgimenti scenografici: fa sovrastare la spoglia scena da un rudimenta-
le globo e da un orologio a pendolo (da un’unica lancetta a forma di spada).
“Globo impazzito di un mondo impazzito (...), pazzo orologio di tempi folli”—
li definird un personaggio’'. Quando il Colonnello e I'Operaio parleranno di
sangue, violenza, guerra e rivoluzione, il globo si mettera in moto.

Korczak aspira a rappresentare un’allegoria grottesca della follia demonia-
ca della Storia e degli uomini, non riconducibile solo alla contemporaneita,
ma intrinseca dell’eta adulta. Il dramma avrebbe dovuto chiamarsi originaria-
mente Commedia satanica, richiamandosi esplicitamente alla Non divina com-
media (1830), il drama “metafisico” di Zygmunt Krasinski*?, in cui erano del
resto presenti elementi da pamphlet antisemita. Pur aspirando, come Krasiriski
e Mickiewicz, a coniugare Storia e metafisica nel loro teatro (in epoca pit re-
cente era accaduto anche all’Affare Makropulos (1922) di Karel Capek), il Se-
nato finisce per diluirsi in una farsa paradossale e aforistica, proprio per que-

4 Ibidem.

4 Ibidem.

>0 Idem, Senat szalericéw, op. cit., p. 136.

! Ibidem, p. 66.

52 Senat szaleicow bedzie obradowa..., op. cit., pp. 80-81.
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sto ritenuta pill autentica e veritiera da Korczak, come da altri scrittori tra le
due gerre.

Ciod permette a questa “commedia umoristica tetra” di contaminarsi con il
gusto per I'assurdo delle Avanguardie, introducendo personaggi surreali o in-
congruenti con la situazione iniziale: accanto a portantini e infermieri trovia-
mo infatti sia un enigmatico Pellegrino sia una Bella addormentata (che in se-
guito scopriremo promessa al Milite Ignoto!) attorniata da un corteggio di
nanetti danzerini. Simili personaggi, portati a un’insolita, elevata temperatu-
ra surrealista, sono forse 'eco della piéce 1/ pazzo e la monaca (1923), anch’essa
ambientata in manicomio dallo sperimentatore Stanistaw Ignacy Witkiewicz,
in cui un poeta folle suicida e il suo odiato psichiatra, da lui ucciso, resuscita-
no e rientrano in scena come se nulla fosse.

Se ¢ stato notato che nessuno dei personaggi del Senato pud essere con-
siderato un porte parole di Korczak™, ¢ possibile tuttavia intravedere nella fi-
gura del Pellegrino un’eco della sua stessa voce e negli esperimenti straordi-
nariamente liberali dei due psichiatri una parodia delle teorie psicanalitiche.
I tolleranti Medico e Professore (probabilmente anche lui un ebreo)** sono in-
fatti ben lontani dall’'abominio e fanatismo dei loro omologhi negli Ultimi
giorni dell'umanita (1919) di Karl Kraus®, e ben piu simili al dottor Griin, lo
sprovveduto psicanalista di origine semita della piéce di Witkiewicz (alla cui
visione di una contemporaneita materialista e consumista Korczak ¢ forse de-
bitore).

I 18 personaggi del Senato dei folli, tutti rigorosamente maschili, non sono
che vaghe allegorie, un didascalico catalogo di maschere: tra gli altri ricordia-
mo il Birbante, I’Attaccabrighe, il Restauratore, I'Omoerotico, 'antisemita Bi-
sonte e il gia citato Mercante, commerciante ebreo. LAssassino — di fatto solo
reo di tentato omicidio — proclama come una sorta di igiene mentale il dirit-
to di impallinare il proprio prossimo: un guizzo quasi marinettiano il suo, che
anticipa di quarant’anni Piccoli omicidi di Jules Feiffer... Alla fine appare una
sola misteriosa donna, Barbara Szulc, I'unica a non essere una rigida masche-
ra, forse perché capace di compassione e perdono.

Compassione e perdono ritornano anche in un cammeo narrativo incasto-
nato nel dramma. Si tratta della Favola narrata all’orfanello Janek da un mi-
sterioso personaggio, il Vecchio Pellegrino, estraneo alle discussioni del Senato
dei folli (qualcosa del genere era accaduto anche nel dramma Dalla vita degli

%5 M. Piwiniska, Senat szalesicow — dramat Janusza Korczaka, in: Janusz Korczak — zycie
i dzieto. Materiaty z Migdzynarodowej Sesji Naukowej, Warszawa 12—15 paidziernika 1978,
a cura di H. Kirchner, A. Lewin, S. Woloszyn, Warszawa 1982, p. 245.

> 1l Bisonte commenta a suo proposito: “Scienziati! Niente genealogia e invece quanti Tal-
mud si ¢ letd, luil”. J. Korczak, Senat szalesicéw, op. cit., p. 93.

% Cfr. i farneticanti discorsi degli psichiatri guerrafondai al Congresso di Medicina di
Berlino, in: K. Kraus, G/ ultimi giorni dell’'umanita, a cura di E. Braun, M. Carpitella, Mila-
no 1980, pp. 396—403.
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insetti (1921) dei fratelli Capek, in cui — accanto al vagabondo testimone dei
comportamenti insensati degli insetti — compariva inaspettatamente anche un
pellegrino (Poutnik)>®.

La favola sembra introdurre un inatteso elemento di liberta nel Senato dei
folli, ennesimo teatro delle pazzie del mondo. Essa narra del ritorno sulla terra
di un Dio invecchiato e solitario. Pur nel suo evidente richiamo alla Leggenda
del Grande Inquisitore — con cui condivide il pessimismo sugli uomini e I'esal-
tazione di una liberta divina superiore alle regole e convenzioni — essa riecheg-
gia le variazioni dissacranti sul Ritorno del Messia presenti nella cultura yid-
dish ed ebraico-polacca del Novecento, in particolare nell’opera pittorica e nel
perduto romanzo di Bruno Schulz Mesjasz (Il Messia). A suo tempo la Favo-
la fu aspramente criticata dai critici: tra di loro lo stesso Stonimski, che aveva
assistito alla messa in scena del Senato nel *31. Ma la vitalita di questa parabo-
la korczakiana si ¢ dimostrata ben piu longeva: Stonimski stesso ne verra in-
fluenzato molti anni dopo, nel racconto Jak to byto naprawde (Cosa ¢ successo
davvero, 1966), in cui il Messia fa visita a un povero sarto ebreo, sopravvissu-
to allo Shod, nella Varsavia comunista dei primi anni Sessanta®.

La storia narrata dal Vecchio Pellegrino ¢ la seguente: Dio si ripresenta
sulla terra. I potenti hanno bisogno di trattenerlo presso di sé per recuperare
lautorita perduta, percid lo accolgono con tutti gli onori, progettano di co-
struirgli un palazzo di marmo e oro, vogliono farlo viaggiare in limousine, ne
scrivono senza posa. Lui invece li delude, si rivela senza ambizioni, desta scan-
dalo. Non legge i loro giornali, ai loro templi preferisce il contatto con la natu-
ra, la compagnia delle prostitute, dei fanciulli, degli animali, dei vecchi abban-
donati e dei condannati a morte. Quando lo si fa pedinare da agenti travestiti
da barboni e si pone una grossa taglia sul suo capo, egli si tramuta come un
mago ora in mendicante, ora in pianta. Alla fine si volatilizza mandando ai
fanciulli il messaggio “Amatevi, ragazzi!” e fa cadere tra di loro una pioggia di
biglie, una per ciascuno, in modo che possano portarlo dentro di sé°®. Ancora
una volta Korczak trova un’alternativa alle follie degli adulti nella scintilla di-
vina che coglie nell’anima di ogni bambino.

Dietro alla semplicitd di questo strambo vagabondo, ai suoi trucchi da
trasformista circense, si intravede la sua origine di randagio outsider, di paria
dalla grazia dissacrante, in un’evidente eco chapliniana... Ma di quel Chaplin
che trasforma I'emarginazione in poesia, ammiccando allo Aumour autoironi-

co della yiddishkeit...

% . Korczak, Senat szalericow, op. cit., pp. 97-105. Cfr. Bratii Capkove [Fratelli Capek],
Ze zivota hmyzu, Praha 1921, in particolare I'epilogo.

>7" A. Stonimski, op. cit., pp. 39-70. Nel racconto sono evidenti influssi del bulgakovia-
no Maestro e Margherita.

%8 . Korczak, Senat szalericéw, op. cit., pp. 103-105. In un’intervista Korczak dichiaro che
il tema dei bambini era stato messo in sordina dalla versione scenica del teatro Ateneum ('unica
conservatasi dopo la guerra). Cfr. idem, Dziefa, vol. 14, op. cit., p. 81.
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