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Zygmunt Haupt (1907-1975) nie pozostawit po sobie duzego dorobku literackie-
g0, lecz za sprawa tego, co napisal, zajmuje wazne miejsce w historii literatury
polskiej. Trudno jednoznacznie okresli¢, w ktorym nurcie si¢ miesci i jakim mia-
nem opatrzy¢ to zapomniane pisarstwo artysty emigracyjnego'. Andrzej Stasiuk
w szkicu Odwroécona ciemnosé pisze o jego specyficznych wiasciwosciach:

Splot mysli i rzeczy w prozie Zygmunta Haupta tworzy tkaning tak gesta, ze wladze rozumu
staja si¢ bezsilne i w dodatku najzupelniej zbedne. Nitka dyskursu pojawia sig, znika, znowu
wypelza na powierzchnig, lecz wlasciwie mogloby jej nie by¢; jest jedynie ustgpstwem na
rzecz linearno$ci umystu, ktory czuje si¢ niepewnie, gdy nie podaza skad$ dokads. Opowies¢
zazwyczaj polega na zatrzymaniu odcinka czasu, na wyjgciu go z kontekstu egzystencji i prze-
niesieniu w dziedzing umystowej percepcji w taki sposob, by utracit jak najmniej dynamizmu.
Chodzi o to, by zamrozone w procesie pisania zycie zachowalo jak najwigcej swoich cech
i zapachéw po odmrazajacym procesie lektury?.

Renata Gorezynska, autorka paryskiego wydania opowiadan Haupta, stwier-
dza w szkicu otwierajacym zbior, iz powodem milczenia, jakie towarzyszy prozie
autora Szpicy, oprocz wielu innych przyczyn, jest glownie niedostatek uwagi’.
Milczenie wokot Haupta autorka usprawiedliwia niewystarczajaca dojrzaloscia

! Zob. opinie na temat pisarza w zwigzku przyznaniem nagrody literackiej ,,Kultury” za rok
1962: J. Bielatowicz, Nowy talent emigracyjny, ,,Wiadomosci” 1963, nr 31, s. 3 oraz P.H. [P. Hos-
towiec, pseud. J. Stempowskiego], Nagroda Literacka ,,Kultury” za rok 1962 — Zygmunt Haupt,
Kultura” [Paryz] 1963, nr 1/2, s. 195.

2 A. Stasiuk, Odwrdcona ciemnosé¢, [w:] Z. Haupt, Baskijski diabel: opowiadania i reportaze,
Wolowiec 2016, s. 8.

3 R. Gorezynska, ,, Mieszkal ubogi szlachcic na Podolu...”, [w:] Z. Haupt, Szpica. Opowiada-
nia, warianty, szkice, Paryz 1989, s. 9. Wykorzystane w pracy cytaty z tego wydania oznaczam: Sz.
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odbiorcow, bo to chyba ,,my czytelnicy, musielismy do Haupta «dojrze¢», aby
«dojrzeé» w nim prawdziwg wielkos$¢ 1 nie traktowac jako jeszcze jednej wersji
Latarnika™.

Powyzsze argumenty mozna zamkna¢ w stwierdzeniu, iz w przeszto$ci nie
bylo zbyt wielu sposobnosci do spotkania z pisarstwem Haupta. Niedostatek
utworow zostat uzupetiony, gdy ukazaly si¢ wznowienia tekstow, najpierw
w 2007 1 2008 r. w oficynie Czytelnik, p6znej, w 2016 i 2017 r., dwa wyda-
nia tomu zawierajacego teksty prozatorskie i reportazowe pt. Baskijski diabet
w opracowaniu krytycznym Aleksandra Madydy”.

Nazwisko pisarza jako niedocenionego pojawito si¢ podczas konferencji na-
ukowej Literatura Zle obecna, zorganizowanej przez Instytut Badan Literackich
w pazdzierniku 1981 r. Roman Zimand zacytowat wtedy fragment listu Konstan-
tego A. Jelenskiego:

W liscie Panskim nie widz¢ ulubionych przeze mnie pisarzy emigracyjnych [...] Czestawa
Straszewicza (Turysci z bocianich gniazd — najlepsza chyba powies¢ o Polakach — kraj i emi-
gracja) oraz Zygmunta Haupta: najlepszego artysty prozy emigracyjnej (przewyzsza o gtowe
swym Wotyniem przereklamowanego Jozefa Mackiewicza)®.

Pomijano réwniez autora w podrgcznikach, opracowaniach. Wyjatkami byty
nieliczne teksty, sposrod ktorych nalezy przypomnie¢ artykut Jozefa Czapskie-
g0 O Haupcie, uwagi Jerzego Stempowskiego z okazji przyznania prozaikowi
Nagrody Literackiej ,,Kultury”, czy wzmianki w Szkicach o literaturze emigra-
cyjnej Marii Danilewicz-Zielinskiej’. W latach nastgpnych opracowania krytycz-
ne jego tworczosci ukazywaty si¢ rzadko w czasopismach emigracyjnych, krajo-
wych drugoobiegowych oraz na poczatku lat dziewigc¢dziesiatych. w oficjalnym
obiegu. Po roku 1981 na uwagg zasluguja prace Renaty Gorczynskiej, Krzysz-
tofa Rutkowskiego, Marii Jentys, Marka Tomaszewskiego, ktorzy badali pisar-
stwo emigranta®. Jednak teksty opowiadan Haupta byly wowczas niedostepne
na krajowym rynku, podobnie jak wydania emigracyjne. Pozniej wiele dla twor-
czo$ci Haupta uczynit Aleksander Madyda, popularyzujac jego dokonania lite-
rackie, plastyczne, publikujac wydania krytyczne utwordw, piszac imponujaca

4 R. Gorezynska, ,,Kultura” [Paryz] 1987, nr 11, s. 120.

5 Z. Haupt, Baskijski diabel... wyd. 1 — Wotowiec 2016, wyd. 2 — Wotowiec 2017.

¢ Literatura, Zle obecna. Rekonesans, London 1984, s. 7. Ksiazka jest zbiorem referatow
z konferencji pod tym samym tytutem, zorganizowanej przez IBL PAN w dniach 27-30 pazdzier-
nika 1981 r.

7 J. Czapski, O Haupcie, ,,Kultura” [Paryz] 1963, nr 10, przedr. w: idem, Tumult i widma,
Krakéw 1997; P.H., op. cit., s. 195; M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej,
Wroctaw 1992.

8 K. Rutkowski, Mizdra i lico czyli o Haupcie, ,,Tworczo$¢” 1991, z. 6; idem, W strone Haup-
ta, ,,Teksty Drugie” 1991, nr 1-2; M. Jentys, Myslenie musi by¢ cienkie. (O pisarstwie Zygmunta
Haupta), [w:] eadem, I swiatlem byc, i Zrenicq, Warszawa 1990; M. Tomaszewski, Nad Seretem
czyli w Europie. O prozie Zygmunta Haupta, ,,Teksty Drugie” 1991, nr 1-2.
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monografig tworczosci tego prozaika’. Warte odnotowania sa propozycje lektury
poszczegdlnych obszaréw tej prozy w pracach Pawla Panasa, Doroty Utrackiej
czy Andrzeja Niewiadomskiego!'®. Pamig¢ o autorze pielegnuje w sposob szcze-
g0lny Festiwal im. Zygmunta Haupta organizowany cyklicznie przez Miejska
Biblioteke Publiczna im. Stanistawa Gabryela w Gorlicach.

Haupta uznano za artyste niedocenionego w ankiecie Pisarze niedocenieni —
pisarze przecenieni, ktora przeprowadzil na tamach paryskiej ,,Kultury” w roku
1992 Wtodzimierz Bolecki''. Ankieta — jako specyficzne narzgdzie warto$cio-
wania — postuzyta okresleniu statusu poszczegdlnych tworcéw polskiej litera-
tury na podstawie subiektywnych ocen, preferencji. Nazwisko Haupta pojawia
si¢ w niej dwukrotnie. Krzysztof Koehler pisze: ,,Wciaz nie potrafi si¢ doceni¢
pisarstwa Zygmunta Haupta”, czemu wtoruje Krzysztof Rutkowski: ,,Zygmunt
Haupt. Jeden z najwigkszych artystow polskiej prozy. Jego uznanie przychodzi
z trudem, bo on sam jest «za trudny» na wspotczesne gusta. Ponadto dobre sto-
wo o Haupcie wymknglo sig z zagrody zgbow Prawdziwych Autorytetow pozno
i niezbyt dono$nie”'?. Jeszcze jedna uwaga rozwija kwesti¢ nieobecnosci autora
Pierscienia z papieru w czytelniczym obiegu. Jeden z ankietowanych stwierdza:
,Problem zaczyna si¢ wtedy, gdy ani ksiazkom, ani czytelnikom nie daje si¢
w ogole szansy”'3,

Moze pokutujace wsrdd badaczy przekonanie, iz Zygmunt Haupt jest pisa-
rzem ,trudnym” — i to zarowno w odbiorze, jak i podczas wszelkich prob zmie-
rzajacych do klasyfikacji jego dokonan — sprawito, ze pisato si¢ o nim mato,
a jesli juz, to przy specjalnych okazjach. Prawdopodobnie ktopot wynika takze
stad, iz pisarstwo Podolanina zajmowalo w literaturze zawsze miejsce osobne,
oddalone od uczgszczanych przez czytelnikow szlakow gatunkowych, dotyczyto,
jak pisat Jozef Czapski, ,,innego czasu”, a co za tym idzie — wymagalo odmien-
nych kodow lektury, przebudowy nawykow.

Pidro jego ztobi sobie wlasna drogg, catkowicie obojgtne dla teorii, szkot i manier literackich
naszego czasu. Slowa jego zazgbiaja sig¢ o siebie w sposob tylko jemu wiasciwy i dla ktore-
go prozno byloby szukaé¢ wzorow. Utwory Haupta nie mieszcza si¢ w tradycyjnych formach
i uchylaja sie klasyfikacji'.

% A. Madyda, Haupt. Monografia, Torun 2012.

10°Zob. P. Panas, Zygmunt Haupt — pisarz, wygnaniec, outsider, Krakow 2019; D. Utracka,
Strzaskana mozaika. Studium warsztatu pisarskiego Zygmunta Haupta, Torun 2011; A. Niewia-
domski, Jeden jest zawsze ostrzem. Inna nowoczesnos¢ Zygmunta Haupta, Lublin 2015.

1 Zob. Pisarze niedocenieni — pisarze przecenieni. Ankieta Kultury, ,,Kultura” [Paryz] 1992,

nr 7/8.
12 Ibidem, s. 162, 175.
13- A.S. Kowalczyk, ibidem, s. 162.
4 P.H., op. cit., s. 195.
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By¢ moze to, o czym pisat Stempowski, sprawilo, ze tworczos¢ Haupta byta
znana waskiemu kregowi odbiorcéw, a szkoda, bo zainteresowanie ta proza, mo-
globy otworzy¢ ja na nowe odczytania:

Swiat Haupta nienaruszony przez po$piech, ten $wiat, w ktory wtopione sa na zawsze jego
wspomnienia, jego mysli — uwalnia, oczyszcza czytelnika, daje mu nowa mtodos¢, swiezosé
nietknigtych przezyc¢ i tg, na ktora przecie czekamy zawsze, niespodzianke. Czy mozna daé
wigcej czytelnikowi?'?

Pisarstwo Zygmunta Haupta nawiazuje do biografii. Oczywiscie okreslenie
g0 mianem pisarstwa autobiograficznego niewiele wyjasnia. Moze jednak lektu-
ra powinna odbywac si¢ w konteks$cie historii prywatnej pisarza, ktdra, by uzy¢
stow Edwarda Balcerzana, stanowi ,,drugie dzieto”, odkrywane przez potom-
nych i czasem zestawiane z dokonaniami artystycznymi'®. W przypadku autora
Pierscienia z papieru konfrontacja faktow biograficznych oraz ich artystycznych
przetworzen moze okazaé si¢ jednym z tropéw interpretacyjnych. Zatem warto
chwilg przyjrzec¢ si¢ niektérym elementom.

Droga jest jak dom. [...] Bo cho¢ jedziemy nig i przemija si¢ z nami, to ciagle jednakowa i taka
sama, takie samo brzgczenie stupoéw, jakby si¢ bylo roztarasowanym w jednym miejscu. ..
[...]. Jestem bardzo niefortunnym wyborem, kiedy powierzono mi jazdg na szpicy. A moze
bardzo fortunnym. Bo kiedy jad¢ na przedzie, na samym ostrzu wysunigtego oddziatu strazy
przedniej, to tak wzywam si¢ w swoja rolg, ze jestem soba i domem, przepraszam, droga i kra-
jobrazem i szczegotami terenu. Mam taki zapas wyobrazni, ze mogg, ze potrafig siebie samego
widzie¢ z daleka, jak figurke z kineskopu, albo jak kurka na dachu [Sz, s. 189, 193].

Zycie Haupta byto wedrowka, jego ojczyzna Wyzyna Wolynsko-Podolska.
Urodzit si¢ 5 marca 1907 r. w Utaszkowicach nad rzeka Seret, gdzie ,,co roku
na $w. Jura odbywaly si¢ stynne jarmarki konskie, takie jak w Berdyczowie,
Jarmolincach i w Balcie na Ukrainie zakordonowej”!’. Utaszkowice nalezaty
do powiatu Czortkéw i wojewddztwa tarnopolskiego. Ojciec Haupta, Ludwik,
byt inspektorem szkolnym, za§ matka, Albina z Mazurkow, nauczycielka. Gdy
w 1918 r. matka zmartla na tyfus, wychowaniem Zygmunta zaj¢ta si¢ jej siostra,
Helena. Do szkoty podstawowej uczgszczat Haupt w Tarnopolu, za§ do gimna-
zjum w Jarostawiu. Egzamin maturalny ztozyt z wyrdznieniem w I Gimnazjum
im. Mikotaja Kopernika we Lwowie w roku 1924. Studiowat inzynieri¢ (1924—
1925) na Wydziale Komunikacyjnym Politechniki Lwowskiej, potem architek-
turg (1925-1926) na Wydziale Architektonicznym tejze uczelni. Studiow jednak
nie ukonczyt. Nabyte tam umiejgtnosci kreslenia i rysowania przydaty mu sig

15 J. Czapski, op. cit., s. 407.

16 E. Balcerzan, Odpowiedz na biografie, [w:] idem, Kregi wtajemniczenia. Czytelnik, badacz,
tlumacz, pisarz, Krakow 1982, s. 21.

17 Haupt, kreslac wlasne dzieje, wykorzystat forme swobodnej gawedy literackiej, szczegoto-
wo opisujac dziecinstwo i rodzinne strony, zas bardzo pobieznie potraktowal pézniejsze doswiad-
czenia. Tam tez wspomina o swych najwigkszych pasjach zyciowych: koniach, malowaniu i pisa-
niu. Zob. nota biograficzna we wstgpie do zbioru opowiadan, Sz, s. 10.
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po6zniej. W roku 1928, po $mierci ojca, wykorzystujac czg¢$¢ odziedziczonego po
nim majatku, wyjechat do Paryza, gdzie zapisal si¢ do Instytutu Urbanistyki na
Sorbonie. Nie miat jednak szczgscia i do tych studiow, poswigcajac czas przede
wszystkim malowaniu i pisaniu. Doswiadczenia okresu paryskiego oddaje w jed-
nym z opowiadan nastgpujaco:

U siebie na gorze odnajdywatem si¢ w moim samotnym $wiecie krzywych $cian mansardy
z odklejajacym si¢ papierem tapety, woda saczaca si¢ z nieszczelnego kurka umywalni i pod-
toga dziwnie pochyta, z przezierajacymi spod wytartego linoleum czerwonymi, kamionko-
wymi kaflami posadzki. Okno otwierato si¢ na waska szyje ulicy 1 z dziwnym zapachem pa-
ryskim, mieszaning roztartej na asfalcie gumy i wina dobiegata tu melodia akordeonu i glosy
pijacych w matym bistrze'®.

W roku 1930 Haupt powrocit do Lwowa, gdzie do roku 1939 wykonywat
rozne dorywcze zajgcia, kontynuujac tworczos¢ malarska i pisarska. Jako pisarz
i grafik zadebiutowal w roku 1938. W tym czasie byt juz cztonkiem ugrupowa-
nia mtodych poetéw Rybalci, zostal réwniez przyjety do Iwowskiego oddziatu
ZZLP. Swe utwory popularyzowat kilkakrotnie na antenie radiowej. W latach
trzydziestych odbyt szkolenie wojskowe w kawalerii, pdzniej w zmechanizowa-
nej artylerii. To poglebito w mtodym czlowieku przywiazanie do stuzby w ka-
walerii oraz koni, jego wielkiej zyciowej pasji. W maju 1939 r. zostat zmobilizo-
wany i przydzielony do 10 Brygady Kawalerii, w ktorej stuzyt, w stopniu podpo-
rucznika, podczas kampanii wrzesniowej. Po zajeciu wojewodztw potudniowo-
-wschodnich przez armi¢ sowiecka podzielit los wielu wspoltowarzyszy walk
i przedostat si¢ wraz ze swoja jednostka na Wegry, skad — po ucieczce z obozu
dla internowanych — do Francji, gdzie wstapit do Wojska Polskiego. Po klgsce
Francji w roku 1940 zostal ewakuowany do Wielkiej Brytanii. Tam peknit stuz-
be jako oficer w 1 Dywizji Pancernej, najpierw w szkockim Gosford, nastgpnie
w Londynie. Nawigzal tam rowniez wspotpracg z Mieczystawem Grydzewskim,
ktory umozliwil mu druk wielu opowiadan na famach ,,Wiadomosci”, z kolei
spotkania z Antonim Stonimskim zaowocowaly publikacjami w ,,Nowej Pol-
sce”. We wrzesniu 1944 r. Zygmunt Haupt ozenit si¢ z poznana kilka miesigcy
wczes$niej Amerykanka, Edith Norris, pracownica Czerwonego Krzyza. W roku
nastgpnym przyszedt na $wiat ich jedyny syn, Arthur. Po ogloszonej w 1946 r.
demobilizacji Hauptowie wyjechali na state do Standw Zjednoczonych. Ich
pierwsza przystanig stato si¢ rodzinne miasto Edith, Nowy Orlean. W 1951 r., gdy
Haupt otrzymat pracg w sekcji polskiej rozgtosni radiowej Glos Ameryki, prze-
niesli si¢ do Nowego Jorku. Od roku 1950 na tamach londynskich ,,Wiadomosci”
oraz w paryskiej ,,Kulturze” ukazywaty si¢ jego szkice, opowiadania oraz prace
przektadowe poezji i prozy angielskiej oraz amerykanskiej. Ttumaczenia swoich
tekstow zamieszczat rowniez w czasopismach amerykanskich, takich jak ,,The
Paris Review” czy ,,Accent”. Miat kilka wystaw tworczosci malarskiej, m.in.

18 Z. Haupt, Pierscien z papieru, Wotowiec 1999, s. 50. Dalej cytaty z tego wydania ozna-
czam: Pzp.
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w Baltimore i Atlancie. W 1958 r. zostal redaktorem miesigcznika ,,Ameryka”,
co sprawilo, ze wraz z rodzing przeprowadzil si¢ do Waszyngtonu. W redakcji
tego pisma pracowal az do wczesnej emerytury, na ktora przeszedt w roku 1969.
Jego tworczos¢ literacka zostala doceniona. Najwazniejszym wyrdznieniem byta
nagroda literacka ,,Kultury” za rok 1962, przyznana przez jury, w ktorego skta-
dzie znalezli si¢ Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski oraz Konstanty A. Jelenski.
Uzasadniajac jej przyznanie, Stempowski napisal:

Haupt postuguje si¢ wyjatkowo bogatym materialem obserwacyjnym. Obrazy jego sa tylko
W pewnym stopniu tworami wyobrazni, bo kazdy ich szczegoét autor widzial naprawdg. [...]
Postawa Haupta kaze mysle¢ raczej o malarzu w plenerze, ktoremu sam proceder tlumaczenia
widzianych zjawisk na mowe farb dostarcza potrzebnego dystansu'’.

W szkicu opublikowanym na tamach londynskich ,,Wiadomosci” Jan Biela-
towicz okreslit Haupta mianem nowego talentu emigracyjnego, zwracajac szcze-
g6lna uwage na ,,malarski” aspekt jego dziatalnosci artystycznej?®. Osiem lat poz-
niej, w roku 1971, pisarz otrzymat nagrodg literacka Fundacji im. Koscielskich
w Genewie. Zmart 10 maja 1975 r. w szpitalu Wichester, w stanie Wirginia. Jest
pochowany na cmentarzu Metairie w Nowym Orleanie. W jednym ze wspomnien
po$miertnych napisano: ,,Byt czltowiekiem cichym i skromnym, zakochanym
w koniach i w «starych rupieciachy», uwazat si¢ bardziej za outsider’a literackiego
i malarza, niz za pisarza, ale jego jedynej ksiazki Pierscien z papieru nie pominie
zaden powazny historyk wspotczesnej literatury polskiej”?!. Stefan Legezynski,
dla podkreslenia nomadycznego aspektu jego zycia, co znalazto odbicie w twor-
czoSci, napisat o nim po prostu: Haupt — Cygan?.

Proza Zygmunta Haupta jest bliska obszarowi literatury okreslanej mianem
historii prywatnej lub inaczej: ,,nostalgii zwrdconej ku utraconemu czasowi’*.
Dla Haupta owa ,,historia prywatna” to uprawianie pisarstwa, dla ktorego naj-
wlasciwsza forma staje si¢ podroz do przesztosci, tematem zas wytawiane z niej
fragmenty rozrzuconej biografii. Autor, przewodzac wlasnym intencjom, pra-
gnieniom, oczekiwaniom, niczym zotnierz w szpicy, rusza, aby je wskrzesi¢. Za-
danie, jakie postawit przed soba, jest trudne:

Ja mam $ciagna¢ na siebie ogien. To jest to od czego tu jestem. Mam na to szeroka piers, sze-
roka jak horyzont i t¢ pier§ mam nastawi¢ do niego, na caly widnokrag, ,,po winkelriedowsku”.
To ja mam na siebie wzia¢ wszystko, odkry¢ cata prawdg [Sz, s. 194].

Prawda przyjmuje forme palimpsestu, ktérego poszczegdlne warstwy to odzy-
skane z pamigci wspomnienia, bedace Swiadectwem doswiadczen podejmujacego

9 P.H., op. cit., s. 196.

20 J. Bielatowicz, op. cit., s. 3.

21

Bez podpisu, Zygmunt Haupt, ,,Kultura” [Paryz] 1975, nr 7/8, s. 20.

22

S. Legezynski, Haupt — Cygan, ,,Wiadomosci” 1975, nr 37, s. 4.

2 P. Czaplinski, Wznoszenie biografii — proza polska lat dziewieédziesiqtych w poszukiwaniu

utraconego czasu, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 3.
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trud eksploracji przeszlosci autora r¢kopisu. Proza Haupta przynalezy takze do
obszernego dziatu polskiej literatury, ktory nazywany jest literatura ,,matych
ojczyzn”. To okreslenie zwiazane jest z tworczos$cia m.in. Vincenza, Milosza,
Konwickiego, Stempowskiego czy Wittlina, gdzie peii funkcje poznawcze.
Stanistaw Vincenz ,,malq ojczyzng” (innym terminem stosowanym przez autora
Na wysokiej potoninie jest ,,w¢zsza ojczyzna’”) rozumie ,,jako miejsce spotkania
licznych kultur, ludéw plemion, wraz z ich dzietami, ich poezjami i mitami, ich
sztuka 1 tradycja z daleka i bliska”, a wigc wskazuje na jej dwa wymiary, lokalny
i uniwersalny®*. To cel podrézy w glab pamigci.

Cwiczenia pamigci nie sa mozliwe bez tego, co metaforycznie nazywa sie
,bagazem wspomnien”. Depozytariuszem tego bagazu jest pamig¢. Dotarcie do
wspomnien tam spakowanych jest wielce utrudnione. Pierwsza, najistotniejsza
przeszkoda jest czas, ktory zaciera §lady prowadzace do tego skarbca. Marek
Zaleski w ksiazce Formy pamieci pisze:

Bagaz ma to do siebie, Ze jest cigzarem i nie bez przyczyny na ten krotki — jak chcemy wierzy¢
— antrakt w podrézy, ktérym jest nasza terazniejszos¢, oddajemy go do przechowalni. Jak juz
byta o tym mowa, azeby pamig¢ byta uzytecznym i sprawnym narz¢dziem, musimy zapomi-
na¢ wigkszo$¢ tego, co widzieliSmy i co nam sig¢ przydarzyto. Zapominanie jest warunkiem
pamigtania®.

W terazniejszosci tatwo zgubi¢ droge, ktora wiedzie do pamigci, pewnie dla-
tego tak mato pisat Haupt o swoim zyciu na emigracji, a jesli to z rzadka czynit,
chyba bardziej kierowata nim powinno$¢ pisarska niz potrzeba przywolywania
wspomnien. W tworczosci autora Szpicy skupiony czytelnik dostrzeze pewna ce-
che wspolna. Mozna to okresli¢ jako wszechogarniajace pragnienie autora, by
swe literackie dokonania uzalezni¢ od nostalgicznego spojrzenia za siebie. Takie
proby odpominania przesztego, w formie tematu literackiego, przy zapozycze-
niach autobiograficznych, pojawialy si¢ w polskiej literaturze. Obecnie jednak
badaczy interesuja w tej kwestii zjawiska bardziej szczegdtowe, odnoszace sig
do metodologii wydobywania motywow, tematdw, kategorii i poje¢ przesztych,
konstytuujacych obszar narracyjny wspotczesnej prozy. Nalezy zaznaczy¢, iz
nie jest wazne, czy wymienione powyzej czesci ,,bagazu przesztosci” naleza do
poktadow pamigci zbiorowej, czy tez prywatnej, najwazniejsze jest to, ze umoz-
liwiaja rekonstrukcje¢ indywidualnego losu autora lub lepiej, by uzy¢ terminu
Charlesa Maurona, ,,mitu osobistego”, ktory odnalez¢ mozna w jego dziele?.

U Zygmunta Haupta obszar poszukiwan nie jest ograniczony tylko do bio-
grafii. Stanowi ona w tym wypadku punkt odniesienia, kierujacy uwage czy-
telnika w strong innych przemyslen, okreslmy je umownie jako egzystencjalne.
W centrum tych dociekan znajduje si¢ bowiem poczucie zmiennosci §wiata

2 S. Vincenz, Po stronie dialogu, t. I, Warszawa 1983, s. 184.
% M. Zaleski, Formy pamieci, Warszawa 1996, s. 33.
26 Por. Z. Mitosek, Teorie badan literackich, Warszawa 1995, s. 169.
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i rzeczy, a takze korespondujaca z tym konieczno$¢ ciaglego przemieszczania
sig, bo przeciez egzystencja to ciagly ruch, przemieszczanie. Rownie istotne dla
autora jest pytanie: co zrobi¢, by trwac, ¢wiczy¢ pamigc, pielggnowac istnienie
refleksyjne? Pisarstwo jest w tym kontekscie jakby proba nadawania jej nowych
znaczen.

Wigc jesli teraz najskwapliwiej i najzachlanniej zbieram utomki z tamtych czasow i sktadam
je na nowo, to mam petne prawo, prawdziwy serwitut na owych czasach, odbieram, co moje,
odbieram i odzyskuj¢ utamki samego siebie [Pzp, s. 63—-64].

Mozna powiedzie¢, iz artysta wyznacza zadanie trudne do wykonania, chce
zestawi¢ mozaike, ktorej poszczegdlne elementy naleza do jego osobistych do-
$wiadczen. Zadanie kierowane w strong pamieci jest niczym innym jak proba
dotarcia do zdeponowanych w ,,bagazu wspomnien” elementow, ingrediencji in-
dywidualnego bytu. Jak wspomniano, czas zaciera $lady, mimo ,,petnego prawa”
z przeszto$ci mozna wyciagna¢ jedynie fragmenty. Czym wigc wypetni¢ puste
przestrzenie mozaiki? W terazniejszosci, ktora w utamku sekundy zamienia si¢
w przesztosc, jest jeden sposdb, opanowany przez pisarza w stopniu doskonatym
— zmySlenie.

A znowu jezeli spisujg tamto niepowtarzalne, czyz nie tapig si¢ sam na praktykowaniu czar-
noksigskich sztuk, wywotywaniu duchéw, czyz nie jest to czym$ z kategorii jarmarcznego
panoptikum i estrady z magikiem i mistrzem autohipnozy na go$cinnych wystgpach? Uzywam
autentycznych akcesoriow, azeby to prawdziwiej wyszto, przywotujg na pamigc¢ autentyczny
sek w desce, spedzam, ptanetnik, te same chmury stonca zachodu, taka sama ,,rozzarzona pod-
kowg”, jaka syczata w deszczu zachodu sprzed lat, zamieniam slowa banalne i stereotypowe
z Chaimem Immergliickiem, wiascicielem budy z zelazem, farbami i tancuchami w uliczce
biegnacej od rynku, jakbym chciat tymi tfancuchami sprzac i zwiazaé przesztos$c¢ i terazniej-
szos$¢ [Pzp, s. 64].

Haupt koncentruje si¢ na pokazaniu oraz analizie relacji, jakie facza terazniej-
sz0s¢ z przeszioscia. Czyni to nie tylko w imig prawdy i satysfakcji, ktore niesie
ze soba przypomnienie na przyktad rodzinnego Podola i czaséw, w ktorych czut
si¢ bezpiecznie. Ten zewnetrznie efektowny zabieg kusi odbiorcéw tej prozy,
chociaz nie stanowi jej istoty. Pisarz konsekwentnie odgrzebuje przesztos¢ wedle
zasady, o ktorej pisal Karl Jaspers: ,,[...] nie przedstawia¢ jakiego$ rzekomo usta-
lonego obiektu, lecz drogi, na ktérych nam si¢ ukazuje w okreslonych aspekta-
ch”?, Efekt jest zaskakujacy, kumulowane wspomnienia za kazdym razem ewo-
kuja nieskonczona liczbe skojarzen. Ich kolejne wersje pomnazaja szanse, jesli
nie na odnalezienie tego, czego si¢ poszukuje, podejmujac trud badania zdarzen
dokonanych, to przynajmniej na wybranie tresci najbardziej odpowiadajacych
oczekiwaniom. Procesy mysli, wskrzeszania pamigci to jednak zjawiska na tyle
subiektywne, ze Haupt nie odslania ich mechanizméw, co najwyzej przyczyne,

27 K. Jaspers, Moja droga do filozofii, przet. A.D. Tauszynska, [w:] R. Rudzinski, Jaspers,
Warszawa 1978, s. 179.
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ktorej towarzyszy tgsknota za tym, co byto: ,,Nie bylo go a jest, taki sam, wy-
marzony w tgsknocie, do ktorej sam nie przyznam sig, za Boga...” [Pzp, s. 65].

Skad nostalgia, obecna w tekstach pisarza? Moze dzieje sig tak, bo — jak sa-
dzit cytowany powyzej Jaspers: ,,Jest w nas dazenie, aby cokolwiek byto defini-
tywne i gotowe. Co$ powinno by¢ «shuszney, jaki$ obraz §wiata, jaka$ hierarchia
wartosci, forma kierowania zyciem”,

Taki uporzadkowany ,,wlasny, jedyny, nieprzekraczalny $wiat”, jak Haupt
okresla go we Fragmentach, nalezy wylacznie do przesztosci. Zorganizowany
jest wedlug przejrzystych regul, a jego poszczegdlne elementy w kazdej chwili
moga sta¢ si¢ punktem wyjscia do spraw glgbszych.

A wyglada to w ten sposob, ze zakolysze si¢ czlowiek we wspomnieniu, a jak nie zesrodkuje
si¢ na tym mysli, to przyjdzie ono w marzeniu albo we $nie, albo odbije si¢ co$ kiedy$ przy-
pomnieniem, czkawka po obiedzie, albo ustroi si¢ w jaki$ zachdd stonca, albo przyniesie to
ze soba zapach dymu spalonego wegla w lokomotywie za zakrgtem z zywoptotu, zaturkocze
daleko, daleko furg na goscincu, zazieleni sig gestymi topuchami w cieniu albo zaskrzypi lo-
dem pod obcasami na zimowej $ciezce. [...] To tak wigc powraca do nas dawne zycie? To tyle
zostato z tamtego $wiata? Tylko tyle? A to, co jest teraz, w tej chwili? [Pzp, s. 274].

Trudna do zaakceptowania rzeczywistos¢ daje nostalgikowi, a Haupt nim jest
bez watpienia, wiele mozliwo$ci oddania si¢ temu, co lubi. Jedna z takich czyn-
nosci jest postugiwanie si¢ przypomnieniem®. Dzieje si¢ tak migdzy innymi dla-
tego, iz — jak twierdzi Przemystaw Czaplinski: ,,Nostalgia jest bowiem czuciem
umiejscowionym w rozpadlinie, w peknigciu czasu, jest §wiadomoscia szczeliny,
a nie krawedzi, jest umitowaniem nieprzynaleznosci do czasu terazniejszego™.
W przypadku Haupta powtarzanie przesztosci daje odbiorcy jego prozy korzys¢
podwojna, dostarcza wiedzy o tym, ,,co bylo”, ale rowniez, co bardzo istotne, in-
formuje o tym, ,,co jest”. Terazniejszo$¢ jest miejscem, ktore pozwala na dystans,
tak potrzebny, gdy chce si¢ spoglada¢ za siebie; niezbedny, gdy porozrzucane

2 Cyt. za R. Rudzinski, Czlowiek w obliczu nieskornczonosci. Metafizyka i egzystencja w filo-
zofii Karla Jaspersa, Warszawa 1980, s. 205.

% Wojciech J. Burszta pisze: ,,Pierwotny sens pojecia nostalgii oznacza gorace pragnienie
ujrzenia ojczyzny, ktore przemienic¢ si¢ moze nawet w chorobg, wynika¢ z uporczywej tesknoty
za rodzinnym krajem, za umitowanym orbis interior. Ten sens nostalgii implikuje tgsknotg albo
za czyms$ minionym, odleglym w czasie, albo nieobecnym, bo oddalonym przestrzennie. W pierw-
szym wypadku nostalgia opiera si¢ na przekonaniu, ze terazniejszos$¢ jest w sposob zasadniczy
odmienna od przesztosci; z refleksji nad ta pierwsza wylania si¢ obraz tej drugiej, zawsze w jakim$
stopniu zmityzowany. Przeszlo$¢ ta zostaje unieruchomiona w czasie i dlatego przejawia cechy
u-chronii: pamig¢ podaza w $wiat utracony na zawsze. W drugim wypadku odchylenia przestrzen-
nego nostalgia zaktada przemieszczanie sig 1 transformacjg, rodzac si¢ z przekonania, iz ,,moje
miejsce jest zawsze gdzie indziej”, W.J. Burszta, Nostalgia i mit, [w:] Historia: o jeden swiat za
daleko?, wstep, przektad i opr. E. Domanska, Poznan 1997, s. 123.

30 P. Czaplinski, op. cit., s. 62. W przywotanym artykule badacz, opisujac charakter nostalgii,
uzywa okreslenia ,,nostalgie chroniczne”, czyli ,,tgsknoty za minionym czasem, lecz takze tgsknoty
permanentne, przewlekle, podsycane przemijaniem — niejako zawinione przezen, ale i dzigki niemu
istniejace”. Wydaje sig, iz powyzsze stwierdzenia moga odnosi¢ si¢ do autora Szpicy. Ibidem, s. 55.



178 WOJCIECH LIPOWSKI

fragmenty przezy¢, ktore z roznych powodow terazniejszo$¢ chee zaanektowac,
nalezy ustawi¢ w pewnej statycznej hierarchii. Terazniejszo$¢, a raczej jej trudny
do przyjgcia charakter, usprawiedliwia rowniez potrzebe nostalgicznych podrozy
w przeszlos¢, o czym nie nalezy zapominac, pytajac o celowo$¢ powrotow.

I gdzie si¢ tu podziaé teraz, czemu zawierzy¢, kiedy wiasny dom, dach, okap, cien, ciepto
i schron zwraca si¢ przeciwko. Odwracam si¢ od niego plecami i jakze staje mi zaraz w oczach
tamten dom... Wydawat si¢ tak pewny, wydawat si¢ tak solidny. Przeciez byt juz przedtem,
nim nastapito dla mnie stworzenie §wiata. Z jego okien temu stworzeniu si¢ przygladatem.
Niebo nad nim, ze stoncem, gwiazdami, ksigzycem, cala niebieska sfera krecita si¢ wokoto tej
domocentrycznosci. Ilez razy nawracatem do niego. Ilez razy, na przekor sobie, wloktem sig
do niego. Juz z daleka ukazywat si¢ wtedy, przesuwat, pomigdzy drzewami, patrzyt, ku mnie
oczodotami swych okien, stawat sig, rdst i w koncu przymierzatem swoje ruchliwe, niespokoj-
ne nieszczgsécie do jego biatych $cian. Nocami nawiedza mnie do dzisiaj [Pzp, s. 260].

Motyw domu w hierarchii wazno$ci Haupta zajmuje wysoka pozycje nie tyl-
ko ze wzgledu na fakt, iz pobudza on wyobraznig artysty czy dostarcza mu tak
potrzebnych w terazniejszo$ci wzruszen, ale tez umacnia $wiadomos¢ tego, ze
w obcym $wiecie jest miejsce i czas, do ktorego mozna powracac. Powyzszy
fragment odstania takze inny problem dotyczacy tej prozy. Pokazuje, jak istot-
ny jest dla patrzacego autora dystans pomi¢dzy nim a przedmiotem wspomnien.
Wazny, bo wprowadza go w obszar, tu postuzmy si¢ terminem zaczerpnigtym
z zakresu geografii humanistycznej, intymnych doswiadczen miejsca®'. Te trudne
do wyrazenia stany budza si¢ w zupetie przypadkowych momentach zycia, cza-
sem wystarczy mato znaczacy punkt zaczepienia, moze nim by¢ dowolny przed-
miot wyjety z codziennosci, by uruchomic¢ proces powrotu do miejsca, ktdre daje
cztowiekowi myslacemu o przesztosci rzecz najwazniejsza: poczucie pewnosci.
Yi-Fu Tuan ujmuje ten problem nastgpujaco:

Intymne do$wiadczenia tkwia w nas tak gleboko, ze nie tylko brakuje nam stow, zeby je wy-
razié, ale czgsto nie jesteSmy ich nawet §wiadomi. Kiedy z jakich$ powodow wyptywaja one
na powierzchni¢ naszej $wiadomosci, wystgpuja wowczas z ogromna moca, ktorej nie moga
doréwna¢ zadne zamierzone dziatania czy przemys$lane doswiadczenia. Intymne doswiadcze-
nia nie daja sig tatwo wyrazi¢*?.

Dom jest miejscem, ktore u Haupta uruchamia w jednej chwili projekcje ob-
raz6w czasu przesztego. Ten obszar intymny wypetiony jest wszak ogromna
iloscia drobnych przedmiotow, ktére miaty tam swe state miejsce, i ktore sta-
nowia pretekst do wznowienia doswiadczen umiejscowionych w przesztosci, sa
jakby tym, co pobudza wyobraznig, regeneruje pamig¢. Nalezy tu doda¢, iz owo

31 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, przet. A. Morawinska, wstep K. Wojciechowski, War-
szawa 1987, s. 173. Cho¢ ksiazka profesora uniwersytetu w Minnesocie nalezy do geografii hu-
manistycznej, to jednak wiele miejsca poswigca wizerunkowi literatury w powiazaniu z badaniami
socjologicznymi i psychologicznymi. Szereg fragmentéw pracy prezentujacej stosunkowo mato
znany kierunek geografii, zostato poswigconych zwiazkom cztowieka z otaczajaca go przestrzenia.

32 Ibidem.
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»intymne doswiadczenie” nie odnosi si¢ wylacznie do ,,prywatnej ojczyzny”,
bowiem ona stanowi tu jedynie metafor¢ spraw uniwersalnych, wybiegajacych
poza to, co znajduje si¢ ,,mi¢gdzy domem i Seretem”. Autor powraca do czegos,
co stanowi dla niego centrum catego $wiata, a raczej zminiaturyzowany jego mo-
del, wraz z ustalonym systemem wartos$ci, prawami, obyczajami. Tam tkwi jego
terazniejsza pewno$¢. Mozna by przypuszczac, iz trudno$ci zwiazane z wyraze-
niem tego, co niewyrazalne, sprawia, ze lektura opowiadan Zygmunta Haupta
bedzie utrudniona z powodu mnogosci spraw, ktorych w jednej chwili dotyka.
Nic bardziej mylnego. Pisarz panuje nad swoimi emocjami, wigc mimo iz zarzu-
ca nas bardzo pojemnymi w tre$§¢ obrazami, nie mamy watpliwosci, na co nalezy
zwroci¢ uwagg, moze raczej, co stanowi 6w niepodwazalny fundament zhierar-
chizowanych podlug wazno$ci spraw, stanowiacych fundament jego pamigci. Po-
maga nam w tym, famiac nasze przyzwyczajenia lekturowe. Zamiast wigc chro-
nologicznego procesu rozpamigtywania czasu przeszlego, otrzymujemy narracje
omijajaca wymogi nastgpstwa czasowego, ktorymi rzadzi si¢ opowiadanie, i aby
pokonac te ,,niepotrzebna” barierg, autor buduje cos$, co Marek Zaleski nazywa
,,CZysta naocznos$cia, czystym patrzeniem”, bowiem: ,,[...] w przeciwienstwie do
uwiktanego w czasie aktu opowiadania (opowiadania, ktore narzuca wtasny po-
rzadek narracyjny, retoryczny), «teraz» aktu percepcji pozwala dotknaé wieczno-
$ci i uchwyci¢ chwilowy, zmienny aspekt §wiata, stawanie sig¢ rzeczywisto§ci”™.

Pisarz dziala $wiadomie, zdaje sobie bowiem sprawe, iz stosujac to, za co
niektorzy okreslaja go trudnym, osobnym badz zgota nieczytelnym, a co nazwac
mozna odej$ciem od przyjetego przez literaturg instrumentarium gatunkowego,
narracyjnego, ma znacznie wigksze szanse na dotarcie do tych trudno uchwytnych
chwil, czgsto skrytych w sprawach i przedmiotach z pozoru niewartych uwagi,
gdzie mozna otrzec si¢ o ,,wieczno$¢”. Konsekwentne zmierzanie ku przesztosci
jest u Haupta wlasnie forma trwania. Parafrazujac Heideggera, mozna powie-
dzie¢, ze ,,bycie w temacie” to inny sposob ,,bycia w $wiecie”, a przektadajac to
na metod¢ Haupta: wskrzeszanie przesztosci, myslenie o niej jest znakiem trwa-
nia*. To cel tego pisarstwa.

Sztuka pisarska Zygmunta Haupta posiada jeszcze jedna wazna cechg. Poka-
zuje, do jakiego stopnia mozna opanowaé umiejgtnos¢ postugiwania sig fikcja,
zmysleniem. Ozywienie przeszto$ci wraz ze wszystkimi tego konsekwencjami
(spustoszenia uczynione w ,,bagazu wspomnien” przez uptyw czasu), majacymi
na celu zblizenie do istoty otaczajacego $wiata, moze odbywac si¢ przy wydat-
nym udziale fikcji. Z prostej przyczyny: fikcja, z natury krotkoterminowa, funk-
cjonuje przeciez w naszej rzeczywistosci, przyjmujac rozne postaci. Na przyktad
ksztalt naukowego pojecia badz filozoficznego twierdzenia. W $wiecie prozy
autora Pierscienia z papieru dozwala przede wszystkim na gr¢ wyobraznia,

3 M. Zaleski, op. cit., s. 50.
3% Zob. M. Heidegger, List o ,, humanizmie”, przet. J. Tischner, [w:] idem, Budowa¢, mieszkac,
mysle¢. Eseje wybrane, Warszawa 1977, s. 156—157.
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zonglowanie slowem, tasowanie motywow, czynienie wszystkiego, co dostgpne
artyscie, by sztuka, ktora tworzy, wyrazata prawde. Cho¢ czgsto skryta pod tea-
tralna maska, to jednak zmierzajaca do przedstawienia $wiata tak, ,,jak gdyby”
to bylo naprawde. U Haupta ,,jak gdyby” staje si¢ konieczno$cig patrzenia na
rzeczywistos¢, bo tylko to, co wymyslone, pozwala dotrze¢ do istoty §wiata. Od-
dajmy glos narratorowi spogladajacemu na $wiat z samolotu unoszacego si¢ nad
Fortem Pike:

Wigc to jest tak w gorze, inaczej i przepascisciej? [...] A powroceg do swej prawie ze nauko-
wej kontemplacji przepasci pode mna, to znowu odrywa mnie to od rzeczywistosci. Skora,
poszarpany jaszczur, desen nieziemski, blady przestwor. Staram si¢ doszukiwaé znajomych
szczegotow i1 znajduje je bez trudu. [...] Ale niby zawieszeni jestesSmy w jednym miejscu, a juz
nam Fort Pike podptynat pod kota i jest cie$nina Chef Menteur, ktoredy jest dostep od zatoki
do jeziora Pontchartrain. Ale niechbym nie wiem jak przymuszat si¢ do poznawania i odnaj-
dywania rzeczy, nie mogg sobie da¢ rady z proporcjami i uparcie widzg t¢ skorg z jaszczura.
Moze w ten sposob placg za przyzwyczajenie i nawyk brania $wiata jako Vaihingerowskiego
,als-ob”, za to, ze nauczytem si¢ zy¢ abstrakcjami i wymystami i kiedy ten §wiat przychodzi
mi widzie¢ wlasnymi oczami, a nie przez wymyslone i fikcyjne przedstawienia, to ani rusz nie
mogg tego $§wiata zobaczy¢ takim, jakim jest. To wszystko przez nieprzemierzone mnostwo
stow, idiomow, semantycznych dziwolagow, porzekadet, zawotan, skrotow, szablondw, sche-
matow, niedomowien, dwuznacznikow, komunatow, paliatywow, eufemizmow, okreslen ,,bez
domoéwek™, haset 1 jeszcze stow, i trafnych, i pomylonych sadow, przenosni, artystycznych
szczudel, rymow, aliteracji i innych, i innych [Pzp, s. 251-252].

Haupt przyznaje si¢ do umilowania fikcji, przywotujac posta¢ Hansa Vaihin-
gera, profesora Uniwersytetu w Halle, thumacza i komentatora dziet Kanta, ktory
stworzyl system pogladow okreslany mianem fikcjonalizmu. Dzietem, w ktorym
przedstawit swe poglady, jest praca Die Philosophie des Als Ob. Gtowne oparcie
dla wylozonych tam tez stanowi analiza pojgcia fikcji. Vaihinger twierdzit, iz
fikcja w umysle jest to, co nie odpowiada rzeczywistosci, lecz co jest jednocze-
$nie dla zycia niezbedne. Fikcja jest obecna w nauce i filozofii. Pojgcia nauko-
we, twierdzenia, teorie i definicje nie obywaja si¢ bez niej. Nawet nasza prawda
1 rzeczywisto$¢ sa przepetnione fikcjami. Fikcja, mimo Ze oddalona od realnosci
1 ze swej natury tymczasowa, jest jednak celowa, konieczna. Gdyby wyelimino-
wac ja z zycia, pozostatyby jedynie wrazenia, a to za mato, by dotrze¢ do istoty
swiata. Vaihinger proponowat, by wszelkie teoretyczne zamierzenia majace na
celu poznanie rzeczywisto$ci wspiera¢ praktyka, uzupethiac fikcjonalizm przez
praktycyzm?®. Woweczas relacja ,,Als Ob”, co stownik niemiecko-polski thuma-
czy, w odniesieniu do nierzeczywistych zdan porownawczych z koniunktywem:
»jak gdyby”, ,,jakby”, wylowiona z opowiadania Haupta, moze by¢ sposobem
moéwienia o rzeczywistosci ,,tak jakby” to byto naprawde. Zmyslenie uzupetnia
wrazenia wiedza o tym, co go otacza.

Pozostaje ,,problem z proporcjami”, lecz w zmieniajacej z kazda chwila swoj
ksztalt rzeczywistosci mozna odwotaé si¢ do mozliwosci jezyka, skorzystaé

35 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1990, t. 3, s. 105.
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z owych ,.artystycznych szczudet”, podeprze¢ ,,stowami trafnymi i pomylonymi
sadami”, uzy¢ ,,rymow, aliteracji i innych” i ,,patrzac czysto”, spozytkowac fikcje,
a pozniej bra¢ nastgpne, uwazajac na bardzo pltynna granic¢ migdzy tym, co zmy-
Slone, czyli falszywe, a prawda. Autor ma przy tym swiadomos¢, ze jego problem
to nie tylko trudno$ci z zachowaniem proporcji, ,,wszystko ptynie”, stad w prozie
Haupta nieustanne zmaganie z czasem, poczucie zmiennos$ci $wiata, i to, ze nie
zawsze jest mozliwe wyrazenie czegos ,,tak jakby” si¢ tego oczekiwato.

Powtarzam sobie — byto, byto, byto, jakby tryb oznajmujacy czasu przesztego miat mnie z tym
zwiaza¢ na przekor temu, ze zatarl mi si¢ desen sukienki, jaka Stefcia miata wtenczas na sobie,
kiedy siedziata na oknie, byto, a nie pamigtam daty miesiaca, a bodajze roku, kiedy to byto,
byto, bo jakby nie byto, to by mi czary nie wyszty [Pzp, s. 64].

Ponownie widzimy, jak wiele trudnosci nastrgcza proba powrotu do tego,
co bylo, jesli w ogole byto. Nie jest to juz tylko problem odnalezienia wtasciwe;j
drogi do wspomnien czy zmagania si¢ z wlasnymi oczekiwaniami. Dotykamy
tu innej kwestii, o ktorej nalezy pamicgtaé, gdy wezytujemy sie w tg proze; pi-
sarz szuka sposobu, aby, postugujac si¢ stowem, odda¢ jak najdoktadniej obraz
przesztosci, nazwaé go, znajdujac odpowiednig ku temu forme, przywota¢ wraz
z cata niepowtarzalnos$cia i ulotnoscia.

Lektura opowiadan Zygmunta Haupta jest uczestnictwem w seansie rucho-
mych obrazéw, wypelnionych miejscami, zdarzeniami, ludzmi. Ta nieustanna
zonglerka gatunkow, jezyka, narracji, ustawianie konstrukcji fabularnej tylko po
to, by wowczas, gdy brakuje juz tylko jednej karty, zdmuchnaé wszystko i za-
czyna¢ od nowa, stuzy jednemu: przekaza¢ od razu wszystko, chroniac to, co
mozliwe przed zapomnieniem. Trudno$¢ polega na tym, jak opisac to, co niepo-
wtarzalne. Sprzyja temu forma opowiadan.

Niepodobna zamknac¢ te mate formy prozatorskie w prostej kwalifikacji ga-
tunkowej. Do jakiego gatunku literackiego zaliczy¢ wigc te teksty? Haupt traktu-
je czytelnika swoich opowiadan jako potencjalnego partnera w toczacej si¢ roz-
mowie, nie chcac wige znieksztatca¢ prawdy wypowiedzi wyszukanym stylem
czy ciasnym szablonem gatunkowym, rzadzacym si¢ przeciez swoimi prawami,
uprawia swoista odmiang gawedziarstwa, osnutego na faktach zaczerpnigtych
z wlasnej biografii. Nie sg to jednak zwykte gawedy, artysta stara si¢ przeciez
przekazaé co$ bardzo ulotnego, trudnego do uchwycenia przy pomocy spraw-
dzonych technik pisarskich. Wydaje sig, ze proza stylizowana na ustng opowies¢
jest najbardziej pojemnym sposobem snucia opowieSci o sprawach waznych
z r6znych powodow. Nie przeszkadza to intelektualno-filozoficznym ambicjom
autora Szpicy, wrecz utatwia docieranie do intymnych doswiadczen. Pisarz nie
traktuje gatunku, stylu i jezyka swej prozy akcesorialnie. Dekoracje w tym $wie-
cie pomagaja przede wszystkim podkresli¢ ,,smak nietknigtych przezy¢”, ktorego
doswiadcza czytelnik. Polega on ,,na stosunku do opisywanej rzeczywistosci, na
widzeniu artystycznym od $rodka duchowego”. Autor powyzszego zdania, Jan
Bielatowicz, okresla proz¢ Zygmunta Haupta mianem intelektualnej gawedy,
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dodajac, iz dla niego te opowiadania to: ,,Raczej obrazy, panoramy r6znych sytua-
cji zycia. I to takze nie wszystko™*. Pisarz niejednokrotnie zadaje sobie pytania
dotyczace tego ,,catego arsenatu zmyslenia”, tych nieustannych gier z czytelni-
kiem, wiedzac tyle, ze sa konieczne, bo stuza prawdzie. Ma jednak §wiadomosc,
ze sztuka, ktéra ma owa prawdg wyrazi¢, rozgrywa si¢

[...] ustawicznie na pograniczu oszustwa, ztudy, udawania, mizdrzenia sig, sugestii, w sztuce
zawsze jedno ukazujemy przez co$ innego, prawdg chcemy ukazaé przez ksztatt udany, albo
przez wymyslony porzadek, jak w muzyce przez uszeregowanie dzwigkow, jak w poezji przez
stowa, ich rytm, aliteracje, asonanse, wspotbrzmienia, akcenty, patos, wymyst [Sz, s. 131].

To nie wszystko, jesli chodzi o cechy gatunkowe tej prozy. Nie nalezy zapo-
minac¢, ze pisarz byt rowniez malarzem, dlatego czgsto piszacy o Haupcie wska-
zuja na ,,malarska” strong $wiata przedstawionego w matych formach. Artysta,
piszac, jakby maluje ,,wlasny $wiat”, peten szczegdtow, detali, zachgcajac nas
w ten sposob do blizszego obcowania z rzeczywistoscia Galicji Wschodniej, kto-
rej temat gosci na jego rycinach najczgsciej. Ale przeciez tematow jest wigce;j.
O malarskim aspekcie tej tworczosci Stempowski pisat:

Postawa Haupta kaze myslec¢ raczej o malarzu w plenerze, ktoremu sam proceder ttumaczenia
widzianych zjawisk na mowe farb dostarcza potrzebnego dystansu. W obrazach jego nie ma
bigkitnego dymu oddalenia. Galicja Wschodnia ukazuje si¢ w nich w pelnym stoncu, o$wie-
tlajacym niespodziane szczegoty™’.

Obrazy Haupta, bo chyba w ten sposdob mozna réwniez okresla¢ teksty tu
omawiane, pokazuja, jak za sprawa bodzcow wizualnych, ktére oferuja, moz-
na dociera¢ do spraw ukrytych w ich wnetrzu, istocie. I co najwazniejsze, ucza
wrazliwosci, tak potrzebnej do szukania odpowiedzi na pytania dotyczace miej-
sca czlowieka w $wiecie. Obrazy zachgcaja rowniez do refleksji przyjmujacych,
jak w ponizszym fragmencie, opisujacym ruiny domu rzymskiego, postac¢ roz-
wazan nad nietrwalo$cia tego, co nas otacza, staja si¢ pretekstem temporalizacji
przezycia aktualnego.

Tutaj kiedy$ stat dom rzymski. Bardzo niewyraznie pozna¢ zarysy atrium, kubikulow, fun-
damentéw domu. Kiedy$ posadzka atrium wytozona byta mozaika z kunsztownie dobranych
czasteczek marmuru, gnejsu i alabastru. Kiedys te kolorowe utamki uktadaty si¢ pod stopami
we wzor, w meander, w ptaki i ryby, i w matwy. Patrzyly z dotu oczami potbogéw, hydr
i meduz, centauréw i gron winnych. [...] Dziwne to pomysle¢! Wigc jak to? Naprzod byto cos
skata, gnejsem, piaskowcem, alabastrem, masa nieprzeliczona i tgpa natura, calizna, blokiem
i odlupane cierpliwie, i obrobione skrzgtnie, i zlepione, i utozone, przesiane przez mozg ludzki
jak przez sito, dobrane, wyspekulowane, wygtadzone i wyszlifowane, kiedy zbiegto si¢ w ob-
raz, kiedy poblogostawione i wyswigcone do zaszczytu, do wzruszenia sztuki, dzieta sztuki, to
po to tylko, azeby przyszedt czas i rozdmuchat to znowu w chaos, w mnogos¢, czyli w nico$é?
[Pzp, s. 226]

3¢ Ten i poprzedni cytat zob. J. Bielatowicz, op. cit., s. 3.
7 PH., op. cit., s. 196.
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Opowiesci Zygmunta Haupta uktadaja sig, zdaniem Marii Danilewicz-
-Zielinskiej, w formg eseju krajoznawczego, dodajmy, niepozbawionego odnie-
sien historycznych?®®. Propozycja autorki Szkicow o literaturze emigracyjnej wy-
daje si¢ w petni uprawniona, wszak wraz z pisarzem mozna wedrowac po zaka-
markach Podola, zwiedza¢ Gorgany, konskie jarmarki, rozmawia¢ z przygodnie
spotkanymi ludZzmi, przeprawia¢ sig¢ przez Dniestr, zaglada¢ do chat lepionych ze
stomianych oktotow i gliny, izb jakby z obrazow Chagalla, mija¢ figur¢ kamien-
na, pobielony wapnem krzyz na rozstajach drog i podaza¢ przez ,.kraj ptaski jak
tarcza, pod tukiem nieba, otwarty i pusty”. Tam powraca Haupt najchgtniej, od-
zyskujac siebie. Maluje wigc Podole w kazdym najdrobniejszym szczegole, czer-
piac gar$ciami z kultury, gwar tamtego regionu, cytujac przyspiewki, dowcipy,
powiedzenia, oddajac obyczaje i nazewnictwo, by by¢ wiernym najdrobniejszym
szczegotom. Dlatego dociekliwy czytelnik, chcac wiedzie€, co znacza te wszyst-
kie posmyki, szynkle, batabony, katataly, szeptuny oraz inne elementy konskiej
uprzgzy, lub inne lokalne okreslenia przedmiotow codziennego uzytku, musi
podja¢ trud poszukiwan w stownikach regionalizmow, gwar. Uszczegotowienie
opisu $wiata przedstawionego podnosi jego autentyzm, dodaje mu barw. Sposob
patrzenia zmienia si¢ jednak zasadniczo, gdy pamig¢ odtwarza do$wiadczenia
wojenne i emigracyjne. Pomimo precyzji w szkicowaniu przedmiotu wspomnien
pisarz wypatruje okazji, by w sprzyjajacych momentach ucieka¢ w strong dygre-
sji, szuka¢ sposobu zwigzania tego, co nastapito ,,p6zniej”, z tym, co juz ,,byto”.
Autor wie jednak, ze terazniejszo$¢ nie jest obojetna wspomnieniom, gdyz:

[...] potrzeba takze czego$ nowego, zawsze i ciagle, jakby nas zabolaty wszystkie nagniotki
na duszy, jakby$my chcieli wypru¢ si¢ raz z Dejaniry koszuli codziennoéci. Powtorzenie i no-
wos¢. Powtorzenie straszace nuda i nowo$¢ przerazajaca nowoscia [Pzp, s. 280].

Pozostaje wigc nieustanny problem proporcji. Dotyczy to w rdéwnym stop-
niu konstrukcji fabut i jezyka. Narrator nieustannie szuka sposobu, by w miar¢
wiernie przedstawi¢ $wiat, o ktorym mowa. Raz przybliza, to znowu oddala od
nas przedmiot opisu, uzywa dygresji, a gdy stéw mu brakuje, czerpie z bogatego
zasobu pomystow*’. Czasem wigc $ledzimy obrazy skonstruowane z zaimkow,
partykut, wykrzyknien i wyrazen rodem z potocznego jezyka (jezyk artystyczny
— za sprawa komplikacji sktadniowych, stylistycznych — czgsto nie oddaje sensu
wypowiedzi, a ponadto jego uzycie wymaga czasu), pelno tam gestow i wszyst-
kiego, co stuzy bezposredniej rozmowie. Wszak pisze Haupt: ,,Odchodzg i przy-
chodzg, przyblizam si¢ i oddalam. Jest chwila, kiedy jestem doskonale §wiadomy
siebie, a potem gubig si¢ i rozdrabniam z otaczajacym przestworem” [ Warianty,
w: Sz, s. 161].

3% Zob. M. Danilewicz-Zielinska, op. cit., s. 221.

3 M. Zaleski pisze, iz narracja Haupta ,,stanowi zapis procesu wspominania: pasma i poziomy
pamigci nie sa Scisle posegregowane, wrazenia i obrazy przebywaja rownocze$nie zmagazynowane
W pamigci 1 rOwnoczes$nie si¢ wspominajacemu narzucaja”’, M. Zaleski, op. cit., s. 55.
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I tu ujawnia si¢ niepokoj pisarza, bedacy skutkiem sktonnosci do opisania
,,cato$ci bytu” i moznosci wydobycia jedynie fragmentu, wtasciwie zawsze frag-
mentu. Ale moze wlasnie to wystarcza, bo jak pisat Rilke:

[...] Jestesmy tu moze tylko po to, by powiedzie¢: dom,
most, studnia, brama, dzbanek, owocowe drzewo, okno —
najwyzej: kolumna, wieza... Ale powiedzie¢, zrozum,

0, powiedzie¢ tak, jak nawet samym rzeczom

nie marzyto si¢ nigdy*.

Kilka koncowych uwag poswigémy jeszcze cytowanemu tomowi opowiadan
Pierscien z papieru, jedynemu wydanemu za zycia autora*'. Te utwory maja wla-
$ciwos¢ szczeg6lna, tworza przetworzong literacko autobiografie, samodzielna
i niezalezna od osoby tworcy, autonomiczng tak jak teksty w obrebie tego zbio-
ru. Poszczegolne opowiadania, drukowane na tamach czasopism emigracyjnych,
ztozyly si¢ na obraz do§wiadczen od dziecinstwa do wieku dojrzatego. Wybor nie
jest jednak prostym zapisem czyjej$ biografii. Metoda Haupta polega na czyms
innym. Autor pragnie ocali¢ fragment wlasnej tozsamosci, da¢ $wiadectwo oso-
bistych dos$wiadczen, oczekiwan, emocji. Aby pozosta¢ w zgodzie z prawda
(wszak bierze za wszystko odpowiedzialnosc¢), uruchamia swa ,,prywatna histo-
rig¢”, autoryzujac ja witasna refleksja i powtornym przezyciem. Autentyzm tego
zbioru obrazéw jest trudny do podwazenia. Te utwory to odstony ,$wiata wi-
dzianego przez siebie”, w roznych miejscach, sytuacjach i czasie. Dziecinstwo,
do ktorego pisarz powraca najchgtniej, z wpisanym w nie przezyciem wojny
swiatowej (W Paryzu i w Arkadii, Z kroniki o latajqgcym domu, Co nowego w ki-
nie?). Wspomnienie nieszczgsliwej mitosci do blizej nieokreslonej dziewczyny,
probujacej targnacé si¢ na wilasne zycie, stanowi motyw przewijajacy si¢ przez
kilka opowiadan (Deszcz, Bialy mazur, Golebie z placu Teodora, Jak wiosna
przyjechata). Elementem tej literackiej biografii stat si¢ rowniez okres paryski
(W Paryzu i w Arkadii) oraz czas spedzony we Lwowie, kiedy Haupt przytaczyt
si¢ do Rybaltow i otarl o redakcjg ,,Dziennika Polskiego” (Golebie z placu Teo-
dora). Sporo miejsca poswigcit pisarz wrazeniom z licznych podrézy po Polsce
poludniowej, obyczajom ziemianskich dworow oraz rozrywkom, wsrod ktorych
najwigkszych wrazen dostarczaly polowania (Dziwnie byto bardzo, bo..., Polo-
wanie z Maupassantem, Poker w Gorganach, PIM). Wiele obserwacji mieszkan-
cow Podola, Wolynia, Huculszczyzny, ich jezyka i kultury, przerodzito si¢ pod
piérem Haupta w nasycone autentycznym regionalizmem obrazy Kresow (Stypa,
Poker w Gorganach, Dziwnie byto bardzo, bo...). Do§wiadczenia wojenne, naj-
pierw te wyniesione z kampanii wrzesniowej i pdzniejsze, zwiazane ze stuzba
w Wojsku Polskim we Francji, pobytem w obozie jenieckim i walce na Zacho-
dzie w 1. Dywizji Pancernej, rowniez staty si¢ materialem prozatorskim (Jezdziec

40 R.M. Rilke, Dziewiqta elegia duinejska, [w:] idem, Poezje, przet. M. Jastrun, Krakow 1997,
s. 231.

4 Z. Haupt, Pierscien z papieru, Paryz 1963.
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bez gtowy, Barbarzyncy patrzq w krajobraz podbitego kraju, Kawaler z morskiej
pianki, Pejzaz ze wschodem stonca i obiektami ze stali). Emigracja w tym to-
mie zajmuje niewiele miejsca, jak gdyby autor nie chciat w sposob bezposredni
opisywac swoich powojennych doswiadczen (Henry Bush i jego samolot). Na
swoje ,,teraz” patrzy wigc z pewnego oddalenia, z lotu ptaka, czujac wyobcowa-
nie. Wsrod otaczajacych go przedmiotow szuka wigce pretekstu, by w przesztosci
odnajdywac¢ swa tozsamosc. To, co byto, jest wciaz zywe skoro:

Nadptywa poprzez przestrzen i czas, ghucho stapa pod oknami obcych doméw, gdzie zyje,
jak trumna wydzwignigta z dotu, skrzypi krokwiami i podzwania blacha w ulewie i wichrze
[Pzp, s. 260].

Powrot jest tematem Pierscienia z papieru, najbardziej symbolicznego tekstu,
stanowiacego zarazem tytul catego tomu. Opowiadanie to w kompozycji calosci
oddziela wyraznie do§wiadczenia dziecinstwa i mtodosci od ,,teraz”, ktoremu au-
tor poswigcil niewiele uwagi w tekstach z tego zbioru. Ow bardziej mityczny niz
realny powrot zmegczonego zyciem w obcych stronach, do§wiadczonego przez
los jezdzca kozackiego, ktorego czyny i przygody weszty do legend, powrot do
domu, po latach nieobecnos$ci, w zaprze¢gu koni, staje si¢ figura doli cztowieka,
ktorego najwigkszym marzeniem jest juz tylko dotarcie do bezpiecznej przystani,
skad mozna odwaznie patrze¢ w to, co artysta okreslit mianem ,,czelusci $wiata”.
Na serdecznym palcu dtoni jezdzca, potozonej w $wietle lampy na stole, I$ni...
pierscien z papieru. Papierowy pier§cien moze w tym wypadku by¢ oznaka wta-
dzy, jaka pisarz ma nad czasem i przestrzenia, wladzy ograniczonej jedynie moz-
liwosciami wtasnej wyobrazni.

Utrwalone w formie tekstu literackiego fragmenty ludzkich doswiadczen wy-
znaczaja szlak, ktory przemierza narrator. Podejmowane przez czytelnika proby
poznania tych przestrzeni, spacery przez ,,ogrody stow”, wedrowki poprzez ciagi
tajemnych znaczen, stylistyczne zawilo$ci i pozorny nietad narracyjny maja istot-
ne znaczenie: pozwalaja bowiem dotrze¢ w koncu do spraw najwazniejszych,
uniwersalnych, wpisanych w egzystencj¢ kazdego cztowieka.

WOJCIECH LIPOWSKI

“THE OLD LIFE RETURNS TO US”... THE EXPERIENCE OF MEMORY
IN ZYGMUNT HAUPT’S SHORT STORIES

Keywords: Zygmunt Haupt, forms of remembrance, code of reading, Kresy, Podolia,
biography, nostalgia, regionalism
SUMMARY

The paper presents some selected aspects regarding the work of a Polish emigrant writer
Zygmunt Haupt (1907—-1975). Its aim is to provide an interpretation of the forms of
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remembrance contained in some of the short stories as well as the influence of the writer’s
biography on his prose. In the second part, attention is given to the philosophical and
cultural contexts in which the author’s works may be placed. Moreover, the linguistic
elements present in the quoted short stories are also described. The author of the paper
attempted to organise the biographical information about the writer as well as to depict
the historical background of his literary activity.

BOMLEX JIMIIOBCKU

“K HAM BO3BPAIITAETCSA ITPEXXHA X)KU3HB™...
OIIBIT ITAMSATU B PACCKA3AX 3UTMVYHTA XAVIITA

KitroueBbie citoBa: 3urMmyHT Xaynrt, (opMbl namsiTe, ko ureHust, [lorpannuse, [Tomomnbe,
ouorpadusi, HOCTAIBIHS, PETHOHATHU3M

AHHOTAIIWA

B cratbe mpencTaBieHb! M30paHHBIE ACTIEKTHI TBOPYECTBA IOJIBCKOTO IHCATEINSA-IMH-
rpanTa 3urmyHTa Xaynrta (1907—-1975). OcMbicineHa kateropus GopM MaMsITi B HEKOTO-
PBIX pacckazax M BIMSIHUE 3JIEMEHTOB Onorpaduy Ha MPOU3BEACHU B 1po3e. OTaenbHas
YacTh MOCBSIICHA (PUIOCOPCKMM M KYJIbTYPHBIM KOHTEKCTAM aBTOPCKHX TEKCTOB.
B mutupyembIx pacckaszax ONMCaHBI SI3BIKOBBIC sIBJIEHH. KpoMe Toro ObutH mpeArprHs-
TBI MEpPBI 110 YTOUHEHHUIO Onorpad i MacTepa cIoBa, a TAkKe 0003HaUCHA HCTOPUIECKast
cpena, B KOTOPOH MPOXOJIiIa €ro JUTepaTypHast A TeIbHOCTb.



