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Abst rac t 
On the Road to Goal. Vjekoslav Kaleb’s Glorious Dust and Antun Šoljan’s Short Excursion 

In the article a problem of mutual intertwining relationships between two Croatian short nov-
els is taken into consideration. Although Vjekoslav Kaleb’s Glorious Dust (1954) and Antun 
Šoljan’s Short Excursion (1965) are set in a diff erent chronotope, namely the former in the 
Dalmatian hinterland during World War Two and the latter in the Istrian post-war Yugoslav 
reality, they possess some similar structural features. Among resemblances a motif of journey, 
taken allegorically as life (conceptual metaphor “life if a journey”), that binds together the two 
novels, is the most important. The author of this article attempts to investigate the problem of 
such a concept of journey referring both to the philosophy of existentialism (notably Camus and 
Sartre) and literary preoccupations concerning the problem of meaningfulness and senseless-
ness of human raison d’être. 
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„Aby wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka prowadząca ku szczytom. Trzeba 
wyobrażać sobie Syzyfa szczęśliwym” – odnotował w ostatnich zdaniach Mitu 
Syzyfa Albert Camus1. Syzyf odbywa podróż szczególną, której miarą nie może 
być osiągnięty cel, lecz konfrontacja z absurdem i pogodzenie z losem. 

Zanim kultura europejska, piórem Camusa, podejmie wątek absurdalności 
wielokrotnego podróżowania do celu, u podstaw ideowych cywilizacji zachod-
niej przeważały doświadczenia podróży zmierzającej do pewnego celu, którego 

1  A. Camus, Mit Syzyfa, tłum. J. Guze, Warszawa 2001, s. 110. 
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alegorią jest spełnienie jakiejś obietnicy. Towarzyszyło to literaturze europejskiej 
od momentu pojawienia się pierwszych źródeł pisanych. Legło u podstaw zarów-
no wyobraźni antycznej (podróż Odyseusza), jak i judeochrześcijańskiej. Biblijne 
wyobrażenie świata, w tym starotestamentowa wędrówka do Ziemi Obiecanej 
czy nowotestamentowy koncept Zbawienia, osnute jest wokół podróży. Zbawie-
nie to nawet więcej – wędrowanie od narodzin do śmierci, od świata doczesnego 
do wiecznego. Droga krzyżowa jest również podróżą, a nie jest przypadkiem, że 
Szaweł (św. Paweł) nawrócił się w drodze (do Damaszku). Życie jest podróżą do 
jakiegoś celu, więc przemieszczanie się w czasie i przestrzeni to, jak zauważyła 
Anna Wieczorkiewicz, sposób „usensowniania” świata2; to zrozumienie własne-
go wnętrza (wewnętrzne pielgrzymowanie). Podróż w głąb siebie bywa więc w li-
teraturze ujmowana jako dojrzewanie do czegoś (Bildungsroman). W amerykań-
skiej kulturze literackiej wykształcił się nawet gatunek „powieść drogi”, którego 
znakomitym przykładem jest W drodze Jacka Kerouaca.

Traktowanie życia jako podróży do jakiegoś celu jest artystycznym przetwo-
rzeniem metaforycznej natury języka naturalnego, w którym życie jest ujmowane 
w kategoriach wędrówki; stąd mówimy o „początku” i „końcu” życia, o „kie-
runku” w życiu, o „przechodzeniu” przez życie, o „etapach”, o „napotykaniu” 
w życiu różnych rzeczy. Mówimy też o „rozdrożach”, które są odpowiednikiem 
trudności. Życie jest ujmowane jako podróż, co wynika – jak zauważyli George 
Lakoff i Marc Johnson – z obecności w naszym systemie poznawczym metafory 
pojęciowej „czas to przestrzeń” („czas to przedmiot nieruchomy, a my posuwamy 
się w czasie”3). Pojęcia abstrakcyjne, takie jak czas, ujmujemy bowiem w kate-
goriach pojęć konkretnych, takich jak przestrzeń. Inaczej nie potrafimy ich sobie 
wyobrazić. 

Droga życiowa pojedynczego człowieka nie pozostaje bez wpływu na wyobra-
żenia o zbiorowości, stąd prawidłowości charakteryzujące życie jednostkowe rzu-
towane są na kolektyw – grupę religijną czy społeczną, naród, cywilizację, a nawet 
całą ludzkość. Kultura europejska, aż do progu nowoczesności na przełomie XIX 
i XX wieku, przeważnie opierała swoją wyobraźnię na metaforze szczęśliwego 
zakończenia podróży. Chrześcijaństwo dawało nadzieję, że na końcu drogi jest 
Raj (najpełniejszym literackim tego wyrazem jest wędrówka bohatera Dantego 
w Boskiej komedii, a także żywoty świętych), a projekty racjonalistyczne – przy-
pieczętowane przez epokę oświecenia – zakładały, że u kresu trudnej i wyboistej 
podróży przez życie, jako paraboli poznania sensu istnienia, istnieje jakiś lepszy 
świat (Zadig Woltera). Ideologie narodowe wyrażały przekonanie, że naród pod-
różuje od stanów niedojrzałych ku spełnieniu, to jest autonomii lub niepodległo-
ści (specyficzną tego formułą jest tułaczka patriotów po świecie, wykorzenionych 
z ojczyzny). Heglizm i marksizm zaś, a następnie stalinizm-leninizm jako szczęś-
liwy koniec projektowały świetlaną przyszłość zwieńczoną zwycięstwem rewo-
lucji. Wszystkie te wizje zakładały, że droga do szczęścia nie jest łatwa; że należy 
pokonać trudności – to jest: przejść przez rozdroża – i osiągnąć upragniony cel. 

2  A. Wieczorkiewicz, Wędrowcy fikcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz i włóczęga, Gdańsk 
1996, s. 21. 

3  G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. T.P. Krzeszowski, Warszawa 1988. 
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Literatura nowoczesna wyartykułowała bezsensowność podróżowania do celu 
(żadnej obietnicy nie można spełnić), by ostatecznie zakwestionować w ogóle ist-
nienie jakiejkolwiek drogi. Najbardziej drastyczną formułą takiego paradygmatu 
jest chaotyczne przemieszczanie się w koło lub błądzenie w labiryncie (James 
Joyce, Franz Kafka), w meandrach własnych myśli (Marcel Proust), czy niekoń-
czące się powroty do stanu wyjściowego (Albert Camus). Droga może również 
prowadzić do rozczarowania (Jądro ciemności Josepha Conrada, Czarodziejska 
góra Thomasa Manna). Choć współczesna kultura odwołuje się do labiryntów 
i nomadów (Bieguni Olgi Tokarczuk) czy włóczęgów (Zygmunt Bauman), obok 
niej na równych prawach pojawiają się wizje życia jako drogi, nawet jeśli prowa-
dzi ona do apokalipsy (Droga Cormacka McCarthy’ego)4. 

Chorwacka proza literacka w XX wieku urzeczywistniła niemal wszystkie 
odmiany podróżników-poszukiwaczy sensu, melancholików zmierzających ku 
samobójstwu (Milutin Cihlar-Nehajev), afektowanych artystów wracających do 
dzieciństwa (Miroslav Krleža), rewolucjonistów zdążających pewnym krokiem 
ku świetlanej przyszłości (Josip Barković), nawróconych na tradycyjne warto-
ści komunistów (Slobodan Novak), intelektualistów-odszczepieńców zagubio-
nych w labiryncie miasta (Ranko Marinković), poszukiwaczy prawdy o świecie 
(Miljenko Jergović) i o sobie samym (Ivana Šojat-Kuči). Wymienione naprędce 
zjawiska nie wyczerpują omawianej problematyki, ale raczej sygnalizują, że ana-
lizowane w niniejszym tekście utwory nie powstały w próżni, lecz są głęboko 
uwikłane – jako hipoteksty i hiperteksty – w uniwersum wyobraźni literackiej. 

Powieści Vjekoslava Kaleba Divota prašine (Urok pyłu5, 1954) oraz Antu-
na Šoljana Kratki izlet (Krótka wycieczka, 1965) problematyzują motyw podró-
żowania w duchu egzystencjalistycznym, czyli takim, które „afirmuje realność 
człowieka, jego dzianie się, a nie jest konceptualizacją”6. Urok pyłu opowiada 
o losach dwóch partyzantów przemieszczających się przez kontynentalną Dalma-
cję w poszukiwaniu zagubionej brygady. Krótka wycieczka w oczywisty sposób 
nawiązuje do tej pierwszej, choć jej bohaterami nie są partyzanci, lecz młodzi 
ludzie (oni już mają wojnę „za sobą”) udający się na ekspedycję mającą na celu 
odnalezienie jakiegoś bliżej nieznanego klasztoru w interiorze Istrii. Obie powie-
ści łączy naczelny mechanizm strukturalny organizujący narrację – motyw prze-
mieszczania się, podróżowania w jakimś celu. Wędrówka odbywa się w podobnej 
topografii, w obszarze szeroko rozumianego Śródziemnomorza, którego najważ-
niejszą cechą jest upał, charakterystyczna dla regionu roślinność, ukształtowa-
nie terenu (kamieniste wzgórza). Pokonywaniu przestrzeni towarzyszą postoje, 
wynikające ze zmęczenia lub z powodu napotkania na drodze jakichś ludzi i/lub 

4  O aktualności problemu podróżowania w kulturze współczesnej i jej kontekstach środkowoeuro-
pejskich, wyjaskrawionych przez kryzys migracyjny i pamięć o emigracji z czasów komunistycznych, 
świadczy chociażby wystawa zatytułowana Podróżnicy. Doświadczenie wędrówki w nowej sztuce 
z Europy Środkowo-Wschodniej, która odbyła się w 2016 roku w warszawskiej Zachęcie (kurator – 
Magdalena Moskalewicz). 

5  Polski przekład: Przydrożny pył, tłum. Z. Stoberski, Warszawa 1957. 
6  C. Milanja, Hrvatski roman 1945–1990. Nacrt moguće tipologije hrvatske romaneskne prakse, 

Zagreb 1996, s. 47. 



154 MACIEJ CZERWIŃSKI

miejscowości; są one niczym wyspy na morzu możliwości i wyrażają przypadko-
wość podróżowania i ludzkiej egzystencji. Choć już dawno zwracano uwagę na 
wątek alegorycznej podróży w obu powieściach (Aleksandar Flaker, Vjeran Zup-
pa, Krešimir Nemec, Velimir Visković, Pavao Pavličić, Jagna Pogačnik), jeszcze 
nigdy nie próbowano obu książek z sobą porównać i zastanowić się, jaki istnieje 
między nimi związek. W niniejszym tekście spróbuję wskazać pewne rozwiąza-
nie, które jednak nie wyczerpuje innych możliwości, zwłaszcza że oba utwory są 
w każdym niemal detalu nadzwyczaj polifoniczne i wieloznaczne. 

Zbieżności w modelowaniu świata przedstawionego niech oddadzą dwa wy-
brane fragmenty. Najpierw Kaleba: 

Szli obaj machinalnie, szczędząc sił, z podświadomym uczuciem, że pokonują tę samą, co 
i przedtem drogę. Przed sobą widzieli ponownie zielone zbocza i szare szczyty górskie, 
których zdobycie stanowiło dla nich trudny do rozwikłania kłębek. Góry i lasy kryją w so-
bie mnóstwo dróg i ścieżek, po których wędrują gromady ludzi, nieustannie zdążających 
do kresu swej drogi. Ile czasu już idą? Dwa, trzy lata, a może dziesiątki lat! Wędrują ludzie 
po całym świecie, przez góry i pustkowie, płyną przez morza, rodzą się tylko po to, aby 
zdążać ku dalekiemu, uroczystemu dniu, który wciąż czeka jak wyśniony i wymarzony cel7. 

A następnie Šoljana: 
Wkrótce potem wyszliśmy z miejscowości i skierowaliśmy się, krokiem równym i jed-
nolitym, dalej drogą, zupełnie jak ludzie, którzy muszą jeszcze daleko podróżować. […] 
Szliśmy. 

Resztki miejscowości – ogrodzenia, sady, jakaś szopa – przemykały obok nas, i szliśmy 
teraz w jednorodnym suchym krajobrazie, który w ogóle się nie zmieniał. Wzgórza były 
podobne do siebie, pola i murki kamienne tak bardzo siebie nawzajem przypominały, że 
zdawało się, iż się ciągle kręcimy wkoło. Droga jednorodnie pełzała między kamieniami – 
szara i okryta pyłem. Nic nie pojawiało się na horyzoncie: ani młyn rzeczny, ani biały koń, 
ani karczma z winoroślą przy wejściu. Nieprzyjemny cień samotności opadł na naszą małą 
grupę, niezrozumiały, przeraźliwy jak zachodzące słońce.

Napięcie i samotność nas dyscyplinowały, utwardziły i złączyły jakby żołnierski oddział re-
alizujący ryzykowną misję. Spojrzałem na twarze swoich kompanów, wpatrzone naprzód, 
ku drodze. Byliśmy małym wojskiem, ale byliśmy jak wojsko. Szliśmy8. 

W obu wypadkach trudom podróżowania towarzyszy nieprzystępna natura 
i pył przydrożny – symbol trudu (prašina jak w tytule powieści Kaleba). Po-
dobne tło staje się jednak scenerią dla odmiennych dramatów. Pierwsza powieść 
opowiada o wojnie, druga o okresie powojennym (zupełnie też wypiera pamięć 
o niedawnym konflikcie). Bohaterami pierwszej są wyczerpani partyzanci, upar-
cie zmierzający do swojej brygady, protagonistami drugiej zaś – przedstawi-
ciele zblazowanej młodzieży, szukającej jakiejkolwiek przygody, która mogła-
by ich wyrwać z bezproduktywnego letargu. Podczas gdy bohaterowie Kaleba 
stawiali czoła sytuacjom prawdziwie granicznym, bohaterowie Šoljana zmagają 
się z defetyzmem i brzemieniem egystencji (o takich problemach protagoniści 

7  V. Kaleb, Przydrożny pył, tłum. Z. Stoberski, Warszawa 1957, s. 194. 
8  A. Šoljan, Kratki izlet, Zagreb 2004, s. 59.
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pierwszej powieści, żyjący w poczuciu ciągłego zagrożenia życia, mogli tylko 
pomarzyć).

Zbieżna jest również sceneria – pejzaż śródziemnomorskiego kontynentu, 
a więc kamienne i skaliste obszary interioru. W przypadku pierwszej książki jest 
to nieprzystępne dalmatyńskie Zagórze, w przypadku drugiej zaś – dzika konty-
nentalna Istria9. Obie powieści można potraktować jako głos dwóch pokoleń: jed-
nego bezpośrednio doświadczonego przez wojnę i drugiego żyjącego w jej cieniu. 
Kaleb urodził się w 1905 roku i był członkiem ruchu oporu, więc doświadczył 
wojny, czemu dał wyraz w niemal całej swojej twórczości. Šoljan przyszedł na 
świat w 1932 roku, więc jego młodzieńcze lata przypadły na okres powojenny. 
Konfrontacja tych dwóch książek umożliwia rozważenie sposobów modelowania 
(w znaczeniu Łotmanowskim) świata dzieła literackiego i artystycznego przetwa-
rzania dokonujących się modyfikacji światopoglądowych w Jugosławii. 

Aby móc właściwie omówić książkę Kaleba, a następnie skonfrontować z po-
wieścią Šoljana, należy ją usytuować w tendencjach prozy wojennej. W okresie 
od zakończenia wojny w 1945 roku do końca lat sześćdziesiątych dokonały się 
ważkie zmiany w obrazowaniu motywu partyzanckiej odysei. Można to wiązać 
ze zmianą dominujących paradygmatów ideologicznych. W latach czterdziestych, 
gdy przeważał model socrealistyczny, większość powieści ujmowała wędrowanie 
jako sensowną drogę do celu. Lata pięćdziesiąte wprowadziły przeszkody, które 
należy pokonać, żeby osiągnąć zamierzony cel (nawet jeśli się zgubi drogę, moż-
na ją po chwili odnaleźć). W kolejnej dekadzie pojawiły się powieści, w których 
podróżowanie nie ma już sensu, więc protagoniści chaotycznie przemierzają ja-
kąś przestrzeń. Tak więc pierwsza faza wyraża przekonanie, że istnieje prawid-
łowa droga, którą należy pokonać (podróż we właściwym kierunku); druga faza 
zakłada, że droga wprawdzie istnieje, ale dotarcie do celu wcale nie jest łatwe 
(błądzenie); a trzecia faza daje wyraz poglądowi, że nie istnieje żadna droga ku 
lepszemu światu, więc samo podróżowanie nie ma sensu (bezdroża). Te trzy fazy, 
a w istocie tendencje, są alegorią stosunku do rewolucji: pierwsza wyraża op-
tymizm, druga sceptycyzm, trzecia katastrofizm. Na początku lepszy świat był 
w zasięgu ręki, następnie stał się trudny do realizacji, ale wciąż możliwy, by na 
końcu stać się zupełnie nieosiągalny. Jednak alegoryczne znaczenie drogi, choć 
rzeczywiście odnosi się do walki narodowowyzwoleńczej i do rewolucji, wykra-
cza daleko poza wąski horyzont polityczny. Droga, jej pokonywanie i osiąganie 
celu są emblematami różnych filozoficznych postaw wobec życia: witalistyczne-
go pozytywizmu, sceptycyzmu i defetyzmu. 

Powieść Kaleba na pierwszy rzut oka jest zbudowana schematycznie. Wiele 
elementów świata przedstawionego bliźniaczo przypomina wzorcowe przedsta-
wienia wojny narodowowyzwoleńczej. Są tutaj wyczerpani partyzanci (nie znamy 
ich imion, tylko apelatiwa oddające ich właściwości – Chłopiec i Goły10), heroicz-
nie znoszący swoją niedolę, wyznający wartości ogólnoludzkie, bezwzględni 

9  Nie od rzeczy będzie powiedzieć i to, że obaj autorzy w innych swoich książkach eksploatowali 
motyw podróżowania. Kaleb w prozie Poniženi grad (1969), a Šoljan we wszystkich swoich powieś-
ciach, w których podróżowanie do jakiegoś celu kończy się rozczarowaniem. 

10  W przekładzie tłumacz zrezygnował z wielkich liter, więc pojawia się „chłopiec” i „goły”. 
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wobec wrogów, a łagodni dla zwykłych ludzi. Jest też droga, którą przemierza-
ją – w poszukiwaniu swojej brygady – ale żeby ją odnaleźć, muszą pokonać sła-
bości i przeszkody, które napotykają. A są nimi żołnierze wroga (Niemcy, Włosi, 
czetnicy, ustasze), są nimi słabości wewnętrzne wynikające ze zmęczenia, głodu 
i zwątpienia, są nimi wreszcie ograniczenia stawiane przez naturę: kamienie, za-
rośla, lasy i ukształtowanie terenu (wzgórza i góry). Krajobraz jest istotnym ele-
mentem kompozycyjnym, który modeluje stosunek jednostki do przemierzanej 
drogi; człowiek musi tę drogę przebyć, czy bardziej dobitnie: musi ją pokonać. 

Drzewa wychodziły mu naprzeciw z jakąś nieufną obojętnością… Nawet skały tu i ówdzie 
nieprzyjaźnie zatarasowywały i utrudniały drogę […] Z lewej strony piętrzyły się jakieś 
skały, jakby naturalna przeszkoda zakrywająca przed nim coś, co go interesuje, a czego nie 
może dosięgnąć […] Z drugiej strony, nieco dalej od niego, wznosiły się pokryte świeżą 
zielenią buki, nad nimi zaś wierzchołki gór, za którymi w dole płynęła rzeka11. 

Podobnych scen, wyobrażających przemierzany teren jako ograniczoną przez 
naturalne przeszkody przestrzeń, która stawia opór słabemu człowiekowi, jest 
w powieści wiele. Przyczyniają się one do stworzenia „dusznej” atmosfery, po-
czucia bezsilności wobec przyrody. Jeden z partyzantów mówi: „Muszę pokonać 
przestrzeń! Muszę iść naprzód”12. 

Bohaterowie, pokonując swoje słabości, hartują się – i fizycznie, i emocjo-
nalnie. Książka za sprawą znaczeń alegorycznych przyciągała uwagę ważnych 
chorwackich badaczy – Pavla Pavličicia13 czy Aleksandra Flakera14. Ten pierwszy 
podróż partyzantów porównał do uniwersalnego poszukiwania sensu w życiu, ten 
drugi – nawet do drogi krzyżowej (nawiązując do interpretacji zaproponowanej 
przez Slobodana P. Novaka w Historii literatury chorwackiej).

Gdyby niedogodności w podróży łagodził fakt zbliżającego się szczęśliwego 
finału, wówczas moglibyśmy powiedzieć, że schemat powieści realizuje wzorco-
wo tendencję drugą (sceptyczną). Tymczasem, mimo iż partyzanci idą w kierunku 
swojej brygady, mimo iż dokonują nadludzkich czynów, by to osiągnąć, niemal 
przez całą książkę ma się wrażenie, że nigdzie się nie zbliżają; więcej – właści-
wie nawet się oddalają. Wynika to z faktu, że cel ich podróży może się również 
przemieszczać. Jednak w mniemaniu samych protagonistów, przy którym trwają 
uparcie do końca, brygada jest czymś nieruchomym, więc staje się złudzeniem, 
swego rodzaju projekcją powstającą jako odpowiedź na trudy i rozczarowanie. 
„Widzieli gdzieś hen daleko, daleko przez sobą coś nieokreślonego, ku czemu 
idą, i to utrwalało się w ich mózgach jako jedyna rzeczywistość”15. A w innym 
miejscu:

11  V. Kaleb, op. cit., s. 11. 
12  Ibid., s. 11. 
13  P. Pavličić, Divota prašine kao alegorija, „Adrias” 2011, nr 17, s. 9–30. 
14  A. Flaker, Zašto „Divota prašine”? [w:] Komparativna povijest hrvatske književnosti: zbornik 

radova VIII. (Hrvatske književnost prema europskim /emisija i recepcija/ 1940–1970) sa znanstvenoga 
skupa održanog 22–23. rujna 2005. godine u Splitu, red. C. Pavlović, V. Glunčić-Bužančić, Split 
2006, s. 279–286. 

15  V. Kaleb, op. cit., s. 138–139. 
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Mamy przed sobą daleką drogę. Kiedy się ściemni, zaraz położymy się spać, jutro przed 
świtem musimy wyruszyć. Nie wiemy, gdzie są nasze brygady, nie możemy odgadnąć też, 
dlaczego obrały taki, a nie inny kierunek. Gdybym miał mapę, mógłbym z grubsza ustalić 
ich marszrutę. Tymczasem musi nam wystarczyć węch16.

Odniesienie do podstawowych mechanizmów biologicznych umożliwiających 
orientację, niemal zwierzęcych (węch), pokazuje bezradność człowieka wobec 
pokonywanej drogi. Osiągnięcia cywilizacyjne umożliwiające lepszą orientację 
w terenie (mapy) nie mogą się sprawdzić. Należy zawierzyć intuicji (egzysten-
cjalistyczne odrzucenie racjonalizmu). Bliskość prawdziwego życia to również 
posiłki – kory drzew, rzadka w Dalmacji i spieczona przez słońce trawa. 

Oddalający się cel podaje w wątpliwość oczekiwania czytelnika, a nawet 
horyzont czytelniczy tamtej epoki (akt podróżowania projektował bowiem po-
myślne zakończenie). Czytelnik w trakcie lektury wątpi, czy ma do czynienia 
z opowieścią dającą pozytywne rozwiązanie (być może jest to związane z sur-
realistyczną aurą dominującą nad budową przestrzeni17). Na tym poziomie utwór 
odbiega od utopii komunistycznej, w której bohaterowie mogli napotykać trud-
ności, ale cel musiał się zbliżać, musiała czuwać jakaś wyższa konieczność, ja-
kaś dziejowa prawidłowość niczym „wertykalizm” w Biblii, urzeczywistniony 
za pośrednictwem Opatrzności Bożej (Erich Auerbach). Omawiając odmienno-
ści kompozycyjne stosowane w narracjach antycznych i w Biblii, Auerbach już 
dawno wskazał na obecność „wertykalnej” siły scalającej bieg zdarzeń, bowiem 
„tylko ona potrafi w taki sposób zaplanować historię, i tylko ona może dostarczyć 
klucz do rozumienia dziejów”18. W przypadku powieści partyzanckiej nie chodzi 
rzecz jasna o Opatrzność Bożą (choć echa parareligijnego doświadczania świa-
ta pojawiały się we wczesnych powieściach o wojnie, a są obecne i tutaj), lecz 
o ciążącą na losie ludzkim konieczność dziejową, której celem jest zwycięstwo 
w wojnie i rewolucja. Partyzanci zatem pokonują niedogodności, ale w powieści 
Kaleba rozwiązanie wcale nie jest oczywiste: nie wiadomo, czy nad ich losem 
czuwa jakakolwiek wyższa konieczność; siłą ciążącą na ich losie jest bowiem 
przypadkowość. Ona oczywiście nie uchyla pozytywnego zakończenia, ale wy-
raźnie je osłabia. 

Choć wyczekiwanie pomyślnego zakończenia wpływa na myślenie bohate-
rów i determinuje ich działania, ma się wrażenie, że wszystko jest odległe, co-
raz odleglejsze. Czytelnikowi wydaje się, że partyzanci nie dotrą do celu i umrą 
w zapomnieniu – na białym kamieniu Dalmacji (parafrazując inny utwór Kale-
ba). Tak jest przez większą część utworu. Pokonywanie rozdroży to konfrontacja 
z niemożliwym, ale witalizm i siła wewnętrzna partyzantów powodują, że nie 
jest to syzyfowa praca, ponieważ cały czas istnieje na horyzoncie szansa na doj-
ście do celu. A on zbiega się z momentem, w którym do partyzantów przyłączają 
się mieszkańcy z okolicznych wsi. Powstaje nowy oddział, a kolektyw daje siłę. 

16  Ibid., s. 26. 
17  Krešimir Nemec zauważa, że dzikość przestrzeni ma charakter wręcz surrealistyczny. K.  Nemec, 

Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. godine, Zagreb 2003, s. 45. 
18  E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, tłum. Z. Żabicki, 

Warszawa 1968, s. 151. 
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Dopiero grupa powoduje, że droga do celu zaczyna się skracać, że na horyzoncie 
pojawia się finał i sens podróży. I wtedy jeden z partyzantów wypowiada istotną 
kwestię: „Szosę też przejdziemy. Przejdziemy wszystko na świecie. Wydaje mi 
się, żeśmy się po to urodzili, aby przechodzić przez szosy, góry i rzeki”19. 

Po pozostawieniu nowych towarzyszy w napotkanym oddziale ich przemiesz-
czanie się zaczyna być coraz bardziej sensowne. Kulminacyjny moment nastę-
puje wówczas, gdy spotkane na drodze partyzantki kładą poranionych Gołego 
i Chłopca na nosze i gdzieś ich zabierają – nie wiadomo gdzie, może do brygady. 
W tym momencie atmosfera staje się podniosła i zwiastuje szczęśliwe zakończe-
nie podróży: „Mogę przejść jeszcze przez dziesięć gór! – powiedział na końcu 
Goły. I tak ruszyły. Zaczęły śpiewać. Sztandary na czele, a zaraz za sztandara-
mi, niesieni obok siebie, dwaj partyzanci siedzieli rozparci na noszach jak dwaj 
bankierzy w drodze do Bombaju”20. I choć nie wiadomo, czy partyzanci znaleźli 
w końcu swoją brygadę czy nie, nie jest to aż tak istotne. Liczy się przede wszyst-
kim to, że wędrowanie ku celowi miało sens, że warto było pokonywać trudności 
napotykane na drodze. Rozdroża były tylko chwilową przeszkodą. Nosze mogą 
być symbolem śmierci (trumna) albo tryumfu (podnoszenie zwycięzców), ale na-
wet jeśli przyjąć pierwszy wariant, to w tym wypadku śmierć można uznać za 
tryumf, bo symbolizuje lepszą przyszłość. 

W powieści Šoljana podróż nie jest warunkowana sytuacją graniczną – woj-
ną zagrażającą biologicznej egzystencji człowieka – lecz poszukiwaniem sensu 
życia. Ludzie żyjący po wojnie, ale odczuwający jej tragiczne doświadczenie, 
zostają skonfrontowani z ogólnym poczuciem bezsensu. Wycieczka w głąb Istrii, 
w poszukiwaniu jakiegoś klasztoru (Gradiny) ze średniowiecznymi freskami, 
wydaje się czymś ciekawym, co może chwilowo wypełnić poczucie dojmującej 
pustki egzystencjalnej. Kilkuosobowa ekspedycja, składająca się z młodych hi-
storyków sztuki i dziennikarzy, wyrusza w podróż pod przywództwem niejakiego 
Roka, który dzięki swojej charyzmie umiejętnie skupia wokół siebie ludzi skłon-
nych pójść za nim w nieznane21. Z czasem jednak – zwłaszcza po tym, jak awarii 
ulega autobus i wycieczka jest kontynuowana pieszo – okazuje się, że kolejni 
członkowie ekspedycji rezygnują z niej. Albo zostają w jakimś miejscu, albo za-
wracają. Ostatecznie pozostaje Roko i główny narrator opowiadający tę historię. 
Wydaje się, że właśnie między tymi dwiema postaciami rozgrywa się spór o istotę 
podróżowania, o istotę sensu istnienia, co umożliwia autorowi wyartykułowanie 
sprzeczności absurdu losu ludzkiego. 

19  V. Kaleb, op. cit., s. 173. 
20  Ibid., s. 199. Pierwsze zdanie („Mogę przejść jeszcze przez dziesięć gór! – powiedział na 

końcu Goły”) zostało w polskim przekładzie pominięte. 
21  Roko był wielokrotnie obiektem zainteresowania krytyki z dwóch powodów. Po pierwsze, 

zastanawiano się, skąd taki „kapitan bez kompasu” (termin Branimira Donata) ma swoją charyzmę. Po 
drugie, próbowano w nim widzieć literacki odpowiednik Josipa Broza-Tito. A był przywódcą marnym 
nie tylko dlatego, że nie odnaleziono właściwego celu podróży, lecz także dlatego, że jego decyzja 
o skręceniu w lewo doprowadziła ekspedycję do przepaści. Sądzono zatem, wbrew oświadczeniom 
samego autora, że zaszyfrował on w powieści krytykę komunistycznego przywódcy. 
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Gdy okazało się, że już dalej nie ma żadnej drogi, a klasztor jest rozsypującą 
się ruiną bez śladów średniowiecznych fresków, Roko beznamiętnie uznaje, że 
należy wracać, co u narratora wywołuje wybuch gniewu. 

Prowadziłeś ludzi. Obiecywałeś. Oni mieli do ciebie zaufanie. Myśleli, tak jak i ja myśla-
łem, że wiesz, gdzie nas prowadzisz… i dlaczego nas prowadzisz… wierzyli ci. Czemu 
nam wtedy nic nie powiedziałeś?22 

A Roko odpowiada: 
Nigdy nie ma nic na końcu. Ważne jest podróżowanie; porządek, dyscyplina. Zawsze ktoś 
musi prowadzić, a zdarzyło się, że to przypadkiem prowadziłem ja. Nie pozostaje człowie-
kowi nic innego niż starać się; zrobić coś, co jest najlepsze. I po to, żeby na końcu, Bóg wie 
który to już raz z rzędu, zrozumieć, że nie ma nic23. 

I dodaje: „Każdy idzie swoją drogą. Ja szedłem swoją. Nasze drogi 
w niewielki sposób się ze sobą zbiegły”, a następnie: „Każdy idzie na swoją 
odpowiedzialność”24. Roko daje wykładnię filozofii egzystencjalizmu, z którą 
nie może się pogodzić narrator. Tak silnie tkwi w idealizmie, że przy pierwszym 
kontakcie z klasztorem wydaje mu się, iż widzi freski – przedstawienie danse ma-
cabre na ścianach. Jego pragnienie sensu jest tak duże, że tworzy projekcję celu 
(czytelnik przez moment nawet w nią wierzy), ale wkrótce okazuje się, iż jest to 
halucynacja, jakiś świat zastępczy, rekompensujący rozczarowanie. 

W tym momencie dochodzi do ostatecznego rozpadu grupy. Roko wraca, 
a narrator wierzy w istnienie dalszej drogi, prowadzącej do nowego celu. I nagle 
udaje się do jakiegoś podziemnego tunelu, w którym znajduje się sam. Samotność 
i jej metafora – mrok umożliwiają mu konfrontację z życiem. Oglądamy czło-
wieka takiego, jakiego widział Camus w Syzyfie, który po kolejnym nieudanym 
wydźwignięciu kamienia na szczyt schodzi ponownie w dół: „Twarz, która cierpi, 
sama jest już kamieniem. Widzę, jak ten człowiek schodzi ciężkim, ale równym 
krokiem ku udręce, której końca nie zazna. […] Jeśli ten mit jest tragiczny, to 
dlatego, że bohater jest świadomy”25. Protagonista Šoljana z trudem przeciska się 
ku przodowi, ograniczany przez korzenie i wąskie przesmyki, a światła w tunelu 
nie widać. Wówczas następuje moment zasadniczy. Idzie po ziemi, na której leżą 
kości – kości tych, którzy, jak mówi, „tu byli przed tobą”. W następującym mono-
logu wyartykułowany zostaje najważniejszy problem książki: 

Już nie jestem sam. Widzę nawet światełko w tunelu – czy to oczy, ostrza, pochodnie, detale 
na tarczach? Całe to milczące wojsko maszeruje obok mnie bez słowa. […] Odczuwam 
z nimi milczącą wspólnotę. I nagle, nie widząc ich, rozpoznaję ich w mroku: to są moi 
przodkowie, tuż obok mnie. […] Wchodzili jeden za drugim, na przestrzeni czasu, do tej 
zbawiennej ciemności, a teraz również, niektórzy już kilkaset lat, wciąż idą w tym nie-
kończącym się pochodzie, niczym rzeka, której jestem częścią. […] I wiem teraz, że moja 
droga, moje poszukiwanie nie było bezsensowne, ponieważ nie jestem sam, lecz przynależę 

22  A. Šoljan, op. cit., s. 102–103. 
23  Ibid., s. 103.
24  Ibid., s. 104. 
25  A. Camus, op. cit., s. 108. 



160 MACIEJ CZERWIŃSKI

do tej przepływającej rzeki, i kontynuuję ich drogę, nie tylko własną małą prywatną dróżkę 
prowadzącą przez bezsensowny czas, przez mroczne trzewia świata, ale również ich dąże-
nie do celu, którego dotąd nie było mi dane widzieć, ale który musi istnieć26. 

Ta halucynacja jest momentem przełomowym „w drodze życiowej” narrato-
ra. Uświadamia on sobie, że należy do rodzaju ludzkiego, który jest skazany na 
konieczność podróżowania przez życie (przez czas) bez szansy na odnalezienie 
założonego celu (sensu). Sensem zatem jest istnienie takie, jakie jest – to sztafe-
ta bezsensownej egzystencji przekazywana z dziada na ojca, z ojca na syna. To 
prawdziwe danse macabre. Moment uświadomienia sobie nieodwołalności tragi-
zmu losu ludzkiego zbiega się z końcem tunelu. Jest to jednocześnie „błyskotliwe 
zwycięstwo nad ciemnością, nad przeszłością, nad światem, nad sobą”27. Można 
to uznać za moment pogodzenia, zupełnie jak u Camusa: „gdy zgłębi swoją udrę-
kę, zamilkną bogowie. Cisza zostaje nagle przywrócona światu i słychać tysiące 
głosów ziemi”28. Żeby jednak tego ostatecznie dokonać, żeby się pogodzić, nale-
ży oddzielić się od grupy, skonfrontować się z samotnością i wrócić na łono ko-
lektywu już odnowionym, niemal nowo narodzonym. Samotność jest warunkiem 
wstępnym zrozumienia istoty świata, a w ślad za tym zracjonalizowania potrzeby 
podróżowania. 

Spuściłem głowę i wkraczając do krajobrazu, zaakceptowałem kamienistą drogę pod noga-
mi, zaakceptowałem cierniste krzewy, które mnie ocierały po gołych rękach, zaakceptowa-
łem głód i pragnienie i ból na odciśniętych stopach, które mnie będą męczyły dopóki nie 
dojdę do jakiegoś schronienia z ludźmi, zaakceptowałem cały ten dobrze znany, banalny 
i jałowy krajobraz, który miałem przed oczyma odkąd wyruszyliśmy w ten pochód29. 

Świat to tragiczne zbiegi okoliczności, to dramat egzystencji, ale świadomość 
wspólnoty daje pocieszenie, zwłaszcza że nawiązuje do boskiego planu zbawie-
nia – do męki Chrystusa (kamienista droga i cierniste krzewy).

Samotność jest zatem najważniejsza, zupełnie inaczej niż w powieści Urok 
pyłu, gdzie, przypomnijmy, Goły i Chłopiec przebywają cały czas razem. Co wię-
cej, choć obaj protagoniści się różnią, są właściwie inwariantami jednej postaci 
– bohaterskiego partyzanta, noszonego wiarą w sprawiedliwość dziejową (być 
może dlatego właśnie nie mają imion). U Šoljana rzecz ma się zgoła inaczej – 
każdy członek ekspedycji jest inny. Podróż rozpoczyna większa grupa ludzi, 
a kończy ją ledwie dwóch, a w jakimś sensie jeden. Podczas gdy w powieści 
Kaleba dochodzenie do celu opiera się na przezwyciężaniu osamotnienia poprzez 
powiększanie się grupy, w powieści Šoljana mamy do czynienia z czymś zupełnie 
odwrotnym – z rozpadaniem się grupy (Vladimir Biti uznał, że jest to węzłowy 
problem tej powieści, w jakimś sensie oddający nastrój generacji krugovašów30). 

26  Ibid., s. 110.
27  Ibid., s. 111. 
28  Ibid., s. 110. 
29  Ibid., s. 112. 
30  V. Biti, Upletanje nerečenoga: alegorija u krugovaškoj prozi šezdesetih godina [w:] Prostor 

u jeziku / Književnost i kultura šezdesetih, red. K. Mićanović, Zagreb 2009, s. 101–108. Generacja 
krugovašów, pisarzy urodzonych w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku, bierze swoją 
nazwę od środowiska literackiego skupionego wokół zagrzebskiego czasopisma „Krugovi”, które 
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Warto też zwrócić uwagę na odmienność narratorów obu powieści. W pierw-
szej narrator jest, zgodnie z teorią Gérarda Genette’a, ekstradiegetyczny-hetero-
diegetyczny (nie uczestniczy w świecie przedstawionym, jest wobec niego 
zewnętrzny31), podczas gdy w drugim utworze ma on charakter intradiegetycz-
ny-homodiegetyczny (opowiada swą własną historię). Ma to konsekwencje dla 
świata przedstawionego obu powieści. Podczas gdy pierwszy narrator usytuowa-
ny jest „ponad” losami bohaterów (nie znaczy to, że nie ma on swoich prefe-
rencji w ich opisie), drugi jest częścią opowieści, jej zaangażowanym ogniwem. 
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z próbą obiektywizacji świata przed-
stawionego, w drugim – z radykalną subiektywizacją, opowieścią własnej wizji 
świata. W powieści Kaleba zatem partyzanci zmierzają do jakiegoś celu, który – 
za sprawą konieczności dziejowej – muszą niechybnie osiągnąć. Obserwujemy to 
z zewnętrz, jako coś niepodlegającego dyskusji. W Krótkiej wyciecze podróżowa-
nie, jako alegoria przechodzenia przez życie, jest dramatem osobistym, który nie 
może szukać oparcia w żadnych siłach dziejowych ani duchowych. Bohater jest 
zdany sam na siebie, podobnie jak czytelnik. 

Omawiając wątek podróży w powieści Kaleba, Pavličić proponuje dwie moż-
liwe interpretacje. W myśl tej pierwszej, którą uznaje za bardziej wiarygodną, cel 
podróży postawiony przed człowiekiem jest złudny, ponieważ nigdy nie można 
go osiągnąć. Tak więc opowieść o dwóch partyzantach jawi mu się jako „opo-
wieść o nieuniknionej porażce oraz o godności, z jaką się tę porażkę przyjmuje”32. 
Dowodem jest jego zdaniem koniec utworu – nosze symbolizują bowiem śmierć. 
Jak już była mowa, śmierć można jednak potraktować jako tryumf, zwłaszcza 
że tej scenie towarzyszy atmosfera podniosła. Jest to więc nowe życie – w tym 
czy innym świecie. Wydaje się zatem, że partyzanci wcale nie przegrywają, lecz 
przeciwnie – odnoszą zwycięstwo. Wprawdzie nie odnajdują brygady, ale jed-
nak pokonują przeszkody i przybywają na wolne terytorium; ratują życie, wie-
lokrotnie zagrożone, i z nadzieją patrzą w przyszłość. A przyszłość jawi się jako 
zbiór kolejnych celów. Taka interpretacja jeszcze wyraźniej dochodzi do głosu, 
gdy porównamy powieść Kaleba z Krótką wycieczką. U Šoljana bohater nie do-
chodzi do celu, lecz uświadamia sobie dramat egzystencji polegający na tym, że 
nie istnieje żaden cel. Nie jest zwrócony ku przyszłości („mogę przejść jeszcze 
dziesięć gór”), lecz zanurzony w przeszłości (przodkowie), nie wzbija się ku gó-

zapoczątkowało proces odchodzenia od socrealizmu na rzecz pluralizmu wypowiedzi artystycznej. 
Generacja ta, jak odnotował Biti w innym artykule, nie chciała „wykorzystywać przeszłości do bru-
kowania drogi ku przyszłości” (V. Biti, Doba svjedočenja. Tvorba identiteta u suvremenoj hrvatskoj 
prozi, Zagreb 2005, s. 176). Zrehabilitowano literaturę określaną dotąd mianem „reakcyjnej”, i to 
zarówno rodzimą, jak i zachodnią. Akcentowano wolność i indywidualizm twórczy, a jednocześnie 
rolę tradycji (niewątpliwe echa wizji T.S. Elliota, tłumaczonego zresztą na łamach czasopisma). Na 
ten temat zob. np. D. Detoni-Dujmić, Krugovi, Zagreb 1995. 

31  Pavao Pavličić zauważył, że narrator w powieści Kaleba, mimo iż sprawia wrażenie „obiek-
tywnego” i wszechwiedzącego, jest stylistycznie nacechowany. Przejawia się to w „dawkowaniu” 
 informacji na temat świata przedstawionego. Przekazuje rzeczy, które wydają się nieistotne, o  rzeczach 
ważnych zaś milczy. 

32  P. Pavličić, op. cit., s. 23. 
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rze (nosze), lecz znajduje się na dole (tunel)33. Pogodzenie się z tym faktem jest 
pogodzeniem się z dolą Syzyfa, który pokonuje trudy bez nadziei ich ostatecz-
nego przezwyciężenia, ale właśnie w tej swojej beznadziejności odnajduje jakiś 
sens. Takie potraktowanie tej sceny bliższe jest drugiej interpretacji zasugerowa-
nej przez Pavličicia, którą badacz uznaje za mniej prawdopodobną. W niej dolę 
partyzantów przedstawia się inaczej – doszli do celu, choć ten cel inaczej sobie 
wyobrażali. To iluzja dawała im siłę, napędzała ich działanie, ale gdy się okazało, 
że to tylko projekcja, wcale się nie rozczarowali, lecz zaakceptowali decyzję losu. 
„Jest zupełnie jak w życiu, ponieważ nie wiemy, jaki jest nasz prawdziwy cel, lecz 
nam się dopiero z czasem objawia”34. 

Choć w obu utworach pojawiają się elementy typowe dla powieści egzystencja-
listycznej (człowiek rzucony w świat, niemogący w pełni nad nim zapanować; 
przypadkowość decydująca o biegu zdarzeń; egzystencja, a nie esencja jako da-
tum w życiu), jest w nich też witalizm, umożliwiający przezwyciężenie egzysten-
cjalistycznego nihilizmu, z którym rozliczał się Camus w Człowieku zbuntowa-
nym. Kluczem jest pogodzenie się. Być może taki „pogodny” egzystencjalizm 
dałoby się powiązać z Camusowską „myślą słoneczną”, wyłożoną najpełniej 
w Zaślubinach35. Camus pisał: „jestem dumny ze swojej doli człowieczej. […] 
Ależ tak, jest powód: słońce, morze, moje serce pulsujące młodością, moje ciało 
o smaku soli i ta olbrzymia sceneria, w której czułość i uniesienie łączą się w żół-
cieni i błękicie”36. 

Wydaje się jednak, że Camus jest bliższy Šoljanowi niż Kalebowi. U Kaleba 
bowiem nadziei nie daje Natura, jak u Camusa, lecz Historia (jak u Sartre’a). 
Nie chcę przez to powiedzieć, że obaj są pod wpływem francuskich pisarzy, 
lecz że zachodzi tutaj pewne powinowactwo (oczywiście i wpływu nie można 
wykluczyć, choć chorwaccy badacze przyjmują, że na Šoljana większy wpływ 
miała literatura angloamerykańska, a nawet Zamek Kafki). Nie jest to też do-
wód na to, że Kaleb jest bliższy marksizmowi, leninizmowi czy maoizmowi, 
jak Sartre, a Šoljan jest krytykiem tych doktryn (choć nie znaczy, że teza ta 
jest nieprawdziwa, ale trzeba by na jej potwierdzenie przeprowadzić zupełnie 
nową argumentację); idzie raczej o to, że Kaleb – mimo wszystko – widzi dla 
człowieka nadzieję w tworzeniu lepszego świata, w zbiorowym trwaniu ludzko-
ści. Šoljan przeciwnie – skłania się ku przekonaniu o absurdalności ludzkiego 

33  Vladimir Biti analizował rolę świata na dole w literaturze generacji krugovašów, ale ponie-
waż interesowały go inne zagadnienia, a swoją argumentację budował na teorii psychoanalitycznej, 
doprowadziło go to do zupełnie innych rozstrzygnięć (zob. V. Biti, Doba svjedočenja…, s. 173–190). 

34  P. Pavličić, op. cit., s. 23. 
35  Można tę myśl sprowadzić do formuły „śródziemnomorskiego egzystencjalizmu”, zob. 

A.  Lunić, Između književnosti i filozofije: egzistencijalizam mediteranskog kruga. Albert Camus 
i Antun Šoljan, „Filozofska istraživanja” 2015, 137, god. 35, sv. 1, s. 67–87. Analizując filozofię 
Camusa, Waleria Szydłowska stwierdza, że Śródziemnomorze jest źródłem tego doświadczenia: „Na 
tej drodze nie potrzeba wartości, nie trzeba budować kolejnych poziomów metafizyki i nadziei; ona 
sama powinna wszystko wyjaśnić. Powinna, jak słońce Tipasy, oświetlić prawdę: że nie ma nic prócz 
kamieni i że to wystarczy, by się nie zabić”. Zob. W. Szydłowska, Egzystencjalizm w kontekstach 
polskich. Szkic o doświadczeniu, myśleniu i pisaniu powojennym, Warszawa 1997, s. 32. 

36  A. Camus, Zaślubiny. Lato, tłum. M. Leśniewska, Kraków 1981, s. 11. 
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istnienia, którego się nie da rozwiązać, ale z którym trzeba umieć żyć, czy wręcz 
nauczyć się z nim żyć. Ważne jest to, co człowiek przeżywa, indywidualne do-
świadczenie absurdu (można tu wyczuć echa egzystencjalizmu chrześcijańskie-
go Kirkegaarda i Szestowa, ale Šoljanowi bliżej do Camusa, który wprawdzie 
przyjmował antyracjonalizm, ale nie odwoływał się do doświadczenia wiary 
i Boga, no chyba że pośrednio37). Stąd właśnie punktem zwrotnym w Krótkiej 
wycieczce, i w innych powieściach Šoljana, jest samotność. Bohaterowie Kaleba 
nie są samotni – wszystko przeżywają wspólnie, nie są wygnańcami; przeciwnie 
– ich droga urzeczywistnia się w gromadzie. W pierwszym wypadku istnieje cel, 
a więc rozwiązanie absurdu, pokonanie go (absurdalna jest tylko droga), w dru-
gim jest absurd istnienia i prowadzi donikąd (nie ma takiej drogi). Stąd już bliżej 
pierwszemu autorowi do heglizmu; i stąd już bliżej mu do Sartre’a, który wpraw-
dzie określał się mianem egzystencjalisty, ale – inaczej niż Kirkegaard, Szestow 
czy Camus – wierzył w rozum, tworzył system i naukową teorię mogącą opisać 
absurd istnienia. Kaleb jest wciąż w pewnym sensie utopistą, podporządkowuje 
człowieka wielkiej historii, koniecznościom dziejowym, Šoljan jest pogodzonym 
sceptykiem, nieufnym wobec Historii, dla niego liczy się człowiek w konfrontacji 
ze sobą, w spotkaniu z przyrodą. 

Być może zatem najlepszą definicją bohaterów obu powieści byłyby mityczne 
figury buntowników: Prometeusza i Syzyfa, bo jak zauważyła Waleria Szydłow-
ska – Syzyf „zmaga się z absurdem sam-na-sam, Prometeusz szuka sprzymie-
rzeńców. Idzie do ludzi, żeby razem z nimi naprawiać świat […] Domeną walki 
Syzyfa jest egzystencja, absurd ontologiczny, domeną walki Prometeusza – histo-
ria, czyli absurd wartości”38. 
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