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Wśród obrazów, algorytmów i rozmyślań 
metodologicznych. 
Kultura w Paryżu w czasie epidemii1

Cały spostrzegany świat jest tylko zbiorem obrazów i faktów.
Charles Baudelaire

Abstract

Amidst Pictures, Algorithms, and Methodological Reflections. 
Culture in Paris in Times of the Epidemic

Paris is a city filled with art and home to some of the world’s most famous institutions offering 
unique cultural events, including exhibitions of priceless works of art and ephemeral performa-
tive phenomena such as performances and concerts. Due to the closure of cultural institutions dur-
ing the COVID-19 pandemic, the situation has completely changed. The city is deserted, while cul-
tural institutions are focused on using the Internet to run their affairs and maintain relationships 
with the audience without the possibility of meeting them face-to-face. Based on the author’s own 
research conducted in Paris in December 2020, the paper presents the analysis of public space in 
terms of the presence of traces of culture. For this purpose, a flexible methodological approach was 
designed, covering both the city space and the Internet, also understood as part of the public do-
main. Additionally, the author’s own research experience is taken into account, depending on the 
epidemiological situation and the ability to move around the city. The factors discussed in the pa-
per have provoked a multifaceted reflection – starting from the privileges of researchers, through 
the sense of online culture, and ending with the future of cultural institutions. The aim of the paper 
is to document the situation of cultural institutions in Paris during the pandemic, with an empha-
sis on their presence, visibility, and accessibility in the city and the Internet.

1  Tekst powstał jako efekt pobytu w Paryżu w ramach stypendium rządu francuskiego na zapro-
szenie Université Panthéon-Sorbonne.
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Wprowadzenie

Zaczynając opowieść o Paryżu, nie wspomina się zazwyczaj o pustce, ciszy, samot-
ności. Z miastem tym kojarzą się inne obrazy: barwny tłum, w którym turysta miesza 
się z lokalną elegantką, kolejki przed znanymi na całym świecie muzeami, sprzedawcy 
oferujący gadżety z motywami działającymi na wyobraźnię wszystkich tych, którzy 
choć raz chcieliby zobaczyć stolicę mody, kultury i miłości. Od kilku lat tym stereo-
typowym nieco ujęciom, obecnym zresztą w serialu Emily w Paryżu na platformie 
Netflix, który w czasie pandemii cieszy się popularnością, towarzyszą inne myśli. 
Związane są one ze wspomnieniami ataków terrorystycznych czy pogłębiającą się 
społeczną stratyfikacją, opisaną między innymi w książce Powrót do Reims Didiera 
Eribona [2019]2. Choć wyobrażenia te w różny sposób dokumentują losy metro-
polii próbującej odnaleźć swoją współczesną, wielokulturową tożsamość, każde 
z nich łączy się z byciem w grupie, doświadczeniem wspólnotowym, czy to w celu 
przeżywania sztuki, podziwiania unikatowego ducha miejsca, czy też wyrażania 
sprzeciwu wobec radykalizmu i brutalnych aktów przemocy. Dla Paryża wpro-
wadzone do dzisiejszego lingua franca pojęcie społecznego dystansu jest czymś 
obcym i nienaturalnym.

Pierwszy przypadek zakażenia we Francji wirusem SARS-CoV-2, wywołującym 
chorobę COVID-19, został zdiagnozowany 24 stycznia 2020 roku. Od tego czasu 
obowiązują mniej lub bardziej restrykcyjne rozwiązania (confinement – lockdown), 
mające na celu opanowanie epidemii. Ich fundament stanowi redukowanie możliwo-
ści bezpośredniego kontaktu, a zatem zamykanie miejsc publicznych, ograniczanie 
mobilności, zachęcanie, a nawet nakazywanie, by „siedzieć w domu”. Ten przymus 
izolacji ma szczególne znaczenie dla życia kulturalnego w Paryżu, które zostało za-
wieszone do odwołania, stawiając instytucje kultury przed nowymi wyzwaniami. 
Muszą one znaleźć model podtrzymywania relacji z odbiorcami bez możliwości 
spotkania na żywo, przewidywać strategie aktywności po pandemii, na bieżąco 
wspierać artystów i ich poszukiwania twórcze, również dostosowane do aktualnie 
dostępnych środków wyrazu, a także przetrwać bez turystów.

2  Opisywane w tym tekście doświadczenia i tematy wciąż się ze sobą niespodziewanie łączyły, 
np. spektakl oparty na książce Powrót do Reims miał premierę 9 grudnia 2020 roku na festiwalu Boska 
Komedia. Oglądałam go online, będąc za granicą – snując rozważania zarówno o współczesnej Fran-
cji, jak i sensie teatru w sieci (mając zresztą wrażenie, że akurat ta realizacja Nowego Teatru w War-
szawie w reżyserii Katarzyny Kalwat to najlepszy spektakl mijającego roku).
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W niniejszym artykule podjęłam próbę uchwycenia tego wyjątkowego czasu, 
projektując specyficzne postępowanie naukowe, by móc przeprowadzić analizę 
wizualną Paryża. Cel badań stanowiło dokumentowanie sytuacji instytucji kultury 
w stolicy Francji ze szczególnym akcentem na obecność, widzialność i dostępność 
kultury w przestrzeni publicznej. Tym samym z uwagą śledziłam nie tylko strategie 
marketingowe i inne działania organizacyjne wybranych instytucji, lecz także szu-
kałam impulsów płynących z otoczenia i odwoływałam się do własnych wspomnień 
z wcześniejszych wizyt w Paryżu (było ich łącznie prawie 30). Sama zaś przestrzeń 
publiczna, stanowiąca „miejsce” badań, rozumiana jest tutaj jako dobro wspólne, 
nieprywatne, krajobraz miejski z wpisanymi w niego instytucjami kultury [Dymni-
cka 2013], które są zarazem symbolami Paryża. Wyjątkowymi wizualnymi toposami 
(np. Centrum Pompidou), lokującymi wyobraźnię w konkretnym miejscu, wywołu-
jąc przy tym wiele związanych z nim skojarzeń. W ramach uzupełnienia, czy raczej 
wirtualnego przedłużenia, skupiłam się na Internecie jako nowym terytorium, który 
intensywnie kolonizują instytucje kultury, szukając atrakcyjnych formatów współ-
bycia na odległość. Cała narracja stanowi też osobisty zapis mojego doświadczenia 
badawczego, które tak samo, jak prowadzenie działalności kulturalnej, podlega 
obecnie różnym ograniczeniom. W pełni zniknąć jednak nie może, co więcej – to 
właśnie stan nadzwyczajny warunkuje konieczność poznawczego trudu, dostrzega-
nia sygnałów wyłaniania się nowych porządków, a także prowadzenia metarefleksji 
o sensie i znaczeniu nauki.

Problem pandemii ma charakter uniwersalny i podobny ogólny opis można sfor-
mułować w odniesieniu do instytucji kultury w innych miastach. Dlatego w artykule 
zwróciłam uwagę na to, co wydaje mi się szczególne w kontekście Paryża, w tym: 
specyficzny stosunek do czasu, planowania, adresowanie przekazu do międzynaro-
dowego odbiorcy, korzystanie z technologii oraz zgoda na bezruch.

Metodologiczno - organizacyjny fundament badań

Badanie miało charakter eksploracyjny i dostosowane było do aktualnego kontekstu. 
Uznałam, że wprowadzane przez rząd francuski obostrzenia w związku z trwającą 
epidemią COVID-19 stanowią ważny element w kształtowaniu moich poszukiwań. 
Dlatego, ze względu na częste zmiany w obowiązujących regulacjach, badania pro-
jektowałam w sposób spontaniczny, a ich zakres uzależniony był od aktualnych 
możliwości przemieszczania się. Okres badań (od 29 listopada 2020 do 31 grud-
nia 2020 roku) obejmował dwie fazy: 1) zamknięcia wszystkich instytucji kultury 
i możliwości poruszania się po mieście wyłącznie w uzasadnionych przypadkach, 
2) niewielkiego rozluźnienia obostrzeń i dozwolonej mobilności bez ograniczeń 
czasowych (na tym etapie zapowiedziane było otwarcie instytucji kultury, osta-
tecznie jednak decyzja została cofnięta i przez cały czas badań instytucje kultury 
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były zamknięte, zmieniły się jednak możliwości zbierania danych w przestrzeni 
publicznej). W pierwszym przywołanym okresie badania realizowałam w ramach 
dozwolonych „spacerów”, trwających maksymalnie trzy godziny. Oznaczało to ko-
nieczność zabierania za każdym razem wypełnionego formularza uzasadniającego 
obecność w przestrzeni publicznej (Attestation de déplacement dérogatoire). Ponadto 
podróż do Paryża w tym czasie wiązała się z obowiązkiem posiadana różnych doku-
mentów: wyjaśnienia celu podróży i braku możliwości jej przesunięcia, deklaracji 
o stanie zdrowia i niewystępowaniu charakterystycznych symptomów COVID-19.

Określając wiodącą metodę badawczą, inspirowałam się podejściem etnogra-
ficznym skoncentrowanym na praktykach kultury wizualnej [Pink 2009]. Celowo 
piszę tu o inspiracji, bo przeprowadzone badanie było ograniczone czasowo, a pełne 
poznanie problemu wymagałoby długotrwałych obserwacji [Vindrola-Padros 2021]. 
Jednocześnie wyszłam z założenia, że istotne jest dokumentowanie danego etapu 
pandemii, a ponieważ jej końca nie da się obecnie przewidzieć, nie jest możliwe za-
planowanie badań obejmujących wszystkie fazy. Przymus elastycznego reagowania 
sprawił, że strategię badawczą uznałam za wyłaniającą się, to znaczy, że w trakcie 
badań i pierwszych analiz pojawiały się kolejne impulsy, co obserwować i co po-
równywać, by przybliżyć się do rozwiązania problemu badawczego [Konecki 2005]. 
Tym samym, przystępując do badań, nie miałam przygotowanego planu obserwacji 
i pozwoliłam na to, by prowadził mnie „teren”. Samo pytanie badawcze zaś określi-
łam następująco: W jaki sposób instytucje kultury w Paryżu są obecne w przestrzeni 
miejskiej w czasie epidemii i jak korzystają z Internetu w celu zachowania relacji z od-
biorcami na odległość? Takie sformułowanie determinowało dobór technik zbierania 
danych. Zdecydowałam się na obserwację nieuczestniczącą działań instytucji kultury 
prowadzonych przez nie w mieście oraz w sieci. W tym celu gromadziłam materiały 
wizualne w postaci setek wykonanych samodzielnie fotografii konkretnych miejsc 
i zjawisk w Paryżu, dokumentujących ślady kultury [Olechnicki 2003]. Skupiałam 
się na tym, co było dostępne, głównie na przekazach reklamowych różnego rodzaju: 
plakatach, billboardach, reklamach na/w środkach transportu publicznego i na fa-
sadach budynków. W celu nakreślenia zakresu badań wybrałam kilka konkretnych 
instytucji (Muzeum Luwr, Muzeum D’Orsay, Centrum Pompidou, Grand Palais/
Wielki Pałac, Théâtre du Rond-Point, Odéon-Théâtre de l’Europe/Teatr Odéon, 
Opéra Bastille/Opera przy placu Bastylii). Dobór podyktowany był z jednej strony 
chęcią uchwycenia sytuacji instytucji-ikon (typu Luwr) oraz pragmatyzmem i moż-
liwością dotarcia do nich na piechotę z miejsca czasowego zamieszkania (okolice 
Gare de Lyon). Kryterium doboru stanowił ponadto charakter działalności związany 
ze: 1) sztukami wizualnymi, 2) sztukami performatywnymi. W ten sposób chciałam 
poznać różne strategie w trakcie pandemii, wynikające z budowania innych relacji 
z publicznością i korzystaniem z odmiennych środków wyrazu. Uzupełniająco, co-
dziennie sprawdzałam profile w mediach społecznościowych (Instagram, Facebook, 
YouTube) wybranych instytucji, chcąc poznać ich działania komunikacyjne w sieci. 
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Ten składnik badań odwoływał się do metod netnograficznych i obserwowania spo-
łeczności w Internecie, rozumianych jako instytucje kultury i ich odbiorcy [Kozinets 
2012] oraz relacje między nimi [Pink i in. 2016].

Po każdym segmencie badania, mającym charakter regularnych spacerów po 
mieście [zob. więcej o walking methods: O’Neill, Roberts 2019], przebytą trasę na-
nosiłam na mapę miasta z oznaczeniem, czy dany odcinek pokonałam pieszo, czy 
transportem publicznym (ilustracja 1).

Ilustracja 1. Mapa Paryża po pierwszych siedmiu dniach badań. Krzyżyk – metro, prosta linia – 
marsz. Cyfry oznaczają kolejne dni badań. Zdjęcie Małgorzata Ćwikła

Wszystkie istotne według mnie spostrzeżenia zapisywałam. Notatki robiłam 
także po sprawdzaniu aktywności badanych instytucji w mediach społecznościo-
wych. Dodać trzeba, że ze względu na kontekst i temat, badania wywoływały we 
mnie wzmożone zaangażowanie, które uznałam za efekt uboczny stosowania metody 
w tradycji jakościowej i antropologicznej [Czarniawska 2015]. Sam proces pisania 
tego artykułu oparty był na podejściu refleksyjnym [Bingham 2003] – pozwalałam, 
by ponosiły mnie różne skojarzenia, toposy, szczegóły i odstępstwa. Świadomie też 
skupiłam się na wrażeniach i obserwacjach, a nie na przykład na analizie materiałów, 



164 Małgorzata Ćwikła

w tym przekazów medialnych o kulturze w danym czasie czy wypowiedziach artystów 
i polityków. Wynikało to z jednej strony ze słabej znajomości języka francuskiego, 
a z drugiej – z chęci poznania na podstawie empirii i afektów [Rewers 2013].

Obrazy kultury w przestrzeni  publ icznej  –  Paryż ,  grudzień 2020 roku

W czasie pandemii w Internecie zaczęły krążyć zdjęcia wyludnionych miast. Po-
cztówkowe motywy z Nowego Jorku, Londynu czy właśnie Paryża przypominały 
nieme kulisy filmowe, a czas jakby się zatrzymał. Oglądanie w sieci tych dziwnych, 
pozbawionych życia przestrzeni nie może jednak zastąpić realnego doświadczenia, 
które dodatkowo wywołuje pytania: Czy powinno się tu być?, Czy jest się uprzy-
wilejowanym poprzez obecność w miejscu, które dla wielu jest teraz niedostępne?, 
Jak ten czas będzie postrzegany za kilka lat? Zastanawiając się nad odpowiedziami, 
trudno znaleźć poznawcze i metodologiczne punkty zaczepienia. Mimo koncen-
tracji na mieście w pytaniu badawczym nie oferują ich na przykład studia miejskie, 
dyscyplina młoda, które raczej starają się zrozumieć dynamikę obszarów zurbanizo-
wanych niż czas przestoju i „wyludnienia”. Ewa Rewers pisała: „Badamy miasto nie 
tylko jako produkt mentalny cywilizacji, lecz także jako swoiste skupienie materii 
i ruchu, domagające się odpowiedzi naszych zmysłów” [2014, s. 137]. W sytuacji 
pandemii pojawia się pokusa, by temu założeniu zaprzeczyć i spojrzeć na miasto 
w bezruchu, wymuszonym zatrzymaniu i uchwycić nie–działanie (paradoksalnie 
taką orientacją wspierają wrażenia zmysłowe). Rafał Drozdowski zwrócił uwagę, 
że koncentracja na podążeniu do celu jest mylna i „maskuje” prawdziwy obraz 
życia społecznego [2015]. Zaniechanie, nieobecność oraz nie–robienie to również 
istotne składniki poznania. Podobnie jak i aktywności w skali mikro, odbiegające 
od standardu. Dlatego biorąc pod uwagę warunki, na Paryż spoglądałam z per-
spektywy zmiany i redukcji. Takie indukcyjne postępowanie pozwoliło na śledzenie 
szczegółów, z których stopniowo wyłaniał się szerszy obraz, a także na odejście od 
teorii w stronę doświadczenia.

Początki tych poszukiwań były prozaiczne. Podkreślić bowiem trzeba, że na 
pierwszy rzut oka na paryskich ulicach głównym „sygnałem” dotyczącym działal-
ności kulturalnej były reklamy musicalu Król Lew. Charakterystyczne żółte plamy 
z konturem dzikiej grzywy dało się rozpoznać z daleka na prawie każdym rogu. 
Oprócz tego na słupach reklamowych, przystankach autobusowych, kioskach za-
uważyłam sporo plakatów reklamujących filmy (głównie dla dzieci). Zwróciłam 
poza tym uwagę na strategię władz miasta, która miała na celu podtrzymywać 
zainteresowanie muzeami, informując o ich ofercie w wydaniu internetowym albo 
reklamując kartę Paris Museum Pass, umożliwiającą zwiedzanie muzeów po niższej 
cenie (miało to zachęcać do bycia przygotowanym z wyprzedzeniem na ponowne 
otwarcie instytucji – ilustracja 2).
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Ilustracja 2. Reklamy na paryskiej ulicy. Po lewej stronie częsty motyw wizualny – reklama musi-
calu Król Lew. Bilety dostępne w sprzedaży dopiero od września 2021 (stan na styczeń 2021), co 
ilustruje aktualny stosunek do czasu w organizowaniu działalności kulturalnej. Po prawej przykład 
kampanii miejskiej zachęcającej do korzystania z oferty muzeów w Internecie. Zdjęcia Małgorzata 
Ćwikła

Pierwszego dnia wybrałam trasę wzdłuż Boulevard Morland w kierunku katedry 
Notre–Dame, przekraczając na jej wysokości Sekwanę w stronę Dzielnicy Łacińskiej, 
kontynuując potem marsz Quai de Conti, Quai Voltaire i przechodząc przez Pont 
Royal, by dotrzeć do Luwru. W tym czasie spotkałam raptem kilku przechodniów. 
Kawiarnie były zamknięte, a za ich szybami piętrzyły się poukładane w regularne 
wzory wiklinowe krzesła. Obok katedry jeden sklep z pamiątkami był otwarty i je-
den kiosk, w którym przejrzałam gazety zajęte w tym czasie podawaniem informacji 
o liczbie nowych infekcji. O kulturze w nich nie wspominano. Dotarcie w okolice 
Luwru stanowiło doświadczenie ambiwalentne. Samo muzeum, jego otoczenie, 
charakterystyczna piramida dostarczają licznych wrażeń estetycznych, są sztuką do-
stępną, widoczną, obecną wszędzie. Równocześnie brakowało charakterystycznego 
tłumu, kolejek do wejścia, nie przejeżdżały dwupoziomowe autobusy wypełnione 
turystami, którzy chcą jak najszybciej zobaczyć jak najwięcej. Z gablot umieszczo-
nych w różnych miejscach rozrastającego się na boki budynku Mona Lisa pytała, 
czy tęsknimy za Luwrem, i zachęcała do zakupu biletów przez Internet. Oprócz tego 
fasada od strony Rue de Rivoli obwieszona była banerami informującymi o aktual-
nych (zamkniętych) wystawach. Podobnie wyglądały okolice Centrum Pompidou. 



166 Małgorzata Ćwikła

Wielkie plakaty reklamowały program, który nigdy nie został zrealizowany. Nikogo 
nie było na Place Igor Stravinsky, fontanna autorstwa Jeana Tinguely’ego i Niki de 
Saint Phalle stała nieruchoma w zimowej szarości. Tuż obok rusztowaniami i barier-
kami ogrodzono remontowane elementy budynku muzeum. Mimo to warto zwrócić 
uwagę na wizualne dopasowanie przestrzeni do sytuacji, świadczące o przemyśla-
nej strategii organizacyjnej. Mianowicie, podczas gdy wszystkie pozostałe badane 
instytucje ograniczały się do informowania o aktualnie podejmowanych krokach 
w związku z pandemią (mogło to być lakoniczne stwierdzenie „Pauza”, jak w przy-
padku plakatu na budynku teatru Odéon) i ewentualnie planowanych kolejnych 
działaniach, Centrum Pompidou zareagowało twórczo.

Dostępne informacje o możliwościach zwiedzania wystaw (na etapach, gdy 
było to dozwolone) zostały przekazane z oryginalnym zamysłem. Tablice dotyczą-
ce obowiązujących zasad zachowania dystansu i dbania o higienę przygotowano 
z humorem i tak, by działać na wyobraźnię (1 m dystansu to mniej więcej tyle, co 
nosorożec, ale już bez głowy), a nawet skłaniać do zapamiętywania poprzez obrazy 
(oryginalne przedstawienie twarzy z maską czy zakupu biletów przez Internet). 
Przede wszystkim jednak przestrzeń wokół Centrum oznakowano kolorowymi 
liniami z cytatami dotyczącymi sztuki (ilustracja 3). Miały one pokazywać, gdzie 
stanąć, czekając na wejście do środka.

Pojawiało się dziwne wrażenie, że ślady zwiedzania muzeum w „reżimie sa-
nitarnym” już teraz stanowią pewnego rodzaju relikt minionej epoki. Bezruch, 
o którym pisał Drozdowski, w grudniu 2020 roku dokumentował inny etap, w tym 
całkowite zawieszenie programu w siedzibie instytucji i nastawienie na przykład 
na działalność edukacyjną w sieci (dobra ilustracja to liczne wzmianki w mediach 
społecznościowych i na stronie internetowej o MOOC Pop Art). Wątek ten łączył 
się z problemem czasu i pojmowania go w specyficznej sytuacji kryzysu czy może 
przejścia, a nawet interregnum, gdy nie wiadomo, kto dyktuje warunki – wirus czy 
człowiek. W kontekście pytania badawczego pojawiały się pierwsze stwierdzenia: 
sytuacja pandemii może skłaniać instytucje kultury do strategii, w których własna 
tożsamość manifestowana jest w przekazach wizualnych służących organizowaniu 
interakcji z odbiorcami (w tym w przestrzeni miasta wokół instytucji).

Gra z  czasem i  gra o czas –  trudny powrót do przyszłości

Gdy przeglądałam materiały wybranych instytucji kultury w Internecie i obserwo-
wałam miasto, zaskakująco często powracał wątek czasu, na przykład w komunika-
tach językowych spotykałam określenia typu: Teraz – kierujące uwagę na aktualny 
program albo Już czas – by kupić bilety w odpowiednim momencie przed ponow-
nym otwarciem. Wielokrotnie to teraz się przesuwało. Jak wspomniałam wcześniej, 
w połowie grudnia 2020 roku przewidziane było udostępnienie instytucji kultury 
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Ilustracja 3. „Sztuka czyści naszą duszę z brudów codzienności” – Pablo Picasso. Wyznaczanie dy-
stansu społecznego przed Centrum Pompidou. Muzeum w trakcie badań było zamknięte, nikogo 
nie spotkano. Zdjęcie Małgorzata Ćwikła

zwiedzającym. Podjęłam nawet próbę kupienia biletów na różne wystawy w ba-
danych instytucjach. Nie udało się to jednak, bo decyzję nagle zmieniono. Muzea, 
teatry, kina pozostały zamknięte, a w debacie publicznej padały nowe daty, równie 
niepewne, co ta grudniowa. Pojawia się wątpliwość, czy planowanie jako podstawa 
zarządzania organizacjami [Jemielniak, Koźmiński 2008] ma w ogóle rację bytu, czy 
może właśnie teraz stało się jeszcze ważniejsze. Może trzeba uwzględniać dłuższy 
przedział czasowy oraz przyzwyczaić się do wzmożonej elastyczności/niepewności? 
Teoretyczka organizacji Mary Jo Hatch [2002] w eseju Doing Time zestawiła dwie 
perspektywy tworzenia czasu w zarządzaniu: linearną i cykliczną. Wydaje się, że 
nadzwyczajna sytuacja epidemii skłoniła instytucje kultury do połączenia ich. Li-
nearna jest po to, by zachować kontakt z odbiorcami (co realizowane jest obecnie 
głównie w mediach społecznościowych), cykliczna zaś, by nie rezygnować z wy-
darzeń, które teraz się nie odbywają, i wciąż na nowo próbować je „przywracać”, 
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aż wreszcie będzie to faktycznie możliwe. Chociaż celem tego tekstu nie jest wpro-
wadzanie perspektywy porównawczej, warto wspomnieć o jednej osobliwej obser-
wacji. Podczas gdy na przykład na stronie Starego Teatru w Krakowie w styczniu 
2021 roku przy każdym tytule w repertuarze pojawia się słowo „Odwołane”, badane 
instytucje we Francji informują o braku biletów na spektakle w czasie wywołanego 
epidemią zamknięcia albo od razu wskazują na przesunięcie terminów. Sztuka nie 
jest odwoływana, ale w tym momencie niedostępna (sam fakt braku biletów suge-
ruje zresztą wzmożony popyt, a nie zanik zainteresowania) i ma wrócić niebawem. 
Plakaty o wydarzeniach kulturalnych za to tworzą w przestrzeni publicznej odległy 
czas – „przypominają” o wrześniu czy nawet listopadzie 2021 roku. Co zastana-
wiające, niektóre instytucje zdawkowo odnosiły się do nagłych zmian (np. Luwr), 
po prostu kolejny raz aktualizując informacje, że wystawy nadal są zamknięte, 
a zakupione bilety można oddać. Tak jakby przyzwyczajono się do niepewności, 
a modyfikacja planów stała się rutyną.

Ciągłe gry z czasem w obrębie działalności kulturalnej to jedno z najbardziej 
intensywnych doświadczeń z pobytu w Paryżu. Wynika to z poczucia, że gdzieś 
zgubił się pewien okres, który istniał w różnych materiałach dotyczących kultury, 
a jednak się rozpłynął. Uderzający był bowiem fakt, że spotykałam plakaty nie tyl-
ko informujące o wydarzeniach, które odbędą się dopiero za prawie rok, ale także 
o tych, które zostały zaplanowane na moment (jak się okazywało) zamknięcia. Nie 
było ich, chociaż o nich powiadamiano, na przykład wystawę Le Corps et l’Âme 
w Luwrze (planowany termin: od 22 października 2020 do 18 stycznia 2021 roku) 
udostępniono krótko dla publiczności, ale przez większość czasu była nieczynna. 
Podobnie w innych instytucjach. Z wielkim żalem patrzyłam na program w Grand 
Palais zapowiadający wystawę Noir&Black, która właśnie „miała trwać” (ilustra-
cja 4). Po głowie chodziły mi nazwiska wymienianych tu i tam twórców: Diane Ar-
bus, Helmut Newton, Boris Charmatz, Aristide Tarnagda, Bartabas, Nicolas Frize. 
Wszystko kusiło, a niczego nie można było zobaczyć.

Dodatkowo współcześnie podlega się różnym burzom informacyjnym, na przy-
kład na dostępnych dla przyjezdnych mapach miasta czy planach metra pojawiały 
się liczne reklamy wydarzeń kulturalnych. Były one na wyciągnięcie ręki jako dekla-
racja, w rzeczywistości się nie odbywały. Z osób zainteresowanych kulturą kpią też 
algorytmy. To zaskakujące, że media społecznościowe, które odgrywają niezwykle 
ważną rolę komunikacyjną w czasie pandemii, przyczyniają się do zagubienia w cza-
sie, na przykład na profilu Théâtre du Rond-Point tuż obok informacji o zamknięciu 
i przesunięciu niektórych spektakli aż na październik 2021 roku, Facebook pokazuje, 
jak wielu zwiedzających można się spodziewać danego dnia o konkretnej godzinie. 
Aktualne statystyki odwiedzin znalazłam również na profilu Centrum Pompidou, 
które w rzeczywistości jakby zapadło w zimowy sen. Ta konfrontacja z nie–czasem 
w sieci potęguje poczucie konfuzji i wzmacnia pytanie o znaczenie mediów, w tym 
głównie zaczynających kierować się własną logiką algorytmów, jako technologii 
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definiujących [Szpunar 2018] przeżycia kulturalne. W przestrzeni miasta funk-
cjonowała więc w analizowanym czasie kultura „zapowiadana”, ale równocześnie 
„nieczynna”.

Ilustracja 4. Przed Wielkim Pałacem. Zapowiedź tego, czego publiczność (w danym momencie) nie 
zobaczy. Zdjęcie Małgorzata Ćwikła

Flâneur w terenie ,  kronikarz przy biurku

Badacz w terenie, pisarz przy biurku. Jak powstają nauki społeczne? to tytuł wyda-
nej w 2018 roku książki Barbary Czarniawskiej. Sytuacja, w której prowadzone 
były opisane tu badania, skłoniła mnie do parafrazowania go i szukania własnej 
reprezentacji w terenie – Paryżu, a także lokowania wybranych strategii badaw-
czych w obrębie obowiązujących praktyk naukowych. Stąd zestawienie nowych 
ról – flanera (to spolszczony termin) i kronikarza. Miejska mobilność w funkcji 
badań dokonywała się w postaci spacerów. Starałam się nie korzystać z transportu 
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publicznego, głównie po to, żeby uniknąć przebywania w grupie i w zamknięciu. 
Zwłaszcza że wielu pasażerów metra nie dostosowywało się do nakazu zakrywania 
ust i nosa. Na początku pobytu zresztą osób jeżdżących metrem czy autobusem 
było zdecydowanie mniej niż na przykład przed świętami Bożego Narodzenia, co 
sprawiło, że nieraz opuszczałam wtedy zatłoczone metro kilka stacji wcześniej, niż 
miałam w planie. Warto dodać, że metro w Paryżu ma specyficzny zapach, inny 
niż metro w Hamburgu, Nowym Jorku czy Londynie. W czasie pandemii miasto 
pachniało tak samo jak zawsze, przywołując wspomnienia zupełnie innych obra-
zów sprzed lat. Teraz sporadyczne „przejazdy” wykorzystałam do zbierania mate-
riałów i fotografowania przestrzeni reklamowych zarówno w środkach transportu, 
jak i korytarzach metra. Ogólnie jednak po Paryżu poruszałam się pieszo, średnio 
w ciągu tygodnia pokonując 65 kilometrów. Starałam się za każdym razem uroz-
maicać trasy, chociaż niektóre odcinki przemierzałam wielokrotnie, co potraktowa-
łam jako okazję do obserwacji porównawczych. Ta ciągła obecność w przestrzeni 
miejskiej, doświadczanie jej uśpionej dynamiki przywodziło na myśl różne tropy 
kulturowe, głównie wynikające z faktu, że Paryż jest miastem obecnym w sztukach 
wizualnych i w literaturze.

Najbardziej dominujące było porównanie z postacią flanera – miejskiego włóczę-
gi, który godzinami przechadzał się po mieście, obserwując je (w zasadzie bez celu) 
i tworząc dekadenckie zestawienie własnego spowolnionego i refleksyjnego marszu 
oraz biegu większości przechodniów. Nie przeszkadzało mi przy tym, że postać ta 
może się kojarzyć z białym, uprzywilejowanym mężczyzną. Sam bowiem już fakt, 
że to właśnie mi dano szansę na prowadzenie opisywanych badań, przełamywał ten 
schemat. Choć określenie jest starsze i łączone bywa z Charles’em Baudelaire’em, 
w kontekście Paryża budzi najwięcej skojarzeń z Walterem Benjaminem i jego nie-
dokończonym dziełem Pasaże, w którym autor tworzy amalgamat cytatów, wolnych 
myśli, przypadkowych obserwacji i komentarzy pod adresem rodzącego się porządku, 
opartego na handlu, pieniądzu oraz niezmiennie – miejskich tajemnicach [2010]. 
Interesujący jest fakt, że postać flanera powraca teraz w dyskursie naukowym ze 
względu na popularność urządzeń mobilnych, które uzupełniają realne doświad-
czenie o świat Internetu. Można nawet spotkać się z określeniami electronic flâneur 
[Shaw 2014] czy cyborg flâneur [Bayes 2018], które dotyczą ontologicznego statusu 
współczesnych „wędrowców” oraz relacji czas–przestrzeń, ożywione–nieożywio-
ne. Już kilka lat temu gra Pokémon GO, która zapraszała do miejskiej krzątaniny, 
nadając jej walor fabularny i wprowadzając elementy rzeczywistości rozszerzonej 
(AR), zwiastowała popularność mobilności realno-wirtualnej. Będąc badaczką w te-
renie, poruszałam się właśnie jako uważna spacerowiczka, która ciągle posługuje 
się mediami, by uzyskać więcej informacji oraz wniknąć za mur instytucji kultury 
w ramach proponowanych przez nie rozwiązań opartych na sieci. Oprócz trian-
gulacji technik zbierania danych dochodziło do multiplikacji obszarów, z których 
każdy kształtowany był przez inne strategie organizacyjne. Niekiedy płaszczyzny 



171Wśród obrazów, algorytmów i rozmyślań metodologicznych...

te nakładały się na siebie, na przykład stojąc w pewnym momencie przed Luwrem 
(ilustracja 5), sprawdzałam media społecznościowe tego muzeum.

Ilustracja 5. Pustki przed wejściem do Luwru. Nie ma ludzi, nie ma też organizmów nie-ludzkich. 
Co ciekawe, w trakcie pandemii rzadko w krajobrazie miejskim można na przykład spotkać gołę-
bie, koty czy psy. Widoczne przed piramidą, liczne barierki służą w normalnych czasach do zarzą-
dzania kolejką, łamiąc ją w poskręcane korytarze. Podczas epidemii są one bezużyteczne, mimo to 
tworzą dystans. Zdjęcie Małgorzata Ćwikła

Akurat na Facebooku reklamowano aplikację Mona Lisa Beyond the Glass, 
która oferuje zwiedzającym doświadczenie w rzeczywistości wirtualnej (VR). Bę-
dąc obok piramidy autorstwa Ieoh Ming Peia, oglądałam ten sam krajobraz miejski 
przez pryzmat telefonu komórkowego, a po chwili telefon „przeskakiwał” do Salle 
des Etats (sala 711), w której wystawiona jest Mona Lisa. Chcąc uwiarygodnić obec-
ność w muzeum, autorzy aplikacji dodali cienie sylwetek zwiedzających. Te osob-
liwe, mgliste duchy stanowiły w tym momencie moje jedyne towarzystwo. Szybko 
zresztą zniknęły, ustępując miejsca animowanej Giocondzie, zdradzającej swoje 
tajemnice. Od strony procesu poznawczego pojawia się pytanie o przyszłość badań 
w tradycji etnograficznej, ucieleśnienie badacza, trwałość wyników i autentyczność 
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doświadczenia związanego z byciem w organizacjach w sposób rzeczywisty, hybry-
dowy i wirtualny.

Chęć uchwycenia momentu i opisania kultury w Paryżu w grudniu 2020 roku 
skłoniła mnie do tego, by utrwalić kilka wątków. Flaner stawał się kronikarzem, szu-
kającym miejsca kultury w tworzonym na nowo porządku społecznym – uwzględ-
niającym interesy gospodarcze po miesiącach lockdownu i zwiększone znaczenie 
technologii w codzienności. Któregoś dnia odbyłam dłuższą trasę, jadąc metrem 1 do 
stacji Charles de Gaulle – Étoile, kierując się potem od Łuku Triumfalnego w stronę 
Grand Palais. Idąc Avenue des Champs-Élysées, mijałam otwarte kilka dni wcześniej 
sklepy, które w tym momencie zapraszały do ostatnich promocji z okazji Black Friday 
i Cyber Monday. Przed wejściem do każdego z nich stał ochroniarz, sprawdzający, 
czy zdezynfekowało się ręce, liczący wszystkich wchodzących i pokazujący trasę 
do wyjścia. Sklepy były pełne. Dalej, mijając Théâtre du Rond-Point, Grand Palais, 
Petit Palais, przekroczyłam most Aleksandra II, będąc już na terenie zaskakującego, 
nietypowego odludzia. Plakaty na Petit Palais informowały o wystawie malarstwa 
duńskiego, przez ogromne okna zaprojektowanego przez Charles’a Giraulta budynku 
podglądać mogłam różne dzieła z kolekcji (ilustracja 6).

 

Ilustracja 6. Zaglądając przez okna do muzeów. Zdjęcia Małgorzata Ćwikła

Zastanawiałam się nawet wtedy, czy nie byłoby możliwe tworzenie wystaw 
skierowanych na zewnątrz, w stronę ulicy. W Luwrze na przykład również przez 
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okna wyglądają potylice rzeźb, które po prostu można by było odwrócić, przysunąć 
bliżej. Choć na jakiś czas. Rozwiązanie to pewnie jednak nie miałoby uzasadnie-
nia (abstrahując od kwestii konserwatorskich), bo także przed budynkami, a nie 
tylko w nich nie powinno dochodzić do zgromadzeń. Warto zaznaczyć, że inaczej 
jest przed Operą przy placu Bastylii – tutaj na wielkich telebimach pokazywane są 
fragmenty wybranych realizacji, które reklamują przesunięty na kolejne miesiące 
program. Ruszyłam dalej.

 

Ilustracja 7. Pustki przed Musée d’Orsay. Również okoliczne kawiarnie zamknięte. Interesująca 
jest obserwacja rzeźb przed wejściem do muzeum. Spotyka się tu egzotyczne zwierzęta (m.in. 
Jeune Éléphant pris au Piège / Młody słoń w potrzasku Emmanuela Frémieta) oraz kobiety symbo-
lizujące sześć kontynentów (każda z wymownym i nieco stereotypowym artefaktem, jak malarska 
paleta w przypadku Europy). W chwili spowolnienia można im się przyjrzeć na spokojnie. Zdjęcia 
Małgorzata Ćwikła

Przed Musée d’Orsay nie było nikogo (ilustracja 7). Sprawdziłam materiały na 
Facebooku. Publikowane są one każdego dnia z określoną regularnością, o tych 
samych porach. Jakby właśnie otwarto drzwi muzeum o wyznaczonej zwyczajowo 
godzinie. Podobnymi strategiami kierują się inne badane instytucje. Ustalony jest 
schemat umieszczania nowych treści. Są one bardzo różnorodne: krótkie filmy 
z kuratorami, czasem dłuższe wykłady, materiały z prób, humorystyczne nawiąza-
nia do treści dzieł z kolekcji (np. kto nie dopuszcza się małych zbrodni, jak Oszust 
z asem karo Georges’a de La Tour?). Realizowane są też działania społecznościowe, 
na przykład akcje crowdfundingowe. Aktywność w mediach społecznościowych 
prowadzi zazwyczaj do zbliżonych reakcji – mniej więcej tyle samo osób „lubi” 
i komentuje poszczególne posty. Większość postów publikowanych jest po francu-
sku, ale na przykład Facebook automatycznie tłumaczy ich treść. Komentarze za to 
często są po angielsku.

Zauważyć należy, że w środowisku Internetu lepiej odnajdują się muzea, którym 
łatwiej jest sprowokować szybką interakcję. Dodatkowo mogą adresować ofertę do 
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różnych grup odbiorców – obcokrajowców, dzieci, osób zainteresowanych rzeźbą, 
malarstwem, fotografią czy historią. Badane teatry mają ograniczone możliwości 
działania. Trudno jest o „nażywość” – synchronizację czasową twórców i odbiorców 
[Fischer-Lichte 2008]. Same media społecznościowe nie są jeszcze miejscem doce-
lowego spotkania, tylko możliwością zainicjowania relacji z odbiorcami, która musi 
się skonkretyzować dzięki inicjatywie i wysiłkowi widzów [Ćwikła 2021]. Uczestni-
ctwo w programie oznacza przede wszystkim udział w pokazach spektakli online, 
co wymaga nakładu czasowego, koncentracji i sprawnego poruszania się po sieci. 
W przypadku teatrów warto jednak zwrócić uwagę na przydatność wypracowanych 
wcześniej partnerstw, na przykład teatr Odéon wchodzi w skład sieci mitos21, dzięki 
czemu może informować o produkcjach innych tworzących ją instytucji (łącznie 18), 
licząc na wzajemność i zachęcanie szerokiego grona odbiorców w różnych krajach 
Europy do oglądania własnych spektakli. Zdarza się jednak, że na tym polu dochodzi 
do ograniczeń licencyjnych i nie w każdym miejscu można oglądać dany spektakl.

W drobnym wycinku internetu, którym gospodarują badane instytucje, nie wi-
dać nadmiaru, podejmowane działania mimo niepewności są przemyślane i tworzą 
tożsamość instytucji radzących sobie ze zmiennością. Ze względu na to, że skupiono 
się głównie na znanych ośrodkach, zgromadzona wokół nich społeczność interne-
towa ma międzynarodowy charakter. Paradoksalnie sytuacja pandemii postrzega-
na z perspektywy rozwoju obecności w sieci wzmacnia relacje ponadregionalne, 
oferując nowe możliwości rozwijania odbiorców (z małymi wyjątkami, o których 
wspomniano wcześniej). Tego typu obserwacje nie są zresztą odosobnione i ilustrują 
„pozytywne” strony pandemii, które badał w ostatnich miesiącach Marek Krajewski 
z zespołem [2020].

Wracając wspomnianego dnia do domu, wybrałam trasę wzdłuż Rue de Rivoli 
w stronę placu Bastylii i potem Gare de Lyon. Rue de Rivoli, słynna ulica handlo-
wa, również budziła się do życia, a liczne sklepy zachęcały do zakupów. Z witryn 
usuwano tu już plakaty informujące o Black Friday, zastępując je ofertą świąteczną. 
Benjamin obserwował słynne paryskie pasaże, powstające magazyny handlowe, 
prototypy dzisiejszych galerii (doprecyzowując: handlowych). W czasie pandemii 
koronawirusa odnotować trzeba, że szybciej znaleziono rozwiązanie na otwarcie 
sklepów niż instytucji kultury. Ludzi w miejscach publicznych, w sklepach, uru-
chomionych z okazji świąt karuzelach z każdym dniem było coraz więcej, podczas 
gdy teatry i muzea z dnia na dzień przeprojektowywały swoje plany.

Wnioski  i  doświadczenia –  dyscypl inujący dzwoneczek

Zwieńczenie moich badań w Paryżu zbiegło się z końcem roku 2020. Ostatniego dnia 
grudnia, ponieważ nadal nie były możliwe masowe imprezy, odbył się spektakularny 
koncert Jeana-Michela Jarre’a zatytułowany Welcome to the Other Side. Artysta tworzył 
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muzykę elektroniczną na żywo, a jego awatar, za pomocą technologii przeniesiony 
został do katedry Notre Dame, zrekonstruowanej ze szczegółami w rzeczywistości 
wirtualnej. W produkcję zaangażowane były między innymi władze Paryża oraz 
UNESCO, a pracował przy niej stuosobowy zespół. Koncert oglądany był na żywo 
przez miliony ludzi na całym świecie. Podobnie jak w przypadku opisanej wcześniej 
aplikacji Luwru, w doświadczeniu VR stworzony został „sztuczny tłum”. Zmieniono 
również samą katedrę. Nie było śladów trwającej renowacji po pożarze w 2019 roku. 
W tym samym momencie koncert na żywo grał na terenie Luwru David Guetta 
(również nazwa tego koncertu była wymowna: United at Home). Paryż kończył rok 
dwoma widowiskowymi wydarzeniami, co dziwne jednak, badając przez miesiąc to 
miasto od strony obecności kultury w przestrzeni publicznej i w Internecie, ani razu 
nie trafiłam na zapowiedź żadnego z nich. W przypadku koncertu przed Luwrem 
może to być mniej zaskakujące, bo sam artysta dopiero dzień wcześniej zdradził 
lokalizację. O koncercie w wirtualnej katedrze Notre Dame dowiedziałam się jednak 
zupełnie przypadkowo, już w sylwestrowy wieczór. Czy to dowód na lukę w obser-
wacji? A może brak mojej uwagi? Czy też slalom algorytmów pominął w moim 
przypadku akurat te treści? Trudno sformułować jednoznaczną odpowiedź, choć 
wątki te korespondują z pytaniem badawczym, którym się kierowałam, dotyczącym 
strategii obecności kultury w Paryżu w czasie epidemii.

Na podstawie analiz działalności wybranych instytucji w omawianym okresie 
udało mi się dojść do następujących wyników obserwacji:

 – w czasie epidemii nie prowadzono kampanii reklamowych na plakatach czy 
bilbordach promujących konkretne projekty/wydarzenia w sieci;

 – instytucje muszą grać z ważnym dla procesu zarządzania planowaniem 
(zapowiadają wydarzenia, które się ostatecznie nie odbywają, co powoduje 
poczucie pustki i wyobcowania, informują o dalekosiężnych planach, doce-
lowo na efemerycznym „etapie po pandemii”);

 – czas przestoju, bezruchu w większości wypadków oznaczał całkowite zamknię-
cie siedzib, niektóre instytucje prowadziły remonty (np. Opera przy placu 
Bastylii), część z nich wizualnie dopasowała się do pandemii, obowiązujące 
zasady dystansu społecznego przekazując w oryginalny sposób;

 – mimo braku możliwości prowadzenia działalności na bieżąco, badane in-
stytucje stanowią integralny element krajobrazu miejskiego, same w sobie 
są dziełami sztuki, które w czasie pandemii nabrały jako całość nowego wy-
miaru (pozbawionego turystów i innych zwiedzających);

 – cisza, pustka, brak turystów – wszystko daje impuls do dalszych pytań 
o „miejsce” instytucji w wyłaniającym się porządku, za to „ruch” w In-
ternecie każe zastanowić się nad dostępnością oferty kulturalnej w sieci, 
tworzeniem grup odbiorców i pielęgnowaniem relacji z nimi, misyjnością 
oraz zakresem zaangażowania/zapośredniczenia technologicznego w or-
ganizowaniu kultury;
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 – w kontekście Internetu można odnieść wrażenie, że media społecznościowe 
wykorzystywane były w kilku funkcjach: 1) komunikacyjnej, by informować 
o aktualnym programie, ewentualnych zmianach, 2) fatycznej, by nawiązywać, 
podtrzymywać kontakt z odbiorcami, w tym audytorium międzynarodowym, 
3) kreacyjnej, by za pomocą narzędzi sieciowych tworzyć i oferować pro-
gram artystyczny, 4) edukacyjnej, by rozwijać formaty edukacji kulturalnej 
na odległość;

 – w sieci doszło do interesującego zabiegu – instytucje mają regularny, ściśle 
określony plan publikowania nowych treści w mediach społecznościowych, 
kojarzy się to z momentem otwarcia muzeum o konkretnej porze albo nawet 
rozpoczynaniem spektaklu o ustalonej godzinie;

 – co warto podkreślić, nagła sytuacja pandemii w pierwszej kolejności miała 
wpływ na sposoby zarządzania instytucjami kultury, a nie na ich działalność 
twórczą, nie znalazłam przykładów projektów „o zarazie”, za to wszystkie ele-
menty były z jej powodu organizowane w inny sposób, być może należałoby 
to rozumieć jako podkreślenie doniosłości i aktualności pytań o nowatorskie 
modele tworzenia ram dla kultury i sztuki, równie ważne, jak ich wartość 
estetyczna i symboliczna.

Mimo pustki, przytłaczającego kontekstu, a także własnego żalu, że pobyt na 
stypendium w Paryżu nie wiąże się z możliwością odwiedzenia słynnych instytucji3, 
na miasto udało mi się spojrzeć jak na niebywały zasób informacyjny. Wyjątkowy 
zbiór „big data”, kreowany przez budynki, tłumy w sklepach i pojedynczych prze-
chodniów w zakątkach od handlu odległych, złowieszcze dźwięki karetek, a także 
internet lokujący każdy krok na mapie, informujący o działaniach organizacyjnych 
w zamkniętych muzeach i teatrach. Ta fenomenologia braku i dopowiedzenia, uzu-
pełniania obrazów z pamięci i fantomizacji rzeczywistości dzięki mediom to nowe 
elementy tworzenia warsztatu badacza i projektowania metodologii. Własnych 
refleksji, łączących bycie w terenie i analizowanie go od strony naukowej, pojawiło 
się więcej. W pustym Paryżu bowiem, jak odnotowałam wcześniej, starałam się 
skupiać na szczegółach i odczytywać ich sens, szukając głębszych znaczeń obrazów 
i faktów, o których mówi przywołany na samym początku Baudelaire. Dlatego też 
celowo rozglądałam się za inną możliwą postacią kultury w przestrzeni publicznej – 
sztuką miejską, która nie potrzebuje tylu procedur i decyzji, co wybrane do badań 
znane instytucje. Wizualnych komentarzy oddolnych nie znalazłam prawie wcale. 
Jednym z nielicznych była wlepka, widoczna na zdjęciu (ilustracja 8).

3  Nie tylko samych instytucji kultury, ale też instytucji związanych z nauką. Sytuacja wykładu, 
dyskusji ma w sobie wiele wątków performatywnych, wymagających interakcji i bezpośredniości. Po-
dobnie jak w przypadku teatrów, wydarzenie internetowe nie stanowi zamiennika, a jedynie namiast-
kę doświadczenia. Niestety, w czasie mojego pobytu we Francji również nauka została dopasowana 
do wymogów dystansu społecznego. Życie kulturalne i intelektualne Paryża było całkowicie wstrzy-
mane/przeniesione. Osobliwy moment.
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Ilustracja 8. Jeden z nielicznych przykładów sztuki miejskiej odwołującej się do trwającej pande-
mii. Zdjęcie Małgorzata Ćwikła

Fotografując ją z entuzjazmem wynikającym z radości, że wreszcie coś tego 
typu udało mi się znaleźć, usłyszałam nagle dzwoneczek. Stojąc na chodniku pustej 
Rue Basfroi, dzwoniła starsza pani, paryska dama, sygnalizując tym samym swoją 
obecność. Mimo kilku metrów odległości i przebywania na świeżym powietrzu tak 
długo dzwoniła, aż usunęłam się na bok, zwalniając jej całą stronę ulicy. Wówczas 
poszła dalej. Choć anegdota ta wydawać się może daleka od refleksji o charakterze 
naukowym, w subiektywnym odczuciu stanowi jeden z ważniejszych elementów 
zrealizowanych badań. Podkreśla bowiem konieczność praktycznego zakorzenie-
nia, postrzegania nauki jako elementu procesów społecznych. W wypadku pan-
demii zaś – pamiętania o historii różnych kryzysów i ich wpływie na miasto oraz 
jego mieszkańców. W tym na artystów, konfrontowanych teraz z nowymi troskami 
[Betzler i in. 2020]. Dzwoneczek-symbol to przywoływanie do porządku na wielu 
poziomach: metodologicznym, warsztatowym, refleksyjnym [zob. Teti i in. 2020]. 
Tylko słysząc go wciąż, można odnaleźć się w roli flanera-badaczki, do tego też 
rzetelnej kronikarki krótkiej chwili długotrwałej zmiany.
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