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tums. Zur,,Waffengenossenschaft” von Friedrich Nietzsche und Franz Over-
beck, Berlin: Akademie Verlag 1997.

Kt6z nie slyszal o Nietzschem? Autor Antychrysta to chyba jeden
z tych, wecale nie tak licznych myS$licieli, ktérym dane bylo — w ja-
kim§ sensie —,,zbladzié pod strzechy”. Przynajmniej w postaci kilku
obiegowych stereotypéw i powiedzen. Bo tez jego slynna mysl o
L,émierci Boga” — przejeta zreszta chyba od Heinego, ktéry juz
pieédziesiat lat wcze$niej kazal przyklekaé na diwiek dzwonka
obwieszczajacego wiatyk niesiony ,umierajacemu Bogu” (wczesniej
jeszcze o ,martwym Bogu” pisal Hegel, a nowozytna tradycja siega
bodajze Pascala) — zrobila nie lada kariere i kazdy omalze wspél-
czesny duchowny, od profesora teologii po wiejskich proboszczéw,
czuje sie zobowiazany przynajmniej raz w zyciu podjaé z nig pole-
mike. W ten sposéb — jako ,zty przyklad” — Nietzsche wszed! juz na
stale do repertuaru homiletycznego: ,Ksiadz wstepuje na kazalnice.
Rozumiem tylko piate przez dziesiate. [...] Diagnoza bedzie zawsze
tylko czeSciowa. [...] Grozi zepchniecie w tak zwane wielkie koncep-
cje, kryzys epoki, w pseudofilozofowanie, w ktérym nie obejdzie sie
bez Nietzschego i tak dalej.” Kazania podobne do tego, jakiego
Czestaw Milosz stluchal w szwajcarskim Brunnen, uslyszeé mozna
bodaj w calej Europie, podhalanskich wsi nie wylaczajac.

A kto styszal o Franzu Overbecku? Nie slyszeli o nim nawet
redaktorzy polskiego wydania ksiazki Jaspersa Nietzsche i chrzes-
cijaristwo, opracowujacy indeks osobowy, gdzie pomylili go z Johan-
nem Friedrichem Overbeckiem, malarzem ,nazareficzykiem”,
w czym wecale nie przeszkodzil im fakt, ze aby korespondowaé
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z Nietzschem w latach osiemdziesiatych ubieglego stulecia Johann
Friedrich musialby wstaé z grobu, w ktérym spoczywat wéwczas od
lat bez mata dziesieciu. Takie pomyliki zdarzaja sie notabene i w
Niemczech.

Franz Overbeck wszed! bowiem do historii w sposéb bardzo
szczegolny — przede wszystkim wlaénie jako ,,przyjaciel Nietzsche-
go”. Tak tez zreszta, Nietzsche und der Freund, zatytulowal swéj
o nim esej Stefan Zweig. Overbeck przedstawiony tu zostal jako
sJedyny staly punkt w chwiejnej egzystencji Nietzschego”, ,najwier-
niejszy z wiernych”, ,poczmistrz”, ,bankier”, ,lekarz”, i ,wieczny
pocieszyciel” geniusza, a je§li nie przyjmuje na siebie réwniez roli
ucznia i zachowuje wobec jego pézZniejszych pism ledwie skrywany
krytyczny dystans, to dzieje sie tak nie dlatego, ze jest naturg
i umyslowoscig nazbyt samodzielna, by ulec latwo wplywowi swego
wielkiego przyjaciela, ale raczej z powodu pewnego ograniczenia,
ktére sprawia, ze ,nie potrafi on nigdy wglebi¢ sie w te potezne
twory z prawdziwym entuzjazmem”.

Podobnie postrzegaja Overbecka Walter Benjamin i Karl Jas-
pers. Dla Benjamina Overbeck to kto§, kto u boku Nietzschego peini
role taka, jaka niegdy§ w otoczeniu Hoélderlina odgrywal Sinclair,
Jaspers za$ sklonny jest wprawdzie przyznaé, ze Overbeck ,nie
tylko jako starszy wiekiem” zachowal w stosunku do Nietzschego
pewna niezaleznoé¢, zarazem jednak starannie podkres§la jego niz-
szo§é wobec autora Zaratustry i je§li nawet gotéw jest zauwazyé
jego wlasne ,szczegélne dokonania intelektualne”, to przeciez spra-
wiaja one tyle jedynie, ze Overbeck ,ma swoje miejsce w §wiecie
Nietzschego”. Jego tworczosé, cho¢ nacechowana podobnym rady-
kalnym umilowaniem prawdy, pozbawiona prawdziwej namietno-
§ci, nie dotrzymuje przeciez kroku zmierzajacej ku ekstremom
mys$li Nietzschego i osiaga swéj kres ,w starczym stylu pelnym
watpliwosci 1 zastrzezen, w ktérym nic juz nie zostaje naprawde
wypowiedziane do konica”. I podobnie jak Zweig, Jaspers odmawia
Overbeckowi zdolnoéci zrozumienia ,,pytan i wizji Nietzschego”, ten
ostatni za§ ma jakoby §wiadomo$é tej ograniczonoSci przyjaciela
1,,nie oczekuje, iz spotka go na wyzynach swego wlasnego zadania”.
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W tym tez duchu, jako pelnego oddania, ale i w jaki$ sposéb po
mieszczansku ograniczonego i niezdolnego nadazy¢ za prawdziwym
geniuszem poczciwea, portretuje Overbecka w postaci Serenusa
Zeitbloma Tomasz Mann w Doktorze Faustusie. I choé ta literacka
wizja daleka jest od prawdy o rzeczywistym zwiazku pomiedzy
Nietzschem i Overbeckiem, to przeciez bardzo dobrze oddaje ona
doéé powszechne o nim wyobrazenie.

Powszechne, ale przeciez nie jedyne. Od poczatku wlaSciwie
znajdowali sie ludzie dostrzegajacy w Overbecku nie tylko przyja-
ciela i powiernika Nietzschego, ale i samodzielnego i oryginalnego
mys$liciela. Juz Carl Albrecht Bernoulli, uczen i przyjaciel Overbecka,
autor podwdéjnej biografii obu bazylejskich profesoréw, staral sie
pokazaé wlasne dokonania swego nauczyciela, on tez byl pierwszym
wydawca fragmentéw jego spucizny, choé edycja ta, wybiércza
i dopasowana poniekad do nie catkiem obiektywnych i bezstronnych
wyobrazen Bernoulliego o teologicznych pogladach Overbecka, jest
dzi$ przedmiotem zgodnej krytyki.

W 1931 roku ukazuje si¢ pierwsza obszerna monografia Overbecka
Franz Overbeck. Versuch einer Wiirdigung Waltera Nigga, dzielo
prezentujace nad wyraz wnikliwie i obszernie samodzielng mysl
bazylejskiego teologa, ktére zreszta do dzi§ dnia zachowalo wiele ze
swej pierwotnej wartoéci. Sporo uwagi poswiecil tez Overbeckowi
Karl Léwith, ktéry chyba jako pierwszy tak §mialo zestawil poglady
obu mys§licieli jako w gruncie rzeczy réwnorzedne pod wzgledem
swej wartoSci dokonania intelektualne, dochodzac przy tym do
zaskakujacego byé moze wielu, ale §wiadczacego przeciez o glebokim
zrozumieniu podstawowego watku twdérczosci Overbecka wniosku,
ze w pogladach tego ostatniego na temat chrzeScijaristwa daje sie
zauwazyé ,bardziej radykalna jednoznaczno$é niz w zdecydowanym
ataku Nietzschego, ktéry to atak dawal sie odwrécié réwnie latwo
jak Dionizos przeistoczyé w Ukrzyzowanego”. Interesowal si¢ Over-
beckiem takze Heidegger, a wspélczeénie réwniez Hans Blumen-
berg, ktéry wspomina o nim parokrotnie w Legitimitdt der Neuzeit,
a w Matthduspassion wyraZznie czerpie z jego interpretacji wczes-
nego chrzeScijaiistwa.

Te wysilki majace na celu wprowadzenie Overbecka do wspél-
czesnego ,obiegu intelektualnego” przez dlugi czas okazywaly sie
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w gruncie rzeczy daremne i bazylejski teolog do niedawna jeszcze
pozostawal postacia prawie calkowicie zapomniang. Na to zapom-
nienie zlozylo sie kilka co najmniej istotnych przyczyn.

Zycie Overbecka nie mialo w sobie ani odrobiny tego tragizmu,
Jjakim naznaczony zostal w powszechnym odczuciu los Nietzschego.
Wprawdzie takze biografia autora Zaratustry stabo nadawalaby sie
na ilustracje sformulowanego przezen nakazu ,vivere pericolosa-
mente”, jednak jego tajemnicza choroba i jej dramatyczny przebieg,
osamotnienie i niespokojne wedréwki po Europie nadaly jej pewne
szczegoélne pietno i w niemalym stopniu ulatwily jego wyznawcom
i wielbicielom wykreowanie swoistej legendy ,filozofa przekletego”.
Overbeck wiédl tymczasem zywot po mieszczarisku spokojny i usta-
bilizowany, wolny od powazniejszych, a przede wszystkim widocz-
nych na zewnatrz gwaltownych zwrotéw i zawirowan.

Franz Camille Overbeck urodzit sie 16. listopada 1837 r. w Peters-
burgu. Jego dziadek, Johann Jacob Overbeck, byl kupcem we
Frankfurcie a w 1818 roku przeniésl sie do Petersburga, gdzie
wkrétce tez zjawia sie ojciec Franza Heinrich Hermann. Tu poznaje
swa przyszla zone, Francuzke i katoliczke, Johanne Camille Cerclet.
W 1850 r. rodzina Overbeckéw przeprowadza sie do Drezna. Tu
Franz koniczy gimnazjum, a w 1856 r podejmuje studia teologiczne
w Lipsku. Kontynuuje je w latach 1858-59 w Getyndze. Niejasne sa
motywy decyzji o takim wlaénie wyborze kierunku studiéw. W od-
réznieniu od wielu wspélczesnych mu teologéw i filozoféw Overbeck
nie mial wéréd swych przodkéw ani pastoréw, ani profesoréw
teologii. Po latach on sam na prézno bedzie szukal odpowiedzi na
pytanie, dlaczego wlasciwie postanowil zostaé teologiem.

W 1860 r. Overbeck uzyskuje doktorat z filozofii, kontynuuje
nastepnie (1860-61) studia w Berlinie, a w latach 1863-70 jest
docentem prywatnym na uniwersytecie w Jenie. W roku 1870 zo-
staje powolany na katedre egzegezy nowotestamentowej i historii
Kosciola w Bazylei. Tu zawiera znajomos§¢ z Nietzschem. W tym
samym roku otrzymuje doktorat h.c. w Jenie.

Juz jego inauguracyjny wyklad w Bazylei, zatytulowany ,,O pow-
staniu i zasadno$ci czysto historycznej analizy pism Nowego Testa-
mentu” wskazuje kierunek i profil jego dalszych zainteresowan,
ktérych osrodkiem jest krytyczna analiza pism powstalych w pier-
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wszych wiekach chrze§cijanistwa i refleksja nad metodologicznymi
problemami teologii. Odpowiada to intencji tych §rodowisk w Ba-
zylei, ktére pragna ozywié holdujaca raczej tradycyjnej ortodoksji
tamtejsza my$l teologiczna, konfrontujac ja z tendencjami nieco
bardziej ,liberalizujacymi”.

W 1873 roku Overbeck wydaje swa najwazniejsza chyba ksigzke
O chrzescijariskosci naszej dzisiejszej teologii. Ksiazka ta byla swego
rodzaju aktem wypowiedzenia wojny nie tylko broniacej tradycyj-
nego dogmatu teologii ortodoksyjnej, ale réwniez, a moze przede
wszystkim, teologii podajacej sie za ,nowoczesna”. W pewnym sensie
byla préba zakwestionowania sensu teologii w ogéle. Sam Overbeck
byl w zwiazku z jej wydaniem przygotowany wrecz na utrate sta-
nowiska. Nic takiego nie nastapilo, ksiazke pominieto zaklopo-
tanym nieco milczeniem, a sam autor zostal w 1876 rektorem ba-
zylejskiego uniwersytetu.

W roku 1889 Overbeck odbywa swa slynna podréz do Turynu po
ciezko chorego Nietzschego. W 1896 przechodzi ze wzgledéw zdro-
wotnych na emeryture. W marcu 1905 otrzymuje doktorat h.c.
Uniwersytetu St. Andrews w Edynburgu. Wyréznienia tego, rzecz
wielce znamienna, wczeéniej przez dlugi czas nie chcial przyjaé,
albowiem przeznaczone bylo ono dla niego jako teologa, ktérym
Overbeck juz sie wowczas nie czul. W konicu jednak, na krétko przed
$miercia, zmienil decyzje. Zmarl w kilka miesiecy pézniej, 26.
czerwca 1905 roku.

W przeciwienistwie do swego slynnego przyjaciela, Overbeck pisal
dosé kiepska niemczyzna. Wychowal sie w wielojezycznym $rodo-
wisku niemiecko-francuskiej diaspory w Petersburgu i zaden
z jezykow jego dziecifistwa nie byl przezen postrzegany jako jezyk
ojczysty. W domu méwilo sie gléwnie po francusku, niemieckiego
bardziej systematycznie mlody Franz zacznie sie uczyé dopiero
w latach 1846-48, jednak nie w Niemczech, lecz... w szkole w Saint-
Germaine pod Paryzem. Fakt ten nie bedzie obojetny dla
pbZniejszej recepcji jego pism: niemiecki do konica pozostal dlan
bowiem jezykiem nieco obcym, ktérym nie postugiwatl sie catkiem
plynnie, pisal tez w sposéb czesto rozwlekly i niejasny, choé wiele
jest tez w jego dzielach fragmentéw zaskakujacych ,aforystyczng”
wrecz zwiezloScia i celno$cia skojarzen. Ze swych brakéw
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stylistycznych zadawal sobie zreszta sprawe: ,Nie urodzilem sie
w Niemczech”, pisal, ,jeszcze w 12 roku zycia méwilem bardzo
stabo po niemiecku a poza tym w ogéle nigdy chyba nie bylem
wybitnym stylista. [...] Najlepsza rzecza, jaka mozna powiedzieé o
moim stylu, bedzie moze to, ze ‘nie jest calkowicie niewart popra-
wiania”™.

Overbeck byl jednak autorem nie tylko trudnym jezykowo. Byl
przede wszystkim autorem niewygodnym. Niewygodnym zwlasz-
cza dla swych kolegéw — teologéw. Takze i to odréznia go w zasad-
niczy sposéb od Nietzschego, ktérego recepcja w teologii to nie tylko,
jak mozna by mniemaé, historia twardej polemiki, ale i zaskakujaco
czestych — choé nie zawsze w pelni uczciwych intelektualnie — préb
»,odwrécenia” jego krytyki i wykorzystania jej do wlasnych celéw.
Dzieje tej zdumiewajacej nierzadko fascynacji Nietzschem, jaka da
sie zauwazy¢ wérod teologéw opisal nie tak dawno Peter Koster
w §wietnym artykule ,Nietzsche-Kritik und Nietzsche-Rezeption
in der Theologie des 20. Jahrhunderts” (Nietzsche-Studien, Bd.
10/11 1981/82). Nietzsche byl (i jest!) dla teologéw niczym 6w
opisany przez Wolfa Biermanna w jednym z jego stuchowisk rycerz
porywajacy sie lekkomy$lnie i zuchwale na poteznego smoka (ku
wielkiej radosci tego ostatniego zreszta), przeciwnikiem z pozoru
mocnym, a w rzeczywistosci catkiem slabym, dajacym mozliwo$é
latwego i efektownego zwyciestwa. Malo tego, przy odrobinie wysitku
mozna bylo uczynié zeh mimowolnego, a przez to bardziej nawet
jeszcze sugestywnego proroka religii, ktérej on sam wypowiedzial
bezwzgledna wojne: ,Nie przypadkiem”, pisal jeden z biograféw
autora Antychrysta, ,obdarzeni otwartym umyslem katoliccy czy-
telnicy musza przy lekturze pism Teresy z Lisieux my§leé wciaz
0 jej chorym mlodszym bracie Nietzschem”. Za§ Miguel de Unamuno
nie mial watpliwoéci, ze ,nadczlowiek, o ktérym $nil chory Nie-
tzsche, nowy czlowiek — to moze by¢ tylko chrze§cijanin, nie taki,
jakim jest teraz, ale jakim dopiero sie stanie”.

W przypadku Overbecka taka reinterpretacja jest zadaniem
nieporéwnanie trudniejszym. Gdybyz jeszcze byt on ,tylko” filozo-
fem! C6z bowiem zrobié z teologiem gloszacym nie tylko, ze teologia
jako taka jest tworem calkowicie sprzecznym z pierwotng idea
chrzeécijanistwa, jego ,szatanem” i ,grabarzem”, ale wieszczacym
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w ogoéle chrzeécijanistwa tegoz bliski i nieuchronny kres. Nietzsche
zaatakowal chrze§cijanstwo — zwlaszcza w pédzniejszych swych
dzielach, tam, gdzie bylo ono najlepiej przygotowane do obrony
i gdzie §wiadomie — poczynajac od XVIII wieku — koncentrowalo
gléwne swe sily, to znaczy na gruncie etyki. Overbeck — postrzega-
jacy chrzescijaniska asceze jako jedna z najwznioslejszych moral-
nych idei ludzkoSci — podal w watpliwoéé autentycznosé chrzesci-
janstwa takiego, jakim stalo sie ono w procesie swego rozwoju, gdy
calkowicie zarzucilo ono juz i zapomnialo to, co bylo kiedy$ jego
rdzeniem i sensem — oczekiwanie rychlego kresu dziejéw i nadej-
§cia Krolestwa Bozego na ziemi. (Overbeck na dlugo przed Johan-
nesem Weissem, autorem stynnego Nauczania Jezusa o Krélestwie
Bozym wskazal na apokaliptyke wlasnie jako naczelng idee chrze-
$cijanistwa, ktéra je zrodzila i wraz z ktéra konczy si¢ ono w gruncie
rzeczy, adaptujac sie¢ do wymagan doczesnego §wiata, od ktérego
pierwotnie radykalnie sie odcinalo.) Overbeck nie kryl przy tym
specjalnie, cho¢ sie z nim tez nie afiszowal, swego agnostycyzmu,
boleénie przezywajac przy tym swa mimo wszystko dwuznaczng
sytuacje teologa-agnostyka.

Mimo to nie zrezygnowano wcale z préb jego ,rechrystianizacji”
—najbardziej znana to zapewne ta, ktéra podjal Karl Barth, usilu-
jacy przedstawi¢ Overbecka nie tylko jako prekursora jego wlasnej
teologii, ale i jako czlowieka ,rzadkiej poboznosci”. Szybko okazalo
sie jednak, ze zaskakujaca interpretacja Bartha jest rezultatem
jednego wielkiego ciagu nieporozumien (w ktérym miala swdj
udzial i wdowa po bazylejskim profesorze) i rozmija sie calkowicie
z intencjami i nie dajacymi sie ,,odwréci¢” wypowiedziami samego
Overbecka. Zniecheceni teologowie woleli w tych okolicznoéciach po
prostu o nim zapomnie¢ i pominaé go milczeniem. (Jest wielce
charakterystyczne, ze Hans Kiing na przyklad, chetnie polemizu-
jacy z dzielem Nietzschego, dyskusji z tezami Overbecka nigdy nie
podjal i wspomina o nim w swych ksigzkach wylacznie jako o przy-
jacielu i korespondencie autora Zaratustry.) Niewygodny teolog
mial nieodwolalnie juz pozostaé tam, gdzie najmniej sprawiat klo-
potéw — w przypisach do biografii Nietzschego.

Jednak glebokie przekonanie Overbecka, ze ,jego ojczyzna jest
przyszlos¢” (Yaczone przezen wszakze z ,niezdolnoécia do bycia jej
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prorokiem”) okazalo si¢ chyba sluszne. Choé zapewne nie ma szans,
by staé sie w powszechnym odczuciu kim$ na miare swego stynnego
przyjaciela, to przeciez trudno nie zauwazy¢ wzrastajacego nim
zainteresowania. W ciagu ostatnich kilkunastu lat ukazalo sie kil-
kanas$cie obszernych o nim prac i spora liczba artykuléw, a wydaw-
nictwo Metzler-Verlag rozpoczelo zaplanowana na dziewieé opastych
toméw edycje wyboru jego pism.

W krag tych dzialan i przedsiewzieé wpisuje sie takze wydana
w 1997 roku przez Akademie Verlag w Berlinie ksiazka Andreasa
Ursa Sommera Der Geist der Historie und das Ende des Christen-
tums. Zur ,Waffengenossenschaft” von Friedrich Nietzsche und
Franz Overbeck (,Duch historii i koniec chrzeécijanstwa. O ‘brater-
stwie broni’ Fryderyka Nietzschego i Franza Overbecka”). Autor
jest pracownikiem uniwersytetéw w Bazylei i w Princeton w USA,
uczestniczy takze w pracach nad wspomniang wyzej edycja dziet
wybranych Overbecka. Ma na swym koncie kilka innych juz waznych
publikacji na temat Overbecka (m.in. niezwykle ciekawy artykut
omawiajacy echa dziela i postaci Overbecka w Doktorze Faustusie
Tomasza Manna), wydal takze (wraz z Niklasem Peterem) kores-
pondencje Overbecka z Paulem de Lagarde.

Celem, jaki stawia sobie Sommer w Duchu historii, jest ,metop-
tyczna” analiza niektérych koncepcji Nietzschego i Overbecka. Pod
pojeciem metopsy autor rozumie tu analize poszczegélnych pism
obu mysélicieli, dokonywana kolejno ze wskazaniem na pewne ich
paralelizmy, przy czym inaczej niz w metodzie synoptycznej rzadko
jedynie dochodzi do bezposredniej konfrontacji ich pogladéw (s. 6).
Sommer koncentruje sie przy tym na dwéch watkach ich mysli:
sposobie pojmowania przez nich historii oraz na ich rozwazaniach
na temat chrzescijanstwa. Wybér takiego wlaénie zakresu tematy-
cznego nie jest przypadkowy. ,Stawiam [...] pytanie o konstrukcje
pojecé historii i historycznoéci oraz o konkretna aplikacje tych sche-
matéw do historycznego fenomenu chrzescijanstwa. Czynie tak
réwniez dlatego, ze chrzescijaristwo to w swej zinstytucjonalizowa-
nej w kosciele postaci, z chwila gdy przyswoilo sobie teologie [...],
samo stosowalo metode dowodu historycznego (tak do celéw dogma-
tycznych, jak i apologetycznych) i — zgodnie z tradycja zydowska —
rozumowalo kategoriami historycznymi oraz historyczno-teologicz-
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nymi. Upraszczajac mocno, mozna wyrazié poglad, ze zwracajac sie
ku historii, konkurowalo — w kregu kultury hellenistyczno-rzym-
skiej — z powszechnym wéwczas prostym odwolywaniem sie do
mitologii. Wlasnie dlatego, ze przybranie przez Boga ludzkiej po-
staci w Jezusie Chrystusie nie bylo wydarzeniem mitologicznym,
ale umiejscowione zostalo w okre§lonym punkcie historii, chrzesci-
janska doktryna zbawienia zyskala nowy horyzont” (s. 8). W tym
tez kontek$cie Sommer cytuje jedna z wazniejszych mysli Overbe-
cka: ,Historia jest tym punktem, w ktérym nauka, czy to w zamia-
rach krytycznych czy apologetycznych, w ogéle moze dopiero
uchwycié chrzescijanistwo”, choé zarazem pamietaé trzeba, ze zda-
niem tegoz Overbecka historyczna §wiadomo§é chrzescijanstwa
prowadzi do zafalszowania jego pierwotnej eschatologii.

Sam Sommer bardzo wyraZnie zaznacza réwnocze$nie swa §wiato-
pogladowa neutralno§é: ,Obrona tak czy inaczej pojmowanego
‘chrzescijanistwa’ czy jakiejkolwiek teologii lezy poza moim polem
widzenia. Pociagaja mnie nie problemy teologéw z Overbeckiem
i Nietzschem, ale problemy Overbecka i Nietzschego, o tyle, o ile sa
one réwniez moimi wlasnymi — wywolanymi przez utrate integral-
nej (chrzescijanskiej) religijno$ci” (s. 4 n). Ta neutralno$é odgrywa
szczegélna role w odniesieniu do Overbecka, gdyz, jak stusznie
zauwaza Sommer, wspélczesne nad nim badania ,okre§lone sa
w duzej mierze przez pewne intencje teologiczne”, nie cofajac sie
przy tym nawet przed interpretowaniem jego my$li (podobnie jak
dzieje sie to czesto w przypadku polemik z Nietzschem) w kate-
goriach psychopatologii (s. 4).

Gléwnym przedmiotem analizy autora jest kilka wcze$niejszych
tekstéw Nietzschego i Overbecka, i tylko gdy jest to konieczne
odwoluje sie on réwniez do ich pism pézniejszych. W przypadku
Nietzschego sa to przede wszystkim Homer i filologia klasyczna,
Niewczesnerozwazania 111l oraz Narodziny tragedii; w przypadku
Overbecka jego pierwszy wyklad bazylejski O powstaniu i zasad-
noéci czysto historycznej analizy pism Nowego Testamentu w teologii
oraz O chrzescijariskosci naszej dzisiejszej teologii.

Zwlaszcza zestawienie Homera i O powstaniu... prowadzi do
wnioskéw niezwykle ciekawych. Oba te teksty byly pierwotnie
wykladami inauguracyjnymi Nietzschego i Overbecka w Bazylei,
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a powstaly jeszcze zanim blizej zetkneli sie oni ze soba, pozwalaja
zatem uchwycié bardzo istotne réznice w ich mysleniu, réznice,
ktére mimo pewnego — chwilowego — zblizenia pogladéw okazg sie
ostatecznie trwale i niezacieralne.

Postaé Homera ma dla Nietzschego znaczenie szczegélne. Na jej
przykladzie pragnie on, pisze Sommer, ,ukazaé sens filologii jako
dyscypliny syntetycznej, obejmujacej nauke i sztuke” (s. 18). Bo tez
filologia to co$ wiecej niz tylko jedna z galezi nauki, to twér szcze-
gblny, laczacy w sobie elementy czystej wiedzy z watkami estetycz-
nymi i ambicjami wychowawczymi: filologia pragnie nie tylko infor-
mowa¢é czlowieka o jego przeszlosci, ale i formowaé jego charakter
(»filologia [...] we wszystkich epokach byla zarazem pedagogika”),
innymi slowy sprzyja¢ wzmacnianiu tego wszystkiego, co shuzy
s2yciu”. Czyste, ,bezlitosne” poznanie niszczy ideal i w gruncie
rzeczy jest zyciu nieprzyjazne, miedzy ,wolg zycia a wola poznania
istnieje nieusuwalna sprzeczno$é¢”. Pedagogiczne zadania filologii
sg przy tym nawet wazniejsze niz dazenie do naukowego obiekty-
wizmu, a z pogladu tego wynika, ze ,idealne wyobrazenie Grecji
mogloby byé jedynie pewna fikcja, wymysélona w celach pedagogicz-
nych i pozbawiona rzeczywistego odpowiednika” (s. 24). Tak pojmo-
wana ,filozoficzna filologia Nietzschego staje sie surogatem religii”
(s. 28), a bezstronnoé¢ i uczciwo$é nauki przestaja w niej odgrywacé
istotna role, traktowane sa wrecz jako element w pewnych okolicz-
nosciach niepozadany, bo mogacy ostabié ,wole zycia”. Nietzsche
zdaje sie przy tym nie dostrzega¢ niebezpieczefistwa naduzy¢ i zwyklej
manipulacji historia, jakie kryje sie potencjalnie w jego koncepcji.

Sposéb pojmowania roli i zadan historii to wlaénie jeden z ele-
mentéw, ktére réznia styl mySlenia Nietzschego i Overbecka. Pro-
gram tego ostatniego, sformulowany réwniez w wykladzie inaugu-
racyjnym, jest przy tym na pozér znacznie skromniejszy. Historia,
badajac dzieje chrzesécijaiistwa, ma odkrywaé zarazem jego istote,
ktérej szukaé nalezy u jego zarania, ma, innymi stowy, wydobywaé
najstarsze jego fragmenty z mroku przeszloSci na Swiatlo dnia
dzisiejszego. Winna tym samym czuwa¢ nad tym, by wlaénie ta jego
istota nie ulegla wypaczeniu, ma ,demaskowaé nieuprawnione
odwolywanie si¢ do poczatkéw [chrzeScijaristwal” (s. 34). Tak sfor-
mulowany program zdaje sie nie tylko kontynuowaé mysl szkoly
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tybingeniskiej, ale i pozostawaé w zgodzie z deklarowanym zawsze
podstawowym celem calej historiografii protestanckiej, ba, jest
niejako immanentnym i nieuchronnym procesem dokonujacym sie
w teologii i poniekad zakodowanym w dynamice jej rozwoju: badania
nad poczatkami chrzeScijaristwa nie zostaly teologii ,podsuniete
przez sceptycyzm jednostek”, ale ,zadanie to zblizalo sie do niej
niejako w ciagu stuleci, a teologia nie mogla postapié inaczej jak
tylko sie go podjaé” (O powstaniu..., s. 35). Istota i zamiarem tych
badan jest wprawdzie podniesienie owych poczatkéw do rangi ele-
mentu normatywnego i odsianie p6zniejszych zanieczyszczen, a u
ich genezy lezy nie tylko ,ogromny postep nauk historycznych”, ale
i,glebsze odczuwanie w sprawach wiary”, zarazem jednak kryje sie
w nich bardzo powazne niebezpieczeristwo. Albowiem ,gdy mrok
spowijajacy te poczatki zostanie juz roz§wietlony, one same, poddane
skrajnej historyzacji, moglyby jako przypadkowy produkt dziejow
utracié swa sile oddzialywania” (s. 34). W tym sensie inauguracyjny
wyklad Overbecka zapowiada juz O chrzescijariskosci naszej dzi-
siejszej teologii, choé¢ czyni to bardzo ostroznie i niejako miedzy
wierszami — Sommer stusznie chyba sugeruje (s. 30), ze odczytujac
dzi$§ tamten pierwszy bazylejski wyklad Overbecka nalezy pamietaé
o specyficznej sytuacji spolecznej autora, §wiezo powolanego na
katedre teologii.

Overbeck doéé wyraZnie przy tym rozréznia pomiedzy historyczna
teologia a sama historia. Teologia, ktéra nie jest ,czysta nauka”,
stawia sobie cel pewne ,zadanie moralne”, a mianowicie ,ustano-
wienie harmonii miedzy wiara a wiedza”. ,Jako twér bedacy prze-
mieszaniem réznych elementéw nie jest pozbawiona pewnego po-
dobienstwa do filologii Nietzschego”, konstatuje Sommer. Zarazem
jednak ,przez zaznaczenie tej funkcji posredniczacej zasygnali-
zowany zostaje juz konflikt, ktérego eskalacja nastapi w Chrzesci-
Jarskosci, a mianowicie pojmowany w Schopenhauerowskim stylu,
antagonizm miedzy wiara a wiedza, z ta jedynie charakterystyczna
réznica, ze wéwczas niemozliwe juz bedzie ustanowienie jakiejkol-
wiek harmonii czy syntezy, albowiem sprzeczno§é ta przeksztalci
sie ze zwyklego przeciwstawienia w kontradyktoryjnosé” (s. 39).

Proces ten jest w gruncie rzeczy procesem naturalnym. Zinsty-
tucjonalizowane chrzeScijafistwo nie moze sie¢ bowiem obyé bez
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odniesiert do umiejscowionego do§¢ precyzyjnie w historii wlasnie
ziemskiego zywota wcielonego w czlowieka Zbawiciela, czysto his-
toryczna analiza dziejow chrzescijanistwa i jego narodzin jest zatem
produktem jego specyficznej §wiadomosci historycznej — zarazem
jednak zaczyna si¢ w pewnym momencie wymyka¢é spod kontroli,
a usamodzielniajac sie przejmuje nieuchronnie metodologie wlasci-
wa historii najzupelniej juz §wieckiej, i to nawet wéwczas, gdy
uprawiajacy ja teologowie poczuwaja sie do glebokich zwiazkow
z tradycyjna wiara, co jednak moze rzucaé do§¢ dwuznaczny cien
na deklarowana werbalnie ,czysto$¢” analizy. W swym inaugura-
cyjnym wykladzie Overbeck zdaje sie jeszcze te dwuznacznoééjako§
akceptowaé, choé powstrzymuje sie¢ od skonkretyzowania i usz-
czegélowienia projektu teologii postugujacej sie taka analiza ,,czysto
historyczna”. Godzi sie jednak z faktem, ze teologia ma prawo
koncentrowaé sie¢ na swoich celach praktycznych — lagodzeniu
napiecia miedzy wiedza (historyczna) a wiara, co wymaga jednak
pewnej instrumentalizacji nauk historycznych, te zas ze swej strony
przed instrumentalizacja musza sie bronié; konflikt jest wiec niejako
wpisany juz w relacje pomiedzy obiema tymi dyscyplinami. Juz
wkrétce zreszta — porzucajac wyczuwalna przeciez w jego inaugu-
racyjnym wykladzie dwuznaczno§é — rozstrzygnie 6w konflikt na
niekorzy§é teologii. W przeciwienstwie do niego Nietzsche nigdy nie
dokona analogicznego przewarto§ciowania w odniesieniu do filologii:
Podczas gdy Nietzsche w swym wykladzie o Homerze stara sie
polaczyé w reprezentowanej przez siebie dyscyplinie nauke i sztuke,
quasi-religijne watki aksjologiczne z elementami naukowego obiek-
tywizmu, Overbeck, podkresla Sommer, godzi si¢ wprawdzie na
podobna heterogenicznoéé¢ teologii, jednak zarazem dystansuje sie
od niej, samego siebie postrzegajac raczej jako historyka Kosciola.
~Teologii z jej hybrydycznoscia odméwi juz wkrétce wszelkiego prawa
do istnienia, podczas gdy Nietzsche pozostanie na stanowisku, ze
filologia czy filozofia winna zajaé¢ si¢ oboma tymi zadaniami —
krytyka i zarazem kreacja czego$§, co nadawaloby zyciu i §wiatu
quasi-religijny sens — wlaénie dlatego, ze kultura i sztuka spelniaja
funkgcje, ktére tradycyjnie wchodzity w zakres religii. W tym sensie
Nietzsche postuguje sie argumentacja bardziej teologiczna niz teolog
Overbeck” (s. 43).
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Te idee zostana pézniej rozwiniete w péZniejszych pismach obu
my§licieli, przede wszystkim w II czesci Niewczesnych rozwazan
oraz w O chrzescijariskosci naszej dzisiejszej teologii. Historia ma
stuzyé zyciu, nie wolno jej zatem glosié treéci, ktére sa byé moze
prawdziwe, ale zyciu nie sprzyjaja. ,Dazenie do zgodnoSci pomiedzy
wydarzeniami i relacjami o nich, res gestae i historia rerum gesta-
rum, krétko: dazenie do historycznej prawdziwoséci [...] jest w jego
przydatnoéci dla zycia zdecydowanie przez Nietzschego kwestiono-
wane” (s. 55). Nietzsche kwestionuje w ogéle mozliwosé zachowania
w opisie historycznym pelnej obiektywnosci. Wynika stad nie-
uchronnie przyzwolenie na pewnego rodzaju falszowanie przeszlosci,
na tendencyjno§é tego opisu, pod warunkiem, ze tak skomponowana
relacja o tym, co minione, bedzie ,stuzyé zyciu”, ktére ,jest zyciem
na przekér przymusowi faktéw i przerazajacej prawdzie” (s. 59)
1 potrzebuje pewnego wysublimowanego idealu, niszczonego bezli-
toénie przez bezduszne pragnienie poznania. Przed wécibstwem
historykéw winno sie zreszta chronié takze religie, bedaca jednym
z czynnikéw wspomagajacych sily zycia. ,Nietzsche zada, by nad
zyciowym fenomenem - religia — rozpostarto mgle dobrowolne;j
ignorancji, tak by nie doznal on zadnego uszczerbku” (s. 69). Nie
dotyczy tojednak chrzescijaristwa, ktére jawi sie mu jako sila wroga
zyciu i kulturze. Chrzescijanistwo winno byé poddane bezlitosnej
analizie historycznej nie dlatego, ze glosi iluzje, ale dlatego, ze glosi
iluzje oslabiajace wole zycia. W przeciwienistwie do Nietzschego,
Overbeck nie stawia przed historiografia tego rodzaju zadan i, jak
pisze Sommer, ,,got6w jest zaakceptowac wszelkie, byé moze nawet
nihilistyczne konsekwencje plynace z historii nie podbudowanej juz
ani nie nadbudowanej metafizycznie” (s. 60).

Overbeck nie ukrywal nigdy, ze spotkaniu z Nietzschem zaw-
dzieczal wiele, a nawet bardzo wiele. Sformulowany przez Nie-
tzschego w Narodzinach tragedii poglad o ,obumieraniu religii”
w nastepstwie procesu uhistorycznienia mitu, ktéry w tej nowej
postaci broniony musi by¢ pézniej ,lekliwie”, acz bez wielkiej nadziei
na sukces, odnalezé mozna péZniej i na kartach Chrzescijariskosci.
Overbeck nigdy nie bedzie jednak ,adeptem” Nietzschego. Zreszta
podobne poglady nie byly juz wéwczas w my$li niemieckiej nowos-
cig: podejrzenia takie wyrazali wcze$niej Goethe i Heine, niepokdj
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o wiarygodno$¢ historycznej warstwy Nowego Testamentu obecny
jest réwniez w XVIII-wiecznej teologii protestanckiej (Semler). Réz-
nic w mySleniu Nietzschego i Overbecka szukaé nalezy we wnio-
skach, jakie obaj wyprowadzaja z konstatacji tego faktu. Podczas
gdy Nietzsche, przyznajac wprawdzie, ze wiedza wywiera w pew-
nych okolicznoéciach na wiare wplyw gleboko destrukcyjny, usiluje
jednak sformulowaé pewien program pozytywny i ,obiecuje swym
uczniom zbawienie w neopoganizmie” (s. 83), Overbeck poprzestaje
raczej na wnikliwej — znacznie bardziej przy tym systematycznej —
i bezlitosnej diagnozie: wiara i wiedza — pod pojeciem wiedzy rozu-
mie tu przede wszystkim nauki humanistyczne, nie przyrodnicze —
sa sobie z samej swej istoty wrogie, teologia jest w religii cialem
z gruntu obcym, jest przy tym absolutnie niezdolna do ,,zreproduko-
wania religii”, dotyczy to przy tym zaréwno teologii ortodoksyjnej
(,apologetycznej”), jak i liberalnej, jednej i drugiej obcy jest sposéb
widzenia $wiata konstytutywny dla pierwotnego chrzescijanistwa.
Nietzsche, pisze Sommer, ,zbyt silnie dazy! do przeistoczenia swej
wiedzy na powrét w wiare, swej nauki w religie, by méc podpisaé
si¢ pod tak zdecydowanym ich rozdzieleniem” (s. 91).

Co prawda takze Overbeck zdaje sie kreéli¢ dla teologii pewien
program pozytywny. Jedyna teologia, jaka ma jeszcze sens, ,teologia
krytyczna”, ma bronié chrzeScijaiistwa przed interpretacjami
wypaczajacymi jego pierwotne przeslanie, choé¢ sama winna przy
tym zrezygnowaé w ogéle z okre§lania siebie samej jako teologii
chrze$cijaniskiej. Sommer slusznie dopatruje sie tu zagadkowej
niekonsekwencji, bo niby dlaczego wlasciwie teologia nie identyfi-
kujaca sie z chrzescijanstwem mialaby go bronié. Sam Overbeck
zdawal sobie chyba sprawe z chwiejnoSci tak zarysowanej kon-
cepcji, bo w komentarzu do drugiego wydania Chrzescijariskosci i w
pézniejszych swych (wydanych po$miertnie) pismach mocno swe
poglady zmodyfikuje: jedynym zadaniem teologii pozostaje juz tylko
»problematyzowanie” chrzeScijanistwa oraz swoista ,,misja dobrych
ustug” — objasnienie nadchodzacego finis christianismi oraz zlago-
dzenie tego procesu.

Duch historii to ksiazka nielatwa, a mnogos§é watkow i przypi-
s6w, bedacych nierzadko samodzielnymi i wartymi osobnej uwaz-
nej refleksji miniesejami, nie ulatwia w zadnym razie jej lektury.
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Ten trud sie jednak oplaca, bo ksiazka Sommera to nad wyraz
oryginalna préba opisania tej jedynej w swoim rodzaju przyjazni
dwéch wybitnych myslicieli, rzucajaca nowe §wiatlo tak na dzieto
Nietzschego, jak i Overbecka. Ksiazka zawiera przy tym najobszer-
niejsza chyba i najsolidniej zestawiong bibliografie na temat bazy-
lejskiego teologa, uwzgledniajaca pozycje nie dostrzezone przez
innych pisujacych o nim autoréw, a cennym jej uzupelnieniem jest
prawie trzydziestostronicowy wybdér nigdy wcze$niej nie publiko-
wanych notatek Overbecka (pominietych nawet w wydawanym
obecnie dziewieciotomowym wyborze jego pism, obejmujacym nota-
bene zaledwie ok. 20% calej jego spuscizny).

Analizujac poglady Nietzschego i Overbecka Sommer powstrzymuje
si¢ na og6t od wszelkich wnioskéw wartoSciujacych. Pozostawia je
czytelnikowi, co zreszta deklaruje we wstepie. Takie wnioski nasu-
waja sie niekiedy w sposéb doéé oczywisty, jak choéby tam, gdzie
autor zestawia poglady obu myS§licieli na role dziejowa niewolnictwa:
dla Nietzschego fakt, ze zaré6wno kultura antyczna jak i chrzesci-
janstwo akceptowaly te forme wyzysku czlowieka, jest dogodnym
uzasadnieniem absurdalnego postulatu jego... restytucji; Overbeck
natomiast wyprowadza zef wniosek o etycznej bezsilnosci chrzesci-
janstwa, ktére w tych okolicznoSciach nie moze przypisywaé sobie
jakiej$ szczegdlnej roli w ksztaltowaniu moralnego oblicza wspél-
czesnej kultury. I choé Sommer daleki jest od wszelkich préb deza-
wuowania czy radykalnego ,,odbrazowiania” autora Zaratustry, to
przeciez chwilami trudno oprzeé sie wrazeniu, Ze jego sympatia
sklania sie bardziej ku nie podzielajacemu ,heroicznych ambicji”
(s. 112) Nietzschego ostroznemu Overbeckowi, ktéry raczej uwaznie
diagnozuje niz zaleca efektowne formy terapii ,pacjenta-ludzkosci”.
Bazylejski teolog jawi sie w tym kontekscie jako jeden z ,radykal-
nych synéw” (s. 73) O§wiecenia niemieckiego, ktérego najbardziej
noénym i trwalym watkiem jest nieustajace watpienie, bezkompro-
misowy sceptycyzm, przedkladajacy rozwazna, ale i bezlitosna kry-
tyke nad kreowanie jakichkolwiek pozytywnych koncepcji naprawy
§wiata, czy chocby tylko wpisywanie wen wszechogarniajacego
sensu. Overbeck nie chce byé — w przeciwienistwie do swego przyjaciela
— ,prorokiem przyszlo$ci”, woli stawiaé pytania niz udzielaé jedno-
znacznych odpowiedzi. ,Nietzsche pragnie przekraczaé granice,
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podczas gdy Overbeck wciaz przypomina o granicach ludzkiego
poznania i ludzkiej mocy dysponowania rzeczywisto§cia” (s. 120).
To, co Jaspers okre§lal mianem ,starczego stylu pelnego watpliwo§ci
izastrzezen, w ktérym nic juz nie zostaje naprawde wypowiedziane
do konica” okazuje sie by¢ raczej zrozumieniem bezcelowos$ci formu-
lowania proroctw, ktérych przeznaczeniem bywa az nazbyt czesto
brutalna demistyfikacja, albo i zalosna wulgaryzacja. Wiasnie teo-
logowie, ktorych praktyki Overbeck bezlito$nie demaskuje i obnaza,
upieraja sie przy poszukiwaniu sensu §wiata i historii, sensu, ktéry
mozna jedynie przypisywac poszczegélnym historii tej fragmentom,
ktéry jednak pojmowany jako jedno wielkie réwnanie §wiata moze
by¢é jedynie samooszukancza iluzja. W rzeczy samej: Nietzsche,
ktéry wkrétce rzuci nienawistng klatwe na chrzes$cijanstwo i jego
teologéw, sam okazuje kroczyé droga przez tychze teologéw wyzna-
czong znacznie dalej niz teolog Overbeck, odzegnujacy sie skrupu-
latnie od wszelkiej wzgledem chrzescijafistwa nienawiSci, a prze-
ciez dokonujacy zimnej jego wiwisekcji. Jednak to wlaénie jego
ostrozne, pelne watpliwosci — wciaz jeszcze czekajace na rozstrzyg-
niecie — pytania okaza sie chyba tworem trwalszym niz — sprzeczne
czesto ze soba nawzajem — odpowiedzi Nietzschego. Mlot nie zawsze
okazuje sie narzedziem skuteczniejszym od skalpela. Choé oczywiScie
— z czysto ludzkiego juz punktu widzenia — nierozstrzygniete musi
pozostaé pytanie, kto ostatecznie mial racje: Nietzsche domagajacy
sie sztucznej ochrony lagodzacych bdl istnienia iluzji (byle tylko
byly niechrzescijaniskiej proweniencji), czy Overbeck, godzacy sie
na ich bezlitosny demontaz.

Ksigzke Sommera uzupelnia ankes zawierajacy kilkanascie nie-
publikowanych dotychczas tekstéw Overbecka. Warto tu na koniec
przytoczy¢ jeden z nich. Takze na dowdd tego, ze dzi§ nalezaloby
moze ponownie zrewidowaé¢ — przynajmniej cze$§ciowo — rozpo-
wszechnione mniemanie o niedostatkach jego pisarstwa:

»~ChrzeScijanistwo — sél ziemi. Jakze czesto w nawiazaniu do
Kazania na gérze przywolywano 6w obraz na pochwale chrzescijan-
stwa — nie troszczac sie oczywiscie o problematyczny i niejasny
pierwotny sens, jaki niegdy$ mégl on mieé w ustach Jezusa —
szczegdlnie z intencja oparcia na nim tak pozadanego przez kapla-
néw i apologetéw wyobrazenia o jego wiecznoSci, doskonaloscei, his-
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torycznej niezniszczalno$ci i nieprzemijalnosci! Gdy tymczasem
wlaénie w takim rozumieniu obraz ten bardzo jest niebezpieczny!
Nie nalezaloby go w kazdym razie uzywac, zanim nie zdecyduje sie,
o czym sie m6wi — czy o tym, ze chrzeécijanistwo zachowuje samo
siebie, czy tez o zachowaniu Ko§ciola, ludzi, pewnych nauk, a niech
bedzie, ze i §wiata. Je§li mowa o tym drugim, wéwczas nalezaloby
zrezygnowaé z pierwszego. Je§li bowiem chrzeScijanistwo niczym
s6l zachowuje §wiat, to réwniez rozpuszcza sie w nim jak czyni to
wlaénie wszelka s6l w tym, co konserwuje. Obraz ten moze byé
w samej rzeczy uzyteczny dla oddania historycznej skuteczno$ci
chrzescijanstwa, jednak tylko wowczas gdy dostrzeze sie zarazem
nietrwaloéé, rozpuszczalnoéé, zwiewnosé jego samego. Moze ono
‘zachowywad’ co§, ale jedynie wtedy, gdy samo zanika...”

Tadeusz Zatorski



