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Wszelkiego rodzaju wspomnienia stanowią istotne uzupełniające źródło hi-
storyczne, ważne do pogłębienia wiedzy o przeszłości. Wprowadzają czytelnika  
w klimat minionej epoki i pomagają zrozumieć dane czasy. Ponadto stanowią – jak 
w przypadku pamiętników Jana Twardowskiego z czasów służby wojskowej w armii 
austro-węgierskiej – ciekawą lekturę1.

Wspomnienia stanowią niejako autoportret autora, poprzez który ujawnia czy-
telnikowi swój charakter, inteligencję, przynależność do swego czasu, środowiska 
i warstwy społecznej. Ważna jest relacja stanowiąca opis zachodzących faktów, 
przeżyć i spostrzeżeń autora2. Należy jednak mieć na uwadze to, czy w pewnych mo-
mentach nie zawodzi go pamięć, czy wiernie odtwarza zaistniałe fakty i wydarzenia, 
w których brał udział. Należy uwzględnić czynnik ludzki – osobistych ówczesnych 
odczuć, panującej atmosfery i obyczajów. Inny charakter mają pamiętniki np. mężów 
stanu czy wyższych oficerów, a inny przeciętnych uczestników wydarzeń3.

Powodów spisywania wspomnień można wyliczyć kilka. Zapewne jest to spo-
wodowane potrzebą zachowania po sobie śladu w pamięci potomnych, a także –  
w przypadku zaawansowanego wiekiem autora – chęcią powrotu do przeżyć młodo-
ści. Inny motyw może stanowić pragnienie podkreślenia osobistych zasług, czy też 
przypomnienia sobie biegu własnego życia, odczuć, przeżyć i przemyśleń4.

1  S. D z i e r z b i c k i, Pamiętnik z lat wojny 1915–1918, wstęp J. Pajewski, przyp. D. Płygawko, 
przygot. tekstu i posł. T. Jodełka-Burzecki, Warszawa 1983, s. 5.

2  S. H e r b s t, Pamiętnik i relacja jako źródło dla historyka wojskowości, „Pamiętnikarstwo 
Polskie: kwartalnik ruchu pamiętnikarskiego” (dalej: PP), R. 2: 1972, nr 2, s. 8–9.

3 H . We r e s z y c k i, Uwagi na temat użyteczności pamiętników jako źródła do historii XIX 
wieku, PP, R. 2: 1972, nr 3, s. 24–27.

  4  J. P i e t e r, Pamiętniki jako materiał naukowy w badaniach psychologicznych, PP, R. 3: 1973, 
nr 1–2, s. 46–48.
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Wspomnienia pisze się zazwyczaj – tu Jan Twardowski nie jest odosobniony –  
u schyłku życia, po upływie dłuższego czasu od zaszłych wydarzeń. Należy się liczyć 
z tym, że autora może zawieść pamięć lub też, po wielu doświadczeniach życiowych, 
nie jest precyzyjny i do końca prawdomówny w opisywaniu swych ówczesnych 
odczuć5.

Pamiętnik Jana Twardowskiego, zatytułowany „Wojskowa służba moja”, przecho-
wywany w Bibliotece Naukowej Polskiej Akademii Umiejętności i Polskiej Akademii 
Nauk w Krakowie (dalej: Bibl. Nauk. PAU i PAN), stanowi część obszernej całości 
jego wspomnień6. Spuścizna po Janie Twardowskim została przekazana placówce przez 
Zakład Dokumentacji Instytutu Historii PAN w 1967 r. Zawiera, oprócz wielotomo-
wych wspomnień, jego korespondencję z lat 1903–19497 oraz dokumenty osobiste: le-
gitymacje, dyplomy, pisma urzędowe, zaświadczenia, fotografie itp.8 Ponadto w tymże  
zespole znajduje się opracowanie Twardowskiego pt. „Wieś Dziewin przed laty pięć-
dziesięciu za teraz (1883–1947)”9, a także różne jego notaty, wypisy oraz wiersze10.

Owe wspomnienia11 są bardzo szczegółowe, niepozbawione opisów ówczesnych 
przeżyć i doznań, przez co doskonale zobrazowany został charakter i temperament 
ich autora. Pisane w gawędziarskim stylu, zawierają liczne dialogi z różnymi oso-
bami, komentarze i refleksje. Na podstawie tego przekazu można zrekonstruować 
życiorys Jana Twardowskiego, chociaż nie zawsze jest on skrupulatny w poda-
waniu dat12. Sięga bowiem okresu najwcześniejszego dzieciństwa, charakteryzuje 
rodzinne środowisko, w którym dorastał, czasy szkolne, spędzone w szkole ludowej  
i gimnazjum, szczegółowo opisuje roczną służbę w armii austro-węgierskiej, studia  
w seminarium duchownym oraz przebieg posługi kapłańskiej i pracę w charakterze 
katechety, a potem nauczyciela gimnazjalnego.

Jan Twardowski urodził się 18 stycznia 1873 r. w rodzinie chłopskiej, we wsi 
Dziewin13, położonej około 13 km od Bochni, należącej do Parafii Rzymskokatolic-
kiej pod wezwaniem św. Jana Chrzciciela w Mikluszowicach14. Jego ojcem był Jan, 
a matką Maria z domu Głogowska. Ojciec wcześnie go odumarł, a matka ponownie 
wyszła za mąż. Ojczym nazywał się Wojciech Kwaśniak. Nosił przydomek Aksamit. 
Był to „człowiek pracowity, spokojny, powolny, zatrudniony gospodarką, nie miał 

  5  W. C z a p l i ń s k i, Pamiętnik jako źródło dla historyka nowożytnego, PP, R. 2: 1972, nr 2,  
s. 3–4. Zob. także: Pamiętniki, dzienniki i relacje jako źródła do badań historycznych (XVIII–XIX 
wiek), red. nauk. K. Karolczak, Kraków 2011.

  6  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, t. 1–13.
  7  Ibidem, rkps 7135.
  8  Ibidem, rkps 7136.
  9  Ibidem, rkps 7138.
10  Ibidem, rkps 7139.
11  Ibidem, rkps 7137, t. 1–13.
12  Szerzej biografię ks. dr. J. Twardowskiego traktuje: P. K r z y w d a, Ks. Jan Twardowski 

(1873–1953): kapłan niepokorny? [w:] Ks. J. T w a r d o w s k i, Pamiętniki łąckiego wikarego: rok 
1900, wstęp i red. J. Dybiec, Kraków 2014, s. 11–43.

13  Dziewin – wieś położona obecnie w województwie małopolskim, w powiecie bocheńskim  
i gminie Drwinia.

14  Mikluszowice – jw.
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czasu na zajmowanie się dziećmi” – tak pasierb napisał o nim po latach. Jako dziecko 
najczęściej pozostawał pod opieką dziadka – Wawrzyńca Głogowskiego. Przez sześć 
lat uczęszczał do szkoły ludowej w Mikluszowicach. Wiosną i jesienią zajmował się 
również pasaniem gęsi i krów. Wiejski nauczyciel namawiał ojczyma, by Jan kształcił 
się dalej, mimo że byłby bardzo przydatny do pracy w gospodarstwie. On sam nato-
miast zapragnął zostać księdzem. Rozważano kwestię posłania chłopca do konwiktu15 
księży misjonarzy w Krakowie, ale projekt nie został zrealizowany ze względów fi-
nansowych16. Ostatecznie Jan rozpoczął naukę w c.k. Wyższym Gimnazjum w Bochni 
(obecnie I Liceum Ogólnokształcące im. Króla Kazimierza Wielkiego), gdzie – oprócz 
miejscowej młodzieży – uczęszczało wielu chłopskich synów z okolicy. Uczył się 
tam od 1886 r., mieszkając na prywatnej stancji. W 1894 r. zdał maturę. Twardowski 
po latach (w 1941 r.) obszernie opisał lata gimnazjalne – samą naukę, jak również 
nauczycieli i kolegów, przeżyte przygody i swoje spostrzeżenia17.

Służba w austro-węgierskim wojsku w charakterze jednorocznego ochotnika nie 
pozbawiła go chęci zostania kapłanem18. Po opuszczeniu wojska rozpoczął studia 
w seminarium duchownym w Tarnowie. Przebywał tam od października 1895 do 
czerwca 1899 r. Jak wspominał – „spodnie wojskowe nosiłem jeszcze później pod 
rewerendą19, bo mi szkoda było ich rzucić”20. W tym czasie, w 1897 r., Twardowski 
został kadetem piechoty i trafił do rezerwy21.

Po uzyskaniu święceń kapłańskich w 1899 r. udał się do Parafii pod wezwaniem 
św. Jana Chrzciciela w Łącku22, gdzie objął funkcję wikarego. Spędził tam prawie 
rok, a w swoich wspomnieniach pozostawił barwne opisy wsi, jej mieszkańców i lo-
kalnych obyczajów, jak również przedstawił stosunki z miejscowym proboszczem23. 
Już jako kapłana w 1900 r. odznaczono go brązowym jubileuszowym medalem 
upamiętniającym dla sił zbrojnych24.

W dniu 21 stycznia 1901 r. został katechetą w czteroklasowej szkole ludowej  
w Zakliczynie25 nad Dunajcem. Mieszkał wówczas w pobliskim klasztorze reforma-

15  Konwikt – szkoła, zazwyczaj przyklasztorna, z internatem. Zob. Uniwersalny słownik języka 
polskiego, red. nauk. S. Dubisz, t. 2, Warszawa 2003, s. 438.

16  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, t. 1, k. 1, 28, 53 i 84–85.
17  Ibidem, t. 2, k. 1–178.
18  Ibidem, t. 3 – zob. edycja całości tekstu poniżej.
19  Rewerenda (derewenda, ryweranda) – sutanna, habit. Zob. J. K a r ł o w i c z, A. K r y ń s k i, 

W. N i e d ź w i e d z k i, Słownik języka polskiego, t. 5, [Warszawa] 1952, s. 524.
20  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, t. 4, k. 1–119.
21  Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer und für die kaiserliche und königliche 

Kriegs-Marine 1897, Wien 1896, s. 360 i 391.
22 Ł ącko – wieś gminna położona obecnie w województwie małopolskim i powiecie nowo-

sądeckim, na południowym krańcu Beskidu Wyspowego, przy ujściu Czarnej Wody (lewy dopływ 
Dunajca).

23  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, t. 5, k. 1–46; Ks. J. T w a r d o w s k i, Pamiętniki łąckiego 
wikarego...

24  Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1900, Wien 1899, s. 369 i 413.
25  Zakliczyn – miasto położone obecnie w województwie małopolskim i powiecie tarnowskim, 

na skraju Pogórza Rożnowskiego, pomiędzy Dunajcem a jego dopływem Pleśnianką.
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tów. Pozostawał na tej posadzie przez kilka lat, do 10 grudnia 1907 r.26 Do swoich 
obowiązków podchodził sumiennie, troszczył się o dzieci i młodzież, czego przykła-
dem może być list, który wystosował do c.k. Rady Szkolnej Okręgowej w Brzesku  
w 1902 r. Ks. Twardowski zwrócił w nim, mianowicie, uwagę na problem uczęsz-
czania uczniów do karczmy, „gdzie zaprawiają się w pijaństwie”. Wszelkie podej-
mowane środki pedagogiczne nie skutkowały, miejscowe władze były obojętne,  
a karczmarz – Izrael Hofstäter – zasłaniał się komitywą ze starostą brzeskim Ludzi-
miłem Trzaskowskim. Ksiądz usilnie prosił włodarzy o pomoc w walce ze zjawi-
skiem pijaństwa uczniów, które prowadziło do upadku obyczajów i niemoralności27. 
W roku 1908 otrzymał urlop bezpłatny28.

Ks. Twardowski, marząc o pracy nauczyciela gimnazjalnego, postanowił pod-
nieść swe kwalifikacje. W tym celu podjął studia na Uniwersytecie Jagiellońskim29. 
W dniu 9 grudnia 1908 r. otrzymał dyplom ukończenia fakultetu filozofii30, a 30 
grudnia 1911 r. – prawniczo-politycznego31. Tytułem doktora filozofii legitymował 
się od 10 grudnia 1915 r.32 Jego rozprawę doktorską: „Do genezy dzieła Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego De Republica emendanda”, recenzowali profesorowie Igna-
cy Chrzanowski i Jan Łoś33.

Pełnoprawnym nauczycielem stał się po egzaminie, który złożył przed c.k. 
Komisją egzaminacyjną krakowską dla kandydatów na nauczycieli w gimnazjach  
i szkołach realnych. Przystąpił do niego 7 maja 1913 r., zdając egzamin z języka 
polskiego jako przedmiotu głównego oraz z filologii klasycznej jako dodatkowego34.

W dniu 17 września 1912 r. ks. Jan Twardowski został mianowany zastępcą 
nauczyciela w gimnazjum w Gródku Jagiellońskim35. O jego bojowym usposobieniu 
może świadczyć zachowany list do Zarządu Koła Towarzystwa Szkoły Ludowej 

26  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps: 7136, k. 52 i 58v; 7137, t. 6, k. 1–70.
27  Ibidem, rkps 7136, k. 1–2.
28  Ibidem, k. 59.
29  Ibidem, rkps 7137, t. 6, k. 70; Twardowski Jan (Tadeusz Jan) [w:] Z prac Archiwum Uniwer-

sytetu Jagiellońskiego, red. nauk. K. Stopka, seria C: Corpus studiosorum Universitatis Iagellonicae 
in saeculis XVIII–XX, t. 3: M. B a r c i k, A. C i e ś l a k, P. G a s z y ń s k i, D. G r o d o w s k a - K u-
l i ń s k a, U. P e r k o w s k a, P. M. Ż u k o w s k i, Corpus studiosorum Universitatis Iagellonicae 
1850/51–1917/18: T–Ż, Kraków 2015, s. 191. Imię Tadeusz występuje jedynie w tej publikacji.

30  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7136, k. 8.
31  Ibidem, k. 9.
32  Ibidem, k. 13; Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego (dalej: AUJ), Akta Wydziału Filozo-

ficznego Uniwersytetu Jagiellońskiego (1849–1945), Twardowski Jan: teczka doktorska, sygn. WF 
II 504, k. 1–16.

33  AUJ, Twardowski Jan: teczka doktorska, k. 7 i 15. Andrzejem Fryczem Modrzewskim ks. 
Twardowski interesował się i w późniejszych latach, publikując obszerny artykuł pt. Jan Ludwik Vives 
i Andrzej Frycz Modrzewski, zob. „Rozprawy Polskiej Akademii Umiejętności: Wydział Historyczno-
Filozoficzny” 1923, seria 2, t. 38 (ogólnego zbioru t. 63), s. 149–261.

34  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7136, k. 10; AUJ, Akta Państwowej Komisji Egzaminacyjnej 
dla Kandydatów na Nauczycieli Szkół Średnich w Krakowie (1868–1939), Twardowski Jan: teczka 
nauczycielska, sygn. PKEN 26; Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7136, k. 52.

35  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7136, k. 52.
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w Gródku Jagiellońskim, wystosowany 27 lutego 1914 r. W budynku TSL, któ-
ry równocześnie pełnił funkcję internatu dla młodzieży, wynajmował mieszkanie. 
Skarżył się z powodu nagminnego zakłócania ciszy nocnej poprzez głośne i trudne 
do zniesienia śpiewy, „począwszy od skomlenia i wycia psów” po „melodie pieśni 
patriotycznych”, oraz panujące pijaństwo i uciążliwe tańce. Apelował: „Dłużej tego 
cierpieć i znosić w milczeniu nie myślę, nie mogę, nie chcę i nie będę”. Prosił  
o interwencję władze Koła, zapowiadając, że w razie niepowodzenia, nie omieszka 
„wyciągnąć całą sprawę przed forum publicum”36.

Jesienią 1914 r. ks. Twardowski otrzymał stanowisko zastępcy nauczyciela  
w c.k. Gimnazjum I w Nowym Sączu (obecnie I Liceum Ogólnokształcące z Od-
działami Dwujęzycznymi im. Jana Długosza), gdzie pracował do 1917 r.37

Wybuch pierwszej wojny światowej zastał go w Olszynach38 koło Wojnicza39, 
gdzie przebywał w gościnie na plebanii. Napisał wówczas w swych wspomnie-
niach:

Trzeba było przerwać te wywczasy i zgłosić się do wojska jako kapelan. Nie przyszło mi 
to trudno, ani z przykrością, bo miałem wojskowego ducha (Militärischer Geist). Po ogłoszeniu 
mobilizacji armii austriackiej pośpieszyłem do Tarnowa, aby zgłosić się na komendzie40.

Tu doznał jednak rozczarowania, ponieważ nie dość, że zaczęto go podejrzewać 
o szpiegostwo, to na dodatek nie chciano przyjąć do służby z uwagi na zaawanso-
wany wiek. Ks. Twardowski liczył wtedy 42 lata. Argumentowano, że armia ma 
do dyspozycji młodszych kapelanów. Fakt, że okazał się nieprzydatny, sprawił mu 
przykrość. Uważał się bowiem za dobrego żołnierza. Tak zatem wrócił do Olszyn, 
a po wakacjach do Gródka Jagiellońskiego41.

Od 7 września 1917 r. był nauczycielem w c.k. Wyższym Gimnazjum Św. Jacka 
w Krakowie, gdzie pracował do 1920 r. Uczył języka polskiego i łacińskiego, ciesząc 
się podobno sympatią uczniów, jak też uznaniem ze strony zwierzchników42.

Po pewnym czasie postanowił przenieść się z Krakowa do Wielkopolski, gdzie 
miał nadzieję na znalezienie odpowiednich warunków do pracy w szkolnictwie,  
a także zyskania możliwości działalności naukowej, dysponując rekomendacją swo-
jego dawnego profesora – Ignacego Chrzanowskiego. Do Poznania wyjechał 12 
września 1920 r., by dwa dni później zgłosić się do Komisji do Spraw Szkolnych, 
która skierowała go do miejscowego Państwowego Gimnazjum Matematyczno-Przy-
rodniczego im. Gotthilfa Bergera. Zapewniono mu tam etat nauczyciela. Twardowski 
był rozczarowany stosunkami panującymi w szkole i „wzdychaniem za Niemcami”. 

36  Ibidem, rkps 7135, k. 94–95.
37  Ibidem, rkps 7136, k. 36 i 52.
38  Olszyny – wieś położona obecnie w województwie małopolskim, w powiecie tarnowskim  

i gminie Wojnicz.
39  Wojnicz – miasto położone obecnie w województwie małopolskim i powiecie tarnowskim.
40  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, t. 6, k. 91.
41  Ibidem, k. 91–149.
42  Ibidem, t. 7, k. 1–152; rkps 7136, k. 36.
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We wspomnieniach poświęcił wiele miejsca opisom braku karności uczniów, ich 
nieposłuszeństwa, lenistwa i upadku obyczajów, a także roszczeniowej postawy oraz 
braku szacunku i życzliwości dla profesorów ze strony ich rodziców i opiekunów. 
Próby dyscyplinowania uczniów przysporzyły mu wielu wrogów: zarówno wśród 
nich samych, jak i grona nauczycielskiego. Koledzy z pracy zarzucali mu donosiciel-
stwo do dyrekcji, a czas spędzony przez Twardowskiego w gimnazjum naznaczony 
był konfliktami z gronem nauczycielskim (przede wszystkim z nauczycielką mate-
matyki Wagnerową, do usunięcia której ze szkoły się przyczynił)43.

Po powrocie z wakacyjnego kursu dla nauczycieli dawnego zaboru rosyjskie-
go, gdzie wykładał, w dniu 1 września 1921 r. przeniesiono go do Państwowego 
Gimnazjum im. Św. Jana Kantego w Poznaniu (na Wildzie44, obecnie III Liceum 
Ogólnokształcące im. Św. Jana Kantego). Tam także nie pracował długo, skarżąc 
się na nieznośne relacje międzyludzkie. Słał do poznańskiego kuratorium zażalenia 
na nieudolność dyrektora, brak nadzoru pedagogicznego nad młodzieżą, różnego 
rodzaju niesprawiedliwości i niedopatrzenia. Sam był z kolei oskarżony, ponoć 
niesłusznie, o wydarcie kart z księgi protokołów posiedzeń grona nauczycielskiego, 
jak też pobicie kijem ucznia45.

O problemach, jakie miał w gimnazjum na Wildzie, napisał: „Tu popadłem  
w zatarg z władzą szkolną na tle ideowym ówczesnych stosunków szkolnych”. Jak 
twierdził, poznańskie kuratorium zajęło wobec niego nieprzychylne stanowisko, 
postanowił więc przenieść się do innego okręgu szkolnego. Zabiegał o posadę  
w okręgu warszawskim lub wileńskim, lecz bez rezultatu46. Na czas załatwiania 
spraw związanych z przeniesieniem otrzymał od kuratorium w Poznaniu kilku
miesięczny płatny urlop. Wyjechał wtedy do rodzinnej wioski Dziewin, potem 
mieszkał w Krakowie u dominikanów, gdzie oddawał się pracy naukowej oraz przy-
gotowywał kleryków do matury. Wskutek wyżej opisanych zatargów z dyrektorem 
Jarosławem Opatrnym i gronem pedagogicznym, reskryptem z 1 czerwca 1923 r., 
został przeniesiony na równorzędne stanowisko polonisty w gimnazjum w Nakle47. 
W takich okolicznościach podjął pracę w Nakle, „skąd nauczyciele uciekali”. Nie 
zagrzał tam jednak długo miejsca. Jak wynika z pamiętnikarskich zapisków, urzęd-
nicy kuratorium poznańskiego konsekwentnie usiłowali się go pozbyć, doradzając 
zmianę zawodu lub szukanie pracy na Kresach, Pomorzu lub Śląsku48. Decyzję  
o przeniesieniu do Nakła uważał za krzywdzącą, traktował ją jako niezasłużoną 
karę i wnioskował o przeprowadzenie postępowania dyscyplinarnego, do czego nie 
doszło49.

43  Ibidem, rkps: 7136, k. 52; 7137, t. 8, k. 1–77.
44  Wilda – dzielnica położona w południowej części Poznania, na lewym brzegu Warty, o cha-

rakterze przemysłowo-mieszkaniowym.
45  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, k. 24–75.
46  Ibidem, rkps 7136, k. 36.
47  Ibidem, k. 53.
48  Ibidem, rkps 7137, k. 80–81.
49  Ibidem, rkps 7136, k. 52.
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Ks. dr Jan Twardowski przebywał w tym czasie w klasztorze dominikanów  
w Krakowie albo w Dziewinie. Na pismo Kuratorium Okręgu Szkolnego Poznań-
skiego, wzywające do stawienia się w pracy i ponownego podjęcia obowiązków  
w Nakle i grożące konsekwencjami za samowolne opuszczenie stanowiska, nie od-
powiedział. Został zatem zwolniony ze służby państwowej w charakterze profesora 
gimnazjalnego. Nastąpiło to 31 października 1923 r.50

Od tego momentu Jan Twardowski prowadził wieloletnią, trwającą do 1930 r. 
batalię z poznańskim kuratorium o przyznanie mu, poza zaległymi poborami, pra-
wa do emerytury. Korespondował w owej sprawie z urzędnikami tej instytucji oraz 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Zatrudnił adwokata –  
dr. Władysława Cygę z Brzeska, swojego dawnego kolegę z ławy szkolnej, i dr. Mi- 
chała Hałabudę z Krakowa w celu prowadzenia jego spraw. Zwrócił się ponadto  
o pomoc do posła ludowców Gabriela Dubiela51, do którego napisał, że „bronił szkoły 
polskiej przed zhańbieniem, a młodzieży przed zepsuciem”52. Argumentował, podając 
odpowiednie przepisy prawne, że emerytura mu się należy, dodając, że przepracował  
w służbie publicznej 18 lat, 11 miesięcy i 16 dni, a oprócz tego służył rok w wojsku 
austro-węgierskim jako jednoroczny ochotnik. Ukończył również czteroletnie studia, 
co także zalicza się do wysługi emerytalnej53. Rozpatrywanie sprawy przez różne 
instancje trwało wiele lat. Towarzyszyły temu liczne procesy i odwołania. W końcu, 
20 września 1930 r., Najwyższy Trybunał Administracyjny w imieniu Rzeczypospo-
litej Polskiej wydał korzystny dla niego wyrok. W ten sposób ks. dr Jan Twardowski 
otrzymał świadczenie emerytalne54.

Problemy Twardowskiego w pracy zawodowej i walka o przyznanie emerytu-
ry nie były jedyną troską w jego życiu. Podobnie jak z władzą świecką, również  
z władzą duchowną nie żył w zgodzie.

We wspomnieniach napisał, jak „narodziła się” jego suspensa55, wydana 17 

50  Ibidem, k. 26–29. Ks. J. Twardowski, jak odnotował, w 1931 r. przebywał u oo. reformatów 
w Krakowie. Niewykluczone, że gościł tam już wcześniej. Zob. ibidem, rkps 7137, t. 11, k. 41.

51  Gabriel Dubiel (1880–1942) – w latach 1921–1923 należał do Rady Naczelnej Polskiego 
Stronnictwa Ludowego „Piast”. W 1922 r. wybrano go posłem z okręgu tarnowskiego. Po przewrocie 
majowym w 1926 r. objął posadę nauczyciela w Wadowicach. Po przejściu na emeryturę zrezygnował 
z członkostwa w PSL „Piast”. W 1942 r. został aresztowany przez hitlerowców w Tarnowie i wywie-
ziony do KL Auschwitz (nr obozowy 24 761), gdzie zginął. Zob. J. G o ł ę b i o w s k i, Dubiel Gabriel 
[w:] Kto był kim w Drugiej Rzeczypospolitej, wstęp J. M. Majchrowski, red. nauk. J. M. Majchrowski 
przy współpr. G. Mazura i K. Stepana, t. 1, Warszawa 1994, s. 37; W. P ł o s a, Mężczyźni – transport 
z 23 lutego 1942 roku: 24 osoby o numerach od 24 757 do 24 780 [w:] Księga Pamięci: transporty 
Polaków do KL Auschwitz z Krakowa i innych miejscowości Polski południowej 1940–1944, red. nauk. 
F. Piper, I. Strzelecka, t. 2: Mężczyźni: transporty od 8 stycznia 1942 roku do 30 grudnia 1942 roku, 
Warszawa–Oświęcim 2002, s. 840, 844 i 846.

52  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps: 7136, k. 26–55; 7137, k. 82–118.
53  Ibidem, rkps 7136, k. 59.
54  Ibidem, k. 54–57.
55  Suspensa – kara w Kościele katolickim, uniemożliwiająca osobie duchownej pełnienie funkcji 

wynikających z uzyskanych święceń i sprawowanych urzędów. Zob. Uniwersalny słownik języka 
polskiego, t. 4, s. 597.
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czerwca 1920 r.: „Od dnia wyświęcenia mnie na kapłana, nieprzyjaciele moi, bracia 
w Chrystusie, kapłani, pracowali nad tym, żeby mnie przyprawić o jakiś występek, 
zasługujący na karę suspensy”.

Postarali się o to, aby jego nazwisko znalazło się w urzędowych pismach diecezji 
tarnowskiej między nazwiskami księży obłożonych suspensą, co było „publicznym 
oszczerstwem”, gdyż w rzeczywistości był zwolniony z obowiązków kapłana diece-
zjalnego na czas odbywania studiów, a potem pracy zawodowej w szkołach średnich. 
Jan Twardowski twierdził, że jego głównym nieprzyjacielem był ks. Józef Koterbski, 
dawny kolega z seminarium, a wówczas proboszcz w Kamionce Wielkiej56. Twar-
dowski, kiedy pracował w Gimnazjum w Nowym Sączu, często odwiedzał go na 
plebanii, wybawiając tym samym od codziennych kłopotów i służąc radą. Przyzna-
wał, że ks. Koterbski jest osobą inteligentną i posiada zasób wiedzy książkowej, lecz 
cierpi na manię prześladowczą, popadając w konflikty z lokalnym środowiskiem. 
Koterbski poinformował biskupa, że ks. Twardowski śle do niego obelżywe listy  
i oskarżył go o nękanie. Tymczasem sam Twardowski utrzymywał, że listy te były 
„żartobliwe”, choć może nieco nie „po formie”, zażalenia bezpodstawne, a ks. Ko-
terbskiego opętał diabeł57.

Jeden z jego listów do ks. Koterbskiego, bez daty, brzmiał:

Krótko mówiąc, dowiodłeś, Józeczku, ostatecznie tego, co Ci już tyle razy wyrzucałem  
w oczy, a napisałem w ostatnim liście, że jesteś ciasną, zakutą pałką, czyli – jak to wyrażał się 
zawsze o Tobie śp. prof. Koziński – „c-i-e-m-i-ę-g-ą”, a nawet najgłupszy doktor medycyny 
czy prawa mądrzejszy jest od Ciebie o całą przepaść.

Dodał, iż fakt, że nocował niekiedy u niego na plebanii, ks. Koterbski powinien 
postrzegać jako zaszczyt, bo inaczej „pies by ogonem nie zawadził” o niego58.

Biskup tarnowski Leon Wałęga informował ks. dr. Twardowskiego w kilku li-
stach, że wpłynęły skargi z powodu prześladowania przez niego ks. Koterbskiego 
poprzez słanie obelżywych i prostackich listów, co jest niegodne kapłana, a także 
nieludzkie. Domagał się wyjaśnienia zaistniałej sytuacji oraz zaprzestania takiego 
zachowania i wzywał duchownego do poprawy. Ks. Twardowski usprawiedliwiał się 
manią prześladowczą, na którą rzekomo miał cierpieć ks. Koterbski, dodając przy 
tym, że jego skargi są żałosne59.

Wydaje się, że kuria biskupia miała dość gorszącego konfliktu i braku skruchy 
ze strony ks. Twardowskiego, toteż 12 czerwca 1920 r. wydana została suspensa60.

Twardowski swych domniemanych wrogów, kapłanów oraz biskupa, jak napisał 
– zarzucających mu brak dobrego wychowania i zasad moralnych – nazwał fary-

56  Kamionka Wielka – wieś gminna położona obecnie w województwie małopolskim i powiecie 
nowosądeckim.

57  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, k. 1–3.
58  Ibidem, rkps 7135, k. 83.
59  Ibidem, k. 66–67.
60  Ibidem, k. 68.
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zeuszami i obłudnikami, podczas gdy on sam postrzegał siebie jako osobę „ducha 
Chrystusowego, nie faryzejskiego”61.

W odzewie na otrzymaną suspensę wystosował 17 czerwca 1920 r. list do kon-
systorza biskupstwa tarnowskiego, podkreślając, że jest to jego ostatnie słowo w tej 
sprawie:

Ja już od dawna sam czułem swoją niegodność do sprawowania czynności kapłańskich 
i przestałem kusić Boga. A do tego dziś świece są drogie, wina nie można dostać, brewiarza 
nie ma za co kupić. Lud prosty, jedyny, który modli się bezinteresownie i dopłaca jeszcze do 
tego, trwożony prześladowaniem i wyzyskiem biskupów i księży. […] Toteż z radością przy-
jąłem wiadomość o urzędowym zwolnieniu mnie przez N[ajprzewielebniejszy] K[onsystorz] 
B[iskupi] w Tarnowie od sprawowania czynności kapłańskich. Sądzę, że odtąd już pójdzie 
prędzej i gładziej. Uroczysty akt skruchy, pokornej uległości i ślubowanie poprawy przyślę 
NKB w stosownym czasie62.

Ze wspomnień Jana Twardowskiego dowiadujemy się, iż lata trzydzieste i czter-
dzieste XX w. spędził głównie w rodzinnej wsi Dziewin. W lipcu 1934 r. złożył 
mu prywatną wizytę biskup tarnowski Franciszek Lisowski, odwiedzający pobli-
ską okolicę po tragicznej powodzi. Spotkanie to bardzo wzruszyło Twardowskiego. 
Upłynęło w przyjaznej atmosferze, chociaż poruszona została drażliwa sprawa jego 
suspensy63. Biskup Lisowski chciał zdjąć suspensę z ks. Twardowskiego, ale ten 
postawił twarde warunki: zażądał, by ta kara, niesłusznie na niego nałożona, została 
odwołana na łamach urzędowego organu prasowego Tarnowskiej Kurii Biskupiej 
„Currenda”, a decyzja ogłoszona z ambony kościoła parafialnego w Mikluszowi-
cach. Warunków tych biskup nie przyjął64. Ks. dr Twardowski odnotował, iż kolejni 
biskupi przez lata nie zostawili go w spokoju, chcąc rozmawiać o tej kwestii65.

W roku 1938 otrzymał pismo z tarnowskiej kurii diecezjalnej, w którym zwra-
cano się z prośbą o przekazanie informacji o wysokości jego emerytury i określenie 
podstawy, na jakiej ją pobiera. Również ten fakt skomentował w swoich wspomnie-
niach:

Pismo to rozczuliło mnie. Mój Boże dobry! […] Obchodziłem się tyle lat bez łaskawe-
go pośrednictwa konsystorza biskupiego w Tarnowie, da Bóg, obejdę się do końca życia.  
W razie potrzeby wolę odnieść się wprost do właściwego urzędu z żądaniem należącej mi się 
emerytury66.

Okres drugiej wojny światowej ks. Jan Twardowski spędził w gospodarstwie  
w Dziewinie. Zachowały się dokumenty, w świetle których zobowiązany był płacić 
podatek gruntowy. Musiał zakwaterować w swoim domu niemieckich żołnierzy, 

61  Ibidem, rkps 7137, t. 10, k. 14.
62  Ibidem, k. 20.
63  Ibidem, k. 54.
64  A. N o w a k, Słownik biograficzny kapłanów diecezji tarnowskiej 1786–1985, t. 4, Tarnów 

2004, s. 162.
65  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, t. 10, k. 54v.
66  Ibidem, rkps 7135, k. 37.
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którzy – jak stwierdził – zachowywali się poprawnie. Nie spotkała go żadna przy-
krość z tego powodu, że śpiewał polskie pieśni oraz chodził po wsi w czamarze67 
i konfederatce68, choć go ostrzegano, że może to drażnić Niemców. Problemy miał 
natomiast z mieszkańcami wsi, z którymi wdawał się w liczne drobne konflikty,  
a także z polską policją, która bezpodstawnie oskarżyła go o „nieprawne” nabycie 
drewna opałowego, a wręcz o jego kradzież. Stwierdził, że krajanie i krewni z pew-
nością cieszyliby się, gdyby wywieziono go do KL Auschwitz, a siostrzeniec groził 
mu nawet donosem do władz okupacyjnych69.

W 1949 r. upłynęło 50 lat od daty święceń kapłańskich Jana Twardowskiego. 
Skonstatował, iż w zaistniałej sytuacji nie znajduje powodu, by obchodzić swój 
jubileusz, mimo że tego oczekiwano, a nawet naciskano na niego. Otrzymywał też 
listowne życzenia z tej okazji70. Z kasy Caritas diecezji tarnowskiej miał dostać  
5000 zł, jednak, podziękowawszy, odmówił przyjęcia pieniędzy, polecając przezna-
czyć je na potrzeby ubogich71.

Warto nadmienić, że ks. dr Jan Twardowski pod koniec życia zapragnął wstąpić 
do klasztoru kamedułów na krakowskich Bielanach, gdzie niejednokrotnie bywał. 
Jednakże przeor zgasił ten zapał i odmówił przyjęcia go do zgromadzenia, zasłania-
jąc się jego podeszłym wiekiem. Miał bowiem wówczas 77 lat72.

W najbliższej okolicy zapamiętano, że spędzając czas jako emeryt w Dziewinie, 
prowadził życie godne księdza – żył w celibacie, codziennie odmawiał brewiarz  
i uczęszczał na mszę, jak również nosił krótki strój kapłański. Zmarł nagle 19 marca 
1952 r. w wieku prawie osiemdziesięciu lat i został pochowany na cmentarzu para-
fialnym w Mikluszowicach73.

*  *  *

Służba w armii austro-węgierskiej w latach 1894–1895, w charakterze jedno-
rocznego ochotnika w 13. Pułku Piechoty, stanowiła zaledwie epizod w życiu Jana 
Twardowskiego, jednak na tyle istotny, że pozostawił on z tego czasu obszerne 
wspomnienia.

Obywatele Galicji od czasu I rozbioru podlegali obowiązkowi służby woj-
skowej. W 1781 r. został na nich rozciągnięty system konskrypcji74 wojskowych, 

67  Czamara – męskie okrycie pochodzenia węgierskiego. W czasie powstania styczniowego 
stanowiła rodzaj munduru. Przetrwała najdłużej jako część męskiego stroju ludowego. Zob. Słownik 
terminologiczny sztuk pięknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz et al., Warszawa 2017, s. 77.

68  Konfederatka (rogatywka) – męska czapka bez daszka, z główką o kwadratowym denku, 
wykonana z sukna bądź aksamitu, obszyta futrem (zwykle z baranka), czasem ozdobiona kitą z piór 
(np. czaplich). W XIX w. nosili ją uczestnicy powstań, jak również była elementem stroju ludowego 
różnych regionów kraju (m.in. krakuska). Zob. Słownik terminologiczny sztuk pięknych, s. 351; Słow-
nik języka polskiego, red. nacz. W. Doroszewski, t. 3, Warszawa 1996, s. 909.

69  Bibl. Nauk. PAU i PAN, rkps 7137, t. 13, k. 1–9.
70  Ibidem, t. 10, k. 71.
71  Ibidem, rkps 7135, k. 2–3.
72  Ibidem, rkps 7137, t. 10, k. 60.
73  A. N o w a k, Słownik biograficzny kapłanów…, s. 162–163.
74  Konskrypcja – pobór do wojska. Zob. Słownik języka polskiego, t. 3, s. 937.
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natomiast do armii brano tylko niewielki kontyngent rekruta. Stosunek polskiego 
społeczeństwa do austro-węgierskiej armii zmieniał się – coraz częściej zaczęła być 
postrzegana jako „swoje” wojsko. W 1868 r. wprowadzono na terenie całych Au-
stro-Węgier zasadę powszechnego obowiązku służby wojskowej, co oznaczało, że 
teoretycznie każdy mężczyzna był zobowiązany do jej odbycia. Austriackie władze 
nie rozpraszały żołnierzy po odległych garnizonach, toteż narodowości monarchii 
austro-węgierskiej nie były zbyt wymieszane. Żołnierze przeważnie odbywali służbę 
w pobliżu miejsca zamieszkania75.

W latach 1868–1900 miejscowe pułki stanowiły przeważającą część oddziałów 
stacjonujących w Galicji. W czterech wielkich garnizonach: w Jarosławiu, Krako-
wie, Lwowie i Przemyślu, przebywały łącznie 43 jednostki galicyjskie piechoty  
i kawalerii oraz 5 jednostek galicyjskiej landwery76.

Wojsko na ogół cieszyło się w Galicji sympatią społeczeństwa, chociaż niektórzy 
mężczyźni uchylali się od poboru. Nazywano je nawet „naszą armią”, przejawiając 
przywiązanie do lokalnych pułków. Wynikało to również z wymiernych korzyści 
ekonomicznych, płynących z obecności wojska, jakie w warunkach pokojowych 
odnosiła lokalna społeczność77.

Zgodnie z ustawą z 1868 r. czas trwania służby wojskowej wynosił odpowiednio: 
w armii czynnej i marynarce wojennej – trzy lata w służbie liniowej i siedem lat  
w rezerwie. W obronie krajowej trwała ona dwa lata dla tych, którzy służyli wcze-
śniej w armii czynnej lub marynarce, i 12 lat dla bezpośrednio wcielonych. Zmiany 
dotyczące okresu służby wojskowej, wprowadzone w 1889 r., odnosiły się jedynie 
do marynarki wojennej. Począwszy od 1868, aż do 1914 r. w armii austro-węgier-
skiej służyli żołnierze z poboru regularnego i tzw. poboru z urzędu, tzn. wcieleni 
karnie poborowi uchylający się od służby. Z kolei słuchacze szkół wojskowych 
wstępowali dobrowolnie oraz służyli zawodowo. Najwięcej żołnierzy przybywało 
siłom zbrojnym z poboru regularnego. Obowiązek stawania do poboru dotyczył 
każdego obywatela, który ukończył dwudziesty rok życia, a od 1889 r. – dwudziesty 

75 H . Ł u k a s i k, A. T u r o w i c z, Twierdza Kraków – znana i nieznana: przewodnik turystyczny, 
cz. 3: „Żelazny pierścień”, Międzyzdroje–Kraków 2002, s. 88.

76  M. B a c z k o w s k i, Pod czarno-żółtymi sztandarami: Galicja i jej mieszkańcy wobec austro-
węgierskich struktur militarnych 1868–1914, Kraków 2003, s. 123. Landwera (od niem. Landwehr) 
– rodzaj wojsk terytorialnych w Niemczech i Austro-Węgrzech. Tworzyli je rezerwiści ze starszych 
roczników. W monarchii austro-węgierskiej w skład tej formacji wchodzili także mężczyźni, którzy 
nie należeli do innych rodzajów służby wojskowej. Landwera była wykorzystywana do służby w kraju 
w czasie pokoju lub drugorzędnych działań na froncie. W 1809 r. powstała w Austrii, a cztery lata 
później w Prusach. Przechodziła zmiany organizacyjne. Jej stała struktura ustaliła się w 1867 r. na 
terenie Austro-Węgier (landwera istniała tam do 1918 r.), z kolei w cesarstwie niemieckim w 1871 r. 
W ostatnim z wymienionych krajów rezerwiści, po zakończeniu służby w landwerze, przechodzili do 
landsturmu. Wojska te miały swój odpowiednik na Węgrzech (honwedzi). W Trzeciej Rzeszy służyli 
w nich mężczyźni w wieku od 35 do 45 lat (w Prusach Wschodnich – do 50 lat). W Szwajcarii land
wera funkcjonuje do dziś jako obrona krajowa. Zob. Wielka encyklopedia PWN, red. J. Wojnowski, 
t. 15, Warszawa 2003, s. 323.

77  M. B a c z k o w s k i, Austro-węgierskie siły zbrojne w autonomicznej Galicji, „Prace Komisji 
Środkowoeuropejskiej PAU” 2000, t. 7, s. 73.
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pierwszy. Zdolność do służby oceniała komisja lekarska. Wykluczeni z poboru byli 
mężczyźni mierzący mniej niż 155 cm wzrostu. Poza tym uwalniano od służby je-
dynych żywicieli rodzin, nauczycieli oraz właścicieli średnich gospodarstw rolnych. 
Z kolei ustawa z 1889 r. kierowała bezpośrednio do służby w rezerwie kandydatów 
do stanu duchownego, nauczycieli i słuchaczy seminariów nauczycielskich, właści-
cieli średnich gospodarstw rolnych i jedynych żywicieli rodzin. Należy zaznaczyć, 
że do czasu odbycia służby czynnej mężczyznom nie wolno było zawrzeć związku 
małżeńskiego bez zezwolenia Ministerstwa Obrony Krajowej78.

W szeregi armii austro-węgierskiej można też było wstąpić na ochotnika. Wy-
starczyło mieć ukończony siedemnasty rok życia i uzyskać od komisji lekarskiej 
zaświadczenie o dobrym stanie zdrowia. Ochotnik miał prawo wyboru pułku, w któ-
rym chciał odbywać służbę, a po przeniesieniu do rezerwy uzyskiwał pierwszeństwo  
w wyborze posady w służbie publicznej79.

Niemieckojęzyczni historycy i publicyści utrzymywali, że armia austro-węgier-
ska była prawdziwą „szkołą ludu”, wprowadzając idee cywilizacyjne i kulturo-
twórcze. Żołnierze pochodzący z najniższych warstw społecznych podczas służby 
wojskowej zyskiwali znacznie lepsze warunki życiowe niż w cywilu. Mogli liczyć 
na lepszy ubiór i wyżywienie niż w środowisku „galicyjskiej nędzy”, ale ta „szkoła 
ludu” niosła też z sobą zagrożenie demoralizacją80.

Absolwenci gimnazjów i równorzędnych szkół odbywali służbę wojskową na 
szczególnych zasadach. Korzystali z przywileju (zwanego „dobrodziejstwem”) od-
bycia ochotniczej jednorocznej służby wojskowej. „Ochotnicza” była tylko z nazwy, 
gdyż należało ją odbyć przed ukończeniem dwudziestego czwartego roku życia. 
Istota przywileju polegała na możliwości wyboru rodzaju broni i miejsca odbywania 
służby. Zakładano, że ochotnik powinien sam pokryć koszty swego umundurowania, 
uzbrojenia i wyżywienia, a w wypadku służby w kawalerii – utrzymania własne-
go konia. Jeżeli był w stanie ponieść koszty zakwaterowania, nie miał obowiązku 
mieszkania w koszarach. Dla uboższych ochotników jednorocznych przewidziano 
możliwość pokrycia wydatków przez państwo. Dotyczyło to jednak tylko piechoty. 
Służba ochotnicza trwała rok i kończyła się egzaminem na stopień oficera rezerwy. 
W latach 1889–1912 brak zaliczenia egzaminów skutkował przedłużeniem służby  
o kolejny rok. Zaostrzono wówczas przepisy, zabraniając jednorocznym ochotnikom 
studiowania na uczelniach cywilnych w czasie pobytu w wojsku81. „Ochotnicza” 

78  S. S z u r o, Informator statystyczny do dziejów społeczno-gospodarczych Galicji: ludność 
wojskowa Austro-Węgier rekrutująca się i stacjonująca na terenie Galicji w latach 1869–1913, wprow. 
i red. H. Madurowicz-Urbańska, Kraków–Warszawa 1990, s. 22–24.

79  Ibidem, s. 24.
80  M. B a c z k o w s k i, Znaczenie armii austriackiej dla rozwoju cywilizacyjnego Galicji (1848–

1918), „Kwartalnik Historyczny”, R. 116: 2009, nr 2, s. 76–78.
81  M. B a c z k o w s k i, Pod czarno-żółtymi sztandarami…, s. 23; S. S z u r o, Informator staty-

styczny…, s. 24–25. O kwestii podejmowania służby wojskowej Polaków w armii austro-węgierskiej 
zob. Ł. U l a t o w s k i, Dlaczego Polacy ochotniczo wstępowali do armii austriackiej i austro-węgier-
skiej (1772–1914)?: inspiracje i motywy, „Teka Historyka” 1998, z. 12, s. 75–89.
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służba jednoroczna była jednak korzystna dla mężczyzny uprawnionego do jej od-
bycia, gdyż otwierała drogę do uzyskania stopnia oficera rezerwy82.

Według obliczeń Michała Baczkowskiego, w okręgu Kraków do odbycia jed-
norocznej służby wojskowej zgłosiło się w 1895 r. około 4,5 tys. mężczyzn, co 
stanowiło największą po Lwowie liczbę, w porównaniu z pozostałymi galicyjskimi 
okręgami. Warto dodać, iż w 1905 r. w okręgu Kraków zgłosiło się aż 7,8 tys. 
ochotników83. Według wojskowych statystyk, jednorocznych ochotników w armii 
austro-węgierskiej w Galicji w roku 1895 było 377, co stanowiło 8,37% ogółu84.

Tak zwany „rok wojskowy” trwał od 1 października do 15 września. Paździer-
nik i listopad przeznaczano na wstępne szkolenie rekrutów. W zimie odbywały się 
zajęcia teoretyczne, a wiosną praktyczne. Szkolenie na szczeblu kompanii trwało do  
20 czerwca, na poziomie batalionu od 21 czerwca do 20 lipca, a pułku – do 9 sierp-
nia. Kolejny miesiąc poświęcano na manewry85.

Jan Twardowski jako jednoroczny ochotnik odbywał służbę wojskową w Kra-
kowie. Władze austriackie wznosiły tam fortyfikacje od połowy XIX w. Do 1855 r. 
miasto otoczone było pierścieniem umocnień i fortów. W latach sześćdziesiątych 
XIX w. pojawiły się wały obronne wsparte bastionami, co utrudniało rozwój prze-
strzenny Krakowa86.

Miasto zyskało wówczas status twierdzy, gdzie w drugiej połowie XIX w. ko-
lejno powstawały nowe kompleksy koszarowe. W okresie budowy fortecy (lata 
1852–1855) żołnierze armii austriackiej kwaterowali w zarekwirowanych budyn-
kach mieszkalnych i poklasztornych w centrum miasta. Na ich potrzeby zaadapto-
wano nawet pomieszczenia Wawelu87. Nowoczesne obiekty koszarowe dla licznej 
załogi krakowskiej twierdzy powstawały z biegiem lat. Było to konieczne, bo jak 
obliczono, w roku 1890 stacjonowało w miejscowym garnizonie 9429 żołnierzy,  
a w roku 1900 – 11 92888.

Jan Twardowski mieszkał w koszarach im. Arcyksięcia Rudolfa, które powsta-
wały w latach 1873–1878 z przeznaczeniem dla części żołnierzy rozlokowanych na 
Wawelu. Umiejscowiono je przy obecnej ul. Warszawskiej 24–26. Kompleks był 
monumentalny i robił wówczas duże wrażenie z powodu braku zabudowy w oko-
licy. Wzniesiono go w stylu neogotyckim, a w pracach projektowych wiedeńskich 
specjalistów uczestniczył krakowski architekt Antoni Łuszczkiewicz89. Ten nowo-
czesny, jak na owe czasy, zespół koszarowy zapewniał dobre warunki do odbywania 
służby wojskowej. Był pierwszym tego typu, jaki powstał nie tylko w Galicji, ale 

82  J. R y d e l, W służbie cesarza i króla: generałowie i admirałowie narodowości polskiej  
w siłach zbrojnych Austro-Węgier w latach 1868–1918, Kraków 2001, s. 163–164.

83  M. B a c z k o w s k i, Pod czarno-żółtymi sztandarami…, s. 58.
84  Ibidem, s. 57, za: S. S z u r o, Informator statystyczny…, s. 114–115.
85  M. B a c z k o w s k i, Pod czarno-żółtymi sztandarami…, s. 150.
86  Dzieje Krakowa, red. J. Bieniarzówna, J. M. Małecki, J. Mitkowski, t. 3: J. B i e n i a r z ó w- 

n a, J. M. M a ł e c k i, Kraków w latach 1796–1918, Kraków 1979, s. 233.
87 H . Ł u k a s i k, A. T u r o w i c z, Twierdza Kraków…, s. 34.
88 H . Ł u k a s i k, Kraków obronny: fortyfikacje – oblężenia – bitwy, Kraków 2015, s. 232.
89 H . Ł u k a s i k, A. T u r o w i c z, Twierdza Kraków…, s. 35–36.
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w całej monarchii austro-węgierskiej. W niczym nie przypominał fortecy. Budynki 
zostały zaprojektowane na zasadzie symetrii (koszary, sztab, remiza, rusznikarnia, 
stajnia)90. Władze wojskowe dążyły do tego, by jak najliczniejsza część żołnierzy 
przebywała podczas służby wojskowej w koszarach, co sprzyjało większej kon-
troli i wpajaniu dyscypliny. Panowały też tam lepsze warunki bytowe niż w pry-
watnych kwaterach91. W sąsiedztwie wzniesiono kompleks magazynowy jednostek  
taborowych. Bliskość torów kolejowych znacznie ułatwiała transport92. W okresie 
międzywojennym koszary nosiły imię Króla Jana III Sobieskiego. Po opuszczeniu 
obiektu przez wojsko w 1947 r. znalazła tam siedzibę Politechnika Krakowska im. 
Tadeusza Kościuszki. W latach sześćdziesiątych XX w. nadbudowano istniejące 
budynki i wzniesiono nowe93.

W koszarach im. Arcyksięcia Rudolfa stacjonował 13. Galicyjski Pułk Piechoty, 
cieszący się szczególną estymą mieszkańców Krakowa. Miasto było też rejonem 
rekrutacji. Historia pułku sięga 1642 r., a rozwiązany został w roku 1809. Po pięciu 
latach, na mocy cesarskiego rozkazu, sformowano 13. Pułk Piechoty. Zgodnie z ów-
czesnym obyczajem miał kilku patronów – szefów honorowych. W 1888 r. zostało 
mu nadane „po wieczne czasy” imię hrabiego Guidobalda Starhemberga (zmarłego 
w 1737 r.) i nosił je do końca swego istnienia. Święto pułku obchodzono 27 marca, 
na pamiątkę bitwy pod Trautenau (obecnie Trutnov) podczas wojny prusko-austriac-
kiej w 1866 r. Cechami charakterystycznymi umundurowania żołnierzy tego pułku 
były poziomkowe wyłogi na granatowym mundurze oraz żółte guziki, co wyróżniało 
„trzynastaków” spośród stu dwóch pułków piechoty w armii austro-węgierskiej. 
Do 13. Galicyjskiego Pułku Piechoty powoływani byli zwykle rekruci pochodzący  
z Krakowa i okolic. Przed wybuchem I wojny światowej Polacy stanowili 82% stanu 
osobowego tej jednostki. Przede wszystkim podczas I wojny światowej żołnierzy 
13. Galicyjskiego Pułku Piechoty popularnie nazywano „Krakowskimi Dziećmi” lub 
„Staszkami” – od popularnego w okolicach Krakowa imienia94. Trafił doń również 
Jan Twardowski jako jednoroczny ochotnik.

*  *  *

Celem publikowania źródeł historycznych, w tym wspomnień, jest ich upo-
wszechnienie i zapoznanie z tekstem szerszego grona czytelników. W opinii Stefana 

90  M. B a c z k o w s k i, Pod czarno-żółtymi sztandarami…, s. 143.
91  Ibidem, s. 142.
92 H . Ł u k a s i k, Kraków obronny…, s. 232.
93  Encyklopedia Krakowa, red. prow. A. H. Stachowski, Warszawa–Kraków 2000, s. 450.
94 H . Ł u k a s i k, A. T u r o w i c z, Twierdza Kraków…, s. 89–90; Historyczny Oddział 13 Gali-

cyjskiego Pułku Piechoty „Krakowskie Dzieci”, red. R. Kucharski, P. Niwiński, M. Słomski, Kraków 
2000, s. 1–2; A. P i e c u c h, Cmentarze z I wojny światowej w Beskidzie Niskim, Warszawa 2014, 
s. 312. Więcej zob. w monografii pułku: F. M a n d e l, Geschichte des k. u. k. Infanterie-Regiments 
Guidobald Graf von Starhemberg Nr. 13, Bd. 1–2, Krakau 1893.
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Kieniewicza, edycja źródłowa zachowuje dłużej swą przydatność aniżeli monografia 
czy tym bardziej podręcznik95.

Ponadto edycja źródeł jest nie tylko formą ich popularyzacji, ale też sposobem 
zabezpieczenia i utrwalenia. Jej reguły i zasady należy dopasować do źródła, by 
uczynić je jak najbardziej przejrzystym i czytelnym. Winny tu przemawiać względy 
praktyczne, a nie dogmatyczne stosowanie instrukcji wydawniczych. Według Kie-
niewicza, wydawca zobowiązany jest do uzasadnienia adoptowanych przez siebie 
zasad edytorskich i ich konsekwentnego trzymania się96.

Rękopis wspomnień ks. Jana Twardowskiego nie stwarza większej trudności 
przy odczytaniu. Język tekstu, poza drobnymi wyjątkami, niemal zupełnie nie od-
biega od używanego współcześnie. W celu oddania klimatu epoki i specyfiki języka 
zachowano jednak niektóre sformułowania, np.: kurytarz, bycek, maturyczny, me-
dycyner, szurować, temi itp. Zapis słowa „pan”, występujący naprzemiennie z „p.”, 
ujednolicono, przyjmując formę „p.”. Uzupełnienia edytorów ujęto w nawiasy kwa-
dratowe, z wyjątkiem skorygowanych i dodanych znaków przestankowych. Liczne 
wstawki dialogowe występujące w tekście – zarówno w języku polskim, jak i nie-
mieckim – zapisano kursywą. Specyficzny język (np. cudzoziemców mówiących po 
polsku) w nich używany pozostawiono w niezmienionej formie. Wtręty, określenia 
bądź wyrażenia w języku niemieckim lub z niego pochodzące również wyróżniono 
za pomocą pochyłej czcionki. Trzeba nadmienić, iż po dokładnym przeanalizowaniu 
rękopisu okazało się, że ks. Jan Twardowski nie władał biegle niemieckim. Znaj-
dujące się we wspomnieniach germanizmy zawierają bowiem błędy, które autorzy 
niniejszej edycji skorygowali. Ponadto tekst podzielono na akapity, w oryginalnym 
źródle niewystępujące. Wyrażenia i zwroty w językach obcych, położenie geogra-
ficzne wzmiankowanych w źródle miejscowości (na szczeblu niższym niż obecne 
miasto powiatowe), noty biograficzne wymienionych w nim osób, obiekty lub wy-
darzenia wymagające objaśnienia, a także słowa obecnie nieużywane uwzględniono 
w przypisach. Tłumaczenie germanizmów wykonano w oparciu o Wielki słownik 
niemiecko-polski: Großwörterbuch deutsch-polnisch J. Pipreka i J. Ippoldta (t. 1–2, 
Warszawa 2000). W tym miejscu autorzy pragną złożyć serdeczne podziękowania 
p. Annie Ćwiklickiej-Kocjan, tłumaczce przysięgłej języka niemieckiego, za zwe-
ryfikowanie dokonanego przez nich przekładu.

95  S. K i e n i e w i c z, Z doświadczeń edytora źródeł historycznych, „Archeion: czasopismo po-
święcone sprawom archiwalnym, założone przez Stanisława Ptaszyckiego w roku 1926”, R. 87: 
1990, s. 123.

96  Ibidem, s. 129; I. I h n a t o w i c z, Projekt instrukcji wydawniczej dla źródeł historycznych  
XIX i początku XX wieku, „Studia Źródłoznawcze: commentationes” 1962, t. 7, s. 99–123; A. K u
l e c k a, Indywidualizacja czy normalizacja?: w poszukiwaniu modelu wydawnictw źródłowych  
XIX–XX wieku, ibidem 2002, t. 40, s. 201–213; J. T a n d e c k i, Problemy współczesnego edytorstwa 
źródeł historycznych w Polsce, „Klio: czasopismo poświęcone dziejom Polski i powszechnym” 2007, 
nr 9, s. 119–131.
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BIBLIOTEKA NAUKOWA
POLSKIEJ AKADEMII UMIEJĘTNOŚCI I POLSKIEJ AKADEMII NAUK  

W KRAKOWIE,
rkps 7137, t. 3, k. 1–22

[k. 1] Wojskowa służba moja

[k. 2] W zaborze austriackim, za moich młodych lat, asenterowano97 młodych 
mężczyzn w czasie pokoju w 21 roku życia. Jeżeli nie pobrano kogo za pierwszym 
razem, musiał stawać jeszcze raz drugi w następnym roku, a nawet trzeci, chyba że 
z powodu kalectwa jakiegoś uznała go komisja przy pierwszym stawaniu za zupełnie 
niezdolnego.

Do branych zaliczano albo do wojska, w ścisłym znaczeniu słowa, albo do land
wery. W wojsku, gdzie należeli najzdolniejsi pobrani – zazwyczaj z pierwszą klasą, 
służyło się trzy lata. Mniej zdolni służyli w landwerze dwa lata. Nadliczbowych  
i reklamowanych przeznaczano do rezerwy. Ci przychodzili na dwa miesiące do tak 
zwanego „abrychterunku”98, a następnie powoływano ich co jakiś czas do ćwiczeń 
na parę tygodni.

Studenci z maturą gimnazjalną i seminaryjną mieli prawo służby jednorocznej na 
koszt państwa Einjährig-Freiwillige auf Staatskosten99. Po skończonej ósmej klasie 
gimnazjalnej, a bez matury, wolno było służyć rok, ale na własny koszt Einjährig- 
-Freiwillige auf eigene Kosten100. Ci uczniowie, którzy uczęszczali do ósmej klasy 
i przed jej skończeniem mieli stawać do „asenterunku”101 – mogli zyskać prawo 
jednorocznej [służby] na wypadek pobrania ich, ale musieli na jakiś czas przed tym 
wnieść prośbę o przyznanie tego prawa. Podanie takie wnosiło się przez dotyczące 
starostwo102 w przypuszczeniu, że się zda egzamin maturyczny albo przynajmniej 
ukończy ósmą klasę.

Znalazłem się i ja między tymi, którzy przed ukończeniem klasy ósmej mieli 
stanąć do poboru. Zrobiłem więc wszystko, co należało, aby na wypadek pobrania 
mnie zyskać prawo jednorocznej służby. Jakoś w marcu 1894 r. odbywał się pobór 
w Bochni, do którego się stawiłem. Lekarz, spojrzawszy na mnie, zapytał:

– Co porabiałeś?
Zrozumiałem, że chodzi mu o moje zajęcie, więc odpowiedziałem:
– Kończę gimnazjum.

  97  Asenterować – rekrutować, brać do wojska. Zob. Słownik języka polskiego, t. 1, Warszawa 
1996, s. 221.

  98  Abrychterunek (od niem. Abrichtung) – najprawdopodobniej przyuczenie (cykl zajęć teore-
tycznych w wojsku).

  99  Einjährig-Freiwillige auf Staatskosten (niem.) – jednoroczniak ochotnik na koszt państwa.
100  Einjährig-Freiwillige auf eigene Kosten (niem.) – jednoroczniak ochotnik na własny koszt.
101  Asenterunek – zob. przyp. 97.
102  Starostwo – urząd, siedziba starosty oraz władz administracyjnych powiatu. Zob. Słownik 

języka polskiego, t. 8, Warszawa 1996, s. 715.
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Wtedy lekarz, zwróciwszy się do komisji, zgłosił: Also Einjährig-Freiwillige103. 
Na to zdziwił się obecny przy poborze komisarz starostwa (Straszewski104) i zaczął 
szukać w papierach mojego podania. Tymczasem lekarz pytał mnie:

– Słyszyte? Widite?
A następnie ogłosił: assentiert105. Komisarz, nie znalazłszy z prędkości mojego 

podania, przypadł do mnie z pytaniem:
– Wnosił pan podanie?
– Wnosiłem, owszem.
– A gdzie? – pytał dalej.
– Do starostwa – brzmiała odpowiedź.
– A nie ma podania – ciągnął zakłopotany.
– To już nie moja rzecz.
Wrócił do stołu i po chwili zawołał:
– A jest, jest!
Teraz się zwrócił znowu do mnie z innym pytaniem ów komisarz:
– A zda pan maturę?
– Chciałbym – odrzekłem, bo cóż innego mogłem powiedzieć na takie głupie 

pytanie. Z kolei skinął na mnie jakiś wojskowy członek komisji, a gdy się zbliżyłem, 
tłumaczył mi, co mam teraz robić, jak wnosić podania, gdzie, o ile chciałbym słu-
żyć później albo gdybym chciał służyć w innym pułku, albo innym gatunku broni. 
Służbę czynną można było odroczyć sobie do 24 roku życia, gatunek broni można 
sobie było wybrać. Tylko w kawalerii trzeba było służyć auf eigene Kosten106. Tak 
[k. 3] stałem przez ten czas nagi jak bycek, a komisja przyglądała mi się bo[m] był 
chłopiec na schwał. Toteż, jak się później przekonałem, napisano w aktach o mnie: 
assentiert ohne Gebrechen107.

Wyszedłszy po przysiędze, spotkałem dyrektora Żułkiewicza108 przed gimna-
zjum, który widocznie czekał na mnie, bo tamtędy miałem przechodzić.

– Pokażże, jak cię wzięli – odezwał się, gdym się zbliżył do niego. Przeczytawszy 
podaną mu kartę, powiedział:

– Widzisz, twój los w twoim ręku, starajże się, żebyś zdał maturę.
– Ja zrobię, co w mojej mocy – odrzekłem i odszedłem do domu. W dalszej 

drodze spotkałem swojego ojczyma109, który mi dał aż reńskiego110. Pierwszy to raz 

103  Also Einjährig-Freiwillige (niem.) – więc, (a) zatem jednoroczniak ochotnik.
104  Ludwik Straszewski – komisarz w c.k. Starostwie w Bochni. Zob. Szematyzm Królestwa 

Galicyi i Lodomeryi z Wielkiem Księstwem Krakowskiem na rok 1894, Lwów 1894, s. 12.
105  Assentiert (od niem., austr. assentieren) – pobrany, zaciągnięty do wojska.
106  Auf eigene Kosten (niem.) – zob. przyp. 100.
107  Assentiert ohne Gebrechen (niem.) – pobrany, zaciągnięty do wojska bez ułomności, kalec-

twa.
108  Michał Żułkiewicz – dyrektor c.k. Wyższego Gimnazjum w Bochni, założonego w 1817 r.  

W 1888 r. cesarz Franciszek Józef I zezwolił na przekształcenie niższego gimnazjum na ośmioklaso-
we. Zob. Szematyzm Królestwa Galicyi…, s. 377.

109  Mowa o Wojciechu Kwaśniaku alias Aksamit.
110  Złoty reński (gulden reński) – dawna moneta srebrna oraz jednostka walutowa używana  
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dostałem od ojca taki wielki pieniądz do ręki. Przydał mi się, bo musiałem przed 
maturą zapłacić 7 ½ zł[otego] r[eńskiego] za obniżone obyczaje na półrocze. Za to 
maturę zdawałem „śpiewająco”.

Ponieważ moim marzeniem było od chłopięcia zostać księdzem, więc teraz 
chodziło o to, czy muszę pierwej odsłużyć ten rok w wojsku, czy też mogę uwol-
nić się od tego, wstępując do seminarium duchownego? Objaśniono mnie, że nie 
muszę służyć w wojsku, tylko trzeba donieść wojskowości, że się jest teologiem. 
Do sprawozdania gimnazjalnego podałem bez wahania się, że idę na teologię, sam 
jeden spomiędzy kolegów. Trochę podobało mi się wojsko, jako że miałem ducha 
bandyckiego, ale znowu nie myślałem poświęcać roku teologii dla zabawy wojsko-
wej. Tymczasem wypadło inaczej.

Wszczął się niespodziewany ruch w mieście na wiadomość, że idę na teologię. 
Nikt nie chciał wierzyć, a wszyscy mi odradzali: każdy na swój sposób. Naprzód 
zawołał mnie dyrektor Żułkiewicz po maturze do kancelarii i, stanąwszy przede mną 
z założonymi rękami, zapytał z niedowierzaniem:

– Czy ty naprawdę idziesz na teologię?
Zdziwiony, że mnie pyta o to, bo przecież podałem do sprawozdania, odpowie-

działem:
– Naprawdę!
– Naprawdę? – zapytał po raz drugi z naciskiem i jakby zdziwiony.
– Naprawdę – powtórzyłem i ja z naciskiem. Na to dyrektor ściągnął ramiona  

i odpowiedział wykrzyknikiem:
– Ha!
Żałowałem później, że nie poprosiłem pana Żułkiewicza o wyjaśnienie, dlaczego 

tak niedowierzająco przyjął moje zgłoszenie na teologię? Był to przecież człowiek 
religijny, a nawet, jak mówiono, uczęszczał jakiś czas sam na teologię. Jakoś nie 
miałem wtedy śmiałości pytać, tym bardziej, że zostałem zaskoczony niespodzianie. 
Ale to był dopiero początek, jak się pokazało! Pominę tu odmowy111 przychodzące 
ze strony ludzi nieznających mnie bliżej albo powierzchownie rzecz biorących, może 
niekiedy [za]interesowanych, ale wspomnę parę poważniejszych. I tak: spotyka mnie 
na ulicy mój były profesor Grudziński112 i zaczepia mnie:

– Podobno pan idzie na teologię?
– A tak – odpowiadam.
– Ale któż widział?

w krajach niemieckich. W 1892 r. została zastąpiona przez koronę (kurs: 1 złoty reński = 2 korony).  
W obiegu pozostała jednak do 1900 r., stąd też mogła być używana w latach 1895–1896 na obszarze 
Austro-Węgier. Zob. Słownik języka polskiego, t. 7, Warszawa 1996, s. 924; Wielka ilustrowana ency-
klopedja powszechna Wydawnictwa „Gutenberga”, t. 6, Kraków [1930], s. 42; konsultacja naukowa 
z prof. dr. hab. Michałem Baczkowskim z Instytutu Historii UJ.

111  Odmowa – w języku potocznym: przekonanie kogoś namową do niezrobienia lub zaniechania 
czegoś. Zob. Uniwersalny słownik języka polskiego, t. 3, s. 119.

112  Stefan Grudziński – profesor w c.k. Wyższym Gimnazjum w Bochni, nauczyciel nadzwy-
czajny języka francuskiego. Zob. Szematyzm Królestwa Galicyi…, s. 377.
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I zaczyna mi wyrzucać:
– To nie dla pana, ale gdzież tam… itd.
Niedługo potem spotkał mnie inny profesor i znowu te same wyrzuty i pytania: 

po co, na co?
– Pan więcej na rycerza niż na księdza, to nie dla pana, itp.
[k. 4] Wszystko to gniewało mnie, ale i zastanawiało. Gniewało mnie dlatego, 

bo nikt nie przytaczał jakichś rozumnych powodów, dla których miałbym porzucić 
swój zamiar zostania księdzem. Nie byłem przecież rozwiązłym, niewierzącym. 
Choć mnie te namowy nie przekonywały, to przecież budziły we mnie chęć wysta-
wienia się na próbę. Mogłem przecież pójść do wojska, gdzie chyba najłatwiej będę 
mógł doświadczyć się, czy mam powołanie. Gdy nikt ze starszych i poważnych 
ludzi nie zwrócił się do mnie z jakąś serdeczną, życzliwą radą, a sam nie miałem 
śmiałości pytać kogoś, nastręczył mi się mój kolega, młodszy wprawdzie latami, ale 
doświadczeniem życiowem o wiele starszy i doświadczeńszy. Ten Stefan Goyski113, 
w rozmowie poufnej ze mną, zapytał mię:

– Czy tobie się ta teologia naprawdę tak podoba? Dlaczego tak koniecznie 
chcesz iść na teologię?

– Czuję – odpowiedziałem – jakiś dziwny pociąg do stanu duchownego od 
dziecka, nie umiem sobie nawet wytłumaczyć dlaczego i zdaje mi się, żebym zrobił 
źle, gdybym nie poszedł za tym popędem.

Wtedy zaczął mi kolega tłumaczyć:
– To jest twoje widzimisię, pochodzisz ze wsi, wychowanyś pobożnie, księdza 

widywałeś tylko przy ołtarzu, to ci się spodobało i przyzwyczaiłeś się do tej myśli. 
Siedziałeś potem w tej Bochni 8 lat, nie byłeś nigdzie na szerszym świecie, nie wi-
działeś nic! Gdybyś tak wyjechał na jakiś czas, choćby do Krakowa, poznałbyś trochę 
życie, zaraz by ci wywietrzała z głowy teologia!

Te wywody kolegi wydały mi się rozumne, przynajmniej poddawały pod roz-
wagę poruszone przez niego pewne przypuszczenia i zwracały uwagę na możliwość 
złudzenia u mnie. Czy kolega obyty ze światem wysnuł to rozumowanie z własnej 
duszy, czy mu je kto podsunął, nie pytałem o to, dość że przemówiło mi to do 
przekonania. A przecież tak łatwa sposobność poznania tego światowego życia. 
Mogłem pójść do wojska na rok i rozwiązać wątpliwość. Rok wcześniej czy później 
– niewielka strata, a w każdym razie lepiej niż wstąpiwszy pierwej do seminarium, 
może później wystąpić i dopiero odsługiwać wojsko. A może ta złuda pryśnie i będę 
zadowolony z tego kroku.

Skutek tego rozmyślania był taki, że zamiast w seminarium duchownym znalazłem 
się w szkole jednorocznych ochotników w Krakowie: Einjährige-Freiwilligen Schule 
in Krakau114. Tymczasem wstąpiło za mnie do seminarium duchownego czterech mo-
ich kolegów, którzy zmienili pierwotny zamiar udania się na wydział prawny.

113  Stefan Goyski – brak danych.
114  Einjährige-Freiwilligen Schule in Krakau (niem.) – szkoła jednoroczniaków ochotników  

w Krakowie.
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Tak znalazłem się w wojsku austriackim jako kandydat na przyszłego oficera  
w rezerwie, a o mało nie w czynnej służbie. Po ukończonej szkole jednorocznych 
ochotników trzeba było zdać egzamin oficerski, inaczej musiało się służyć drugi rok, 
chyba że komisja egzaminacyjna uznała niezłożenie egzaminu jako widoczny skutek 
braku zdolności u kandydata. Na tej podstawie zwolniono takiego od drugiego roku 
służby. Taka ustawa jednak wyszła dopiero w maju 1895 r. Skorzystali z tego wszyscy 
moi koledzy służący drugi rok i zaraz odeszli: Szablowski115, Trybowski116, Turek117.

Do wojska szedłem z ochotą i ciekawością. Raz jeszcze zbadał mnie, a raczej 
oglądnął lekarz, a obecny przy tym oficer powiedział do niego:

– Der schaut wie Jurister aus118.
– O, ja!119 – potwierdził lekarz. Przydzielono mnie do 11. Kompanii 13. Pułku 

Piechoty, skąd [k. 5] po umundurowaniu odesłano mnie do szkoły dla jednorocz-
nych, urządzonej w kasarni120, zwanej wówczas kasarnią Rudolfa (Rudolfs Kaser-
ne121) przy ulicy Warszawskiej. Nie miałem zgoła pojęcia, co będę się musiał uczyć 
w tej szkole, ale nie lękałem się żadnych trudów. Byłem zdrowy i już dość zahar-
towany i odporny.

Wyobraziłem sobie, że takiemu panu jednoroczniakowi dadzą porządny, nowiut-
ki mundur i ustroją go we wszystko, jak się należy. Jakże zdziwiłem się, gdy feld
webel122 Żak zawołał mnie do jakiegoś składu starzyzny, gdzie na podłodze leżały 
porzucone w nieładzie różne brudne łachmany i rupiecie. Zaczął grzebać w tych 
szmatach i odkładać osobno. Naprzód wyciągnął jakąś starą, przerobioną już bluzę 
po jakimś widocznie jednorocznym, potem spodnie również przerobione i dobrze 
wytarte i buty – także już przerobione. Do tego dorzucił z drugiej kupy nieco lepszą 
bluzę i spodnie, tak zwane „ausgankowe”123, niby całkiem nowe, i drugą parę butów 
ganz124 nowych, jak się wyraził.

– Tej nowizny nie wolno przerabiać – powiedział, jako że to jednoroczniacy 
kazali sobie zazwyczaj przerabiać te mundury. Patrzałem na to i słuchałem, myśląc 
że p. feldwebel tak tylko żartuje, a następnie wyda mi przyzwoity jaki mundur. 
Dlatego nie ruszałem wcale tych łachmanów. Ale kiedy przymierzył mi na głowę 
jakąś brudną, pomiętą czapkę i dorzucił do tych szmat tornister i gwer125, tak zwa-

115  Szablowski – brak danych.
116  Trybowski – jw.
117  Turek – jw.
118  Der schaut wie Jurister aus (niem.) – wygląda jak prawnik.
119  O, ja! (niem.) – O, tak!
120  Kasarnia – budynek przeznaczony do kwaterunku żołnierzy, koszary. Zob. Słownik języka 

polskiego, t. 3, s. 598.
121  Rudolfs Kaserne (niem.) – koszary Rudolfa.
122  Feldwebel, feldfebel – wyższy stopień podoficerski; sierżant, najstarszy z podoficerów  

w kompanii w dawnym wojsku polskim. Zob. Słownik języka polskiego, t. 2, Warszawa 1996, s. 839.
123  Ausgankowe (od niem. Ausgang) – wyjściowe (bluza i spodnie).
124  Ganz (niem.) – całkiem.
125  Gwer (gewer, giewer, giwer, giwera) – dawna nazwa broni (karabinu, strzelby). Zob. J. K a r- 

ł o w i c z, A. K r y ń s k i, W. N i e d ź w i e d z k i, Słownik języka polskiego, t. 1, s. 827; Słownik 
języka polskiego, t. 2, s. 1383.
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ny podoficerski, a następnie zawołał frajtra126 bębenistę, polecając mu zabrać to 
wszystko do swojego „cugu”127, podpisać każdy kawałek swoim nazwiskiem, ułożyć 
i pilnować, żeby kto nie wymienił, poznałem że to rzeczywiście moje umunduro-
wanie. Prawda, dołączył do tego jeszcze spodnie płócienne, tzw. Zwilchhose128. Te 
były rzeczywiście prawie nowe, toteż tego samego dnia wymienił mi je na swoje 
połatane Żydek infanteryst129.

Ponieważ spodziewałem się tego i dawałem baczenie na moje skarby ułożone 
na stole, spostrzegłem zaraz zniknięcie spodni, za które podłożył złodziej swoje. 
Zawiadomiłem o tym feldwebla.

– Niech pan szuka – powiedział.
Urządziłem sobie wizytę130 ubrań żołnierskich i znalazłem. Złodziej nie zdołał 

jeszcze, a może zapomniał, oderwać kartki z moim nazwiskiem. Nie chcąc narażać 
żołnierza na karę, nie wyjawiłem jego nazwiska, tylko przestrzegłem wszystkich 
infanterystów z tego „cugu”, żeby nie próbowali wymieniać się ze mną, bo by się 
mogło co dostać niemiłego. Niechże ten, który wziął spodnie, położy je tam, gdzie 
były, kiedy mnie nie będzie w „cugu”. I spodnie się znalazły na swoim miejscu. 
Do całości umundurowania codziennego należał jeszcze Brotsack mit Prioprietäten 
(Putzzeug, Nähzeug, Essenzeug)131.

Następnego dnia zaprowadził mnie p. feldwebel do innego składu, gdzie znajdo-
wały się mundury lepsze, używane tylko na uroczyste występy. Tu dostałem bluzę, 
parę spodni siwego koloru, tak zwany Waffenrock132, czapkę, czako133 i płaszcz, 
kamizelę, przepaskę na brzuch (Bauchbinde134) i gamasze135 (dwie pary). Miało to 

126  Frajter, gefrejter – w dawnym wojsku polskim i niektórych innych: żołnierz w stopniu po-
średnim między szeregowym a podoficerem, starszy szeregowy; także starszy żołnierz. Zob. Słownik 
języka polskiego, t. 2, s. 963 i 1085.

127  Cug – część kompanii, pluton. Zob. ibidem, t. 1, s. 1052.
128  Zwilchhose, Zwillichhose (niem.) – spodnie drelichowe.
129  Infanteryst (właśc. infanterzysta) – żołnierz odbywający służbę w piechocie. Zob. Słownik 

języka polskiego, t. 3, s. 200.
130  Wizyta – dawniej oględziny. Zob. J. K a r ł o w i c z, A. K r y ń s k i, W. N i e d ź w i e d z k i, 

Słownik języka polskiego, t. 7, [Warszawa] 1953, s. 635.
131  Brotsack mit Prioprietäten (Putzzeug, Nähzeug, Essenzeug) (niem.) – worek (torba) na chleb 

z przyborami (do czyszczenia, do szycia, do jedzenia).
132  Waffenrock (niem.) – mundur, uniform wojskowy.
133  Czako – rodzaj czapki wojskowej w kształcie ściętego stożka (najpierw szerszego w górnej 

części, a od połowy XIX w. węższego, z niewielkim denkiem). Rozróżnia się czako żołnierskie (wyko-
nane z filcu) i oficerskie (wykonane ze skóry pokrytej suknem, przyozdobione np. kitą, pomponami). 
Na przykład w piechocie wojsk austro-węgierskich przytwierdzano do niego pęk kilku liści dębu. 
Czakiem błędnie nazywano czapkę ułańską z kwadratowym denkiem. Zob. Słownik terminologiczny 
sztuk pięknych, s. 77; ustalenia własne.

134  Bauchbinde (niem.) – pasek.
135  Gamasze (właśc. kamasze, od fr. gamache) – obcisłe nogawice, sięgające od kolana do kostki, 

wykonane z sukna lub ze skóry, zapinane z boku na guziki lub ściągane rzemykiem. Miały czarny 
kolor. Element kamasza stanowiła klapa, która zasłaniała podbicie. Zob. Encyklopedja wojskowa, red.  
O. Laskowski, t. 3, Warszawa 1933, s. 756; Wielki słownik francusko-polski: Grand dictionnaire français- 
-polonais, red. J. Dobrzyński et al., oprac. S. Ciesielska-Borkowska et al., t. 1, Warszawa 2000, s. 763.
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wszystko być ganz neu136, ale w rzeczywistości wszystko było już używane, ale 
odczyszczone i całe. Najgorzej wyglądał [k. 6] płaszcz: dość już przetarty i kusy. 
To lepsze ubranie miało służyć do nadzwyczajnych występów, jak Parademontur137,  
i leżało w osobnym składzie dla jednorocznych ochotników przeznaczonym. Tylko 
za osobnym pozwoleniem komendanta szkoły można było użyć tego munduru.

Umundurowanie jednoroczniaka w ogóle różniło się tym od umundurowania 
rekruta, że jednoroczni nie mieli podkuwek ani 42 gwoździ pod butami, a mieli 
naszyte żółto-czarne138 opaski na rękawach bluzek i mieli gwery podoficerskie,  
a raczej bagnety z rogiem służącym do przywiązania odznaki podoficerskiej (porte- 
-épée139). Mieli też obowiązek nosić stale białe rękawiczki. Pierwsze dwie pary mieli 
otrzymać z magazynu. Kilkadziesiąt par, które już się zniszczyło przez cały rok, 
musiał każdy sobie kupić.

Gdy mnie już wyekwipowano w całości i ubrałem się w mundur, przypasałem 
bagnet, stanąłem do raportu przebrany z cywilista na żołnierza i meldowałem:

– Einjährig-Freiwillige Twardowski meldet gehorsamst seine Abgang zur Ab
teilung der Einjährig-Freiwilligen140.

Ten oddział jednorocznych mieścił się w budynku przy tym samym podwó-
rzu (Hofie141), gdzie stała moja kompania, więc łatwo przeprowadziłem się ze 
wszystkiem (mit Sack und Pack142). Oddział jednorocznych ochotników składał się  
w tym roku z kilkudziesięciu kandydatów zebranych z 3 pułków piechoty: 13, 56143 
i 100144.

Tworzyliśmy zespół najrozmaitszych narodowości i wyznań religijnych. Znaleź-
li się tu, oprócz Polaków, na pół-Niemcy Ślązacy, prawdziwi Niemcy, Czesi, Rusini, 
Żydzi, nawet Węgrzy. Zachodziły też znaczne różnice pod względem wykształcenia. 

136  Ganz neu (niem.) – całkiem nowe.
137  Parademontur (niem.) – mundur galowy.
138  Było to nawiązanie do barw pochodzącej z 1230 r. flagi austriackiej. Takie same kolory miała 

flaga rodowa Habsburgów, używana w okresie monarchii austro-węgierskiej; ustalenia własne.
139  Porte-épée (fr.) – rapcie (taśma, sznurek) do przypasywania szpady.
140  Einjährig-Freiwillige Twardowski meldet gehorsamst seine Abgang zur Abteilung der Ein-

jährig-Freiwilligen (niem.) – jednoroczniak ochotnik Twardowski melduje posłusznie swoje odejście 
do oddziału jednoroczniaków ochotników.

141  Hof (niem.) – dziedziniec, podwórze.
142  Mit Sack und Pack (niem.) – z całym dobytkiem.
143  Mowa o 56. Galicyjskim Pułku Piechoty „Hrabiego Leopolda Dauna, Księcia Thiano”. For-

macja kontynuowała tradycje oddziału utworzonego w 1684 r. Jej szefem honorowym był w latach 
1888–1914 feldmarszałek Leopold Joseph Maria Daun, książę Thiano. Pułk stacjonował w Krakowie, 
natomiast rejon rekrutacji obejmował Wadowice, Żywiec i Oświęcim. Jego żołnierze nosili mundury 
w kolorze stalowozielonym z żółtymi guzikami. Zob. T. N o w a k o w s k i, Armia austro-węgierska 
1908–1918: the Austro-Hungarian Army 1908–1918, Warszawa 1992, s. 81; ustalenia własne.

144  Mowa o 100. Śląsko-Morawskim Pułku Piechoty „Generała von Steinsberga”. Pułk został 
sformowany w 1883 r. Szefem honorowym formacji był od 1907 r. generał Moritz von Steinsberg. 
Okręg korpusu i komenda uzupełnień znajdowały się w Cieszynie, a dowództwo oraz I i IV Batalion 
stacjonowały w Krakowie. Żołnierze nosili mundury barwy żółtej z takimiż guzikami. Zob. T. N o-
w a k o w s k i, Armia austro-węgierska…, s. 82; ustalenia własne.
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Począwszy od tych, którzy uzyskali prawo jednorocznej służby na podstawie tak 
zwanego Intelligenzprüfung145, a skończywszy na ukończonych akademikach ze 
stopniem doktorskim i urzędnikach już na stanowisku samodzielnym, było tu wszyst-
ko. Jedni służyli na własny koszt, inni na państwowy. Jedni mieszkali prywatnie  
w mieście, drudzy zaś w kasarni. Tych ostatnich umieszczono w dwóch salach, tak 
zwanych „cugach”, pod komendą podoficerów i światlejszych odkomenderowanych 
do tak zwanego „abrychterunku” (Abrichterung146) jednorocznych w pierwszych 
dwu miesiącach. Komendę całego oddziału (Freiwilligen Abteilung147) powierzono 
kapitanowi 13. Pułku, Muzice148, rodem Czechowi, mówiącemu nieźle po polsku. 
Dodano mu do pomocy na czas „abrichterungu” dwóch oficerów: Oberleutnanta149 
ze 100. Pułku, Le Beau150, i Leutnanta151 z 56., Horaka152 (Ślązaka). Ponieważ  
oddział jednorocznych stanowił odrębną całość, więc wszystko prowadziło się  
w swoim zarządzie, a kapitan Muzika chodził pilnie koło wszystkiego.

Porządkiem w kasarni zawiadywał Dienstfeldwebel153, początkowo Bartmań-
ski154, później Sadowski155. Kancelarię prowadził podoficer Friedrich156. Nawet po-
starał się p. kapitan o zawodowego kucharza Grabowskiego, niezgorszego, jak się 
pokazało, pijanicę. Dano też do każdego „cugu” po dwóch infanterystów do speł-
niania najgrubszych robót, zamiatania „cugów”, szorowania podłóg, noszenia węgli, 
palenia w piecach zimą, przynoszenia jedzenia z kuchni. Nie wolno było używać ich 
do osobistej obsługi, zwłaszcza podczas [k. 7] „abrichterungu”. Każdy jednoroczny 
obowiązany był sam się obsłużyć, nawet siennik wyprać. Kapitan Muzika sam prał 
z nami sienniki, żeby nas zachęcić i zaprawić do życia wojskowego. Pan kapitan 
Muzika – surowy żołnierz – zalecał rygor i żołnierską subordynację. Z drugiej stro-
ny deklarował starania, abyśmy mieli wszystko, co żołnierzowi przysługuje i był 
wyrozumiały. Po zgromadzeniu nas wszystkich w oddziele, przyglądał mundurów  

145  Intelligenzprüfung (niem.) – badanie (sprawdzenie) inteligencji.
146  Abrichterung (od niem. Abrichtung) – zob. przyp. 98.
147  Freiwilligen Abteilung (niem.) – oddział ochotników.
148  Joseph Muzika – kapitan I kategorii (klasy), w latach 1894–1895, w 13. Galicyjskim Pułku 

Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 
1894, Wien 1894, s. 204 i 354; Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1895, Wien 
1895, s. 185 i 330.

149  Oberleutnant (niem.) – porucznik.
150  Philipp Le Beau – porucznik (w latach 1894–1895) i oficer inżynieryjny (w 1895 r.) w 100. 

Śląsko-Morawskim Pułku Piechoty „Generała von Steinsberga”. Zob. Schematismus für das kaiser-
liche und königliche Heer… 1894, s. 233 i 528; Schematismus für das kaiserliche und königliche 
Heer… 1895, s. 210 i 504.

151  Leutnant (niem.) – podporucznik.
152  Joseph Horak – podporucznik (w latach 1894–1895) w 56. Galicyjskim Pułku Piechoty 

„Hrabiego Leopolda Dauna, Księcia Thiano”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche 
Heer… 1894, s. 257 i 441; Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1895, s. 417.

153  Dienstfeldwebel (niem.) – sierżant dyżurny.
154  Bartmański – brak danych.
155  Sadowski – jw.
156  Friedrich – jw.
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i te, które uważał za zbyt liche, odesłał z powrotem do dotyczących kompanii celem 
wymiany. Za to tym jednorocznym, którzy mieli własne mundury nieprzepisowe, 
zbyt długie płaszcze, kazał poobcinać stosownie do przepisu.

Pomieszczenie mieliśmy przyzwoite, z piecami żelaznymi, dobrze grzejącymi 
podczas zimy. Opału otrzymywała szkoła dostatek i – mimo ostrej zimy – nie cier-
pieliśmy z zimna, jak to bywało po kompaniach, gdzie węgle zabierali feldweble, 
a żołnierze musieli sobie kupić opał, o ile chcieli ogrzać sobie „cug”. Pożywienie 
dostawaliśmy takie same, jak inni żołnierze. Zamiast chleba komiśnego157, który nie 
każdemu lazł do gardła, można było dostać pieniądze – 20 centów za 1½ bochen-
ka i nieco suchar. Na śniadanie dostawało się czarną kawę w szalce158, osłodzoną. 
Na obiad – kawałek mięsa w rosole i tak zwany Zuspeise159 (ryż albo ziemniaki), 
czasem pierogi 2 z odrobiną powidła w środku, wreszcie „transport”, tj. groch  
z ryżem. W pewnych miesiącach dawano zamiast mięsa konserwy. Każdy dostawał 
na obiad pudełko i do konserwy trochę ziemniaków albo ryżu. Niekiedy, zamiast 
kawy czarnej na śniadanie, dostawaliśmy zupę grochową (Erbsensuppe) albo kmin-
kową (Kümmelsuppe). Wieczerzy nie było.

Jakże to inaczej wyglądało wyżywienie z polskich sadów w polskim wojsku, 
tzw. podchorążych, odpowiadających jednorocznym ochotnikom w austriackim woj-
sku. W roku 1930 wpadł mi w ręce list takiego podchorążego, pisany do rodziców, 
gdzie opisuje, jak ich chowają i żywią:

Na śniadanie pijemy – pisze – czarną kawę, czasem białą, chleb biały, choć dają nam  
i czarny jako uzupełnienie. Obiad (przeważnie) dobry, parę razy w tygodniu z trzech dań. Po 
obiedzie dają mleko, na którym sobie używamy (2–3 szklanek). Później, o 2, gimnastyka, 
wykłady. Koniec o 5. Kolacja o 7, czasem dobra. Po kolacji herbata. Gdy nie jem kolacji, 
piję herbatę z białym chlebem i masłem, które częściowo dostajemy (mało), częściowo sobie 
kupujemy. W niedziele i święta dostajemy kakao na podwieczorek i „metr” kiełbasy. Wikt 
więc nie najgorszy.

Co to za ogromna różnica w porównaniu z wiktem w austriackim wojsku, gdzie 
nie dostawało się wcale kolacji, a nie dopiero podwieczorków! Prawda, od tego 
czasu upłynęło 35 lat (od 1894 do 1930).

Przez pierwsze dwa miesiące (wrzesień i październik) ćwiczono nas praktycznie. 
Ćwiczenia w obrotach i ćwiczenia z gwerem prowadzili podoficerzy pod kierun-
kiem Leutnanta Horaka. Ćwiczenia w strzelaniu, z tak zwanego Zimmergwera160, 
prowadził Oberleutnant Le Beau. Ćwiczenia codziennie rozpoczynano gimnastyką 
na podworcu, tzw. Gelenkübungen161.

157  Chleb komiśny (komiśniak, komyśniak) – ciemny razowy chleb, przeznaczony dla żołnierzy. 
Zob. Słownik języka polskiego, t. 3, s. 866; J. K a r ł o w i c z, A. K r y ń s k i, W. N i e d ź w i e d z k i, 
Słownik języka polskiego, t. 2, s. 421.

158  Szalka – dawna nazwa szklanki, kubka. Zob. J. K a r ł o w i c z, A. K r y ń s k i, W. N i e d ź-
w i e d z k i, Słownik języka polskiego, t. 6, s. 559.

159  Zuspeise (niem.) – dodatek.
160  Zimmergwer (od niem. Zimmergewehr) – wiatrówka.
161  Gelenkübungen (niem.) – ćwiczenia rozluźniająco-sprawnościowe.
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Zaraz w pierwszym dniu miałem przy tym małe zajście z oficerem Horakiem. 
Wyszedłem na podwórze z innymi do tych ćwiczeń bez rękawiczek. Nie wiedziałem 
jeszcze, że Freiwillige musi nosić rękawiczki, a że nie wydano mi ich z kompanii, 
więc [k. 8] nie miałem. Zauważył to p. Horak i zwrócił się do mnie z pytaniem:

– Sie Freiwillige, wo haben Sie Handschuhe?162

Teraz dopiero zauważyłem, że sam tylko byłem bez ręcznego obuwia.
– Ich habe keine bekommen163 – odpowiedziałem.
– Ja, Sie haben keine bekommen, aber Sie müssen sich kaufen164.
Po skończeniu tych ćwiczeń dowiedziałem się przy śniadaniu od kolegów, że mi 

się należą dwie pary rękawiczek z mojej kompanii i że oni dostali od swoich. Zaraz 
poszedłem do feldwebla 11. Kompanii, żądając wydania mi rękawiczek. Wydał, choć 
niechętnie, ale takie, które po paru dniach rozleciały się w strzępy od gwera.

Do ćwiczeń poza Gelenkübungenami podzielono nas na dwie części. Do jednej 
zebrano wszystkich mówiących vollkommen deutsch165, do drugiej resztę. Jeden Po-
lak, co chciał się koniecznie wcisnąć do pierwszej części i powiedział, że on mówi 
vollkommen deutsch, został jednak wycofany i wrócił do nas. Dlaczego tak nas 
podzielono, dlaczego nie dopuszczono Polaka do mówiących vollkommen deutsch, 
trudno wiedzieć. Może stało się to dlatego, że niektórzy podoficerzy nie umieli po 
niemiecku, więc ci ćwiczyli samych rozumiejących po polsku. Ale znowu z drugiej 
strony, przecież ci wszyscy podoficerzy umieli po polsku, a każdy jednoroczny 
Polak czy Rusin rozumiał po niemiecku. Z tego podziału wypadało tak, że Niemcy, 
Czesi, Ślązacy, Żydzi ćwiczyli się razem, a Polacy i Rusini razem. O ile występował 
cały oddział jednorocznych (Einjährig-Freiwilligen Abteilung166), wtedy łączono 
nas razem. Wtedy obejmował komendę p. Le Beau. Mówiono o nim, że nie lubił 
Polaków. Mogło to być nawet prawdą, ale nigdy nie dał tego poznać i odnosił się 
do wszystkich grzecznie i uprzejmie.

Natomiast p. Horak, Leutnant, był bydlę, mówiąc po prostu. Znęcał się nad nami, 
szczególnie zaś nienawidził Polaków. Sam był jakimś mieszańcem – pół Polakiem, 
pół Niemcem, ale uważał się za Niemca. Mówił nie najgorzej po polsku, a mówiłby 
dobrze, gdyby chciał. Szydził z tego, że podoficerzy instruktorzy przemawiali do 
nas przez „pan”:

– Tu nie ma żadne panie – zwracał uwagę podoficerom Polakom.
– Tu jest Einjährig-Freiwillige.
Sam przemawiał niekiedy do nas z szyderstwem:
– Sie panie – i dodawał:
– Ja dziękuję Bogu, że nie jestem panie.

162  Sie Freiwillige, wo haben Sie Handschuhe? (niem.) – panie ochotniku, gdzie ma pan ręka-
wice?

163  Ich habe keine bekommen (niem.) – żadnych nie dostałem.
164  Ja, Sie haben keine bekommen, aber Sie müssen sich kaufen (niem.) – tak, żadnych pan nie 

dostał, ale musi pan sobie kupić.
165  Vollkommen deutsch (niem.) – całkowicie po niemiecku.
166  Einjährig-Freiwilligen Abteilung (niem.) – oddział jednoroczniaków ochotników.
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Z podoficerami Polakami musiał rozmawiać po polsku, bo oni nie umieli po 
niemiecku, ale ich nie znosił i dokuczał im gdzie mógł, choć oni się go nie bali  
i nieraz ciętą dawali odpowiedź. Kapralowi Krawcowi167 często przymawiał, że się 
dobrze chowa u jednorocznych:

– Kapral ma sieroka twarz, bo je u jednorocnych kapustę ze ziemniakami – 
albo:

– Bo mu smakuje kapuśta ze ziemniakami u jednorocnych.
A kapral Krawiec na to:
– Panie poruczniku, melduję posłusznie: ja jeszcze lepiej wyglądam przy kom-

panii niż u jednorocznych.
Pan Horak, wytrzeszczając oczy, niby ze zdziwienia, zawołał:
– Jeście lepi?!
– A lepiej.
Śmialiśmy się później w rozmowie z kapralem i pochwalaliśmy jego śmiałość:
– A co mi ciągle, psia krew, tę kapustę?
Nad nami miał p. Horak większą moc jako instruktor. Toteż znęcał się nad nami, 

zwłaszcza gdy był w złym humorze. Tłukł nas po kamieniach, włóczył po błocie  
i nieczystościach, rozkazując po kilkakroć padać na ziemię:

– Nieder duckt, nieder duckt!168 i powtarzając do kaprala Szpondera169:
– Panie kapral, to wasza kochanka, [k. 9] powtarzając przy tym:
– Ich werde Ihnen geben, daß Sie schwarz werden170, Sie panie.
Do niektórych z nas miał szczególne uprzedzenie. U jednego nie podobał mu 

się wygląd, to mu przymawiał:
– Sie schön wie die Nonne aus171 – Pan wyglądasz jak zakonnićka!
U drugiego uważał chód nie dość wojskowy, to znowu szydził:
– Sie gehen wie die Nonne172, a w przystępie gorszego gniewu:
– Sie schleppen wie ein blödes Vieh173, panie.
– Scharfer, scharfer, werden Sie, panie, scharfer die Füße hinaus strammer en. 

Ich werde Ihnen geben, daß Sie schwarz werden174.
Ta groźba często była na jego wargach.
Obrotów – tak pojedynczych, jak w zwartym szeregu – wyuczył nas doskonale, 

to prawda! Przyznawali to wszyscy żołnierze i podziwiali, gdyśmy wyszli na Błonia 
(Auf große Blonia175).

167  Krawiec – brak danych.
168  Nieder duckt! (niem.) – padnij! (w wiernym tłumaczeniu: przycupnij!).
169  Szponder – brak danych.
170  Ich werde Ihnen geben, daß Sie schwarz werden (niem.) – ja panu pokażę, aż straci pan 

nadzieję (będzie pan to robił do upadłego).
171  Sie schön wie die Nonne aus (niem.) – wygląda pan pięknie jak zakonnica.
172  Sie gehen wie die Nonne (niem.) – pan chodzi jak zakonnica.
173  Sie schleppen wie ein blödes Vieh (niem.) – ciągnie (wlecze się) pan jak głupie bydlę.
174  Scharfer, scharfer, werden Sie, scharfer die Füße hinaus strammer en. Ich werde Ihnen geben, 

daß Sie schwarz werden (niem.) – mocniej, mocniej, niech pan mocniej wyrzuci nogi na zewnątrz. Ja 
panu pokażę, aż straci pan nadzieję (będzie pan to robił do upadłego).

175  Auf große Blonia (niem.) – na wielkie (duże) Błonia.
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– Ale freiwiligi chodzą – mówili. Tak było. Ale co nas to kosztowało udręki, to 
żaden rekrut nie doznał tego. Bo też to nam wyrzucał p. Horak, że chcemy zostać 
oficerami za rok, a inni muszą tego dosługiwać całe lata. Chciał odbić na nas te 
trudy długoletnie kadetów, błaznów – dlatego ćwiczył nas poza godzinami przezna-
czonymi na to. Zazwyczaj rekruci już zeszli z placu ćwiczeń, a jednoroczni jeszcze 
wieczorem wybijali einzeln na Hofie176 i padali na ziemię.

Oprócz tego urządzał p. Horak – dla lepszego wyćwiczenia jednoroczniaków – 
tak zwane nachexerzieren177, polegające na tym, że poza czasem przeznaczonym na 
ćwiczenia kazał dalej ćwiczyć. Do tego nie byli obowiązani wszyscy, lecz tylko ci, 
którzy coś pomylili podczas ogólnych ćwiczeń. P. Horak dyktował w tym wypadku 
dotyczącemu jednorocznemu: „eine” albo „zwei Stunden nachexerzieren”178. Pod-
oficer zapisywał nazwiska tych skazańców. Następnie, przy tak zwanym raporcie,  
p. oficer wzywał „Die welche nachexerzieren haben, vortreten”179. Teraz kazał które-
muś podoficerowi zebrać ich i ćwiczyć. Takie nachexerzieren odbywało się w czasie 
wolnym po obiedzie albo wieczorem po wieczerzy. Do tej egzekucji przeznaczał  
p. Horak kaprala, którego najbardziej nie lubił, a ten gniewny, że nie mógł wieczorem 
pójść do miasta, dręczył tym bardziej freiwiligów, mścił się za to na freiwiligach 
(kapral Szponder). Byłem na tyle szczęśliwy, że nie miałem nigdy nachexerzieren. 
Toteż śmiałem się z p. Horaka, a on wściekał się o to na mnie i groził mi:

– Sie, panie – mawiał – Sie lachen immer, ich werde Sie einsperren lassen180.
Innym razem w gniewie groził:
– Lachen Sie noch, panie, werde Ihnen geben, daß Sie schwarz werden181.
Nic sobie nie robiłem z tego, bo mi nie mógł nic zarzucić. Zrobiłem wszystko 

ordentlich, scharf und strammer182 i śmiałem się błaznowi w oczy, drwiąc sobie  
w ten sposób z niego, bo inaczej się nie dało.

Czasami bywał przecież p. Horak łaskawszy. Gdy ćwiczenia poszły dobrze, wte-
dy dawał dłuższy wypoczynek (Rast183) i rozmawiał z nami pojedynczo, wypytując 
się o stosunki osobiste:

– Was sind Sie in zivil184, panie?
Zapytany odpowiadał:
– Ich bin Jurist185, jeżeli uczęszczał już na prawo.

176  Einzeln na Hofie (niem./pol.) – osobno (samotnie) na dziedzińcu (podwórzu).
177  Nachexerzieren (niem.) – odbyć, odbywać karną musztrę.
178  Eine, zwei Stunden nachexerzieren (niem.) – jedna, dwie godziny odbywania karnej musztry.
179  Die welche nachexerzieren haben, vortreten (niem.) – ci, którzy mają odbyć karną musztrę, 

wystąpić.
180  Sie lachen immer, ich werde Sie einsperren lassen (niem.) – pan się ciągle śmieje, każę pana 

zamknąć.
181  Lachen Sie noch, werde Ihnen geben, daß Sie schwarz werden (niem.) – pan się jeszcze 

śmieje, (ja) panu pokażę, aż straci pan nadzieję (będzie pan to robił do upadłego).
182  Ordentlich, scharf und strammer (niem.) – porządnie, mocno i energiczniej.
183  Rast (niem.) – odpoczynek, wypoczynek.
184  Was sind Sie in zivil? (niem.) – kim pan jest w cywilu?
185  Ich bin Jurist (niem.) – jestem prawnikiem.
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Wtedy zaczął p. oficer szydzić:
– Ja, Sie sind Jurist, aber Doppelreihen können Sie nicht recht machen186. Do in-

nego, który się przyznał, że studiuje filozofię, odzywał się z udanym zdziwieniem:
– Was Sie sind ja? Philosoph, panie, aber marschieren können Sie gar nicht. Sie 

schleppen wie ein blödes Vieh187.
Doszedł raz po kolei także i do mnie i zobaczył mnie śmiejącego:
– O, Sie, panie, Sie lachen immer?188 – zaczął – und Sie, panie, was sind Sie in zi-

vil?189 Trzasnąłem obcasami i, stanąwszy „Habt Acht190”, odrzekłem z uśmiechem:
– Ich habe [k. 10] Matura!191

– Ja, und was werden Sie dann studieren192, panie?
Na to ja, bez namysłu, ale i bez śmiechu, rzekłem:
– Ich werde Theologie studieren, Herr Leutnant193.
Tak wyrobiło się, a raczej ustaliło moje powołanie. P. Horak otworzył szeroko 

oczy ze zdziwienia, pochylił się ku mnie, jakby nie dowierzał swojemu słuchowi, 
i zawołał:

– Wa-as werden Sie stu-die-ren?194

– Ich werde Theologie studieren – powtórzyłem poważnie i dobitnie.
– Aber, panie, mir keine Dummheiten (reden Sie mir), wissen Sie was195 – powie-

dział z oburzeniem i odwrócił się ode mnie, jakby chciał mi dać czas do namysłu, 
a wróciwszy po chwili, zapytał spokojniej zniżonym głosem:

– Was werden Sie studieren?
Powtórzyłem, a raczej potrzeciłem to samo:
– Ich werde Theologie studieren, Herr Leutnant.
– Aber reden Sie nur keine Dummheiten, wissen Sie196, panie – powiedział znowu 

z oburzeniem i odwrócił się z odrazą ode mnie. Powróciwszy po chwili, rzekł:
– Also Sie wollen zuerst Offizier sein und dann Pfarrer??!197

186  Ja, Sie sind Jurist, aber Doppelreihen können Sie nicht recht machen (niem.) – tak, jest pan 
prawnikiem, ale dwuszeregu nie umie pan porządnie zrobić.

187  Was Sie sind ja? Philosoph aber marschieren können Sie gar nicht. Sie schleppen wie ein 
blödes Vieh (niem.) – kim pan jest? Ale pan filozof zupełnie nie umie maszerować. Ciągnie (wlecze 
się) pan jak głupie bydlę.

188  Sie lachen immer? (niem.) – zob. przyp. 181.
189  Und Sie, was sind Sie in zivil? (niem.) – a pan, kim pan jest w cywilu?
190  Habt Acht (niem.) – na baczność.
191  Ich habe Matura! (niem.) – mam maturę!
192  Ja, und was werden Sie dann studieren? (niem.) – tak, a potem co będzie pan studiować?
193  Ich werde Theologie studieren, Herr Leutnant (niem.) – będę studiować teologię, panie 

podporuczniku.
194  Was werden Sie studieren? (niem.) – zob. przyp. 193.
195  Aber, panie, mir keine Dummheiten (reden Sie mir), wissen Sie was (niem./pol.) – ale, panie, 

niech mi pan nie opowiada głupot, wie pan co.
196  Aber reden Sie nur keine Dummheiten, wissen Sie (niem.) – ale niech mi pan tylko nie opo-

wiada głupot, wie pan.
197  Also Sie wollen zuerst Offizier sein und dann Pfarrer??! (niem.) – więc chce pan najpierw 

zostać oficerem, a potem proboszczem??!
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– Jawohl, Herr Leutnant198 – potwierdziłem.
– O, Sie panie – wyrzekł – nie wiem: z obrzydzeniem czy politowaniem. Odszedł 

ode mnie i już nie wypytywał dalej o stosunki osobiste kolegów. Odtąd zwracał się 
do mnie w razie potrzeby ze słowami: „Sie Pfarrer199”. Ale nie miałem odtąd z nim 
jakichś przykrych zajść. Raz, przy rozkazie, gdy rozdawano przepustki w niedzielę 
na pozwolenie zatrzymania się w mieście poza 9 godzinę, zapytał mnie:

– Na, zu brauchen Sie über die Zeit?200

– Ich will ins Theater gehen201 – odrzekłem.
– Sie ins Theater?202 – zawołał ze zdziwieniem.
– Jawohl, Herr Leutnant – odpowiedziałem.
– Und warum haben Sie sich nicht rasieren lassen?203 – dorzucił.
– Ich werde mich rasieren lassen204 – oświadczyłem.
– Na ja, Sie werden sich rasieren lassen, aber warum haben Sie sich schön nicht 

rasieren lassen?205

Tu nie wiedziałem właściwie, czego chciał ode mnie, bo właściwie nie miałem 
jeszcze co golić i nie goliłem się. To się też nie odezwałem nic, a i p. Horak nie 
czepiał mnie więcej.

Szczególnie prześladował jednorocznego Bielewicza206, który należał do jego 
kompanii 56. Pułku, zapowiadając mu z góry, że nie zda egzaminu oficerskiego. 
A był to jeden z najciętszych żołnierzy i kapitan Muzika lubił go i chwalił jako 
dobrego taktyka.

– Freiwillige Bielewicz, Sie sind ein guter Taktik207 – powtarzał nieraz.
Z „cywila” był Bielewicz prawnikiem po egzaminie historycznym. Otóż ten 

Bielewicz zdał jednak egzamin oficerski, mimo usiłowań Horaka, aby mu w tym 
przeszkodzić. Jak się rzecz miała w dalszym ciągu po ukończeniu szkoły, opowiadał 
mi kolega Bielewicz już jako oficer rezerwowy. Po ukończeniu nauki teoretycznej 
wracał każdy jednoroczny od kwietnia do swojej kompanii dla odbycia nauki prak-
tycznej. Jednoroczny Bielewicz został już w kompanii p. Horaka, który pierwej 
wrócił. Na nieszczęście Bielewicza, kapitan tej kompanii poszedł na urlop, a komen-
dę za niego objął Oberleutnant podobnego usposobienia jak był Horak i przyjaciel 

198  Jawohl, Herr Leutnant (niem.) – tak jest, panie podporuczniku.
199  Sie Pfarrer (niem.) – panie proboszczu.
200  Na, zu brauchen Sie über die Zeit? (niem.) – no, potrzebuje pan czasu?
201  Ich will ins Theater gehen (niem.) – chcę iść do teatru.
202  Sie ins Theater? (niem.) – pan do teatru?
203  Und warum haben Sie sich nicht rasieren lassen? (niem.) – a dlaczego się pan nie goli?
204  Ich werde mich rasieren lassen (niem.) – ogolę się.
205  Na ja, Sie werden sich rasieren lassen, aber warum haben Sie sich schön nicht rasieren 

lassen? (niem.) – dobrze, ogoli się pan, ale dlaczego pan się porządnie nie ogolił?
206  Antoni (Anton) Bielewicz – kadet piechoty w rezerwie, będący zastępcą oficera (w 1897 r.) 

w 56. Galicyjskim Pułku Piechoty „Hrabiego Leopolda Dauna, Księcia Thiano”. Zob. Schematismus 
für das kaiserliche und königliche Heer… 1897, s. 362 i 477.

207  Freiwillige Bielewicz, Sie sind ein guter Taktik (niem./pol.) – ochotniku Bielewicz, jest pan 
dobrym taktykiem.
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jego. Zaczęli tedy na spółkę dręczyć jednorocznego. Wszystko i zawsze było źle, co 
ten zrobił. A że wynik egzaminu zależał w znacznej mierze od „konduity208”, jaką 
przynosił jednoroczny od komendanta kompanii z odbytej służby praktycznej, więc 
było prawie pewną rzeczą, że jednoroczny Bielewicz nie zda egzaminu, bo „kondui
ta” będzie zła. [k. 11] Z taką „konduitą” czekał jednorocznego egzamin praktyczny, 
przy którym zazwyczaj „padali” jednoroczni – nawet dobrzy teoretycy. Od tego eg-
zaminu zwalniano tych, którzy mieli od komendanta kompanii dobrą „konduitę”. Za 
jednorocznym Bielewiczem przyszła do komisji oczywiście jak najgorsza. Kapitan 
Muzika, gdy to zobaczył:

– Um Gottes Willen, Freiwillige Bielewicz, was ist denn das?209

Jakby nie miał gorszej „konduity” z całego oddziału jednorocznych. Ale nie 
było na to rady. Bielewicz, który zdał dobrze egzamin teoretyczny, musiał zdawać 
praktyczny. I stało się, że zdał on jeden spomiędzy kilku z innych przeznaczonych 
do tego egzaminu, z czego ucieszył się bardzo kapitan Muzika. I tak on, prześlado-
wany cały rok przez p. Horaka jednoroczny, został jednak oficerem. Cóż wobec tego 
p. Leutnant Horak, który postąpił tymczasem w randze? Po egzaminie pomyślnym 
Bielewicza, zawołał go do kancelarii i odezwał się:

– Verzeihen Sie mir210.
– Stałem, milcząc – opowiadał mi Bielewicz.
– Verzeihen Sie mir – powtórzył Horak i wyciągnął rękę.
– Geben Sie mir Hand, verzeihen Sie mir211.
A gdy Bielewicz milczał dalej, zagadnął go:
– Wollen Sie Satisfaction? Ich werde Ihnen Satisfaction geben, verzeihen Sie 

mir212.
Wreszcie namyślił się Bielewicz i podał rękę do zgody.
Powiedziałem, jak wyżej o p. Horaku, że to bydlę. Chyba teraz przyzna mi to 

każdy. Tak rozeszli się ci dwaj tym razem. Ale spotkali się raz jeszcze i to wśród 
dziwnych okoliczności.

– Widzisz – opowiadał mi dalej kolega Bielewicz – jakie to ciekawe zdarzenie. 
Dzisiaj idę ja w mundurze oficerskim do Hauptrapportu213 i spotykam się oko w oko 
z p. Horakiem, wracającym po cywilnemu z garnizonu po degradacji. Popatrzył na 
mnie złym wzrokiem, a ja sobie pomyślałem: widzisz, ty mi stał na przeszkodzie, 
żebym nie został oficerem; ja jestem nim, a ty niczym!

208  Konduita (od fr. conduite) – dawniej zachowanie się, prowadzenie się. Zob. Podręczny słow-
nik języka polskiego, oprac. E. Sobol, Warszawa 1996, s. 351.

209  Um Gottes willen, Freiwillige Bielewicz, was ist denn das? (niem./pol.) – na miłość Boską, 
ochotniku Bielewicz, co to jest?

210  Verzeihen Sie mir (niem.) – niech mi pan wybaczy.
211  Geben Sie mir Hand, verzeihen Sie mir (niem.) – proszę mi podać rękę, przepraszam pana, 

pan mi wybaczy.
212  Wollen Sie Satisfaction? Ich werde Ihnen Satisfaction geben, verzeihen Sie mir (niem.) – chce 

pan satysfakcji? Dam panu satysfakcję, niech mi pan wybaczy.
213  Hauptrapport (niem.) – główny raport.
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Jak to dziwnie plecie się na tym świecie. Ten p. Horak ze swoim nachexerzieren 
nie przetrwał jednak przy oddziele jednorocznych całego czasu tak zwanego Abrich-
terungu. Jak się stało, nie wiem, dość że go wyrzucono po prostu jednego dnia. 
Zaraz po obiedzie trzech jednorocznych skazanych na nachexerzieren ćwiczyło pod 
komendą kaprala Szpondera (Bochenek214, Sandacz215). Myśmy odpoczywali jeszcze 
i trawili. Wtem odzywa się na odwachu216 trąbka oznajmiająca, niespodziewanie o tym 
czasie, przybycie pułkownika. Porwaliśmy się z łóżek, bo myśleliśmy, że przyjdzie do 
nas. Pułkownikiem 13. Pułku Piechoty był wtenczas Heimroth217, Oberst218 mówiący 
dobrze po polsku. Jego Pułk 13. mieścił się głównie w kasarniach Rudolfa, gdzie 
też umieszczono szkołę jednorocznych ochotników piechoty i artylerii wałowej219. 
Oberst Heimroth miał więc te szkoły pod swoją władzą. Ale nie przychodził kiedy 
indziej do nas. Tym bardziej zdziwiło nas obecne jego przyjście do kasarni o tej po-
rze. Widocznie przyszedł w pewnym celu. Niedługo po odtrąbieniu sygnału wrócił 
kapral z jednorocznymi z podwórza. Od nich dowiedzieliśmy się, co się stało. Otóż 
pułkownik Oberst, wszedłszy na podwórze, skierował się od razu w zakątek, [k. 12]  
gdzie ćwiczyli się w Gewehrgryfach220 jednoroczni skazani na nachexerzieren. Do-
szedłszy do nich, zapytał, co tu robią w godzinie obiadowej? Kapral zdał raport, że 
prowadzi z jednorocznymi nachexerzieren.

214  Bronisław (Bronislaus) Bochenek – kadet piechoty w rezerwie, będący zastępcą oficera  
(w 1897 r.) w 20. Galicyjskim Pułku Piechoty „Heinricha Prinz von Preußen”. Zob. Schematismus 
für das kaiserliche und königliche Heer… 1897, s. 358 i 405.

215  Józef (Joseph) Sandacz – kadet piechoty w rezerwie, będący zastępcą oficera (w 1897 r.)  
w 56. Galicyjskim Pułku Piechoty „Hrabiego Leopolda Dauna, Księcia Thiano”. Zob. ibidem, s. 362 
i 477.

216  Odwach – dawniej wartownia lub żołnierze pełniący wartę; również areszt. Zob. Nowa ency-
klopedia powszechna PWN, red. prow. D. Kalisiewicz, t. 4, Warszawa 1996, s. 602.

217  Adolf (Adolph) Heimroth von Hessfeld (1842–1907) – pułkownik i komendant 13. Galicyj-
skiego Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga” w latach 1894–1896, generał major od 1896 r., 
feldmarszałek porucznik od 1900 r., spensjonowany w 1903 r. Zob. Schematismus für das kaiserliche 
und königliche Heer… 1894, s. 354; Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1896, 
Wien 1895, s. 348; A. S c h m i d t - B r e n t a n o, Die k. k. bzw. k. u. k. Generalität 1816–1918, Wien 
2007, s. 67.

218  Oberst (niem.) – pułkownik.
219  Artyleria wałowa (forteczna, pozycyjna) – dawniej artyleria stanowiąca uzbrojenie fortec  

i twierdz, z kolei w XX w. umieszczana także w pasach stałych fortyfikacji. Na ten rodzaj artylerii 
składają się: działa wszystkich rodzajów oraz kalibrów (również działa kalibru do 155 mm), które 
były montowane na specjalnych łożach, w tradytorach, wieżyczkach i kopułach znajdujących się  
w stałych obiektach fortecznych, jak też baterie dział rozlokowane na zakrytych stanowiskach ognio-
wych w pasie stałych fortyfikacji, zwykle wcześniej przygotowanych. Działa artyleryjskie montowane 
w tradytorach, wieżyczkach i kopułach mają za zadanie zamknięcie ogniem luk pomiędzy fortyfika-
cjami stałymi oraz odparcie ataku na stałe obiekty forteczne. Natomiast baterie dział na zakrytych 
stanowiskach ogniowych są używane do niszczenia wojsk i środków ogniowych nieprzyjaciela na 
podstawach wyjściowych do natarcia, a przede wszystkim do zwalczania jego artylerii. Zob. Ency-
klopedia techniki wojskowej, kom. nauk.-red. J. Modrzewski et al., Warszawa 1978, s. 35; konsultacja 
naukowa z prof. dr. hab. M. Baczkowskim.

220  Gewehrgryfy (gewergryfy) – ćwiczenie posługiwania się karabinem (prawidłowego chwytu); 
konsultacja naukowa z prof. dr. hab. M. Baczkowskim.
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– Was ist das nachexerzieren?221 – spytał teraz p. pułkownik jednorocznych. Ci 
tłumaczyli się, że pomylili coś przy ćwiczeniach raniejszych i za karę mają godzinę 
ćwiczyć po obiedzie.

– Sofort in zurück222 – nakazał pan Heinmroth kapralowi. I przyszli do „cugu” 
skazańcy nie skończywszy nachexerzieren. Ale za to p. Horak skończył. Nazajutrz we-
zwano go do raportu i nie widzieliśmy go więcej w oddziele jednorocznych. Odszedł 
do swojej kompanii, gdzie znęcał się dalej nad jednym Bielewiczem. Ktoś musiał chy-
ba uwiadomić pułkownika Heimrotha o barbarzyńskim postępowaniu Horaka z nami, 
a ten położył temu koniec. Żałowaliśmy tylko, że nie stało się to dużo wcześniej, ale 
już przy końcu tzw. Abrichterungu, w drugim miesiącu. Dobrze i to, bo nie mieliśmy 
go w szkole przy egzaminie. Przyszedł wprawdzie za niego do szkoły podobny okaz, 
ale ten pokazał się zaledwie parę razy, bo jako adiutant nie miał czasu. Inni oficerzy 
przydzieleni do teoretycznego nauczania w szkole odnosili się do nas po ludzku.

Kapitan Muzika, komendant szkoły, udzielał taktyki. Z nim swobodnie można 
było mówić. Pozwalał nawet palić podczas nauki. Wszedłszy do sali zarządzał:

– Fenster zu öffnen, wer will rauchen kann rauchen223.
Uprzedzeniami się nie kierował, przemawiał do nas, Polaków, bardzo przyjaźnie. 

Zauważywszy naszą niechęć do niemczyzny:
– Meine Herren – mówił – ich weiß die Polen ist ein edles niederes Volk, aber 

meine Herren, sie müssen Deutsch lernen zum Geschäft224.
Pozwalał śpiewać pieśni polskie w drodze na strzelnicę, czy z powrotem. Po-

nieważ mieliśmy znaczną przewagę nad innymi narodowościami, więc Niemcy czy 
Czesi nie mogli przyjść do głosu. Nic nie mówił p. Muzika, aż pod samym już 
miastem, na Błoniach, odzywał się:

– No to może byśmy coś zaśpiewali po łacinie, żeby wszyscy mogli śpiewać?
Na to Polacy ryknęli pieśń akademicką Gaudeamus225 – i z nią doszliśmy do 

Krakowa.
Przy nauce taktyki zauważyliśmy, że p. kapitan miał wielki respekt dla kawalerii 

rosyjskiej, którą podobno widział na jakichś występach popisowych w Rosji.
– Gott, behüte uns vor der russischen Kavallerie226 – powiedział razu pewne-

221  Was ist das nachexerzieren? (niem.) – co to jest odbywanie karnej musztry?
222  Sofort in zurück (niem.) – natychmiast z powrotem.
223  Fenster zu öffnen, wer will rauchen kann rauchen (niem.) – otworzyć okno, kto chce palić, 

może palić.
224  Meine Herren, ich weiß die Polen ist ein edles niederes Volk, aber meine Herren, sie müssen 

Deutsch lernen zum Geschäft (niem.) – moi panowie, wiem, że Polacy to szlachetne pospólstwo, ale 
moi panowie, niemieckiego musicie się uczyć dla własnego interesu.

225  Gaudeamus igitur (łac.) – Radujmy się więc. Studencka pieśń, znana na całym świecie, śpie-
wana przede wszystkim podczas uroczystości akademickich. Łaciński tekst został napisany w 1781 r. 
przez Christiana Wilhelma Kinderlebena. Melodię zaczerpnięto z pieśni Johanna Christiana Günthera 
pt. Brüder, lasst uns lustig sein, pochodzącej z 1717 r. Motyw utworu pojawia się w Uwerturze aka-
demickiej Johannesa Brahmsa (z 1880 r.). Zob. Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 2, Warszawa 
1995, s. 484; Słownik łacińsko-polski, red. M. Plezia, t. 2, Warszawa 1998, s. 634; t. 3, s. 15.

226  Gott, behüte uns vor der russischen Kavallerie (niem.) – Boże, broń nas od rosyjskiej kawa-
lerii.
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go. O jednorocznych dbał jak o dzieci, choć z drugiej strony chciał zrobić z nas 
hartownych żołnierzy. Podczas zimy, a była wtedy niezwykle ostra, wyprawił nas 
wszystkich na wartę. Ja miałem wartę przy więzieniach cywilnych u św. Michała227. 
Mróz przybierał na sile tak, że trudno było wystać godzinę. Zmienialiśmy się co pół 
godziny. Do tego, przez jakąś pomyłkę, nie wyznaczono na dzień następny warty. 
Inne warty pozmieniano w południe, a myśmy przy kryminale stali do wieczora, 
nie wiedząc o przyczynie. Po południu p. Muzika przyszedł do kasarni, aby się do-
wiedzieć, czy jego jednoroczni wrócili, i zarządzić na rozgrzanie czarną kawę. Tu 
dowiedział się ze zdziwieniem, że warta od św. Michała nie wróciła. Natychmiast 
pojechał na Platzkommando228, dopominając się o swoich [k. 13] wychowanków. 
Następnie przybiegł do nas z ubolewaniem i oznajmieniem zarazem, że już idzie 
świeża warta.

– O meine Herren229 – biadał nad nami. Potem pojechał do kasarni, kazał ku-
charzowi przyrządzić mocnej i gorącej kawy czarnej, a gdyśmy wrócili i zagrzali 
się kawą, kazał rzucić wszystko i natychmiast pójść spać. Tak dbał o nasze zdrowie 
p. Muzika.

Oprócz niego wykładali w szkole oficerowie, przeważnie z 13. Pułku Pie-
choty. Oberleutnant Le Beau wykładał Waffen Lehre230, kapitan Vogel231, oficer 
z intendentury232, Militär-Geschäftsstil233 i Ökonomisch-administrativer Dienst234, 
Leutnant Lekeš235 objaśniał Heerwesen236. Adiutant Socher237 uczył Terrain  

227  Więzienie św. Michała – więzienie w Krakowie, utworzone przez władze austriackie  
w 1797 r. na terenie budynków dawnego klasztoru karmelitów bosych przy ul. Senackiej 3 i kościoła 
św. Michała. W obrębie placówki działał także sąd. Po wyburzeniu świątyni w 1872 r. nastąpiła roz-
budowa zespołu sądowo-więziennego. W dwudziestoleciu międzywojennym więzienie św. Michała 
funkcjonowało najpierw przy Sądzie Okręgowym, a od 1928 r. jako więzienie karno-śledcze. Miało 
filię w poaustriackim forcie przy ul. Kamiennej 16 (tzw. Bastion IV). Na strukturę organizacyjną 
zakładu składało się siedem oddziałów: sześć męskich i jeden kobiecy. Więźniowie polityczni prze-
bywali głównie w oddziale II, mieszczącym się w południowej części zabudowań (tzw. Pawilon 
X). Po przeniesieniu pod koniec XIX w. garnizonu armii z Wawelu do nowo powstałych obiektów 
przy ul. Montelupich więzienie wojskowe zostało tam zlokalizowane i zajęło część kompleksu. Zob. 
Encyklopedia Krakowa, s. 1045.

228  Platzkommando (niem.) – komenda garnizonu.
229  O meine Herren (niem.) – zob. przyp. 225.
230  Waffen Lehre (niem.) – nauka o broni.
231 V ogel – w Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1894 i Schematismus für 

das kaiserliche und königliche Heer… 1895 występuje kilkanaście osób o tym nazwisku, stąd nie jest 
możliwa identyfikacja wspomnianego oficera.

232  Intendentura – dział gospodarczy, wchodzący w skład jednostki organizacyjnej (np. wojsko-
wej), instytucji itp.; także miejsce, w którym urzęduje intendent, jego biuro. Zob. Podręczny słownik 
języka polskiego, s. 281.

233  Militär-Geschäftsstil (niem.) – wojskowy styl handlu.
234  Ökonomisch-administrativer Dienst (niem.) – służba administracyjno-gospodarcza.
235  Michael Lekeš – podporucznik (w latach 1894–1895) w 13. Galicyjskim Pułku Piechoty 

„Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1894,  
s. 259 i 355; Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1895, s. 233 i 331.

236  Heerwesen (niem.) – wojskowość, sprawy wojskowe.
237  Ferdinand Socher – podporucznik i adiutant batalionu (w latach 1894–1895) w 13. Gali-
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Lehre238, Leutnant Mazur239 – Technische Unterricht240. Najprzykrzejszy był Mazur, 
pokraka i „uferma”, którego pozbywali się chętnie z kompanii kapitanowie. Ten 
wymagał, żeby jednoroczny podczas odpowiedzi stał przed nim na baczność, czego 
żaden inny nie wymagał.

– Stehen Sie Habt Acht241 – upominał.
– Wissen Sie, Freiwillige, ich bin zuerst Offizier und dann Lehrer242.
Pokpiwaliśmy sobie z niego, jak w ogóle wszyscy, ale musieliśmy słuchać roz-

kazu.
Żartobliwy i ruchliwy za to był Leutnant Socher. Do mnie jednak osobiście miał 

pewną urazę, a mianowicie zarzucał mi brak powagi:
– Sie antworten gut, wissen Sie, Freiwillige, aber Sie sind zuwenig243.
Aż jeden mój kolega, dr Jaglarz244, wytłumaczył mu to naturalnym moim wy-

glądem.
– Herr Leutnant – powiedział o mnie – Er hat ein so lächerliches Gesicht245.
– A so?246 – przyświadczył pan Leutnant, a zwracając się do mnie, rzekł:
– Ich geben Ihnen schriftlich, daß Sie korporal werden247.
Nie dał mi jednak na piśmie, ani ja nie żądałem.
Zostałem po wyjściu ze szkoły Freiterem248, jak inni, a dopiero przy kompanii 

kapralem. Taki istniał wtedy z reguły zwyczaj w stosunku do jednorocznych.
Ta moja wesołość i ciągły uśmiech na twarzy, które mi wyrzucano, pochodziły 

w znacznej mierze stąd, że bawiły mnie i rozweselały te wszystkie „szopki” żoł-
nierskie. Uważałem całą wojskową służbę za pewnego rodzaju zabawkę starszych 
dzieci, które – zamiast papierowych żołnierzy – używają do zabawy żywych. Młody 

cyjskim Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und 
königliche Heer… 1894, s. 355; Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1895,  
s. 227 i 331.

238  Terrain Lehre (niem.) – nauka o terenie.
239  Stanisław (Stanislaus) Mazur – podporucznik i oficer inżynieryjny (w latach 1894–1895)  

w 13. Galicyjskim Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiser-
liche und königliche Heer… 1894, s. 253 i 355; Schematismus für das kaiserliche und königliche 
Heer… 1895, s. 227 i 331.

240  Technische Unterricht (niem.) – przedmioty techniczne.
241  Stehen Sie Habt Acht (niem.) – proszę stanąć na baczność.
242  Wissen Sie, Freiwillige, ich bin zuerst Offizier und dann Lehrer (niem.) – wie pan, ochotniku, 

jestem najpierw oficerem, a potem nauczycielem.
243  Sie antworten gut, wissen Sie, Freiwillige, aber Sie sind zuwenig (niem.) – wie pan, ochotniku, 

odpowiada pan dobrze, ale to za mało.
244  Franciszek (Franz) Jaglarz – kadet piechoty w rezerwie, będący zastępcą oficera (w 1897 r.)  

w 13. Galicyjskim Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiser
liche und königliche Heer… 1897, s. 356 i 391.

245  Er hat ein so lächerliches Gesicht (niem.) – on ma taką śmieszną twarz.
246  A so? (niem.) – ach tak?
247  Ich geben Ihnen schriftlich, daß Sie korporal werden (niem.) – dam panu na piśmie, że będzie 

pan kapralem.
248  Freiter (niem.) – zob. przyp. 126.
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i zdrowy drwiłem sobie ze wszystkich przeciwności i przykrości, jakie się czasem 
zdarzały. Poza tym czas wojskowej mojej służby upływał mi bardzo szybko i mile! 
Przyczyniło się do tego w dużej mierze koleżeństwo nadzwyczajne, jakie wytwo-
rzyło się w przeciągu kilku miesięcy – zwłaszcza w moim „cugu”, gdzie umiesz-
czono samych Polaków, wszystkich z 13. Pułku Piechoty. Nie było tam znać różnicy 
między starszymi, ukończonymi już akademikami, a nami maturzystami. Wspólne 
trudy i przeciwności łączyły i spajały ściśle wszystkich. Nie zaznałem takiego ko-
leżeństwa nigdzie, ani przed tym, ani po tym. To miłe wrażenie z wojska zostało 
mi w pamięci na zawsze. Z radością wielką spotykałem później każdego Kriegs- 
kamerada249.

Bywały też i pewne rozrywki, które urządzali starsi koledzy akademicy. Zdarzały 
się też i nieporozumienia, ale te załatwiano wnet pokojowo, poufnie, bez krwa-
wych pojedynków na sposób niemiecki. Razu jednego pełnił służbę „kaprala ode 
dnia” (Tagskapral250) jednoroczny Bocheński251. Odznaczał się wielką gorliwością 
w służbie, skutkiem czego ośmieszano go nieraz. Taki Tagskapral obowiązany był 
między innymi czuwać w nocy i chodzić albo siedzieć na kurytarzu do północy, po-
czem zastępował go „frajter ode dnia” (Tagsgefrajter252). Często przychodził w nocy 
służbowy oficer wizytować tę nocną służbę. Jeżeliby znalazł coś nie w porządku, 
Tagskapral [k. 14] szedł do raportu i dostawał karę.

Jednorocznemu Bocheńskiemu urządził jego kolega (Kulczycki253) żart. Wstał  
w nocy cichutko, ubrał się jako oficer służbowy, postawił kołnierz płaszcza, żeby nie 
widać było szarży, zamiast szabli długiej uwiązał bagnet tak pod płaszczem, żeby 
mógł dosięgać ziemi i brząkać po kamieniach jak szabla. Teraz upatrywał chwili, 
kiedy kolega Bocheński wejdzie po jakiejś potrzebie do „cugu”. W chwili, gdy się 
to stało, wysunął się zupełnie z ukrycia i, brząkając głośno po korytarzu niby sza-
blą, krzyknął głośno, jak to zwykli byli robić oficerowie wizytujący, nie zastawszy 
takiego kaprala na korytarzu.

– Tagskapral!
Jednoroczny Bocheński wypadł natychmiast z „cugu”, stanął przed wołającym 

na baczność:
– Habt Acht – i melduje się:
– Herr Inspektionsoffizier, Einjährig-Freiwillige Bocheński meldet sich gehor-

samst als Tagskapral254.
Wtedy wizytujący z całą powagą i surowością zaczyna karcić Tagskaprala:

249  Kriegskamerad (niem.) – towarzysz broni.
250  Tagskapral (niem.) – kapral na służbie dziennej.
251  Zygmunt (Sigismund) Bocheński – kadet piechoty w rezerwie (w 1897 r.) w 13. Galicyjskim 

Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche 
Heer… 1897, s. 362 i 391.

252  Tagsgefrajter (niem./pol.) – starszy szeregowy na służbie dziennej.
253  Kulczycki – brak danych.
254  Herr Inspektionsoffizier, Einjährig-Freiwillige Bocheński meldet sich gehorsamst als Tags

kapral (niem.) – panie oficerze inspekcyjny, jednoroczniak ochotnik Bocheński melduje się posłusznie 
jako kapral na służbie dziennej.
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– Ja, Sie sind Tagskapral und schlafen Sie im Zuge, das ist Ordnung? Das ist 
ja Dienst?!255

Jednoroczny, stojąc ciągle na baczność, próbuje tłumaczyć się, że nie spał, tylko 
wszedł na chwilę do „cugu” zbudzić frajtra. Oficer nie słucha tego, tylko rozkazuje:

– Schreiben Sie sich Morgen zum Rapport256.
Biedny frajwilig nie mógł nic odpowiedzieć, jak tylko:
– Jawohl, Herr Inspektionsoffizier257.
Oficer odszedł, a „kapral ode dnia” siadł do pisania raportu, gdzie miał zapisać 

między innymi i to, że go oficer wizytował i przeznaczył do raportu „wegen Nach
lassung des Dienstes”258. Tymczasem kolega (Kulczycki), który był chwilowo tym 
oficerem wizytującym, a który mieszkał w innym „cugu” niż Bocheński, zataił się 
na drugim korytarzu aż do chwili, kiedy znowu „Tagskapral” wejdzie do swego 
„cugu” budzić frajtra. Wtedy wsmyknął się do swojego „cugu”, rozebrał się prędko 
i poszedł spać. Zanim zasnął, zaczął rozmyślać nad tym, co się stało. Żart się niby 
udał, ale jakie z tego mogą wyniknąć skutki? Przecież kolega Bocheński zapisze 
się do raportu i tu wyjdzie wszystko na jaw. Sprawa wejdzie na bardzo poważną 
drogę, bo to rzecz służbowa. To rozważanie doprowadziło go do wniosku, że trzeba 
sprawę załagodzić z Bocheńskim, zanim on stanie do raportu. Tak też zrobił. Nie 
byłem przy tym, jak się sprawa toczyła na drugi dzień. Opowiadano, że Kulczycki 
przeprosił Bocheńskiego, ale ten niełatwo darował koledze to ośmieszenie i chciał 
początkowo Kulczyckiego wziąć do raportu, a miał do tego prawo w tym dniu jako 
„kapral ode dnia”. W końcu dał się jednak nakłonić do zgody.

Inaczej całkiem zakończył się spór między dwoma jednorocznymi Niemcami 
– Linnertem259 i Müllerem260. O co im poszło, nie wiem, bo obydwaj mieszkali  
w innym „cugu”, a do reszty sprawa okryta była tajemnicą. Dość, że wyzwał jeden 
drugiego na szable. W takim wypadku musiało się wnosić podanie do komendy puł-
kowej o pozwolenie na pojedynek. Podanie wnieśli, pojedynek się odbył, w którym 
Linnert, wiedeńczyk, Ślązakowi Müllerowi naciął trochę palca u prawej ręki. Po 
tym pojedynku przyszedł do szkoły, [k. 15] gdzieśmy byli wszyscy zgromadzeni,  
i powiedział uroczyście:

– Meine Herren, das freut mich, daß Sie auf so ritterliche Weise die Sache ent-
schieden haben, aber das andere Mal wird das Regimentskommando nicht erlauben 
auf Duell261.

255  Ja, Sie sind Tagskapral und schlafen Sie im Zuge, das ist Ordnung? Das ist ja Dienst?! 
(niem.) – tak, jest pan kapralem na służbie dziennej i śpi pan w jednostce, to jest porządek? To ma 
być służba?!

256  Schreiben Sie sich Morgen zum Rapport (niem.) – proszę zgłosić się rano do raportu.
257  Jawohl, Herr Inspektionsoffizier (niem.) – tak jest, panie oficerze inspekcyjny.
258  Wegen Nachlassung des Dienstes (niem.) – z powodu opuszczenia służby.
259  Gustav Linnert – kadet piechoty w rezerwie, będący zastępcą oficera (w 1897 r.) w 100. Ślą-

sko-Morawskim Pułku Piechoty „Generała von Steinsberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche 
und königliche Heer… 1897, s. 357 i 565.

260 H ugo Müller – jw.
261  Meine Herren, das freut mich, daß Sie auf so ritterliche Weise die Sache entschieden haben, 
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Szydziłem z tego palca później:
– A co ci to, paznokieć obciął? – zapytałem wracającego do szkoły Müllera  

i niosącego zawiązaną rękę.
– Du, Tw[ardowski]262 – powiedział – niby grożąc.
Innym razem zaprowadzono nas na naukę fechtunku263 do wielkiej sali. Rozdano 

nam rapiery264 i maski. A był między nami kolega Bochenek – silny, rosły chłop. 
Tego wyzywał na pojedynczą walkę ów Wasserpolak265 czy Wasserniemiec266 Mül-
ler. Założył sobie maskę na głowę i stanął przeciwko Bochenkowi. Jak go Bochenek 
dopadł, jak zaczął smarować, pogiął maskę, rapier i walił w najdalszy kąt przeciw-
nika aż Oberleutnant Le Beau skoczył do niego:

– Um Gottes willen, Freiwillige Bochenek, was machen Sie?!267

Müller zdzierał tymczasem potłuczoną maskę z potłuczonej głowy. Naśmiali-
śmy się niemało, że nieuczony w fechtunkach Polak sprał udającego biegłość w tej 
sztuce.

Takimi różnymi zabawkami uprzyjemniało się to życie wojskowe, które ja uwa-
żałem za niekosztowną i beztroską rozrywkę. Pośmiewali się niektórzy koledzy ze 
mnie, jak Trybowski, że mi się wojsko podoba i szabla, że się będę „aktywował”, 
czyli zostanę w wojsku na stałe, ale ja patrzyłem, żeby jak najprędzej skończyć 
zabawę. Myśl moja kierowała się do czego innego i wyższego aniżeli ćwiczenie 
niedźwiedzi w chodzeniu i tłuczenie gewergryfów na komendę. W jednym wypadku 
mógłbym był przecież zostać w wojsku, a to, gdybym był wiedział, że za mojego 
życia będzie się toczyła walka o odrodzenie Polski. Czy bym był dobrze zrobił, 
nie wiem, ale byłaby to dla mnie wielka pokusa i prawdopodobnie poszedłbym za 
nią, bo miałem ducha wojskowego, jak mówiono, czyli jak ja mówię: bandyckiego. 
Ponieważ nie marzyło się wtenczas o tym nawet, więc oddawszy cesarzowi, co 
cesarskie, chciałem resztę życia poświęcić na służbę Bożą, tym bardziej, że ani za-
bawa wojskowa, ani swoboda życia, ani – bądź co bądź – szersze poznanie świata 
nie zdołało osłabić mojego pociągu do teologii i chęci zostania dobrym księdzem. 

aber das andere Mal wird das Regimentskommando nicht erlauben auf Duell (niem.) – cieszę się, 
moi panowie, że rozstrzygnęliście tę sprawę w tak rycerski sposób, ale następnym razem dowództwo 
pułku nie pozwoli na pojedynek.

262  Du, Twardowski (niem./pol.) – ty, Twardowski.
263  Fechtunek (szermierka) – dawniej sztuka prowadzenia walki przy użyciu broni białej (szabli, 

szpady, floretu). Zob. Podręczny słownik języka polskiego, s. 204.
264  Rapier – broń sieczna, wywodząca się od miecza. Cechuje ją jednak delikatniejsza budowa. 

Ponadto ma prostą i dość wąską głownię, wykorzystywaną do cięcia i kłucia lub tylko do drugiej  
z wymienionych funkcji. Zob. M. G r a d o w s k i, Z. Ż y g u l s k i  jun., Słownik uzbrojenia histo-
rycznego, Warszawa 2016, s. 32–33.

265  Wasserpolak – ironiczne określenie, nadane przez Niemców Ślązakom. Zob. M. Arcta słownik 
ilustrowany języka polskiego, t. 2, Warszawa 1929, s. 990.

266  Wasserniemiec – prawdopodobnie określenie osoby powierzchownie związanej z językiem 
niemieckim i niemiecką kulturą. Konsultacja naukowa z prof. dr. hab. M. Baczkowskim.

267  Um Gottes willen, Freiwillige Bochenek, was machen Sie?! (niem./pol.) – na miłość Boską, 
ochotniku Bochenek, co pan robi?!
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A przecież i teraz nie obeszło się bez różnego rodzaju perswazyj, a nawet wysiłków, 
aby mnie odwieść od tego zamiaru. Tym razem wzięli się do tego moi koledzy woj-
skowi. Pierwszy zaczął eksteolog Wł[adysław] Tryb[owski]:

– Ty, Tw[ardowski] – zapytał mnie raz niespodzianie – ty chcesz iść na teolo-
gię?

– Ano tak – odpowiedziałem.
– E, po co byś ty tam szedł, kiedy ja tam był.
Inni opowiadali mi różne nieładne i niepochlebne historie o księżach. To mnie 

bynajmniej nie zrażało. Przecież chyba nie wszyscy księża są tacy – zauważyłem 
przy tej sposobności. A do reszty – czy ja to muszę być takim jak inni? Czyż ja 
nie mogę być dobrym i porządnym księdzem? Kiedy indziej wszczynali ze mną 
rozprawy religijne:

– A czy ty masz pewność, że to wszystko prawda?
– Ale też nie wiem, czy to wszystko nieprawda.
A w tym wypadku lepiej chyba wierzyć niż nie wierzyć. Gdybym musiał prze-

chodzić przez wezbraną rzekę, gdzie by mi groziło utonięcie, a dowiedziałbym się, 
że gdzieś w znacznej odległości ma być na tej rzece most, czyż nie byłoby rozsądniej 
potrudzić się tam i poszukać pewnego przejścia niż rzucać się zaraz w zburzone fale 
na pewną zgubę? Moi koledzy gimnazjalni [k. 16] Świgost268, Cyga269 próbowali po 
prostu wyśmiać mój pociąg na teologię, przecząc temu gołosłownie. Na to szkoda 
już było odpowiadać.

– A czy ty wiesz, że Chrystus jest Bogiem!? – wyrwał się z takim pytaniem 
kol[ega] Świg[ost].

– Gdyby nawet nie był Bogiem, to w każdym razie jest wzniosłą, niedoścignioną 
postacią, a nauka jego idealnie Boska.

Z innej strony próbował wpłynąć na mnie mój kolega wojskowy, prawnik, so-
cjalista, bardzo zresztą sympatyczny, Mieciu Kozłowski270. Ten badał w rozmowach 
ze mną moje usposobienie, skłonności i materialne środki.

– Ty nie czujesz potrzeby – pytał mnie raz – stworzenia ogniska familijnego?
– Tego ja nie mam i nie rozumiem wcale.
– Toś ty anormalny – powiedział.
– To być może, ale tak jest rzeczywiście – oświadczyłem.
– A może ty nie masz za co utrzymać się na uniwersytecie? – badał mnie dalej 

i dodał:
– Nie bój się, my (tj. akademicy) ci się postaramy o potrzebne środki.
– Owszem – powiedziałem – mam gotowe pieniądze.

268  Michał (Michael) Świgost (Swigost) – kadet piechoty w rezerwie (w 1897 r.) w 13. Gali-
cyjskim Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und 
königliche Heer… 1897, s. 361 i 391.

269  Cyga – brak danych.
270  Mieczysław (Miecislaus) Kozłowski – kadet piechoty w rezerwie (w 1897 r.) w 13. Gali-

cyjskim Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und 
königliche Heer… 1897, s. 361 i 391.
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Miałem rzeczywiście paręset reńskich na książeczce kasowej.
– To kiedy już tak koniecznie chcesz pójść na teologię, to zostańże przynajmniej 

w Krakowie – nalegał dalej.
– Zobaczysz, może ci się później odmieni, to ci będzie łatwiej między nami, 

gdybyś wystąpił i przeszedł na inny wydział.
Ten kolega jeszcze najpoważniej roztrząsał ze mną tę sprawę, dlatego też lubia-

łem z nim rozmawiać. Wiedząc, że nie zdoła zmienić mojego przekonania, dał spo-
kój. Wreszcie inni, lekkomyślniejsi, a może głupsi, umyślili użyć podstępu. Chcieli 
mnie ośmieszyć, skompromitować i tak dopiąć swojego celu.

Przy sposobności naszego pierwszego beferderunku271 – po skończeniu na-
uki teoretycznej w kwietniu, urządziliśmy sobie, sami Polacy, uroczysty wieczór  
w restauracji Wencla przy Rynku272. Wziąwszy sobie przepustki (über die Zeit273) 
na noc, udaliśmy się na przygotowaną ucztę. Pojadłszy, popiwszy, zabawialiśmy 
się dość długo. Ja, choć nie piłem nic prócz szklanki piwa, byłem w znakomitym 
usposobieniu. Zauważyłem przy tym, że niektórzy moi towarzysze naradzali się 
pokątnie, szeptali coś między sobą, a równocześnie inni zaczęli się jakoś troskliwiej 
mną zajmować, wyrzucać mi, że nic nie piłem, namawiać mnie do picia i przepi-
jać do mnie. Wymawiałem się, że mam słabą głowę i nie znoszę napojów ostrych  
(o czym zresztą wiedzieli) zmiarkowawszy, że coś knują przeciw mnie. Chcąc do-
wiedzieć się, co też to może być za sztuka, wypiłem mało-wiele piwa, a po tym 
zacząłem udawać pijanego, dużo gadać, rozbijać się. Tak zaczęła się gra, podstęp 
na podstępie. Towarzysze moi uznali widać chwilę za odpowiednią do wykonania 
planu, bo ogłosili czas powrotu do kasarni i zaczęliśmy wychodzić. Tu już nie po-
zwolili mi iść samemu, ale wmawiając we mnie, żem pijany, prowadzili mnie pod  
ręce.

– Tyś pijany, nie możesz sam iść, bo byś upadł – mówili.
Zgadzałem się na to, przytwierdzałem im i zataczałem się umyślnie. Tak idąc, 

przeszliśmy Bramę Floriańską. Nagle, zamiast iść prosto ulicą Warszawską, skręcili 
na lewo. Zauważyłem, że ta droga nie prowadzi do kasarni i oparłem się. Przyznali 
mi słuszność, ale mając mnie ciągle za pijanego, usiłowali podejść mnie w inny spo-
sób. Jeden mianowicie tłumaczył mi, że jego kolega szkolny zaprosił nas wszystkich 
do siebie, bo ma dziś imieniny, dlatego idziemy do niego, a do kasarni mamy jeszcze 
czas. Tu już poznałem jasno, gdzie mnie chcą prowadzić, że do domu publicznego 
na orgie! Zastanowiłem się chwilę nad tym, czy mogę odważyć się na taką próbę 

271  Beferderunk (od niem. Beförderung) – awans, podniesienie do wyższego stopnia.
272  Restauracja Wencla (właśc. Wentzla, „Pod Obrazem”) – pierwotnie sklep, a następnie restau-

racja w Krakowie. Sklep został otwarty przez rodzinę Wentzlów, której tradycje handlowe sięgają 
1749 r., i znajdował się w kamienicy Pałac Pod Krzysztofory przy Rynku Głównym 35. Później Jan 
Wentzl przeniósł go do kamienicy w Rynku Głównym 19 (zwanej kamienicą Pod Obrazem). Po śmier-
ci właściciela interes prowadzili: syn Konrad i wnuk Jan Kanty. W połowie XIX w. firma Wentzlów 
nastawiła się przede wszystkim na handel. Od 1997 r. funkcjonuje w kamienicy restauracja „Wentzl” 
(na parterze i w piwnicach). Zob. Encyklopedia Krakowa, s. 841.

273  Über die Zeit (niem.) – na czas.
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bez jakiego uszczerbku moralnego, a gdy sobie odpowiedziałem – tak! – dałem się 
prowadzić dalej, gdy mi przedstawiono, że ten jakiś kolega [k. 17] czyjś zaprasza 
koniecznie wszystkich, a więc i mnie! A choć widziałem, jak niektórzy koledzy 
odłączyli się i poszli do kasarni, ja już nie zaniechałem sposobności przypatrzenia 
się nocnej rozpuście miejskiej. Taka sposobność nie nadarzyłaby mi się drugi raz  
w życiu. Byłem pewny siebie i chciałem ja teraz zadrwić sobie z kolegów labusiów274 
i rozpustników.

Kiedy doszliśmy do bramy domu i otwarto ją, nagle zniknęli za nią moi to-
warzysze, zostałem sam jeden. Mogłem teraz spokojnie odejść do kasarni, ale na-
myśliwszy się chwilę, powiedziałem sobie: „Nie!” I gdy jakaś dziewczyna stojąca  
w bramie spytała:

– No idzie pan? – poszedłem do wnętrza. Zastałem tu kilku kolegów, inni się 
rozbiegli po dalszych zakątkach tej jaskini. Dziewki były widocznie uprzedzone 
i podmówione, bo zaraz dwie zajęły się mną gorliwie. Zaczęły mnie łaskotać po 
twarzy jakimiś miękkimi przedmiotami i przymilać się do mnie. To mi sprawiło 
obrzydzenie. Wsparłem się plecami o przygłównik łóżka i, grożąc każdej zbliżającej 
się do mnie, wołałem:

– Idź, psia krew, bo cię bagnetem przebiję!
Nie ustępowały bestie bynajmniej, aż po dłuższej walce, wobec coraz groźniej-

szej mojej postawy, dały spokój, zająwszy się moimi towarzyszami. Paru z nich 
nawet zabawiło się przy tym w rajfurów275. Ci śmieli mnie namawiać do uległości 
tym zbydlęconym istotom. Jeden wspomniał nawet o zapłacie, którą gotowe dać 
mi, jeżeli się im oddam. Napiętnowałem ostro tych bezwstydnych rajfurów wobec 
wszystkich. Teraz odetchnąłem, a otarłszy pot z czoła, przypatrywałem się z obrzy-
dzeniem wyprawianym orgiom i przysłuchiwałem się plugawym pieśniom. Jedna 
wryła mi się w pamięć bardzo charakterystyczna, bo świadcząca o tym, jak takie 
upodlone istoty drwią sobie z tych, którzy z nimi płodzą nieprawość i mszczą się 
na nich za to, przepowiadając im niewesołą przyszłość:

– Mąż po ślubie palcem dłubie, bo mu kutas nie chce stać. Żona wstaje, w papę 
daje, czemuż nie chcesz jeb… mnie?

Takie dziewki, widząc tych wyniszczonych młodych rozpustników, niezdolnych 
już do pewnych aktów, a wchodzących przecież bezwstydnie w związki małżeńskie 
z uczciwymi kobietami i zarażających je niekiedy chorobami. Słyszałem już jako 
ksiądz o jednym takim małżonku, który wyrażał się o swojej żonie:

– Ona, psia krew, ani dać nie umie.
I chodził do domu publicznego, bo potrzebował nadzwyczajnej sztucznej pod-

niety. A iluż takich można liczyć?
Nie pamiętam dziś, jak i z kim wyszedłem z tej jaskini moralnego brudu. Dość, 

że wyszedłem zwycięsko, bez szwanku, z chwałą swoją, a pohańbieniem niepo-

274  Labuś – dawne pogardliwe określenie księdza. Zob. Słownik języka polskiego, t. 4, Warszawa 
1996, s. 3.

275  Rajfur – dawniej pośrednik, faktor, głównie stręczyciel nierządu. Zob. ibidem, t. 7, s. 804.
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czciwych kolegów, na których czyny niecne patrzyłem, z których szydziłem potem  
i drwiłem, a oni musieli milczeć i spuszczać oczy. Od tego czasu miałem już spokój. 
Nikt mi nie przymawiał, ani nie wspominał o mojej teologii.

Nieraz później zadawałem sobie pytanie: czy nie było to zbyt ryzykowne z mo-
jej strony dać się wprowadzić, a raczej samemu dobrowolnie wejść do publicznego 
domu rozpusty dla samej ciekawości? A jednak byłem wtedy tak pewny siebie, 
czułem takie obrzydzenie do tego rodzaju stosunków płciowych z nierządnicą pu-
bliczną, że chyba po pijanemu, w nieprzytomnym stanie, mogłaby mnie zgwałcić po 
prostu. Rozumiałbym stosunek cielesny z kobietą, jak to się mówi – z upodobania, 
z miłości – ale, tak jak byka do krowy albo ogra do kobyły puszczają, iść do jakiejś 
nieznajomej, nieczułej, publicznej, płatnej dziewki i łączyć się z nią, to przechodzi-
ło moją wyobraźnię, a budziło tylko wstręt we mnie. Na to, [k. 18] to trzeba być 
rzeczywiście bydlęciem!

Po tym egzaminie dla mnie podwójnym, bo świadczącym tak o zdolnościach 
wojskowych, jak i powołaniu do stanu duchownego, rozeszliśmy się ze szkoły jed-
norocznych do pojedynczych kompanii, gdzie mieliśmy uzupełnić naukę teoretyczną 
praktyką.

Komendantem mojej Kompanii 11. Pułku 13. Piechoty był poczciwy kapitan  
Poźniak276 z przydomkiem Ritter von277. Subalternoffiziere278: Oberleutnant Jakob-
sohn279 i Leutnant Müller280, później Leutnant Mazur zamiast Jakobsohna. Feldwe-
blem służbowym (Dienstfeldwebel281) był Żak282, a rachunkowym (Rechnungs
feldwebel283) Żyd Kleinberger284.

Przydzielono do tej kompanii jeszcze dwóch kolegów z tego powodu, że po-
nieważ ich kompanie stały poza miastem. Było nas więc trzech: ja, Terlikiewicz285 
i Žebrák286. Ten ostatni był z pochodzenia Czech. Wkrótce po tym przybyło nam 

276  Alfred Poźniak, von Ritter – kapitan I kategorii/klasy (w latach 1894–1895) w 13. Galicyjskim 
Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche 
Heer… 1894, s. 210 i 354; Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1895, s. 189 i 330.

277  von Ritter (niem.) – kawaler (np. orderu); także rycerz.
278  Subalternoffiziere (niem.) – dawniej podporucznicy.
279 H ersch Jakobsohn – porucznik (w latach 1894–1895) w 13. Galicyjskim Pułku Piechoty 

„Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1894,  
s. 231 i 354; Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1895, s. 208 i 330.

280  Johann Müller – podporucznik (w latach 1894–1895) w 13. Galicyjskim Pułku Piechoty 
„Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1894,  
s. 252 i 354; Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 1895, s. 226 i 330.

281  Dienstfeldwebel (niem.) – sierżant służbowy.
282 Ż ak – brak danych.
283  Rechnungsfeldwebel (niem.) – sierżant rachunkowy.
284  Kleinberger – brak danych.
285  Antoni (Anton) Terlikiewicz – kadet piechoty w rezerwie (w 1897 r.) w 13. Galicyjskim 

Pułku Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche 
Heer… 1897, s. 365 i 391.

286  Joseph Žebrák – kadet piechoty w rezerwie (w 1897 r.) w 13. Galicyjskim Pułku Piechoty 
„Guidobalda Starhemberga”. Zob. ibidem, s. 359 i 391.
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jeszcze dwóch medycynierów287 – Klesk288 i drugi, którego nie pomnę nazwiska. Ci 
ostatni przyszli na parę miesięcy z rezerwistami do wyćwiczenia się praktycznego, 
a drugie pół roku mieli odsługiwać jako lekarze. Dano nam osobne pomieszczenie, 
gdzie byliśmy swobodni i mogliśmy się przygotowywać do egzaminu. W niedziele 
schodziliśmy się wszyscy na naukę do szkoły.

Niedługo po przyjściu do kompanii wszedłem w nieporozumienie z feldweblem 
Żakiem. Jak się dowiedziałem później, uprzedził go do mnie źle Führer289 Landa290, 
który był jakiś czas w oddziale jednorocznych jako instruktor. On to powiedział 
feldweblowi Żakowi, że ten jednoroczny jest morowy291, a feldwebel odgrażał się:

– Jak on tu przyjdzie, to my go tu weźmiemy.
I zaczął mnie rzeczywiście „brać” w ten sposób, że mnie posyłał na warty raz 

po razie. Podczas gdy moi koledzy byli raz na warcie, ja w tym czasie byłem już 
3 razy. Jednego dnia, po odbyciu warty, poszedłem do kancelarii upomnieć się o tę 
nierówność:

– Jak to jest, panie feldwebel? – spytałem – że moi koledzy mieli dotąd wartę 
raz, a ja już trzy?

– A co mnie pan tu kontroluje? – zawołał gniewnie feldwebel.
– Ja pana nie kontroluję – odparłem – tylko nie dam sobie robić krzywdy, a jeżeli 

tak będzie, to się poskarżę w raporcie.
To powiedziawszy, odszedłem. Odtąd była już kolejka poprawna, a ja byłem 

pewny siebie, bo nie mógł mi nic zarzucić w służbie.
P. kapitan był też wyrozumiały dla nas. Ale feldwebel szukał koniecznie jakiej 

„kulki”. Jednego razu, już blisko przed egzaminem, mieliśmy nocne ćwiczenie. 
Wróciwszy późno, zasnęliśmy twardo, tak że [nie] słyszeliśmy pobudki rannej (Tag
wache292). Feldwebel Żak, wróciwszy z jakiejś nieudałej wyprawy, mścił się na żoł-
nierzach, krzyczał po kurytarzu, wreszcie otworzył [drzwi] do naszego mieszkania, 
a widząc nas jeszcze na łóżkach, zaczął wołać:

– Tak, ósma godzina, panowie jednoroczni jeszcze śpią, zum Rapport!293

Ja miałem łóżko tuż przy drzwiach, więc odezwałem się:
– Nie krzycz pan, zamknij pan drzwi.
– Zum Rapport! – zawołał jeszcze i odszedł.
Trzeba było teraz wstać i stwierdzić, czy rzeczywiście wezwał nas do raportu 

o to, żeśmy długo spali. Zebraliśmy się wszyscy, poszedłem do kancelarii zoba-
czyć. Rzeczywiście stoi napisano: „Panowie jednoroczni przeznaczeni do raportu, 
bo spali do ósmej godziny”. Przyszedł pan kapitan, raport stanął i jednoroczni na 

287  Medycynier – student medycyny. Zob. J. K a r ł o w i c z, A. K r y ń s k i, W. N i e d ź w i e d z-
k i, Słownik języka polskiego, t. 2, s. 916.

288  Klesk – brak danych.
289  Führer (niem.) – dowódca.
290  Landa – brak danych.
291  Morowy – człowiek dzielny, godny uznania. Zob. Słownik języka polskiego, t. 4, s. 841.
292  Tagwache (niem.) – pobudka.
293  Zum Rapport (niem.) – do raportu.
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lewym skrzydle jako winowajcy. Gdy kapitan doszedł do nas, melduję ja się jako 
najstarszy:

– Herr Hauptmann, ich melde mich gehorsamst zum Rapport befohlen294.
Następnie to samo powtarzają moi koledzy. Wtedy występuje feldwebel i mel-

duje:
– Panie kapitanie, melduję posłusznie, przeznaczyłem panów jednorocznych do 

raportu, bo spali do 8 godziny.
Na to ja zauważyłem, [k. 19] że nie do ósmej, ale wpół do ósmej.
– A dlaczego? – spytał p. kapitan. Wyjaśniłem rzecz ćwiczeniem nocnym,  

z którego wróciliśmy późno.
– A przecież trąbili Tagwache? – spytał kapitan.
Tak, ale spaliśmy twardo i nie słyszeliśmy, dopiero jak pan feldwebel zaczął 

krzyczeć, obudziliśmy się. Na to kapitan, zwracając się do feldwebla:
– Aber gehen Sie mit solchen Dumheiten!295

Raport się skończył, pan feldwebel odszedł zmyty, a myśmy się śmiali.
Na drugi dzień po tym raporcie przyszedł do naszego mieszkania feldwebel 

rachunkowy Kleinberger i między innymi mówi mi:
– Panie, daj pan spokój temu Żakowi, on się tam skarży na pana przed kapitanem, 

że jak on panu coś powie, to pan mu dziesięć razy tyle, daj mu już pan spokój!
– Niech feldwebel Żak nie mówi głupstw i postępuje z nami jak należy, to ja 

nie będę mu odpowiadał, ani mu dokuczał – odpowiedziałem panu Kleinbergerowi 
i zapytałem:

– A cóż mu na to powiedział pan kapitan? Jak jednoroczny robi co karygodnego, 
to niech go feldwebel bierze do raportu, a jeżeli nie, to nie ma co skarżyć.

Odtąd pan Żak był bardzo nieśmiały czy gniewny, ale bardzo poprawny.
Dopiero po egzaminie oficerskim powiedział mi znowu feldwebel Kleinberger, 

że Żak ma jakąś prośbę do mnie, ale nie śmie mówić.
– Niech mu pan powie, żeby się ośmielił i nie obawiał się bynajmniej.
A wiedziałem, o co mu chodzi i gotów byłem spełnić jego, małe zresztą, życze-

nie. W parę dni potem zbliżył się do mnie p. Żak i odezwał się nieśmiało:
– Chciałem pana prosić o jedną rzecz, ale nie wiem, czy mi pan da?
– Mów pan, o co chodzi – zachęciłem.
– Żeby mi pan darował poduszkę jaśka, bo się mam żenić i potrzeba mi pościeli.
Rozśmieszyło mnie to nieco, ale rzekłem poważnie:
– A weź sobie pan.
Nie wiedział, jak mi dziękować za tę bagatelę.
– To niechże pan pójdzie ze mną – powiedział – odbiorę mundur zaraz.
– Kiedy jeszcze gwer niezbadany przez Büchsenmachera296 i mundur nieodczysz-

czony – zauważyłem.

294  Herr Hauptmann, ich melde mich gehorsamst zum Rapport befohlen (niem.) – panie kapita-
nie, tak jak pan rozkazał, melduję się posłusznie do raportu.

295  Aber gehen Sie mit solchen Dumheiten! (niem.) – ale idź pan z takimi głupotami!
296  Büchsenmacher (niem.) – rusznikarz, puszkarz.
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– To nieszkodzi, ja odbiorę wszystko, jak jest.
Kiedy indziej byłby robił kłopot, gdyby coś nie było w porządku, jak to raz 

narobił hałasu o podartą zimową bieliznę, która rozlazła się sama od siebie, bo była 
zleżała.

– Nie będę cię może więcej widział w życiu – pomyślałem sobie – wiedz, że ci 
nie pamiętam twoich grubiaństw i szykan.

Nie mógł nigdy na mnie wywrzeć swojej złości, bo wiedział, że kapitan i ofi-
cerzy uważali mnie za żołnierza bez zarzutu. Dostałem też z kompanii od kapitana 
jak najlepsze opisanie (Konduite297) do egzaminu teoretycznego. Wyglądałem też 
tego egzaminu z upragnieniem, bo choć bawiło mnie wojsko, to jednak cel życia 
widziałem gdzie indziej, nie w czczej zabawie.

Czy przecież nie wyniosłem jakiej rzeczywistej korzyści z wojska? I owszem! 
– nawet duże. Przede wszystkim zyskałem dużo na zdrowiu. Przez ciągłe ćwiczenia 
ciała wyrobiła się tężyzna i odporność na trudy. Nie mniejsze były pożytki duchowe. 
Przyuczyłem się do śmiałości, otwartości, stawania w oczy każdej przeciwności czy 
niebezpieczeństwu, co mi później tak doskonale służyło w życiu. Poza tym przywy-
kłem do punktualności i sumienności w wypełnianiu obowiązków, nieraz przykrych. 
A do tego: nawyknienie do niewygód, do przestawania na małym, do samopomocy 
i życia prostego, ograniczonego do potrzeb koniecznych – jest niezmiernej wagi dla 
każdego człowieka, a mnie ratowało nieraz od moralnego rozbicia. Toteż wynio-
słem to przekonanie, że każdy młody człowiek zdrowy, a zwłaszcza mający jakie 
w przyszłości stanowisko wyższe w społeczeństwie, powinien odbyć dobrowolnie 
rok służby wojskowej, tak dla własnego pożytku, jak i dla społecznego. Ja osobiście 
nie żałowałem nigdy tego, że służyłem w wojsku, ani nie uważałem tego roku za 
czas stracony. Dłużej niż rok byłoby [k. 20] nie tylko bez pożytku, ale owszem, ze 
szkodą dla każdego, który nie zamierza zostać na stałe w wojsku.

Do stałej służby w wojsku mógł mieć pociąg osobnik o bandyckim usposobieniu, 
albo [nie] widzący dla siebie żadnego lepszego zajęcia w cywilnym stanie. Każdy 
inny uciekał z wojska, jak mógł najprędzej. Żołnierze trzeciego roku służby liczyli 
dni do urlopu, a przy końcu każdego miesiąca, mający służbę nocą żołnierz, wcho-
dził o północy do „cugu” i budził tych trzecioletnich, wołając że już się miesiąc 
skończył. Następnego miesiąca już się nie rachowało, ale mówiło, że tylko parę 
dni z niego zostało. Na urlop stały odchodzili po trzech latach żołnierze z końcem 
września, po manewrach jakichś większych. Jeżeli więc żołnierz który „stary” chciał 
swoim „kameradom298 starym” ogłosić przy końcu miesiąca stycznia, jak blisko już 
mają do urlopu, to mówił: „Jeszcze tylko 7 i parę!”. To znaczyło, że z lutego liczy 
się tylko parę dni, bo się już zaczął, a całych miesięcy zostaje 7, a więc: marzec, 
kwiecień, maj, czerwiec, lipiec, sierpień i wrzesień. Kto widział tych starych żołnie-
rzy, gdy odtrąbiono tak zwany Abschlag299 po skończonych manewrach, kto słyszał 

297  Konduite (niem.) – zob. przyp. 209.
298  Kamerad (od niem. Kamerad) – kolega, towarzysz, towarzysz broni, wspólnik.
299  Abschlag (niem.) – redukcja wojska.
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ich radosne okrzyki i składane sobie życzenia, ten tylko może mieć wyobrażenie  
o ich radości z tego, że skończyła się niewola, a nastał czas powrotu do domu, czas 
wolności. Przyszedłszy do kasarni, zrzucali z siebie czem prędzej broń, mundur  
i przebierali się po cywilnemu. Z drugiej strony widziało się u młodszych przygnę-
bienie, pewnego rodzaju zazdrość, aż któryś znowu z tych, co mieli zacząć trzeci rok, 
krzyknął: „Wiara! Głowy do góry, bo do urlopu tylko 11 i parę!”. To znaczyło, że  
z października zostały tylko dni, a miesięcy całych 11, więc nie ma już całego roku.

Czasem jednak spotykało kogoś szczęście chwilowe w wojsku. Znałem jedne-
go żołnierza, o którym mówiono, że nie umiał czytać, a w cywilu był we dworze 
parobkiem do wołów. Miał jednak dobry słuch i silne zadęcie. Został przeznaczony 
na hornista (trębacza). Wyuczył się wnet sygnałów i wyszedł w trzecim roku na 
kaprala. Uczył nawet innych trębaczy. Prawie miał kończyć służbę wojskową, kiedy 
przyszedł rozkaz, że przy każdym batalionie ma być tak zwany Bataillonshornist300 
ustanowiony. Ten ma mieć rangę przynajmniej Führera, ma dostać długą szablę  
i konia. Obowiązkiem jego trzymać się podczas większych ćwiczeń przy boku 
komendanta batalionu i podawać na trąbce sygnały, które mieli powtarzać trębacze 
przy kompaniach (Kompaniehornist301). Na tego trębacza wybrano onego wolarza, 
który chętnie zgodził się służyć dalej w wojsku („na zupę”). Ten chyba nie miałby 
nigdzie w cywilu lepiej!

Najnieszczęśliwsi byli tak zwani rekruci, to jest żołnierze świeżo wstępujący do 
wojska. Wyraz „rekrut”, albo dosadniej „rekruckie ścierwo”, był to wyraz najbar-
dziej pogardliwy w wojsku. Tym wyrazem piętnowano żołnierzy przez cały pierwszy 
rok ich służby. To tylko „infeca”302 i cywil byli podlejszego znaczenia od rekruta. 
Nad rekrutami mogli znęcać się wszyscy, począwszy od starych żołnierzy (stara 
wojna), a skończywszy na komendancie kompanii. Najbardziej zaś używali sobie na 
ich gębach przeznaczeni do ich tak zwanego abrychterunku – kaprale czy Führerzy, 
a nawet frajtry zwani Mürgami303. Dochodziło do tego, że tacy nieszczęśliwi rekruci, 
poniewierani i znieważani, bici, odbierali sobie życie. Przy jednej kompanii zastrzelił 
się taki męczennik, przy innej rzucił się znowu przez okno [k. 21] z trzeciego piętra. 
Po takim wypadku i ukaraniu winnego wychodził wprawdzie zakaz bicia żołnierzy, 
ale zapominano wnet o nim, a biedny rekrut nie mógł się poskarżyć. Do raportu go 
nie puszczono, jeszcze przy tym dostał, gdyby objawił chęć zapisania się do raportu, 
a innej drogi nie było. Zanim doczekał się tak zwanego Frühjahrs-Inspizierungu304, 
który odbywał się corocznie na wiosnę i gdzie wolno było każdemu żołnierzowi 
wystąpić wprost przed jenerała z każdą prośbą czy skargą, to za ten czas „przyschło 
na nim” wszystko, zapomniał o zemście albo go ułagodzono. Niebezpieczniejszych 
i zaciętszych wysyłano w tym dniu na jaką daleką wartę albo pakowano za jakąś  

300  Bataillonshornist (niem.) – trębacz batalionu.
301  Kompaniehornist (niem.) – trębacz kompanii.
302  Infeca – termin nieznany.
303  Mürga (właśc. murga) – człowiek nieokrzesany, prostak; także pogardliwie gamoń, chłop. 

Zob. J. K a r ł o w i c z, A. K r y ń s k i, W. N i e d ź w i e d z k i, Słownik języka polskiego, t. 2, s. 1071.
304  Frühjahrs-Inspizierung (niem.) – inspekcja wiosenna.
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bagatelę do aresztu („do ancla”305). Gdyby nawet udało się któremu pokrzywdzone-
mu żołnierzowi pomścić się na takim łotrze, to znęcaliby się nad nim inni przez cały 
rok, aż do nowego Frühjahrs-Inspizierungu. Prawda, mógł się przenieść do innej 
kompanii, ale tam mógł znaleźć gorszych jeszcze, a w każdym razie podobnych. 
Przy tym oficerowie nie lubili takich, którzy wywodzili na światło dzienne skandale, 
dziejące się pod ich okiem w kompanii przez różnego rodzaju podoficerów.

Pomiędzy oficerami, zwłaszcza starszymi, inteligentniejszymi zdarzali się tacy, 
którzy przeklinali wojsko, ale cóż mieli robić? Musieli służyć [do] jakiegoś czasu. 
Znałem kapitana Chorążego306, komendanta 12. Kompanii 13. Pułku Piechoty. Za-
cny ten i poczciwy człowiek wyrzekał na wojsko i na swój los głośno przy każdej 
sposobności:

– A żeby to wojsko diabli! Żeby to człowiek miał taką kamienicę! – mawiał na 
widok jakiegoś większego domu – to by rzucił wszystko.

I rzeczywiście, żaden inteligentny człowiek nie mógł znaleźć zadowolenia  
w austriackim wojsku, chyba chwilowo, jako młodzieniec dla rozrywki. A już prosty 
żołnierz, szczególnie nasz chłop, nie nabywał żadnego pożytku dla siebie: ani du-
chowego, ani materialnego. Wpływ moralny wywierało wojsko austriackie na ludzi 
prostych jak najgorszy.

Młody chłopak wiejski, wychowany w domu bogobojnie, dostawał się nagle do 
kasarni, jak do jakiego piekła pełnego wrzasku, przekleństw, przezwisk brutalnych, 
poniewierania godności ludzkiej, znieważania, bicia, nie widział żadnej pobudki 
wyższej umoralniającej, żadnego przykładu. Bywała od czasu do czasu tak zwana 
Kirchenparade307, było nabożeństwo w kościele, ale na to nabożeństwo mało kto 
szedł, a się znikało przed kościołem i szli do szynku albo na schadzki z dziewkami. 
Z czasem przywykał do tego młody chłopak i wystarczyło mu to, że się nazywał 
„dzieckiem cesarskim” i miał swoją dziewkę, od której nierzadko nabywał jakiej 
choroby, którą przynosił później do wsi. Do takiego życia miał aż nazbyt dużo za-
chęty. Słyszałem, jak na strzelnicy uczył oficer żołnierza ułożenia się odpowiednio 
do oddania strzału:

– Połóż się na deskę – wołał – tak jak się kładzie na dziewkę!
A był to oficer jeden z porządniejszych.
Całe kształcenie trzyletnie żołnierza zasadzało się na wybijaniu tak zwanych 

„ajców”308, tłuczeniu gewergryfów i przygotowaniu do defilad. Chodziło głównie 
o to, żeby było ostro i równo. Zwrot głowy powinien żołnierz tak wykonać, żeby 
mu trzasnęło w karku. Gwery mają wszyscy w „cugu” czy w kompanii wyrzucić 

305  Ancel – potoczne, wręcz slangowe określenie aresztu, więzienia. We wspomnieniach J. Twar
dowskiego termin ten został użyty na określenie aresztu na terenie jednostki wojskowej. Zob.  
M. C z e s z e w s k i, Słownik polszczyzny potocznej, Warszawa 2008, s. 21.

306  Józef (Joseph) Chorąży – kapitan I kategorii/klasy (w 1896 r.) w 13. Galicyjskim Pułku 
Piechoty „Guidobalda Starhemberga”. Zob. Schematismus für das kaiserliche und königliche Heer… 
1896, s. 190 i 348.

307  Kirchenparade (niem.) – defilada kościelna.
308  Ajce – termin nieznany.
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na komendę jak jeden, a tak silnie, żeby się gwer złamał i żeby było słychać jedno 
tempo. Przy defiladzie ma kompania tak iść, żeby było widać jedną nogę wyrzuconą 
ostro „jak pieron”. Za taką [k. 22] defiladę dostawała cała kompania beczkę piwa, 
a czasem wina. Toteż niektórzy oficerowie przy kompanii mordowali po prostu 
żołnierzy przygotowaniami do defilady.

Natomiast nie nauczono żołnierza kilkunastu cyfr, żeby umiał nastawić świa-
domie Aufsatzkappe309 na gwerze, a zdarzali się nawet kaprale nieumiejący pisać. 
Ile to przezwisk brutalnych i bolesnych szturchańców zniósł taki analfabeta, zanim 
przyzwyczaił się mechanicznie postawić dobrze wskaźnik.

Ewa Danowska
Piotr Świątczak

‘My Military Service’. 
Recollections of the Reverend Jan Twardowski, a Soldier of the 13th 

‘Guidobald Starhemberg’ Galician Infantry Regiment,  
Called the ‘Cracow Children’

Summary

Recollections of all sorts constitute an important supplementary historical source. The authors 
of this article, historians – Dr hab. Ewa Danowska and Piotr Świątczak – have edited  the interesting 
recollections of the Rev. Dr Jan Twardowski from the period of his service in the Austro-Hungarian 
army from 1894 to 1895. They form part of his voluminous legacy deposited in the Special 
Collections Department of the Scientific Library of PAU and PAN in Cracow. They are very 
illuminating. 

Having completed his education at the Austro-Hungarian Higher Gimnazjum (Secondary 
School) in Bochnia, Jan Twardowski served in the army for one year as a volunteer in the 13th 
‘Guidobald Starhemberg’ Galician Infantry Regiment stationed in Cracow. He was quartered in the 
Archduke Rudolf barracks.

The hero of the present paper has left behind a comprehensive characterization of this period 
of his life. He describes in detail the course of his service in the partitioner’s armed forces and his 
adventures at that time; he also shares with posterity his private experiences and reflections and 
depicts the relations between the officer cadre and the rank-and-file soldiers.

These recollections form part of Jan Twardowski’s memoir written down late in life. He writes, 
among other things, about his childhood (he was born in 1873), his schooldays, his studies at the 
Jagiellonian University, and his work as a catechist and teacher in a secondary school; we can also 
learn about a suspension imposed on him, his struggle for the right to his pension, and the later 
fate of Jan Twardowski as a mature man. The paper additionally discusses the general question of 
military service for Poles from Galicia in the Austro-Hungarian army.

309  Aufsatzkappe (niem.) – celownik.


