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Zygmunt Haupt – europejski wygnaniec

Zygmunt Haupt – An European Exile 

Abstract: The article presents an analysis of one of Zygmunt Haupt’s text – unpublished 
during the author’s lifetime – which grapples with the issue of identity of a Polish writer 
who settled in the United States. The artist’s exile self-awareness is determined by the spa-
tiotemporal conceptual oppositions typical for the émigré condition: “here” and “there,” 
“now” and “then.” An additional, original element of Hauptian discourse is the metaphor of 
the “praił” [primordial clay] that he uses to describe the foundation of the long-established 
self-awareness that is confronted with the ubiquitous otherness. The analysis also encom-
passes the writer’s literary output and unpublished archival materials.
Keywords: Zygmunt Haupt, exile, Europe, United States, identity

Streszczenie: Artykuł przedstawia analizę niepublikowanego za życia autora tekstu 
Zygmunta Haupta, w którym podjęte zostało zagadnienie tożsamości polskiego pisarza 
osiedlającego się w Ameryce. Wygnańczą samoświadomość twórcy wyznaczają typowe dla 
emigrantów czasowo-przestrzenne opozycje pojęciowe: „tu” i „tam”, „teraz” i „kiedyś”. 
Dodatkowym, oryginalnym elementem Hauptowskiego dyskursu jest używana przez niego 
metafora „praiłu”, jako określenie fundamentów dawno ukształtowanej samoświadomości, 
która podlega konfrontacji z wszechobecną innością. W analizach uwzględniono także 
twórczość literacką pisarza oraz niepublikowane materiały archiwalne.  
Słowa kluczowe: Zygmunt Haupt, wygnaniec, Europa, Ameryka, tożsamość

Wygnaniec

W 1949 roku redakcja kalifornijskiego czasopisma „The Pacific Spectator” zwró-
ciła się do Zygmunta Haupta z propozycją napisania tekstu na temat sytuacji 
polskiego pisarza, który przybył z Europy i na stałe lub na dłuższy czas osied-
lił się w Ameryce. Redakcja wystosowała podobne zapytanie także do innych 
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emigrantów, planując numer specjalny poświęcony życiu i twórczości egzulów. 
Ostatecznie, z trudnych dzisiaj do odtworzenia powodów, nie udało się zrea-
lizować tego zamiaru, a wspomniana ankieta nigdy nie ukazała się w druku. 
Haupt swój tekst napisał, a jego kopia znajduje się dzisiaj w archiwum pisarza 
przechowywanym na Uniwersytecie Stanforda1. I chociaż za życia autora szkic 
nie został opublikowany, to jednak zgodnie z edytorskim zamysłem Aleksan-
dra Madydy wszedł do zbioru Z Roksolanii pod tytułem Pisarz polski osiedlający 
się w Nowym Świecie. Odpowiedź na ankietę „The Pacific Spectator”2. Ten niepo-
zorny tekst, chociaż narodził się niejako przypadkiem i pisany był na konkret-
ne zamówienie, to jednocześnie stanowi wyjątkowy przykład pogłębionej au-
toanalizy Haupta, który w tamtym okresie pogodził się już ze swoim statusem 
uchodźczym. Był to newralgiczny moment, w którym rozstrzygały się dalsze 
losy nie tylko twórczości, ale także życia pisarza, dlatego też możliwość bez-
pośredniego wglądu w sposób myślenia autora Pierścienia z papieru wydaje się 
szczególnie ważna. Co więcej, Haupt wówczas miał również ambicję powie-
dzenia czegoś o naturze uchodźstwa oraz literatury w ogóle3. A zatem chociaż 
w tekście została zarysowana wyraźnie jednostkowa i osobista perspektywa, to 
jednak zamieszczona w nim analiza ujmuje sytuację pisarza w znacznie szer-
szym, bardziej uniwersalnym kontekście4.

Tym razem chciałbym bliżej przyjrzeć się jednemu, charakterystycznemu 
wątkowi obecnemu w Hauptowskiej odpowiedzi na zapytanie redakcji „The 
Pacific Spectator”. Sam pisarz określa go nieco enigmatycznym mianem „kła-
dzenia nacisku na punkt wygnania”5. Chodzi o to, że swoistą ramą modalną 
całego wywodu jest wyraźna opozycja czasowo-przestrzenna między tym, co 
było kiedyś, a tym, co jest teraz, tym, co było tam, i tym, co jest tu. Haupt opi-
suje swoją obecną sytuację przez skonfrontowanie jej z przeszłością, odniesie-
nie do okresu sprzed wygnania. Dochodzi do tego także istotny aspekt wiedzy 
uprzedniej oraz tej nabytej. Rekonstruowanie wygnańczej samoświadomości 
jest bowiem wynikiem ścierania się oczekiwań i rozczarowań, nadziei i zawo-
dów, realności i mitów:

1  Druga kopia tekstu znajduje się w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffit-
te, ponieważ Haupt przesłał ją do wglądu Jerzemu Giedroyciowi, być może licząc na publikację 
jej polskojęzycznej wersji na łamach „Kultury”. Kopię tekstu pisarz wysłał także do Józefa Wit-
tlina oraz do Aleksandra Janty-Połczyńskiego.

2  Z. Haupt, Pisarz polski osiedlający się w Nowym Świecie. Odpowiedź na ankietę „The Pa-
cific Spectator” [w:] tegoż, Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaże, publicystyka, warianty, 
fragmenty (1935–1975), oprac. A. Madyda, Toruń 2018, s. 165–170. Madyda opublikował tu 
także drugą, późniejszą i znacznie okrojoną wersję tego tekstu.

3  Z typową dla siebie rezerwą i autoironią pisał o tym Haupt w liście do Wittlina z 27 li-
stopada 1949, zob. P. Panas, „Zagubiony wpośród obcych”. Zygmunt Haupt – pisarz, wygnaniec, 
outsider, Bielsko-Biała–Kraków 2019, s. 171. 

4  Wieloaspektową analizę wygnańczego dyskursu wpisanego w szkic Haupta zob. tam-
że, s. 170–182.

5  Z. Haupt, Pisarz polski…, dz. cyt., s. 167.
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Zanim przyjechałem do Nowego Orleanu, ażeby żyć na frędzlach życia amerykań-
skiego, byłem już bardzo mądry. Wiedziałem z drugiej i z trzeciej ręki, jak to bę-
dzie mniej więcej, gdzie się będę obracał, jakie powietrze będę wdychał. Ale życie 
ma to do siebie, że mutuje się i odwraca we wszystkie możliwości. To także wie-
działem. Toteż pomimo nadęcia się wiedzą dobrze wytrzeszczam oczy, jak i co bę-
dzie mi danym do pożarcia. Co skonfrontuję ze skinieniem głowy, że zgadza się, że 
w porządku, a co jest innym6.

Wspomniany przez Haupta moment wygnania stanowi zatem wyrazistą 
oś, wokół której organizuje on skomplikowaną materię biograficzną. Już na 
wstępie definiuje samego siebie zgodnie z faktami jako „pisarza obcej narodo-
wości, Polaka przybyłego do Stanów”7. W kolejnym zdaniu dopowiada tak-
że, że jest „przybyszem z europejskiego kontynentu”8. Ta pozornie nieistotna 
(chociażby ze względu na swoją oczywistość) konstatacja w krótkim tekście 
kilkakrotnie powraca w różnych formach, w mniej lub bardziej zawoalowa-
ny sposób. O ile jej obecność w ekspozycji nie wymaga dodatkowego uzasad-
nienia, o tyle kolejne powroty stanowią już rodzaj naddatku semantycznego. 
Wynika on z retorycznego zamysłu całości opierającego się na wspomnianej 
polaryzacji, którą podkreśla również naprzemienne wykorzystywanie form gra-
matycznych czasów przeszłego i teraźniejszego, uwypuklające temporalny cha-
rakter opisywanych przemian. Nie chodzi tu jednak o jakikolwiek rodzaj tak 
typowej dla wielu emigrantów nostalgicznej tęsknoty za bezpowrotnie utraco-
ną arkadią albo opuszczonym krajem ojczystym9. Haupt, czyniąc swoją prze-
szłość punktem odniesienia dla teraźniejszości, zazwyczaj pozostaje na płasz-
czyźnie konkretnych porównań i zestawień oraz poszukiwania analogii, czego 
doskonałym przykładem mogą być chociażby listy z pierwszego okresu poby-
tu pisarza w Nowym Orleanie, zwłaszcza reprezentatywna pod tym względem 
korespondencja ze Zdzisławem Ruszkowskim. W liście z 1947 roku pisał on:

Jest tutaj mniej więcej tak, jak w Anglii w lecie z małymi przerwami, kiedy jest tro-
chę chłodniej. Przypomina to może trochę Riwierę Francuską. Miasto leży poni-
żej rzeki!, rzeka naturalnie obwałowana jest, ale z okrętu na rzece ma się widok do 
mieszkań na pierwszym piętrze. Jak upadnie deszcz, to wodę muszą pompować 
(oczywiście największe pompy na świecie) do jeziora, które jest z drugiej strony 
miasta. Jest tu strasznie płasko (pomimo że Nowy Orlean ma w herbie trzy góry). 
Rosną tu dwa rodzaje palm, jedne bardzo wysokie i smutne i drugie takie, jak na 

6  Tamże, s. 168.
7  Tamże, s. 165.
8  Tamże.
9  Zob. J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, 

Kraków 1992. Zob. też E. Wiegandt, Literacka kariera małych ojczyzn [w:] Słowa i metody. Księ-
ga dedykowana profesorowi Jerzemu Święchowi, red. A. Kochańczyk, A. Niewiadomski, B. Wrób-
lewski, Lublin 2009, s. 429–438.
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Riwierze. (…) Miasto jest bardzo rozległe. Z wyglądu przypomina przeciętne na-
sze wołyńskie miasta, drewniane domy, szerokie ulice, z palisadą słupów telegraficz-
nych. „Shopping center” ma parę drapaczy chmur i to wszystko. Jest poza tym stare 
miasto francuskie, które jest cudowne w architekturze, zaniedbaniu i koślawości10.

Niekiedy zestawienia te mają także charakter aksjologicznie niejednoznacz-
ny, a Haupt posługuje się w nich oczywistą ironią, chociaż trudno orzec, w którą 
stronę zwrócone zostało jej ostrze. W tym samym liście możemy znaleźć na 
przykład następujący passus:

Ameryka Zdzisiu to zmora samochodowa. Wyobraź sobie ulice zapchane samocho-
dami o głupich, tępych, opływowych liniach i gonią albo głupio stoją zaparkowane 
w monstrualne stada. Druga potworność to reklama, olbrzymia i natarczywa i wul-
garna. Poza tym Ameryka, w domu czy na ulicy, to nieskończona higiena i czystość, 
ale naprawdę do absurdu. Kuchnia w domu wygląda jak laboratorium, służąca mu-
rzynka jest czyściejsza aniżeli polska pułkownikowa11. 

Nie jest to jedynie właściwość sztuki epistolograficznej Haupta. Także 
w jego prozie znajdujemy zestawienia rzeczywistości amerykańskiej z polską, 
czy też szerzej – europejską, konstruowane w dokładnie ten sam sposób. W Lu-
izjanie czytamy:

Domy, drewniana architektura prowincjonalna amerykańska (Ameryka prowin-
cjonalna jest drewniana i pionierska, jeżeli chodzi o chałupy), słupy telegrafu jak 
u nas na Wołyniu smutne i krzyżowe, wyskakuje na pajęczych nogach zbiornik 
ciśnień, ale wszystko zlewa się w jeden horyzont zieleni i dachów, i kabli i ponad 
tym wschodzi ogromny księżyc, krąg pomidorowy z niebieskimi literami rekla-
my: „GULF”, i wydaje się być kręgiem toczydła, szlifierki biorącej pod swój ostry 
łuk wszystko na tej ziemi, i oszlifowującym ją do tego właśnie poziomu horyzon-
towego12.

Przytoczone dotychczas przeze mnie przykłady mają charakter lokalny, ze-
stawienia obu rzeczywistości nie wykraczają poza jednostkowe porównania, ale 
przecież to w żadnym razie nie wyczerpuje omawianego zagadnienia. Haupt 
niekiedy snuje także analogie znacznie bardziej rozbudowane. Zdarza się, że 
urastają one nawet do rangi głównego chwytu narracyjnego i wtedy to właśnie 

10  List Zygmunta Haupta do Zdzisława Ruszkowskiego z dn. 3 marca 1947 roku, Zyg-
munt Haupt Papers 1939–1976, Department of Special Collections and University Archives 
Stanford University Libraries, sygn. Mo356.

11  Tamże. 
12  Z. Haupt, Luizjana [w:] tegoż, Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże, oprac. A. Ma-

dyda, Wołowiec 2016, s. 686–687.
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na nich opiera się struktura poszczególnych tekstów. Dobrym przykładem ta-
kiej sytuacji jest interesujące opowiadanie Zamierzchłe echa, w którym typowy 
pierwszoosobowy narrator Haupta z dużą swobodą porusza się pomiędzy róż-
nymi okresami i przestrzeniami. Wspomnienia z dzieciństwa i młodości prze-
platają się z wrażeniami emigranta w Ameryce. Wszystko to jednak odbywa się 
bez ostrych cięć, plany w snutej opowieści zmieniają się niepostrzeżenie, często 
nawet bez użycia jakichkolwiek modulantów narracyjnych. Czasami trudno jest 
wręcz oddzielić od siebie teraźniejszość i przeszłość, ponieważ splatają się one 
w jedno kontinuum i niemożliwe staje się precyzyjne określenie perspektywy 
przyjętej przez opowiadającego. Charakterystyczny przykład znajdujemy już 
w początkowej partii tekstu, w miejscu, w którym zawiązuje się cała opowieść:

Przez pokój w cieniach wieczoru, kiedy tak sobie filuje znajoma lampa dzieciństwa, 
kiedy buchate poduszki zasłanego do snu łóżka i kiedy w drugim pokoju moja 
mała siostra ćwiczy gamy na fortepianie powtarzające się smutnie ta-ta-ta-ta-ta!... 
kiedy na mrozie w podwórza naszego domu wwala się zdrożona zaśnieżona rota ro-
syjskiej piechoty w walonkach, szynelach, baszłykach po baranich czapach i gra-
natowe bagnety łamią resztki ogrodzeń okolicznych, ażeby pod czarnym niebem 
rozpalić po śniegu buzujący ogień, to przez pokój mnie, który znałem tylko ścian-
ki jarów Seretu i stawy rozlewające się wpośród popróchniałych grobli, przepływa 
Missisipi i tafle jej wód wypełniają ściany mieszkania po brzegi i rozlewają się od 
cmentarzy do cmentarzy miasteczkowych13.

Z podobną konstrukcją mamy do czynienia także w szkicu Pisarz polski 
osiedlający się w Nowym Świecie, z tą oczywiście różnicą, że jest to tekst o cha-
rakterze dyskursywnym. W eksponowanym punkcie Hauptowskiego opisu ze-
tknięcia z zupełnie nową, amerykańską rzeczywistością znajdują się nowoor-
leańskie Pola Elizejskie. To nie przypadek, że właśnie one stają się symbolem 
początku nowego życia. Trzymając się konsekwentnie metafory, której używał 
sam pisarz, można powiedzieć, że jest to swoisty symbol owego „punktu wy-
gnania”, oś, wokół której wszystko się obraca. Opuszczona na dobre Europa 
na poziomie obrazowym płynnie zmienia swoje oblicze, stając się tytułowym 
Nowym Światem. Pozostawione za sobą paryskie Pola Elizejskie dalej są Pola-
mi Elizejskimi, ale już w Nowym Orleanie. Centrum Paryża przekształca się 
w centrum amerykańskiej aglomeracji. Nazwa pozostaje, chociaż rzeczywistość 
i otoczenie zmieniają się. Jest to zatem jednocześnie symbol zerwania i łączno-
ści, podkreślenie kulturowego wygnania, a także obietnica ponownego zado-
mowienia i odbudowania utraconej przez egzula tożsamości. 

Nie jest również przypadkiem, że w tekście tym Francja, a dokładnie Pa-
ryż, stanowi właściwy punkt odniesienia. Haupt, co wielokrotnie i przy róż-
nych okazjach powtarzał, w Ameryce czuł się wyobcowany nie tyle z bardzo 

13  Tenże, Zamierzchłe echa [w:] tegoż, Baskijski diabeł…, dz. cyt., s. 701–702.
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konkretnej, wyznaczanej różnego rodzaju mniej lub bardziej umownymi gra-
nicami przestrzeni, ile raczej ze świata kultury, ze sfery symbolicznej. Właśnie 
ten rodzaj wyobcowania był dla niego jako dla twórcy szczególnie istotny i doj-
mujący. Z nim próbował sobie poradzić, czego ostateczną stawką miała być ra-
cja własnej twórczości artystycznej. Oczywiście, w wymiarze formacyjnym i ję-
zykowym mowa tu o Polsce i polskości, takich – co niezwykle istotne – jakie 
pamiętał pisarz jeszcze sprzed wojny. Szerzej jednak rzecz ujmując, chodzi tu 
również o przynależność do kultury europejskiej, do jej symbolicznego uniwer-
sum oraz ikonicznej sfery. A jeśli tak, i jeśli pozostać na tym poziomie reflek-
sji, to właśnie Francja i Paryż były dla Haupta symbolicznym centrum tego, 
czego został pozbawiony. Mowa tu o rodzaju trudnego dziedzictwa, od które-
go nie sposób się oderwać, choć jednocześnie nie idealizuje się go nawet z per-
spektywy czasu, po doświadczeniu utraty. W niezwykle symbolicznym z tego 
punktu widzenia zakończeniu opublikowanego w 1948 roku na łamach „Wia-
domości” opowiadania Marsylianka czytamy:

W Dijon wsiadła do naszego przedziału, i ktoś jej ustąpił miejsca, dziewczyna-
-kobieta. Była melancholijnie przystojna, z poważną twarzą i niewidzącymi ocza-
mi cnotliwej i pewnej swej cnoty kobiety, kiedy odgrodziła się od wulgarności wo-
jennego wagonowego świata zamknięciem się w sobie i własną troską – uosobienie 
Francji, nie łydziastej i piersiastej Marsylianki w czapce frygijskiej i z zezem reak-
cji wzrokowej w pustych i wypukłych białkach oczu, ale Francji takiej, jaką ona tu 
była – spokojna, mądra, uważna i roztargniona zarazem. Patrzyła w czarne okno 
w ścisku naszego przedziału, od tego ścisku uciekając w czarną noc Francji, i taką 
ją zapamiętałem, kiedy usnąłem sam nie wiedząc kiedy, a kiedy się obudziłem, to 
już jej nie było.
 Było nowe rano14.

Haupt swojego zakorzenienia nie odczuwał jednak jako rodzaju jakiego-
kolwiek obciążenia. Pisał o nim raczej w kategoriach konstytutywnych. Euro-
pejskie dziedzictwo bezpośrednio warunkowało jego twórczość, co dobrze wi-
dać chociażby w cyklu amerykańskich reportaży z Luizjany. Było ono dla niego 
także swoistym filtrem, za pomocą którego przefiltrowywał inność, z jaką sty-
kał się w Nowym Świecie15. W ten sposób próbował ocalić własną tożsamość16. 

14  Tenże, Marsylianka [w:] tegoż, Baskijski diabeł…, dz. cyt., s. 361–362.
15  Haupt nie był bowiem typem zamkniętego w sobie egzula. W Pisarzu polskim osiedla-

jącym się w Nowym Świecie pisał: „Żyję w określonej szerokości i długości geograficznej, w kon-
kretnym klimacie, nawet bardzo konkretnym, wokoło mnie rusza się i mówi świat, i oddycham 
jego powietrzem, bo nie jestem zamknięty w jakiejś hermetycznej butli jak ambasador z Mar-
sa”, zob. tenże, Pisarz polski…, dz. cyt., s. 166.

16  Por. H. Gosk, Wątek poszukiwania tożsamości w emigracyjnej prozie polskiej (na przykła-
dzie utworów Zygmunta Haupta z tomów „Pierścień z papieru”, „Szpica” oraz Leo Lipskiego „Dzień 
i noc”, „Piotruś”), „Przegląd Humanistyczny” 2000, nr 3, s. 53–60. 
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Nie chciał lub nie potrafił odbudowywać jej z niczego, wolał natomiast upar-
cie poszukiwać chociażby najdrobniejszych śladów ciągłości i trwania. Mówił 
o tym za pomocą metaforycznego obrazu w zakończeniu Pisarza polskiego osied-
lającego się w Nowym Świecie:

Wyjechałem z kraju, gdzie wszystko było ułożone w bardzo solidny deseń, wszyst-
ko zbiegało się tak, jak należy. Można żyć i nie żyć w ten sposób, kiedy ścieka się 
strumieniem emocji i wrażenia, automatyzmem drobnych niwelacyjnych różnic 
w taki czy inny rowek, i tak pociecze i poniesie życie, jak deseń takiego działu rzecz-
nego życia jest rozgałęziony i wyjedzony w pomarszczonej troską powierzchni zie-
mi. Chcąc czy nie chcąc, wciekam w nowy deseń, ale mój zmysł grawitacji jest uwa-
runkowany dawnym17. 

Praił

W Inwokacji do powiatu latyczowskiego Haupt pisał:

Każdy z nas wywodzi się z jakiegoś „praiłu”, każdy pozostawił za sobą wody, któ-
re kiedyś „czerpał w niemowlęce dłonie”, każdy zapatrzy się we wspomnieniach 
w te dawne tonie. By posłużyć się przykładem z nauki o ewolucji gatunków, wywo-
dzimy się od stworzeń wylęgłych z wody i dźwignąwszy się, wypełzliśmy na suszę, 
skrzela nam przetransformowały się w oskrzela płazów, potem – w płuca ciepło-
krwistych ssaków, byśmy, rozwinąwszy się i pod innymi względami, mogli ewen-
tualnie wyemigrować do Stanów, Wenezueli czy Australii. Tu, ocaleni już i syci, 
możemy pozwolić sobie na sentyment odwiedzenia miejsc pochodzenia – powia-
tu latyczowskiego18.

Cały ten tekst jest prawdziwym hołdem złożonym wszystkiemu, co ukształ-
towało pisarza w sensie najbardziej pierwotnym: powietrza, którym oddychał, 
pejzaży, które miał przed oczami, ludzi, z którymi stykał się, i wreszcie języka, 
w którym już zawsze myślał jako twórca19. Użyta przez Haupta w przytoczo-
nym tu fragmencie metafora „praiłu” wyznacza właściwy kierunek interpretacji. 
Mowa bowiem o „materiale”, z którego zbudowane są fundamenty tożsamo-
ści twórcy i który bez wątpienia stał się także częścią składową jego pisarskiego 

17  Z. Haupt, Pisarz polski…, dz., cyt., s. 168–169.
18  Tenże, Inwokacja do powiatu latyczowskiego [w:] tegoż, Z Roksolanii…, dz. cyt., s. 116.
19  Obszerną i wieloaspektową analizę obecności tych wątków w twórczości pisarza prze-

prowadził Aleksander Madyda, zob. A. Madyda, „Autentyki”: przestrzeń, czas, postacie i zdarze-
nia [w:] tegoż, Haupt. Monografia, Toruń 2012, s. 211–289.
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idiomu20. Te pierwotne doświadczenia wyryły się w jego osobowości tak głębo-
ko, że stały się jej niezbywalną częścią. Choć w specyficznej sytuacji wygnańca 
może być to obciążeniem (z czego pisarz wielokrotnie zwierzał się swoim ko-
respondentom, na przykład Jerzemu Giedroyciowi), bagaż ten wyznacza rów-
nież oryginalność pisarza, stanowi o jego podmiotowości i o szczególnej war-
tości, ujawniając się w najmniej oczekiwanych momentach21. A jednocześnie, 
co warto podkreślić, ił jako materiał fundujący ma też właściwości plastyczne, 
poddaje się formowaniu i przekształcaniu, z czasem podlega zmianom na sku-
tek wpływu czynników zewnętrznych. Także i ta myśl jest obecna w Hauptow-
skiej metaforze22. Pisarz wygnaniec, uformowany przez swoją przeszłość, wy-
ruszający na wyprawę w nieznane z właściwym sobie bagażem doświadczeń, 
z czymś, co sam Haupt nazywał „twórczym zamiarem”, styka się z wszechobec-
ną innością23. Z konfrontacji tej może wyjść pokonany wtedy, kiedy będzie 
upierał się przy integralności dawnego siebie – taka jest logika wygnańczego 
losu. Istnieje również inne niebezpieczeństwo związane z budowlą opartą na 
ile: nadmierne poddanie się zewnętrznym naciskom może spowodować osta-
teczne odkształcenia i nieodwołalną klęskę, którą w tym wypadku byłoby cał-
kowite rozpłynięcie się podmiotu w inności. Wszystko to dręczy Haupta na 
początku jego wygnańczej drogi, nie daje mu także spokoju później, w cza-
sie podejmowania kluczowych decyzji, tych dotyczących życia codziennego i, 
a może nawet przede wszystkim, tych twórczych. W liście do Józefa Wittlina, 
zwracając się o radę, pisał:

20  Zob. A. Niewiadomski, Tajemnica Zołotej hramoty, czyli „późny” Haupt, emigracja i Kre-
sy [w:] tegoż, „Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta, Lublin 2015,  
s. 317–393. 

21  W Dzisiaj, przedwczoraj, wczoraj, jutro pisał Haupt: „Zadziwia epizod jakby żywcem 
przeniesiony z Ukrainy do powieści wywodzącego się stamtąd pisarza, który wprawdzie tam 
urodzony, poszedł w świat. Zapatrzył się w piramidy żagli, w dalekie miraże wysp, w zwierciadła 
mórz i oceanów, przyjął obcą mowę, by w wieku dojrzałym zabrać się do spisywania opowieści 
o tym innym świecie, pooblekanym we mgły, rozhuśtanym tajfunami i zastygłym w bezruchu 
cisz morskich, by ukazać innym uniwersalność cnót honoru i wierności. Ale skąd zadziwiają-
co w swym Nostromo wskrzesił z nicości postać jakiegoś żydowskiego męczennika? (…) Czyżby 
pisarz z dalekiej ojcowizny zachował w pamięci opowieści i legendy zasłyszane kiedyś po chału-
pach, czworakach, na jarmarkach, u wejścia do cerkwi, przy tołokach czy bajdurzone przez nia-
nię?” (Z. Haupt, Dzisiaj, przedwczoraj, wczoraj, jutro [w:] tegoż, Z Roksolanii…, dz. cyt., s. 133). 

22  Hauptowi jako studentowi przedwojennej urbanistyki z pewnością znana była tema-
tyka materiałoznawcza, stąd uzasadniony wydaje się sąd o bardzo świadomej konstrukcji tego 
obrazu literackiego.

23  „Odnaleźć w obcym to, co swoje – oto prawdziwe wyzwanie, a może przedrzeć się wręcz 
przez obce ku swojemu, będąc naznaczonym już na zawsze piętnem nietrwałości, kłopotliwej wie-
dzy o umownym statusie rodzimych miejsc. I mimo że pisarz pożegnał się już dawno w Szpicy, 
ciągle się żegna. Wszystko pozostaje otwarte i w tym otwarciu… uporządkowane. Otwarte także 
dlatego, że nie wiemy, czy sztuka – ostatecznie – jest w stanie sprostać wspomnianemu wyzwaniu, 
czy ocala cokolwiek, czy sugerując istnienie pięknej struktury i nie zamykając jej, jest w stanie 
samą siebie uwiarygodnić” – A. Niewiadomski, Tajemnica Zołotej hramoty…, dz. cyt., s. 393.
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Dobiega już mój trzeci rok w Stanach. Nie dorobiłem się wiele w ciągu tego cza-
su. Pierwszy rok to tłumaczyłem swoje rzeczy, w drugim najnieszczęśliwiej próbo-
wałem to sprzedać przez agentów, niezmierna strata czasu. Dopiero w trzecim po-
szedłem po rozum do głowy i zabrałem się do „little magazines”. Wyglądało to 
w ten sposób, że pokawałkowałem swoją prozę i rozesłałem do jakich tylko mo-
głem miesięczników, kwartalników, roczników literackich. Moja pozycja debiu-
tancka pozwoliła mi na przyjmowanie wielu odrzuceń z miedzianym czołem. Ale 
miałem także dużo szczerych komplementów a także, jak już chwaliłem się, przy-
jęć. (…) Płacą bardzo marnie, bo około 30 dolarów od sztuki, ale będą to pierw-
sze pieniądze, jakie zarobiłem w Stanach, już wielki czas po temu, bo materialnie 
stoję bardzo źle24.

Patrząc z dzisiejszej perspektywy na życie oraz szczególnie interesującą mnie 
tutaj twórczość Haupta, można powiedzieć, że nawet wtedy, kiedy publikował 
w prestiżowych amerykańskich pismach literackich, w dużym stopniu udało mu 
się utrzymać balans, o którym była tu mowa. Pisząc z myślą o potencjalnym 
amerykańskim odbiorcy, uparcie zachowywał w swoich tekstach przynajmniej 
minimalną ilość definiującej go oryginalności i egzotyki twórczej. Dbał o to, aby 
nie utracić swojej wyjątkowości, aby nie pozwolić na ostateczne przeformowa-
nie owego bezcennego „praiłu”, na którym zbudowana była cała jego twórcza 
osobowość. Miał tego pełną świadomość, był to przecież skutek jego osobiste-
go wyboru. Wyboru – dodajmy – bynajmniej nie podyktowanego względami 
komercyjnymi i nie gwarantującego pisarzowi przyszłej popularności i sukce-
su w Ameryce. Chodziło mu o fundamentalną uczciwość wobec samego siebie 
i swojego powołania. W Inwokacji do powiatu latyczowskiego pisał:

Jak zasłuchać się w imiona rzek, dolin, lasów, szczytów górskich, wsi, miasteczek 
i miast, to jedne swym brzmieniem przywołują całe panoramy światów zagrzeba-
nych na cmentarzyskach pamięci, a znowu inne zaskoczą nie znanym odkryciem, 
nigdy nie zasłyszanym czemuś echem. Rumienimy się ze wstydu, że jak można tak 
było zapomnieć, roztrwonić, porzucić albo zagłuszyć w sobie, kiedyś nie przyswo-
ić bogactwa, które dopiero przypadek, dobry los potrafi nam dzisiaj przywrócić25.

Symboliczny „powiat latyczowski”, miejsce pochodzenia i formacji arty-
stycznej twórcy (w tym wypadku przede wszystkim pisarskiej), sugerowałby 
odwołanie do obrazu zmitologizowanej prywatnej i utraconej ojczyzny, tego 

24  List Zygmunta Haupta do Józefa Wittlina z dnia 17 listopada 1949 roku, Jozef Wittlin 
Papers, Harvard College Library, Houghton Library – Modern Books and Manuscripts, sygn. bms 
Slavic 7(105). Innym razem zwierzał się: „mam zmartwienie ze swoją pracą i związanymi z nią 
ambicjami. Jak pisać, czego się doszukiwać, kiedy wszystko jest teraz w stanie płynnym, mało po-
mocnym dla własnych inspiracji” (list do Wittlina z dnia 13 kwietnia 1948 roku).

25  Z. Haupt, Inwokacja do powiatu latyczowskiego, dz. cyt., s. 117.
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niezwykle ważnego dla większości emigrantów tematu i motywu. A jednak 
u Haupta jest nieco inaczej. Mamy tu bowiem do czynienia z interesującym 
paradoksem, któremu warto poświęcić chwilę uwagi. Paradoks ten polega na 
poszerzaniu skali owej indywidualnej przestrzeni pierwotnego zakorzenienia. 
To, co z założenia miało mieć charakter niepowtarzalny, partykularny i jedno-
cześnie ściśle ograniczony, zaczyna rozrastać się w całe krainy, a tym samym 
stawać częścią wspólną, ojczyzną wielu. Powiat przeradza się w region, region 
w krainę – wzrok pisarza zaczyna obejmować coraz większe przestrzenie wraz 
z ich różnorodnością i osobliwościami:

Niezwykłością tego podgórza karpackiego były przede wszystkim góry. Ich sąsiedz-
two sprzyja odosobnieniu, bo są jakby naturalną przeszkodą, przegrodą, wałem, 
w którym każda dolina jest osobnym światem, w każdym z ogniw tego łańcucha 
gór zachowuje się osobny język, obyczaj, strój, kultura materialna. A znowu pa-
radoks chce, że te same góry, będąc barierą, w jakiś nielogiczny sposób wciągają, 
kuszą do wędrówki szukających w nich przejścia albo na przekór właśnie każą im 
wędrować swymi grzbietami. Stad, pomimo odmienności tych Hucułów, Bojków, 
Łemków, Beskidziaków, Podhalan, Spiszaków, Orawian, język ich ma wiele wspól-
nego, przetkany słownictwem ruskim, polskim, węgierszczyzną, rumuńszczyzną, 
od Czarnohory przez Gorgany, Bieszczady, Beskidy, Podhale, Beskid Wyspowy po 
Beskid Zachodni, Babią Górę i Karkonosze26.

Raz jeszcze znajduje tu potwierdzenie właściwe Hauptowi spojrzenie na in-
spirującą naturę pierwotnego zakorzenienia. Jego siła bierze się nie z ogranicza-
nia i partykularności, ale wręcz przeciwnie – z dopuszczenia i doceniania wielości 
i różnorodności, z uwiedzenia bogactwem świata. Tutaj także ma swoje źródła 
Hauptowska nostalgia, skoro z tego wszystkiego pozostało dzisiaj jedynie kil-
ka martwych rzeczy, uparcie dopominających się o należną im uwagę i pamięć:

Trapią się jakoby dzisiaj, co zrobić z jedną pozostałością skraweczka powiatu laty-
czowskiego, jaki ostał się po stronie zachodniej – tamtejszymi cerkwiami i kaplica-
mi. Czy pozwolić im gnić i próchnieć w tamtejszym zdziczałym pustkowiu? (…)
 Co zrobić z tym uporem martwych rzeczy?27 

26  Tamże, s. 117–118.
27  Tamże, s. 123. O roli pamięci w twórczości pisarzy emigracyjnych zob. Z. Wasilewska-

-Lipke, Pisarz emigrant we własnym teatrze pamięci – na podstawie tekstów „Drugiej Emigracji” 
[w:] Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, A.S. Kowalczyk, 
Warszawa 2005, s. 134–154. Por. też A. Niewiadomski, Manierystyczny teatr pamięci jako słow-
nik świata w prozie Zygmunta Haupta, „Acta Humana” 2014, z. 1, s. 27–36.
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Haupt na swój sposób okazał się wiernym synem Galicji Wschodniej28, 
europejskim banitą nadal pamiętającym po wielu latach, w dalekiej Amery-
ce, o własnym pochodzeniu i o rdzennej specyfice ziem, które ukształtowały 
go jako pisarza.
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