
Agnieszka Kotlińska-Toma
Uniwersytet Wrocławski
agnieszka.kotlinska-toma@uwr.edu.pl

Kto się boi Alkestis, czyli Eurypidesa „kobieta 
bez złudzeń”

Abstract

Who’s Afraid of Alcestis, or Euripides’ “Woman of No Illusions”

Th e aim of this paper is to present ancient and modern interpretations of the charac-
ter of Alcestis in Euripides’ play. Th e analysis focuses on the understanding of family 
duties and the  consequences of respecting or violating philia in the Greek oikos. 
A detailed examination of the demeanour of both Admetus and Alcestis shows how 
the family relationships are being gradually and irremediably destroyed. Th e Euripi-
dean version of the myth ends, in my opinion, in the tragic collapse of the House 
of Admetus, and the presumed laetus exitus is a way of avoiding the fi nal presenta-
tion of the real (and obvious for the audience) repercussions of Alcestis’s death and 
return. 

Key words: Alcestis, Eurypides, Greek tragedy

TERMINUS
t. 18 (2016), z. 3 (40), s. 221–254

doi: 10.4467/20843844TE.16.008.6818
www.ejournals.eu/Terminus

Terminus (3) 2-lam..indd   221 2017-10-04   14:49:35



222 Agnieszka Kotlińska-Toma

Clarissimae Doctrici Danutae Łowicka
septuagesimum quintum diem natalem celebranti.

 Często cię Muz służebnicy
Będą śpiewać – przy dźwięku strun siedmiu
Na skorupie żółwiowej rozpiętych
Lub też w pieśniach bez liry cię sławiąc
(...)
Taką w śmierci twej zostawiłaś
Pieśń-opowieść dla śpiewów pieśniarzy1.

Powyższe słowa to początek antystrofy drugiego stasimonu Alke-
stis Eurypidesa (w. 445–454), poetyckie proroctwo, którego wypeł-
nienia świadkami będzie kolejne dwadzieścia pięć wieków ludzkości. 
Niewiele tematów tragicznych doczekało się bowiem takiej popu-
larności wśród potomnych jak właśnie sztuka dotycząca kobiety 
umierającej, by ocalić życie męża. Historia o Admecie i jego pełnej 
poświęcenia żonie znana była wśród Greków w różnych wersjach, 
czego dowodem jest choćby zachowany tekst tzw. Admetou Logos2. 
Ten mit, czerpiący wiele z folkloru i baśniowych opowieści, stał się 
kanwą dramatu na długo przed Eurypidesem – pierwszy wprowadził 
go na scenę Frynich3. Nie wiemy, jaka była fabuła tej sztuki. Z pew-
nością, choćby z powodów czysto technicznych związanych z moż-
liwościami i estetyką adaptacji dramatycznej, znacząco różniła się 

1  Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia tekstu Eurypidesa za: Eu-
rypides, Tragedie, przeł. i oprac. J. Łanowski, Warszawa 1967.

2  Skolion przypisywany poetce Praksilli (3 = Carm. Conv. 14 PMG), omówie-
nie na tle historii mitu o Admecie i tragedii Eurypidesa patrz: R. Scodel, Ἀδμήτου 
λόγος and the Alcestis, „Harvard Studies in Classical Philology” 83 (1980), s. 51–62.

3  Sztuka znana jest tylko z tytułu, który cytuje księga Suda (φ 762), nieznany 
i dyskutowany jest gatunek dramatyczny, w którym opowiedział mit Frynich. Co 
ciekawe tragediopisarz ten znany jest właśnie z wprowadzenia kobiet jako postaci 
dramatu (granych na scenie oczywiście przez mężczyzn), z zachowanych dziewięciu 
tytułów dwa: Danaidy i Kobiety z Pleuron odnoszą się do kobiecego chóru, a jeden, 
właśnie Alkestis, wskazuje na kobiecą rolę tytułową. 
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od przedstawienia Eurypidesa4. Podkreślić należy, że we wszystkich 
znanych nam antycznych wersjach to król jest postacią centralną. Jest 
tak również w sztuce Eurypidesa, której premiera5 odbyła podczas 
Wielkich Dionizjów w miesiącu elafebolion roku 438 za archontatu 
Glaukinosa. Wydaje się, że podobnie jak inne dzieła wybitnego tra-
gika, także i Alkestis przypadła do gustu publiczności dopiero w epo-
kach późniejszych. Psychologizujące i realistyczne przedstawienie 
postaci oraz poruszanie zagadnień natury ludzkiej zyskało szczegól-
ną popularność w czasach hellenistycznych, gdy w fi lozofi i, literatu-
rze, a także estetyce i samej koncepcji dzieł artystycznych zauważa-
my wyraźne przeniesienie akcentu na problemy jednostki i odejście 
od rozumienia świata wyłącznie w perspektywie wspólnoty6. Od tej 
pory dzieło Eurypidesa staje się punktem odniesienia nie tylko dla 
poetów, dramaturgów, ale także rzeźbiarzy7. Paradygmatyczna po-
stać oddanej żony zyskała wyjątkową aprobatę u Rzymian, może ze 

4  Z oczywistych względów dyktowanych objętością artykułu zmuszona jestem 
zrezygnować z omówienia dyskusji dotyczącej gatunków obu dramatów, szczególnie 
prosatyrowego i tragikomicznego charakteru Alkestis Eurypidesa, a także z odnie-
sienia się do wszystkich interesujących w tej sztuce zagadnień.

5  Różne świadectwa, między innymi papirus P. Oxy. 4546, dowodzą, że Alkestis 
Eurypidesa była wystawiana w kolejnych wiekach, a zatem termin „premiera” jest 
tutaj w pełni uzasadniony. 

6  O popularności Eurypidesa w epokach późniejszych patrz: S. Nervegna, 
Staging Scenes or Plays? Th eatrical Revivals of „Old” Greek Drama in Antiquity, 
„Zeitschrift  für Papyrologie und Epigraphik” 162 (2007), s. 14–42, eadem, Perform-
ing Classics. Th e Tragic Canon in the Fourth Century and Beyond, w: Greek Th eatre 
in the Fourth Century BC, ed. by E. Csapo, H.R. Goette, J.R. Green, P. Wilson, Göt-
tingen 2014, s. 157–188, oraz M. Revermann, Th e Reception of Greek Tragedy from 
500–323 BC, w: A Handbook to the Reception of Greek Drama, ed. by B. van Zyl 
Smit, Chichester 2016, s. 11–28, i S. Miles, Greek Drama in the Hellenistic World,
w: A Handbook to the Reception of Greek Drama…, s. 45–62. 

7  Szczególnie popularne staje się przedstawianie sceny powrotu Alkestis na 
sarkofagach w epoce imperialnej, motyw ten pojawia się nawet w zabytkach chrześ-
cijańskich, co tłumaczyć można nie tylko swoistym eklektycznym podejściem do 
problemu zmartwychwstania, ale także popularnością sztuki, której bohaterem jest 
cnotliwa żona i pogromca zła (patrz: B. Berg, Alcestis and Hercules in the Catacomb 
of Via Latina, „Vigiliae Christianae” 49 (1994), s. 219–234 z dalszą bibliografi ą). 

Terminus (3) 2-lam..indd   223 2017-10-04   14:49:44



Agnieszka Kotlińska-Toma224

względu na bliski ich mentalności i tradycji ideał uxor univira. Na 
przełomie II i I wieku p.n.e. tragedię zatytułowaną Alkestis napisał 
Lucjusz Akcjusz. Należy domniemywać, że w dużej mierze i w epoce 
imperialnej większym zainteresowaniem cieszyły się wady Admeta, 
niż cnota Alkestis, skoro zarówno Juwenalis (6.652–654), jak i Lukian 
(Salt. 15–16) poświadczają przedstawienia mimiczne na bazie tego 
mitu. Do literatury nowożytnej przeniknęła historia oddanej żony 
dzięki dwóm łacińskim mitografom: Hyginusowi8, wyzwoleńcowi 
cesarza Augusta, i Fulgencjuszowi9.  Nie wiadomo, czyja literacka 
wersja mitu posłużyła Fulgencjuszowi za podstawę jego alegorycznej 
opowieści o Admecie i Alkestis (1.22), istotne różnice w treści legen-
dy wskazują, że nie była to z pewnością tragedia Eurypidesa. Obok 
wariantu Hyginusa, którego druga część jest streszczeniem wersji 
Eurypidejskiej, to właśnie tekst Fulgencjusza znany był pierwszym 
twórcom renesansowym, którzy sięgnęli po antyczny przykład od-
danej żony. Wśród nich najważniejszą rolę odegrał oczywiście Gio-
vanni Boccaccio10. Stałą w miłości i poświęceniu żonę przedstawił 
Geoff rey Chaucer w Czytaniu o dobrych paniach, który tym samym 
wprowadził ją do literatury angielskiej11. Podobnie cnotliwą żonę 

8   Fabulae 50 i 51.
9   Fabius Planciades Fulgentius – prozaik łaciński żyjący na przełomie V i VI w. 

n.e. Szczególnie znanym jego dziełem były trzy księgi mitografi czne. 
10  W dziele Genealogiae Deorum Gentilium (13,1) ujawnia swoje źródło słowa-

mi: „De Alchista ad Admetum ab Inferis revocata dicit Fulgentius, quod...”. Jego 
alegoryczna interpretacja jest szczególnie godna zapamiętania dla czytelnika niniej-
szego artykułu, ponieważ znacząco różni się od przesłania Eurypidesa, streszczają je 
zaś słowa Boccaccia: „Admetus anima rationalis est, cui tunc Alchista, id est virtus”. 
Cytat za wydaniem: Giovanni Boccaccio, Genealogiae Deorum Gentilium Libri, ed. 
V. Romano, Bari 1951.

11  Chaucer wspomina ją również w Opowieściach kanterberyjskich (Opowieść 
prawnika 75–76 i Opowieść Franklina 734–736). Innym współczesnym Chaucerowi 
pisarzem angielskim podjemującym ten temat był John Gower w siódmej księdze 
Confessio Amantis. 
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ukazał niemiecki poeta Hans Sachs w Alcestis, die getreue Fürstin12. 
Literatura polska zawdzięcza zainteresowanie historią domu Adme-
ta Janowi Kochanowskiemu, który przystąpił nawet do, nieukończo-
nego niestety, tłumaczenia dramatu Eurypidesa tytułując je Alcestis 
męża od śmierci zastąpiła. Wspomina też odwagę jej poświęcenia 
i zmartwychwstanie w łacińskiej elegii II 1, 35–36: 

Ausa mori Alcestis pro coniuge reddita vitae est
Et durum invita morte redivit iter.

[Alkestis, która odważyła się umrzeć za męża, ożyła
i wbrew śmierci wstecz przebyła ostatnią ścieżkę.]
przeł. G. Franczak

Ta interpretacja i akcent stawiany właśnie na męstwo decyzji ko-
biety i jej powrót do życia – konsekwencję tej odwagi, jest wysoce 
interesujący i odmienny od większości nowożytnych interpretacji, 
akcentujących raczej inne motywy postępowania żony. Jesteśmy 
bowiem w okresie renesansu świadkami ciekawego przeniesienia 
akcentu – Alkestis staje się, jeśli nie główną, to z pewnością równo-
rzędną bohaterką opowieści o domu Admeta. Coraz większy także 
nacisk stawiany jest na jej miłość do męża, którego postępki i po-
stawa w sztuce także ulegają różnym przekształceniom13. Zarówno 
mit, jak i szczególnie Eurypidejska wizja bohaterów coraz bardziej 
„uwierają” europejskich intelektualistów. Temat osobliwie wykorzy-
stają rozliczne opery, poczynając od Alceste, ou Le triomphe d’Alcide 

12  Znaną także pod tytułem Die getreue Frau Alcestis mit ihrem getreuen Manne 
Admeto, wydaną w Norymberdze w 1550 roku. W istocie jednak może ważniejszą 
rolę w propagowaniu postaci kochającej żony odegrał już pierwszy renesansowy 
dramat wzorowany na tragedii klasycznej, czyli Sofonisba G.G. Trissino (wystawio-
na w 1524 roku), w której główna bohaterka stylizowana jest na postaci Alkestis. 

13  Szczegółowy przebieg alternacji opowieści od XVII do XX wieku patrz 
E.M. Butler, Alcestis in Modern Dress, „Journal of the Warburg Institute” 1 (1937), 
s. 46–60.
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Jana Baptysty Lully’ego14, poprzez dzieło G.F Händla pt. Admeto, re 
di Tessaglia15 i chyba najsłynniejszą adaptację osiemnastowieczną 
Alceste Christopha Willibalda Glucka z librettem Ranieriego de’ Cal-
zabigiego16, aż po pierwszą niemieckojęzyczną operę Alceste Antona 
Schweitzera, do której libretto napisał Christoph Martin Wieland17. 
Tragedia epoki renesansu, baroku, klasycyzmu i romantyzmu sięga 
z lubością po mit o Alkestis. Nie sposób wymienić tutaj ani wszystkich 
tytułów, ani inspiracji, nie jest to też tematem niniejszego artykułu; 
zagadnienie to zostało bowiem już dosyć szczegółowo opracowane 
przez badaczy18. Dla nas najważniejsze jest w tym miejscu, że analiza 
tych dzieł pokazuje nie tylko natchnienie, ale także polemikę z wizją 
Eurypidesa, szczególnie z postawą, motywacją i charakterem głów-

14  Wystawiona w 1674 r. 
15  Opera z librettem N.F. Hayma miała swoją premierę w Londynie w 1727 r. 

Tutaj nadmienić jednak należy, że treść dzieła znacząco odbiega od wersji Eury-
pidesa. Admet Hayma jest przedstawiony jako człowiek niezwykle prawy i ofi a-
ra okoliczności, jego żona decyduje się popełnić samobójstwo bez jego wiedzy 
i przyzwolenia. Wszystkie postacie sztuki są na wskroś prawe, także „ta trzecia”, czyli 
Antygona z Troi, od dawna zakochana w królu, której śmierć pierwszej żony daje 
nadzieję na urzeczywistnienie marzenia o życiu z Admetem. 

16  Wystawiona w Wiedniu w 1767 r.
17  Premiera odbyła się 28 maja 1773 r. w Weimarze. 
18  Świetnym wprowadzeniem do tematu jest L.P.E. Parker, Alcestis: Euripides 

to Ted Hughes, „Greece & Rome” 50 (2003), no. 1, s. 1–30 oraz tego samego autora 
wstęp do komentowanego wydania Alkestis (Euripides, Alcestis, ed. by L.P.E. Par-
ker, Oxford 2007). Godne polecenia jest również opracowanie K. von Fritz, Euripi-
des’ Alkestis und ihre modernen Nachahmer und Kritiker, „Antike und Abendland” 
1956, s. 27–70, gdzie szczegółowo omawiane są wersje M. Wielanda oraz postać 
Alkestis w Balaustrion’s Adventure Roberta Browninga, a takżę sztuka Hugona von 
Hofmannstahla. Więcej o losach Eurypidesa we włoskim renesansie znajdzie czytel-
nik w: A. Pertusi, La scoperta di Euripide nel primo Umanesimo, „Italia Medioevale 
e Umanistica” 3 (1960), s. 101–152 i tego samego autora Il ritorno alle fonti del te-
atro greco classico: Euripide nell’Umanesimo e nel Rinascimento, w: idem, Venezia 
e L’Oriente fra Tardo Medioevo e Rinascimento, Firenze 1966, s. 205–224. Na temat 
anglojęzycznych  oraz XX-wiecznych wersji patrz: H.M. Roisman, Alcestis, w Brill’s 
Companion to the Reception of Euripides, ed. by R. Lauriola, K.N. Demetriou, Leiden 
– Boston 2015, s. 349–376.
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nej bohaterki. Paradoksalnie bowiem żona Admeta w wersji z Dioni-
zjów roku 438 p.n.e. nie pasuje do żadnego nowożytnego wyobraże-
nia o ideale kochającej małżonki. Warto zatem przyjrzeć się uważnie, 
kim jest Alkestis Eurypidesa, bo jest to postać inna, bardziej złożona 
i zbudowana na wielu niezrozumiałych dla poklasycznych odbior-
ców niedopowiedzeniach19. Mimo że jej aktywny udział na scenie 
kończy się na słowie pożegnania już w wersie 391, autorowi udaje się 
przedstawić wielowymiarowy psychologiczny portret kobiety, która 
mając pełną świadomość swojej drugorzędnej pozycji w rodzinie 
i zachowując wszystkie stosowne dla jej statusu granice, wybija się 
samą heroicznością swoich cnót ponad wszystkich bohaterów sztu-
ki. Nie pozostaje przy tym kryształowym charakterem, wzorem bez 
skazy, beznamiętnym uosobieniem doskonałości małżeńskiej. Tra-
gediopisarz kreuje Alkestis, która odczuwa zarówno żal, jak i nie-
skrywaną niechęć do ofi ary z siebie i do człowieka, za którego musi 
się poświęcić. To, że jako jedyna z rodziny przystała na warunki ura-
towania męża i króla nie znaczy, że czyni to z radością. Pokazuje siłę 
charakteru, ale powoli odkrywa w sztuce prawdziwe motywy swoich 
decyzji i pułapkę, w jakiej się znalazła. Pamiętajmy, że Admet prosi ją 

19  Ann Pippin Burnett (Th e Virtues of Admetus, „Classical Philology” 60 (1965), 
no. 4, s. 240–255) słusznie zauważyła, że wybierając folklorystyczną opowieść jako 
fabułę swojego dramatu Eurypides świadomie i nieskrępowanie kreuje wizerunek 
Admeta; dokładnie to samo można powiedzieć o modelowaniu postaci Alkestis – 
tragediopisarz tworzy tę postać zgodnie z własną wizją dramatyczną, która odbiega 
od bajkowego pierwowzoru. Na temat mitu i folkloru w sztuce Eurypidesa patrz: 
E.H. Binney, Th e Alcestis as a Folk-Drama, „Classical Review” 19 (1905), no.  2, 
s. 98–99 oraz A. Lesky, Alkestis, der Mythus und das Drama, Wien – Leipzig 1925, 
w języku polskim dużo o bajkowości fabuły w: J. Czerwińska, Euripides i jego twór-
czość, w: Literatura Grecji starożytnej. Epika – Liryka – Dramat, red. H. Podbielski, 
Lublin 2005, s. 830–834. Baśniowość jest także ważnym elementem tragikomicznej 
specyfi ki utworu, ponieważ jest to jeden z głównych elementów charakterystycz-
nych dla dramatu satyrowego (patrz: W. Steff en, Baśń ludowa w greckim dramacie 
satyrowym, „Meander” 8 (1953), s. 216–223 = Scripta minora selecta I, Wrocław 
1973, s. 320–326).
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o oddanie życia jako ostatnią z drogich mu osób, od których mógłby 
oczekiwać pomocy (w. 14-15):

πάντας δ› ἐλέγξας καὶ διεξελθὼν φίλους, 
[πατέρα γεραιάν θ’ ἥ σφ’ ἔτικτε μητέρα,] 

[I obszedł wszystkich, i wszystkich próbował
Przyjaciół, ojca i matkę staruszkę]

W Feraj nie ma już nikogo, kto gotów byłby umrzeć za króla – to 
także świadomy wybór Eurypidesa, który pokazuje, pod jaką pre-
sją znalazła się ta szlachetna, ale i pragmatyczna kobieta. Jej posta-
wa oraz niemalże niewzruszony spokój kontrastują z zachowaniem 
męża: egzaltowaną rozpaczą, egoizmem, egocentryzmem i zagubie-
niem. W tej sztuce zresztą wszyscy przyjaciele i rodzina Admeta nie 
mogą dorównać Alkestis, nawet chór poddanych, który ją wysławia 
i opłakuje – wśród nich przecież także nie znalazł się żaden ochot-
nik. Zarówno sytuacja, jak i pozycja żony sprawiają, że nie ma ona 
właściwie żadnego wyboru (choć sama w wersie 284 będzie stara-
ła się przekonać widzów i Admeta, że jest inaczej)20. Jej powinności 
wynikają głównie, jak zobaczymy, z więzi określanych przez Greków 
jako fi lia. W tym miejscu należy się na chwilę zatrzymać i zastano-
wić nad znaczeniem tego pojęcia w epoce, jak i w samych dziełach 
Eurypidesa. 

Studia nad teminem fi lia były już niejednokrotnie podejmowane 
przez badaczy21. Szczególnym zainteresowaniem, co zrozumiałe, cie-

20  O niemożliwości dokonania innego wyboru patrz H.P. Foley, Anodos Dra-
mas: Euripides’ Alcestis and Helen, w: Innovations of Antiquity, eds. by R. Hexeter, 
D. Selden, New York 1992, s. 133–134.

21  Na temat fi lia jako zagadnienia społecznego patrz: G. Herman, Ritualised 
Friendship and the Greek City, Cambridge 1987; D. Konstan, Friendship in the Classi-
cal World, Cambridge 1997 z dalszą bibliografi ą. Problem fi lia w tragedii omówiony 
został szczegółowo w: E.S. Belfi ore, Murder among Friends: Violation of Philia in 
Greek Tragedy, Oxford 2000.
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szy się rozumienie tego pojęcia w pismach Platona i Arystotelesa22. 
Ujmując problem w wielkim skrócie powiedzieć można, że Grecy 
określali w ten sposób przyjaźń, związek oparty na życzliwości i – 
przede wszystkim – lojalności.

Znaczenie terminu w samej Alkestis szczegółowo analizował już 
S.L. Schein23, którego ogólne wnioski warto tutaj pokrótce przyto-
czyć. Pamiętajmy, że fi lia jest przyjaźnią w społeczeństwie kultury 
wstydu, gdzie raz zadzierzgnięte więzi gwarantowane są honorem, 
ale jest także wyrazem opozycji pomiędzy tym, co obce, a zatem wro-
gie, i tym, co swoje, bliskie i przez to drogie24. U Eurypidesa termin 
może określać związki pomiędzy gospodarzem a gościem i w tym 
sensie jest logiczną konsekwencją innego ważnego i nienaruszalnego 
przymierza, określanego jako xenia. Jest także używany na oznacze-
nie więzi międzyludzkich w szeroko pojętej rodzinie, obejmującej 
nie tylko małżonków i dzieci, ale także wszystkich domowników, 
a zatem również podległą służbę, i w tragedii najczęściej tłumaczo-
na jest polskim terminem „miłość”. Takie relacje w oikos są oparte 
właśnie w pierwszym rzędzie na lojalności, szacunku i przywiązaniu, 
emocje zaś, choć w tragedii zawsze wyeksponowane, są jedynie 

22  W ostatnich dziesięcioleciach zagadnienie doczekało się wielu opraco-
wań, patrz przykładowo: J.M. Cooper, Aristotle on the forms of friendship, „Review 
of Metaphysics” 30 (1977), s. 619–648; idem, Friendship and the Good in Aristotle, 
„Philosophical Review” 86 (1977), s. 290–315; idem, Aristotle on friendship, w:  Es-
says on Aristotle’s Ethics, ed. by A.O. Rorty, Berkeley 1980, s. 301–340,  A.W. Price, 
Love and Friendship in Plato and Aristotle, Oxford 1989, K. Rogers,  Aristotle on lov-
ing another for his own sake, „ Phronesis”, 39, 1994, s. 291–302, P. Schollmeier, Other 
Selves. Aristotle on Personal and Political Friendship, New York 1994, S. Stern-Gillet, 
Aristotle’s Philosophy of Friendship, Albany 1995, J. Whiting, Th e Nicomachean Ac-
count of Philia, w: Blackwell Guide to Aristotle’s Nicomachean Ethics, ed. by R. Kraut, 
Cambridge 2006, s. 276–304. 

23  S.L. Schein. ΦIΛIA in Euripides’ Alcestis, „Mètis. Anthropologie des mondes 
grecs anciens” 3 (1988), no. 1–2, s. 179–206, oraz G.R. Stanton, Philia and Xenia in 
Euripides ‘Alcestis‘, „Hermes” 118 (1990), s. 42–54. 

24  Najlepiej widać to w wersach Th eognisa (1,599–600), poety, który jako pier-
wszy użył pojęcia fi lia: οὔ μ’ ἔλαθες φοιτῶν κατ’ ἀμαξιτόν, ἣν ἄρα καὶ πρίν ἠλάστρεις 
κλέπτων ἡμετέρην φιλίην.
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konsekwencją tych trzech. Filia w epoce klasycznej nie określa żad-
nych romantycznych uniesień i nawet gdy analizujemy pełne pasji za-
pewnienia Admeta o miłości do małżonki, nie możemy odczytywać 
w nich tego, co współczesny czytelnik w naturalny sposób chciałby 
pod tymi zapewnieniami rozumieć25. W Alkestis przymiotnik fi los 
zastosowany jest po raz pierwszy właśnie w kontekście zobowiązań 
wynikających z gościny – Apollon nazywa pałac Admeta „najmil-
szym dachem” (w 23: φιλτάτη στέγη). Sztuka ta traktuje w dużej 
mierze właśnie o sprzecznościach i wyzwaniach jakie niesie ze sobą 
fi lia26. Bóg, chcąc dopełnić powinności wynikających z przyjaźni 
z gospodarzem, daje mu możliwość ucieczki przed śmiercią, ale tym 
samym doprowadza do rozbicia fi lia w jego rodzinie: Admet wyrze-
ka się własnych rodziców, traci żonę, a dzieci i domownicy zostają 
osieroceni. Oczywiście Apollon wie (w. 65–71), że przybędzie Hera-
kles, wobec którego król okaże należne względy wynikające z xenia 
i fi lia, ale czy to uratuje rodzinę? Eurypides każe nam wątpić w od-
budowanie „domu Admeta”. Alkestis co prawda wraca, ale milczy 
i nie wiemy, co stanie się, gdy w końcu przemówi – tragediopisarz 
pozostawia tę kwestię niedopowiedzianą. Związek z ojcem zostaje 
natomiast defi nitywnie zerwany. Symptomatyczne jest, że bóstwo 

25  Wydaje się, że za powiązanie ofi ary Alkestis z miłością stricte małżeńską 
(a także bezpośrednio z problemem miłości określanej jako eros i agape) odpowiada 
Platon. W Uczcie omawia między innymi jej poświęcenie w kontekście związku Pa-
troklosa i Achillesa, przyznając temu ostatniemu wyższość (180a 4–180b 5). W in-
nym jednak miejscu tego samego dialogu kładzie, podobnie jak Eurypides, nacisk 
na fi lia Alkestis, która przewyższa erosa (179b 4–179d 1), w jeszcze innym zaś miej-
scu podaje jej ofi arę za przykład śmierci wynikającej z pragnienia pośmiertnej sławy 
(kleos): 208c 2–208e 1). O problemie „miłości” i obowiązku w tej tragedii patrz: 
C.M.J. Sicking, Tragédie d’amour ou tragédie du devoir?, „Mnemosyne” 41 (1967), 
s. 155–174. 

26  Co nie przeczy, a wręcz dopełnia teorię N. Rabinowitz, że w sztuce tej istot-
ną rolę odgrywa rola Alkestis jako zastawu xenia pomiędzy parami mężczyzn: Ad-
metem i Apollonem, Apollonem i Th anatosem i w końcu Admetem i Heraklesem 
(patrz N. Rabinowitz, Anxiety Veiled: Euripides and the Traffi  c in Women, Ithaka 
– London 1990, s. 90). 
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już w samym prologu opowiada, jak zarówno rodzice, jak i przyja-
ciele (fi loi), na których lojalność i przywiązanie Admet liczył, zawo-
dzą. Oni nie mogą mieć nadziei na odbudowanie serdecznych więzi 
z królem. W objęcia męża powraca jedynie Alkestis, ale szybko rodzi 
się pytanie, czy zauważy ona i wyciągnie konsekwencje z tego, że Ad-
met, pomimo solennych zapewnień o swojej miłości, nie dotrzymał 
warunków fi lia wobec niej samej.

Dochodzimy tu jednak do problemu bardzo ważnego, a mia-
nowicie tego, w jaki sposób Alkestis stała się uosobieniem miłości 
małżeńskiej, skoro sama konsekwentnie unika jakiegokolwiek za-
pewnienia, że miłuje swojego męża. O tym, że właśnie fi lia jest jedną 
z największych cnót Alkestis, mówi Admet w pełnym tragicznego 
patosu wersie (w. 279):

σὴν γὰρ φιλίαν σεβόμεσθα.

[Tak twoją miłość czcimy.]

Przesada i egzaltacja typowe dla niemalże każdej wypowiedzi kró-
la są w tych słowach widoczne nie tylko w trącących fałszem stwier-
dzeniach, że umrze wraz z Alkestis. Użycie czasownika σέβομαι 
(czcić, adorować, wyznawać, odczuwać lęk przed bogiem), którego 
zakres semantyczny związany jest z kultem, może zaskakiwać – to 
jakby heroizacja fi lia Alkestis. Admet czci miłość rodzinną kobiety, 
ale słowa te, podkreślmy to jeszcze raz, nie są osobistym wyznaniem 
miłości małżonka. Zanim padnie ta kwestia, kilkadziesiąt wersów 
wcześniej w stasimonie 1, na chwilę przed tym, gdy królowa pojawi 
się po raz pierwszy na scenie, to chór powie (w. 231):

τὰν γὰρ οὐ φίλαν ἀλλὰ φιλτάταν 
γυναῖκα κατθανοῦσαν 

[bo nie kochaną a najukochańszą
zobaczysz żonę, jak dzisiaj 
Na oczach twoich umiera.] 
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Poddani, których reprezentuje śpiewająca i tańcząca grupa na 
orchestrze, mówią tutaj o emocjach i uczuciach, jakie budzi w nich 
królowa. Jest to ich własna, publiczna deklaracja tego, jak ważna 
i bliska jest dla nich pani. W tych wersach wyrażają także życzenie, 
by władca dostrzegł, jaką absolutnie wyjątkową żonę traci. Chór 
uprzedza fakty i przygotowuje widzów na scenę agonu pomiędzy 
Admetem i Alkestis, scenę, w której małość króla i wielkość królo-
wej będą najlepiej widoczne. To ona jest „najukochańsza”, to wobec 
niej Admet powinien żywić najszlachetniejsze uczucie fi lia, w stop-
niu najwyższym, na jakie zasługuje. Mąż określi ją tak dopiero pod 
koniec sztuki (w. 1133), gdy w kobiecie przyprowadzonej przez He-
raklesa rozpozna zmarłą. Okoliczności jednak, do czego wrócimy 
później, każą wątpić w szczerość tego wyznania. Alkestis jest nato-
miast lojalna i z determinacją traktuje swoje obowiązki wynikające 
z fi lia wewnątrz rodziny. Motyw jej poświęcenia jest jasny i dobitnie 
wyrażony w tragicznej scenie pożegnania z małżeńskim łożem, sym-
bolem jej życia, w którym stała się i żoną, i matką. Zamiast oczeki-
wanego przez nas wyznania miłości i przywiązania do męża Alkestis 
mówi (w. 177–181):

Ὦ λέκτρον, ἔνθα παρθένει’ ἔλυσ’ ἐγὼ 
κορεύματ’ ἐκ τοῦδ’ ἀνδρός, οὗ θνήισκω πάρος, 
χαῖρ’· οὐ γὰρ ἐχθαίρω σ’· ἀπώλεσας δέ με 
μόνον· προδοῦναι γάρ σ› ὀκνοῦσα καὶ πόσιν 
θνήισκω

[Łoże, na którym pas dziewiczy zdjęłam
Dla tego męża, za którego umrę,
Żegnaj – bo wcale cię nie nienawidzę –
Mnie jedną tylko gubisz. Nie zdradziwszy 
Ciebie ni męża umieram]

A więc przede wszystkim zapewnia, że nie nienawidzi, tylko tyle 
i aż tyle. Reszta wypowiedzi jest wyrazem swego rodzaju gniewu 
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lub rozczarowania. Mocnemu czasownikowi ἐχθαίρω27, typowemu 
raczej dla określeń używanych wobec wroga, towarzyszy kolejny 
termin typowy dla słownictwa wyrażającego idee polityczne, pań-
stwowe czy wojskowe προδίδωμι28, tu oczywiście w znaczeniu „nie 
zdradziłam”. Tym wyznaniem podkreśla Alkestis, że dotrzymała 
wierności zasadom wynikającym z fi lia w rodzinie, że do śmierci za 
męża zmusza ją lojalność i dopełnienie powinności, jakie wzięła na 
siebie, gdy po raz pierwszy położyła się w łożu, do którego kieruje te 
słowa29. Ale płacząc dodaje jednak bardzo symptomatyczne zdanie 
(w. 181–182): 

σὲ δ’ ἄλλη τις γυνὴ κεκτήσεται, 
 σώφρων μὲν οὐκ ἂν μᾶλλον, εὐτυχὴς δ’ ἴσως. 

[A ciebie mieć będzie inna, 
Nie bardziej cnotliwa, a równie szczęśliwa30.]

27  Odpowiedzią i dopełnieniem tego wersu jest kwestia wyśpiewana przez chór 
w stasimonie II w. 465–466: εἰ δέ τι καινὸν ἕλοιτο πόσις λέχος, ἦ μάλ’ ἂν ἔμοιγ’ ἂν 
εἴη στυγηθεὶς τέκνοις τε τοῖς σοῖς [Gdyby mąż twój nowe wybrał łoże / Nienawistny 
będzie mnie i dzieciom] – chór używa jednak bardziej uniwersalnego czasownika 
oznaczającego nienawiść – στυγέω. 

28  Podstawowe znaczenia czasownika to: ustąpić pola, poddać się, zdradzić.
29  Problem zdrady w sztuce zasługuje na osobne potraktowanie. Już W.D. Smith 

w Th e Ironic Structure in Alcestis, „Phoenix” 14 (1960), s. 130 zauważył, że sztuka 
w wysokim stopniu dotyczy właśnie zdrady i użycie różnych czasowników na jej okre-
ślenie, szczególnie w powiązaniu z wyrazami oznaczającymi wstyd za każdym razem 
modyfi kuje „ironiczny” wizerunek postaci. Stwierdzenie Alkestis (w. 179–181) ma 
swoje zaskakujące echo wypowiedzi w służebnej cytującej Admeta (w. 201–202): 
 κλαίει γ’ ἄκοιτιν ἐν χερσῖν φίλην ἔχων / καὶ μὴ προδοῦναι λίσσεται (dosł.: płacze 
w ramionach trzymając drogą żonę i błaga, by go nie zdradzała). Ta paralela, re-
lacjonowana zresztą widzowi przez tę samą służebną, ma nie tylko swój wydźwięk 
ironiczny, ale także absurdalny i prowokacyjny. Jest to element swego rodzaju mar-
ginalizacji ofi ary Alkestis dokonywanej w tekście dramatu kilkakrotnie przez Ad-
meta, o czym poniżej. 

30  W tym miejscu odchodzę od przekładu J. Łanowskiego, który zmienia sens 
wersu. 
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I w tej jednej wypowiedzi ujawnia cały swój żal do Admeta, po 
którym spodziewa się właśnie zdrady. Wers antycypuje zresztą dość 
niespotykaną w greckiej kulturze prośbę kobiety o pośmiertną wier-
ność małżonka. Wzajemne relacje pomiędzy Alkestis a Admetem 
najwyraźniej widoczne są w najsłynniejszym agonie sztuki w epei-
sodionie II (238–434)31. Królowa kona i doznaje mistycznych wizji 
przechodzenia z życia do śmierci, o czym pełna przerażenia mówi 
w urywanych zdaniach. Pierwsza część małżeńskiej rozmowy jest 
jednak celowo niespójna, oboje się albo wzajemnie nie słyszą, albo 
słyszeć nie chcą. Admet koncentruje się jedynie na swoim bólu i cier-
pieniu. Po każdej wypowiedzi żony mężczyzna odpowiada używa-
jąc zaimków: mnie, mi (κἀμέ, μοι, μάλιστ’ ἐμοὶ), nie tylko równając 
swoje i jej cierpienie, ale właściwie ignorując zarówno jej strach, jak 
i głębsze znaczenie słów. Pierwsza wizja Alkestis dotyczy rzeczy, za 
którymi tęskni, za słońcem i światłem dnia, chmurami pędzącymi po 
niebie oraz domem rodzinnym i dzieciństwem32, druga natomiast to 
drastyczne sceny porywania jej przez siły podziemne przed oblicze 
skrzydlatego Hadesa. Alkestis wybudza z transu dopiero wspomnie-
nie dzieci, gdy wypowiada słowa pożegnania z nimi, dochodzi do 
siebie i mobilizuje siły, by zapewnić im przyszłość. Ostatnia stycho-
mityczna część agonu (w. 371–391) jest jeszcze bardziej zaskakują-
ca. W pełni świadoma królowa najpierw oddaje mężowi pod opiekę 
dzieci, żądając kilkakrotnie zapewnień z jego strony i, jakby mimo 

31  Odmienną i bardzo ciekawą interpretację agonów pomiędzy Admetem i Al-
kestis oraz Admetem i Feresem przedstawiła J. Czerwińska w: Agony racji w „Alke-
stis” Eurypidesa, „Collectanea Philologica” 1 (1995), s. 91–102, gdzie opowiada się 
za protagorejskim odczytaniem dyskusji w sztuce i stoi na stanowisku, że zderzenie 
trzech racji (prawd) w sztuce Eurypides nakreślił tak, by wykazać względność każdej 
z nich. Na temat wpływu sofi styki oraz ambiwalencji argumentów w Alkestis patrz. 
rozdział piąty monografi i D. Conacher, Euripides and the Sophists, London 1998.

32  Słowa νυμφίδιοί τε κοῖται należy tutaj rozumieć jako nie „łoże ślubne” ale 
posłanie, na którym spała w Jolkos jeszcze jako młodziutka narzeczona. Jej łoże 
małżeńskie to to, na którym zanosiła się płaczem i stoi ono w domu jej męża, w pa-
łacu w Feraj.
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wszystko mu nie ufając, powołuje je na świadków przysięgi, a na-
stępnie dystansuje się od wszystkich dalszych wypowiedzi męża. Nie 
zdobywa się na żaden gest czułości wobec niego, rzeczowo odpowia-
dając na biadolenia. Można nawet odnieść wrażenie, że są to cierpkie 
i cięte riposty33. Stoi to w dużej sprzeczności z obrazem, jaki rysuje 
przed naszymi oczami służebna w wersach 152–198, gdzie Alkestis 
czule żegna się z dziećmi i domownikami (w. 189–195):

παῖδες δὲ πέπλων μητρὸς ἐξηρτημένοι 
 ἔκλαιον· ἡ δὲ λαμβάνουσ’ ἐς ἀγκάλας 
 ἠσπάζετ› ἄλλοτ› ἄλλον ὡς θανουμένη. 
 πάντες δ› ἔκλαιον οἰκέται κατὰ στέγας 
 δέσποιναν οἰκτίροντες· ἡ δὲ δεξιὰν 
 προύτειν’ ἑκάστωι κοὔτις ἦν οὕτω κακὸς 
 ὃν οὐ προσεῖπε καὶ προσερρήθη πάλιν. 

[Dzieci u szaty matki uczepione
Płakały. Ona brała je w objęcia
Pieszcząc na przemian, żegnając przed śmiercią. 
I wszyscy słudzy domowi płakali
Żałując pani. Ona wszystkim rękę 
Ściskała. Każdy, nawet najpodlejszy,
Mógł z nią zamienić słowa pożegnania.] 

Ta intymna scena domowa nie ma swojego odpowiednika w po-
żegnaniu z królem. Jest tylko jeden moment w sztuce, gdy sama Al-
kestis pokazuje mężowi, na czym polega jej fi lia i staje się to właśnie 

33  Szczególnie czterowiersz 380–384:
{Αδ.} οἴμοι, τί δράσω δῆτα σοῦ μονούμενος; 

 {Αλ.} χρόνος μαλάξει σ’· οὐδέν ἐσθ’ ὁ κατθανών. 
 {Αδ.} ἄγου με σὺν σοί, πρὸς θεῶν, ἄγου κάτω. 
 {Αλ.} ἀρκοῦμεν ἡμεῖς οἱ προθνήισκοντες σέθεν. 

 [Ad. Biedny, co pocznę sam jeden bez ciebie?
 Al. Czas cię uleczy. Umarły jest niczym.
 Ad. Weź mnie ze sobą, na bogów, weź w Hades!
 Al. Starczy, że ja tu za ciebie umieram.]
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po Admetowych słowach o czczeniu jej miłości (w. 279). Królowa 
zwraca się do męża z zamiarem wymuszenia na nim bezwarunkowej 
opieki nad dziećmi. Jeśli do tej pory nie znaliśmy w pełni motywów, 
dla których zgodziła się umrzeć za męża (dzieje się to przed roz-
poczęciem sztuki), teraz dowiemy się tego z błyskotliwej przemowy, 
majstersztyku sztuki oratorskiej z genialnie wkomponowanym szan-
tażem emocjonalnym odegranym przy świadkach: domownikach 
i dzieciach. Antycznemu widzowi mogło się wydawać, że Alkestis 
posuwa się za daleko, zmusza męża do permanentnego wdowień-
stwa i robi to, nie bacząc na kłopotliwą sytuację, w jakiej go stawia, 
wypunktowując wszystkie swoje zasługi. Można się spodziewać, że 
matka umierająca zamiast ojca ufa mu na tyle, by nie domagać się 
publicznych przysiąg dotyczących przyszłości dzieci, ale nikt lepiej 
od Alkestis nie zna przecież bezmiaru egoizmu Admeta. Najpierw 
zatem dowiadujemy się, jaki był motyw jej decyzji – to dotrzymanie 
wierności ideałowi dobrej żony, która oddaje pierwszeństwo mężowi 
jako głowie rodu (πρεσβεύουσα) i przedkłada (καταστήσασα) jego 
życie nad swoje. Jest to prosty rachunek każdej greckiej kobiety, isto-
ty drugiego planu. Nie ma mowy o żadnej miłości, jest jedynie real-
na ocena swojej roli w oikos. Następnie Alkestis opisuje wspaniałą 
przyszłość, jaka mogła ją czekać jako władczynię Feraj po śmierci 
Admeta. Wybiera przy tym najbardziej dla siebie korzystny sce-
nariusz, w którym swoją rękę wraz z królestwem oddaje jednemu 
z poddanych, nie zaś równorzędnemu królowi lub księciu z innego 
królestwa i nie przestaje sprawować realnej władzy w „przepełnio-
nym błogosławieństwem domu” (δῶμα ὄλβιον). Jednak już w na-
stępnym zdaniu ujawnia prawdziwy motyw swojej śmierci za Adme-
ta: οὐκ ἠθέλησα ζῆν ἀποσπασθεῖσα σοῦ / σὺν παισὶν ὀρφανοῖσιν [nie 
chciałam życia  z  d z i e ć m i  s i e r o t a m i  po wydarciu ciebie]34. 
Alkestis nie jest sama i nie decyduje jedynie o sobie – nowy tesal-
ski mąż, chcący niewątpliwie spłodzić własnych następców, byłby 

34  Tutaj odchodzę minimalnie od tłumaczenia J. Łanowskiego, ponieważ do-
słowne sformułowanie jest kluczowe dla interpretacji ustępu. 
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jeszcze większym zagrożeniem dla syna i córki królowej niż nowa 
żona Admeta. Nie tylko los zwyczajnej greckiej owdowiałej obywa-
telki z dziećmi jest ciężki, niepewna przyszłość czeka także młode 
królowe, czego najlepszym przykładem sytuacja Penelopy w domu 
pełnym agresywnych zalotników. Alkestis jest pragmatyczna, ce-
lem każdej jej wypowiedzi pozostaje postawienie męża w sytuacji 
emocjonalnego dłużnika. Sięga zatem po kolejny mocny argument 
– postawę teściów. Przypomina, że „ten, który go spłodził i ta, któ-
ra go urodziła” (w. 290), zdradzili (προδίδωμι), choć byłoby czynem 
pięknym (καλῶς) i godnym wspaniałej sławy (εὐκλεῶς) umrzeć za 
syna. Rodzice nie mają obowiązku poświęcić się za dzieci i Alkestis 
doskonale o tym wie. Ofi ara z życia jednego z nich byłaby dowodem 
takiej samej dzielności i lojalności jak czyn żony. Jedynie pragma-
tyzm i dobro oikosu podpowiadają, że ich śmierć byłaby mniejszym 
złem niż odejście króla lub królowej, szczególnie że oboje są już sta-
rzy i niezdolni do spłodzenia nowego władcy. Ten argument wyko-
rzystuje umierająca i wykazuje, że akt jej dobrowolnej śmierci jest 
dowodem najwyższego oddania wobec oikos (fi lia), jakiego nie pod-
jęli się nawet rodzice, i stawia swoją cnotę wyżej niż ich. Ta wypo-
wiedź będzie miała w sztuce ważne i nieoczekiwane konsekwencje, 
do czego wrócimy. Wyczerpawszy listę swoich zasług dla Admeta, 
bohaterka żąda następnie zapłaty, przy czym użyty w tym miejscu 
czasownik ἀπομιμνῄσκομαι, oznacza dosłownie „ciągle mając w pa-
mięci potrzebę odpłaty”. Właśnie – mąż ma obowiązek spłacać ten 
dług wdzięczności ciągle pamiętając, dlaczego to robi, ale cokolwiek 
by uczynił, jak zaznacza żona, i tak nie zrównoważy jej poświęcenia 
(w. 300–301). Alkestis wywołuje w małżonku poczucie winy i długu 
gwarantujące, że przychyli się do jej niecodziennej prośby35. W na-
stępnych wersach błaga go, by nie poślubił żadnej innej kobiety ze 
względu na dobro dzieci. I po raz kolejny wracamy do najważniej-

35  Interesującą koncepcję dotyczącą kontroli nad śmiercią, a co za tym idzie, 
kontroli nad Admetem opracowała J.J. Dellner, Alcestis’ Double Life, „Th e Classical 
Journal” 96 (2000), 1, s. 1–25.
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szego motywu postępowania królowej i źródła jej heroizmu. Syn 
i córka pary są obecni na scenie, zabieg dość rzadki w greckiej trage-
dii36. Słyszą, gdy matka zaklina ojca i mówi, że macocha będzie dla 
nich „wrogiem gorszym od żmii” (w. 310). Następnie jednak matka 
zwraca się bezpośrednio do dziewczynki, choć sens słów i złowrogi 
przekaz ma dotrzeć przede wszystkim do ojca (w. 313–319):

 σὺ δ›, ὦ τέκνον μοι, πῶς κορευθήσηι καλῶς; 
 ποίας τυχοῦσα συζύγου τῶι σῶι πατρί; 
 μή σοί τιν› αἰσχρὰν προσβαλοῦσα κληδόνα 
 ἥβης ἐν ἀκμῆι σοὺς διαφθείρηι γάμους. 
 οὐ γάρ σε μήτηρ οὔτε νυμφεύσει ποτὲ 
 οὔτ’ ἐν τόκοισι σοῖσι θαρσυνεῖ, τέκνον, 
 παροῦσ’, ἵν’ οὐδὲν μητρὸς εὐμενέστερον. 

[Lecz ty córeczko, gdy zostaniesz panną,
Jaką ci będzie małżonka ojcowska?
Może ci szpetne narzuci przezwisko,
Zniszczy ci w kwiecie młodości zamęście?
To już nie matka cię odda mężowi
I nie wspomoże, dziecko, w dzień połogu.] 

Alkestis mówi o dwóch zagrożeniach. Macocha wymyśli jakieś 
pomówienie, ohydną plotkę (αἰσχρά κληδών), która zniszczy dziew-
czynie szanse na założenie rodziny. Jeśli jednak tak się nie stanie, 
to i tak opuszczona przez matkę mężatka może nie przeżyć poło-
gu – dosyć niecodzienny argument w ustach królowej, pochodzącej 
z Jolkos, której matka z pewnością nie przybyła do Feraj asystować 
przy porodach. Jest to typowa cecha Eurypidejskiej tragedii, nieco 
mieszczański element realizmu i greckiej codzienności wprowadzo-
ny do królewskich pałaców37. Te dwa przykłady trudności czyhają-

36  Obecność dzieci w sztuce omawia M. Dyson w Alcestis’ Children and the Cha-
racter of Admetus, „Journal of Hellenic Studies” 108 (1988), s. 13–23, ale trudno się 
zgodzić z jego głównym postulatem, że Alkestis nie umiera za oikos i dzieci (s. 15). 

37  Pomysł pokazania królowej spieszącej pomóc córce przy porodzie wykorzy-
stał Eurypides jeszcze w Elektrze 998–1146. Tam dziewczyna udając połóg zwabia 
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cych na osierocone dziewczynki trafi ają do wyobraźni ateńskiej pub-
liczności, odwołują się do rodzinnych doświadczeń, gdzie związki 
małżeńskie zawierano zazwyczaj w bliskim sąsiedztwie i kobiety po-
zostawały w kontakcie, widując się nie tylko na misteriach i świętach, 
ale nawet wspólnie pracując i organizując małe przyjęcia w gynajke-
jonach. Troska o dziewczynkę, najmniej istotnego członka greckiej 
rodziny, jest dziwna. Królowa umiera, by jej dzieci mogły wychować 
się w obecności i pod opieką ojca-władcy, ale w ostatnich chwilach 
orientuje się, że jej ofi ara zapewni bezpieczeństwo wyłącznie synowi, 
że na córkę dalej mogą spaść niewyobrażalne nieszczęścia. To dla-
tego właśnie wybudza się z hadesowego transu, by w fi nalnej pieśni 
wymusić ochronę dla dziewczynki. 

Slater ma oczywiście rację, pisząc o nietypowej wręcz trosce o sie-
roty w sztuce Eurypidesa38. W jego omówieniu główną rolę odgrywą 
jednak socjopolityczne problemy związane z sytuacją chłopców, któ-
rych ojcowie polegli w obronie ojczyzny, i powiązanie tego zagadnie-
nia z kwestiami poruszanymi przez tragika. Eurypides natomiast nie 
koncentruje się wyłącznie na losie Eumelosa, ale także, może nawet 
bardziej, na niebezpieczeństwach grożących córce Alkestis. Co więcej 
– na dzieci Admeta czyhają zupełnie inne zagrożenia niż te wiszące 
nad „sierotami wojny”. Jedną z centralnych kwestii sztuki pozostają 
konsekwencje, z jakimi muszą zmierzyć się dzieci po śmierci matki, 
nie ojca, rzecz w ateńskim dyskursie politycznym niemalże niespo-
tykana. Perimele, której imię w sztuce nawet nie pada, choć obecna 
jest na scenie, milczy. Lament nad matką podnosi tylko syn, Eumelos 
i jest to w historii greckiego dramatu jedyny taki tren – męska pieśń 
przy zwłokach. Dziecko w obecności ojca i służby wypowiada zaska-
kujące słowa: że jest sam (μονόστολός) i że zginęła rodzina (ὄλωλεν 
οἶκος). Szczególnie to ostatnie jest zdumiewające, Alkestis umiera 

Klitajmestrę do swojej chaty, by ta spełniła przepisane ofi ary po narodzinach dziec-
ka. Matka, choć zaaranżowała Elektrze poniżające małżeństwo i wygnała ją z pałacu, 
nie ociąga się z przybyciem do córki w połogu. 

38  N.W. Slater, Euripides: Alcestis, London 2013, s. 38–40.
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przecież by oikos ratować. Ale taki właśnie był od początku zamiar 
Eurypidesa, pokazanie, że paradoksalnie to szlachetna i pełna fi lia 
królowa jest centrum i warunkiem istnienia „domu Admeta”. Dzieje 
się to na różnych poziomach sztuki, w sferze psychologicznej i wer-
balnej. W scenie poprzedzającej żałobną pieśń Eumelosa wydarzy-
ło się coś niespotykanego nie tylko w literaturze, ale tym bardziej 
grec kim w życiu codziennym: rodzice niejako ofi cjalnie zamienili się 
rolami. Zauważono już, że scena, w której Alkestis powierza dzieci 
Admetowi, nosi cechy ofi cjalnego schematu adopcji39, aktu przeka-
zania dziecka, którego mógł dokonać jedynie męski członek rodziny. 
Admet przyjmuje dzieci z rąk żony i słyszy słowa (w. 377):

{Αλ.} σύ νυν γενοῦ τοῖσδ’ ἀντ’ ἐμοῦ μήτηρ τέκνοις.

[Al. Bądź teraz dzieciom w moje miejsce matką.]

Dziwna to adopcja, nie tylko dlatego, że oddającą jest kobieta, ale 
także dlatego, że przyjmujący dzieci mężczyzna ma stać się matką. 
Na paradoks i odwrócenie ról w rodzinie jest jednak widz przygoto-
wywany od początku sztuki. Alkestis konsekwentnie opisywana jest 
w kategoriach męskich, a nie kobiecych cnót i wartości: dzielności 
(ἀριστεία) i szlachetnej sławy (εὔκλεια). Chór publicznie wychwala 
jej zasługi i przymioty, nazywając ją ἀρίστη i εὐκλεής (w. 150n):

ἴστω νυν εὐκλεής γε κατθανουμένη 
γυνή τ’ ἀρίστη τῶν ὑφ’ ἡλίωι μακρῶι. 

[Niech wie, że sławnie umrze, ta najlepsza
Z kobiet pod słońcem, na szerokim świecie.] 

Na co służąca, jakby spodziewając się zarzutu niestosowności 
użycia epitetu „ariste”, dopowiada natychmiast:

39  C.A.E. Luschnig, Euripides’ Alcestis and the Athenian Oikos, „Dioniso” 60 
(1990), s. 21. N.W. Slater, Euripides…, s. 55.
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ῶς δ’ οὐκ ἀρίστη; τίς δ’ ἐναντιώσεται;

[Czyż nie najlepsza? Czy ktoś się sprzeciwi?]

Zwrócono już uwagę, że pod względem liczby określeń ariste 
wobec kobiety sztuka ta nie ma sobie równych (9 razy!)40. Jednak 
podobnie niezwykły epitet wobec niewiasty to εὐκλεής, w tragedii 
używa go zresztą tylko Eurypides. Sława kobiety, przynajmniej za jej 
życia, nie powinna wychodzić poza granice domu i nie jest to kate-
goria, którą ocenia się rodzinne zasługi. Alkestis tymczasem jest nie 
tylko publicznie gloryfi kowana przez chór i męża, ale także umiera 
na scenie. Ma to miejsce zapewne w łożu wtoczonym na enkyklema-
cie, dzięki czemu zaraz po jej śmierci możemy być świadkami sceny 
adoracji zwłok na marach – prothesis z Eumelosem w roli głównej41. 
W przeciwieństwie do męża królowa sama nie szuka ani sławy, ani 
nawet akceptacji, obecność chóru jest przez nią niemalże niezauwa-
żona. 

Tymczasem Admet wraz z rozwojem fabuły przybiera coraz wię-
cej cech niemęskich. Jeszcze w prologu przedstawiany jest jako król 
godny przyjaźni Apollona, następnie jako nieszczęśliwy małżonek 
(do wersu 244, gdy po raz pierwszy chór poddaje w wątpliwość sens 
dalszej egzystencji władcy). Od momentu pojawienia się na scenie 
i rozmowy z umierającą postać Admeta zostaje poddana bezpo-
średniej ocenie widowni. Prośba, a właściwie żądanie żony, by nie 
poślubiał innej kobiety demaskulinizuje władcę42, pozbawia go pod-
stawowego prawa greckiego kyriosa, nie tylko do nieskrępowanej 
prokreacji, ale przede wszystkim do samodzielnie podejmowanych 
decyzji. Co ważniejsze, perspektywa, jaką sam Admet przedstawia 
widowni, że będzie dzielił łoże z posągiem przypominającym Al-

40  K. Bassi, Th e Actor as Actress in Euripides’ Alcestis, „Th emes in Drama” 11 
(1989), s. 25.

41  O przestrzeni scenicznej w Alkestis patrz: C.A.E. Lusching, Imaginary Spaces 
in Alcestis and Medea, „Mnemosyne” 45 (1992), no. 1, s. 19–44.

42  Tego samego zdania jest M. Padilla w Gift s of Humiliation…, s. 19.
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kestis, nie jest wyłącznie elementem budowania ironii czy symbo-
lem różnych rytualnych przemian43, to przede wszystkim motyw, 
dzięki któremu Eurypides zwraca naszą uwagę na seksualność bo-
hatera i ograniczenia, jakie nakłada na niego zobowiązanie żony. 
Szczególnie wizja snów erotycznych i pośmiertnego połączenia ciał 
w cedrowej trumnie (w. 365) obnażają zmysłowość króla. Alkestis 
nie wymaga od niego bezwzględnego celibatu, a jedynie odstąpie-
nia od zwyczajowego poślubienia kolejnej kobiety. Mężczyzna zo-
bowiązuje się jednak do zupełnej rezygnacji z obcowania z innymi 
niewiastami – w greckiej rzeczywistości społecznej i moralnej de-
klaracja ta wydaje się jeśli nie absurdalna, to przynajmniej bardzo 
dziwaczna. W omawianej sztuce Admet jest ponadto postacią bar-
dzo skoncentrowaną na cielesnym aspekcie małżeństwa. Jego reakcja 
na inne kobiety (w. 950–953) i zawoalowaną postać przyprowadzoną 
przez Heraklesa także jest symptomatyczna (w. 1037–1169): z jed-
nej strony prosi bohatera, by ją zabrał, z drugiej zaś uważnie taksuje 
dziewczynę, zwraca uwagę na jej wzrost i podobieństwo do Alkestis 
oraz przedstawia wizję napastliwych młodzieńców, którzy mogliby 
ją skrzywdzić. Wobec kleos i arete Alkestis – taki właśnie mężczyzna, 

43  Posąg Alkestis w łożu Admeta jest przedmiotem wielu dociekań i interpre-
tacji badaczy. U. von Wilamowitz-Moellendorff  w Griechische Tragödien, Bd. 3, 
Berlin 1906, s. 91–92, zwrócił uwagę na kwestię powiązania posągu Alkestis z hi-
storią Laodamii i podobizny Protesilaosa (także użytej przez Eurypidesa za pod-
stawę zaginionej tragedii). Uczeni szczególnie skupiają się na podobieństwach idei 
posągu pośmiertnego do kollosoi, rzeźb pogrzebowych chowanych zamiast ciała 
w przypadkach, gdy normalny pochówek był niemożliwy (np. śmierci na morzu), 
patrz.: J.-P. Vernant, Du double à l’image – Figuration de l’invisible et catégorie psy-
chologique du double: le colossos, w: idem: Mythe et pensée chez les Grecs, Paris 1985,
s. 325–328; C. Segal, Euripides and the Poetics of Sorrow, Durham – London 1993, 
s. 37–50. Na temat motywu posągu Alkestis w kontekście społecznego odbioru rzeźb 
funeralnych i innego typu podobizn osób prywatnych patrz N. Slater, Euripides…,
s. 57–61. O specyfi cznym toposie kontaktów fi zycznych z rzeźbami w literaturze 
greckiej patrz: S. O’Bryhim, Th e Economics of Alagmatophilia, „Th e Classical Jour-
nal” 110 (2015), no. 4, s. 419–429.
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uwięziony pomiędzy własną cielesnością a strachem przed oceną in-
nych – stopniowo pozbawiany zostaje cnót głowy rodu. 

Po śmierci Alkestis, zgodnie z tym, co zapowiedział Eumelos, oi-
kos Admeta już nie istnieje. Jego upadek dopełnia scena przybycia 
Feresa na pogrzeb synowej i wyrzeczenie się ojca przez syna. Starzec 
przychodzi przynosząc bogate dary grobowe i, chwaląc postawię Al-
kestis, daje ją za dobry przykład innym kobietom (w. 623–625). Król 
odtrąca jednak ten pokojowy gest i wypowiada pierwsze wstrząsa-
jące słowa wykluczenia: οὔτ’ ἐν φίλοισι σὴν παρουσίαν λέγω [dosł.: 
nie uważam, że w twojej osobie przybywa jeden z moich fi loi]. Dalej 
następuje próba przeniesienia winy za odrzucenie, wykazanie, że oj-
ciec niegodny jest syna (w. 636–641):

οὐκ ἦσθ› ἄρ› ὀρθῶς τοῦδε σώματος πατήρ, 
οὐδ› ἡ τεκεῖν φάσκουσα καὶ κεκλημένη 
μήτηρ μ› ἔτικτε, δουλίου δ› ἀφ› αἵματος 
μαστῶι γυναικὸς σῆς ὑπεβλήθην λάθραι. 
ἔδειξας εἰς ἔλεγχον ἐξελθὼν ὃς εἶ,
καί μ› οὐ νομίζω παῖδα σὸν πεφυκέναι.

[Płaczesz? Nie jesteś może moim ojcem?
Czyż nie ta, co się zwie i którą zowią 
Matką, zrodziła mnie? – Z krwi niewolniczej
Czy podrzucono mnie na pierś twej żony?
Tyś mi pokazał, dowiódł, jaki jesteś,
I  n i e  u w a ż a m,  ż e b y m  b y ł  t w y m  s y n e m !]

Żaden inny bohater greckiej tragedii w tak perwersyjnie 
dosłowny sposób nie wyrzeka się rodzica44. Admet mówi, że starzec 

44  W tym miejscu zaznaczyć należy, że opinia E.M. Th ury, Euripides’ Alcestis 
and the Athenian Generation Gap, „Arethusa” 21 (1988), s. 197–214), że wyrzeczenie 
się rodziców zostało przez Alkestis wymuszone w pożegnalnej mowie, jest z punktu 
widzenia tekstu nieuzasadniona, podobnie jak teza, iż postępowanie Admeta mo-
gło być przez publiczność przyjęte ze zrozumieniem ze względu na swego rodzaju 
konfl ikt pokoleń. Należy podkreślić, że król nie posuwa się jednak do wyrzeczenia 
ojcowizny (w. 737–738), którą stanowi przecież całe królestwo Feraj.
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z powodu tego, jak się zachował i co tym samym pokazał (albo nie 
pokazał), nie może być osobą, która go spłodziła. Król przedstawia 
siebie jako moralnie przewyższającego Feresa, zupełnie ignorując to, 
że to za niego, a nie za ojca umarła Alkestis, co w następnej czę-
ści agonu brutalnie przypomni mu lżony starzec. Taka manipulacja 
ma miejsce jeszcze w kolejnych wersach, aż dochodzimy do punktu 
kulminacyjnego – wyrażenie gotowości przyjęcia zmarłej Alkestis 
niejako za głowę rodu (w. 646–647): γυναῖκ’ ὀθνείαν, ἣν ἐγὼ καὶ 
μητέρα /  καὶ πατέρ’ ἂν ἐνδίκως ἂν ἡγοίμην μόνην [dosł.: kobietę 
obcą, którą jako jedyną, mógłbym słusznie uznać za matkę i ojca]. 
Żeby jednak dopełnić horroru zniszczenia fi lia w rodzinie, Admet 
rzuca najstraszniejsze przyrzeczenie, godzące w boski porządek oi-
kos (w. 665–666): 

οὐ γάρ σ’ ἔγωγε τῆιδ’ ἐμῆι θάψω χερί· 
 τέθνηκα γὰρ δὴ τοὐπὶ σ’....

[bo ja tą ręką grzebać cię nie będę
/ Dla ciebie zmarłem.]

Po tych słowach defi nitywnie przyjmuje Alkestis jako substytut 
rodziców, ale czyni to w bardzo zaskakujący i enigmatyczny sposób 
mówiąc (w. 666–668):

…εἰ δ’ ἄλλου τυχὼν 
 σωτῆρος αὐγὰς εἰσορῶ, κείνου λέγω 
 καὶ παῖδά μ› εἶναι καὶ φίλον γηροτρόφον. 

[...Inny zbawca dał mi oglądać
Światło, jego się mienię 
Synem, kochanym starca żywicielem.]

Król nie wspomina tutaj o czci należnej zmarłemu rodzicowi, co 
byłoby bardziej logiczne w kontekście sytuacji w sztuce, nie mówi, 
że swemu zbawcy wyprawi godny pogrzeb. Zobowiązuje się jednak, 
choć Alkestis nie żyje, że będzie jej „żywicielem w starości”. Mamy 
tutaj do czynienia albo z kolejnym przejawem egzaltowanej wypo-
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wiedzi, albo z pewnego rodzaju przepowiednią. Widz wie, że żona 
powróci do domu i może rozumieć również, że oto Admet zapowia-
da, jaka będzie sytuacja po jej zmartwychwstaniu. Rodzice pozosta-
ną wykluczeni z oikos, a należne im miejsce zajmie żona. Tu powra-
camy do dziwnej zamiany ról, z jaką mamy do czynienia w dramacie. 
Lusching zwraca uwagę na szczególną i pozornie niezrozumiałą 
zamianę zaimków w wersach 667–66845: κείνου jest formą męską, 
gramatycznie dostosowaną do σωτήρ (gr. zbawca), ale logicznie nie-
uprawnioną ze względu na osobę, o której mowa. Oto dopełnia się 
inwersja miejsc i pozycji w rodzinie Admeta: żona zostaje wywyż-
szona ponad męża.  

Wiele już powiedziano na temat postaci Admeta w sztuce Eurypi-
desa, To on jest przecież głównym bohaterem i jego dotyczy wszyst-
ko, co się w sztuce wydarzy.  Spodziewamy się zatem, że to właśnie 
jego cierpienie uczyni mądrzejszym46, staje się jednak inaczej. U Eu-
rypidesa nic nie może być ani banalne, ani proste. Nie zapominajmy, 
że oboje bohaterowie znani byli Ateńczykom głównie z folkloru i że 
postacie sztuki wystawionej w miejsce dramatu satyrowego nie mogą 
być monotonnie patetyczne, przynajmniej nie wszystkie. Na tle po-
zornie posągowej żony charakter Admeta jest niejednoznaczny47.

Współcześni interpretatorzy uznają za pewnik, że ateński widz 
doskonale wiedział, dlaczego życie Admeta jest tak ważne dla kró-
lestwa Feraj, że ktoś musi za niego poświęcić swoje. Tymczasem 

45  C.A.E. Lusching, Imaginary Spaces…, s. 25.
46  Jest to jedna z głównych postulowanych cech bohatera tragicznego, gr. πάθει 

μάθος. Segal uważał, że w jakimś nikłym stopniu do tego nawet dochodzi: patrz 
C. Segal, Euripides’ Alcestis: Female Death and Male Tears, „Classical Antiquity” 11 
(1992), no. 1, s. 142–158, (szczególnie s. 147). 

47  Ocena postaci jest tematem rozlicznych prac szczegółowych (polecić można 
ciekawą analizę między innymi subiektywnego zaangażowania uczonych w inter-
pretację zachowań i charakteru postaci w E.E. Bradley, Admetus and the triumph of 
failure in Euripides’ Alcestis, „Ramus” 9 (1980), s. 112–127), jednak niemalże każde 
opracowanie tragedii w jakiś sposób podejmuje próbę oceny wad i zalet głównego 
bohatera.
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Eurypides nie mówi tego nigdzie wprost, nie pokazuje żadnej ce-
chy władcy, która czyniłaby go monarchą niezastąpionym, najlepszą 
opcją dla lokalnej społeczności. Jedyną jego niezaprzeczalną cnotą 
jest bezwzględna wierność zasadom xenia, za co chwali go nawet 
chór (w. 595–505). W exodosie okaże się jednak, że nawet tę świę-
tość Admet potrafi  niechcący zszargać. Herakles wypomina mu to 
w wersach 1008–1018, zaznaczając na początku, że podstawą fi lia 
jest prawdomówność, której król nie uszanował, nie mówiąc gościo-
wi wprost o powodach żałoby w pałacu. Wzgląd na złą sławę i za-
rzut niegościnności sprawiają, że Admet stawia Heraklesa w trud-
nej sytuacji – swoją nocną hulanką to on łamie zasady uszanowania 
świętości gościnnego domu, on łamie nieświadomie xenia. Dlatego 
Herakles mówi (w. 1017):  

καὶ μέμφομαι μέν, μέμφομαι, παθὼν τάδε·

[I za złe mam ci, za złe, coś uczynił.]

Jednocześnie wiemy, że znaczącym elementem manipulacji kró-
la, noszącej znamiona kłamstwa, było przedstawienie Alkestis jako 
„obcej” (w. 533)48. Ma to miejsce już po przyrzeczeniu jej nawet po-
śmiertnej wierności i czci. 

Eurypides, pokazując całą niedoskonałość króla, chce, by widz 
miał od początku do końca sztuki poczucie dysproporcji między 
ofi arą i jej skutkiem. W micie, a co za tym idzie także i w trage-
dii greckiej, poświęcenie za społeczność jest zjawiskiem obecnym, 
a co najważniejsze, w dramacie zawsze uzasadnionym49. Śmierć za 

48  Oczywiście Alkestis jest „obca”, w takim sensie, jak każda kobieta grecka 
wchodząca do domu męża, nie należy do jego prymarnego oikos. Król mówi po-
niekąd prawdę, co zauważa większość badaczy. Jednak sytuacja zmienia się wraz 
z przyjęciem jej jako „ojca i matki”, nie tylko żony. Admet neguje zatem nie tylko 
związek fi lia z żoną, ale także narzucony przez niego samego nowy status zmarłej. 

49  Polemika z takim uzasadnieniem w przypadku śmierci Polikseny jest jed-
nym z głównych motywów mających usprawiedliwić zbrodnię Klitajmestry w Aga-
memnonie Ajschylosa (w. 1412).
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jednostkę jest aktem wyjątkowym50. Można się zatem spodziewać, 
że Eurypides przedstawi publiczności szersze powody, dla których 
życie Admeta jest tak ważne. Argument opieki nad dziećmi, który 
zdaje się być kluczowy dla Alkestis, jest z punktu widzenia społecz-
ności nieistotny. Dramaturg unika rozwinięcia tego wątku, ukazu-
je tylko prywatną motywację żony i matki. W zamian za to mamy 
przedstawienie męża, którego pod niemal każdym względem prze-
wyższa umierająca kobieta. Komizm i tragizm postaci Admeta łączą 
się w jedną całość. Główny bohater tragedii greckiej musi w sztuce 
doświadczyć cierpienia i straty, czasem także wielkiego upokorzenia 
i... przeżyć, pokazując, że ból go uszlachetnił. 

Tymczasem pomimo wszelkich oznak udręki Admet nie tylko 
pozostaje sobą, ale na końcu dopełnia się jego smutny obraz egotyka 
i kłamcy. Eurypides konstruuje swoją fabułę w ten sposób, by poka-
zać, że Admet nie jest w stanie przejść przemiany tragicznej i jedy-
ną osobą, która zdaje się o tym wiedzieć od początku, jest właśnie 
Alkestis. Zarówno ona, jak i chór przygotowują nas na ostateczną 
zdradę. Król łamie wszystkie swoje solenne obietnice. Zarzeka się, że 
pałac będzie od śmierci władczyni miejscem wiecznej żałoby, że nie 
będzie żadnych śpiewów i hulanek. Tymczasem jeszcze przed właś-
ciwą ceremonią pogrzebową część domu Admeta będzie świadkiem 
pijackiej zabawy. Najbardziej dramatyczną scenę przygotowuje jed-
nak dla nas Eurypides na koniec sztuki – oto mąż w żałobie, który 
uroczyście zaklinał się, że nie przyjmie do domu innej kobiety, na-
mawiany przez przyjaciela, bierze za żonę nieznajomą dziewczynę. 
Tragediopisarz mógł nam tej sceny oszczędzić, Alkestis mogła zostać 
wprowadzona przez Heraklesa bez woalu. Ale Admet musi dokonać 
tragicznego wyboru i musi nastąpić tragiczne rozpoznanie (anagno-
rismos). Wszystko to staje się po scenie, w której możemy oczeki-
wać, że król nareszcie zrozumiał, kim sam jest i co się stało. Ostatnia 
długa rozmowa z chórem kończy się samokrytyczną wypowiedzią 

50  Dla porównania wystarczy przeanalizować motywację Makairy w Dzie-
ciach Heraklesa.
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Admeta, w której wyraża on także strach przed samotnością i hańbą 
(w. 935–961). Swoim najbliższym skarży się najpierw na opuszczenie 
i pustkę w domu, a zatem albo ignoruje ich obecność, albo spodzie-
wa się po nich, że opłakując panią, podobnie jak dzieci, nie będą 
zwracali na niego uwagi. Nikt nie odpowie na jego pozdrowienie, ale 
i on nikogo nie pozdrowi. Poza pałacem natomiast będzie się oba-
wiał widoku kobiet (!) i nieprzyjaznych mu obywateli, którzy zarzucą 
mu tchórzostwo, lżenie rodziców i skazanie żony na śmierć. W tej 
wypowiedzi dystansuje się jednak od własnej winy, bowiem tego, kto 
wyrazi podobne opinie, określa jako „kogoś wrogiego” (w. 954 ὅστις 
ἐχθρὸς). Ale wypowiedź ta zaczyna się i kończy swoistą negacją po-
święcenia Alkestis (w. 935n.) :

935 φίλοι, γυναικὸς δαίμον’ εὐτυχέστερον 
τοὐμοῦ νομίζω, καίπερ οὐ δοκοῦνθ’ ὅμως. 
960 (...)τί μοι ζῆν δῆτα κύδιον, φίλοι, 
κακῶς κλύοντι καὶ κακῶς πεπραγότι; 

[935 Drodzy, ja myślę, że los mojej żony
Jest – wbrew pozorom – od mego szczęśliwszy.
960 (...) Po cóż mi żyć, przyjaciele,
Osławionemu i nieszczęśliwemu.]

Po raz kolejny egotycznie stawia Admet swoje cierpienie ponad 
los innych, lecz ukazuje również, że czyn Alkestis nie był warty ży-
cia, które teraz może wieść. W tragedii żadna ofi ara nie może być 
bezowocna, ponieważ naruszałaby nie tylko logiczny, ale i boski po-
rządek świata. Tymczasem tutaj dojmujące poczucie bezsensu towa-
rzyszy widzowi od początku sztuki. Eurypides celowo pokazuje nie-
dorzeczność śmierci osoby pełnej arete i eukleia w miejsce kogoś, kto 
sam o sobie mówi, że świat widzi go jako wiodącego podłe i nikczem-
ne życie (w. 955: αἰσχρῶς i 961: κακῶς), by zaakcentować, że Alkestis 
musi wrócić. Segal zwraca uwagę na swego rodzaju niestosowność 
płaczu Admeta. Choć bohaterowie eposu i tragedii płaczą dosyć czę-
sto, dzieje się to zawsze w momentach szczególnie dramatycznych 
lub, znacznie częściej, w przypadku ogromnego upokorzenia. Admet 
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lamentuje koncentrując się na sobie i swoim bólu, nigdzie jednak 
nie bierze odpowiedzialności za zaistniałą sytuację, która jest konse-
kwencją wyłącznie jego prośby i postawy wobec śmierci. Zawodze-
nie króla jest nie tylko nieadekwatne i nieodpowiednie wobec jego 
pozycji, co zauważył Segal, ale chyba przede wszystkim przekracza 
granice absurdu i scenicznego poczucia tragizmu. Niedorzeczność 
tego zewnętrznego wyrazu rozpaczy podkreślą słowa o pragnieniu 
śmierci (w. 273–279, 382). Mąż podważa tym samym, jak już poka-
zaliśmy wyżej, sens ofi ary żony. Szloch Admeta jest tym bardziej szo-
kujący, gdy uświadomimy sobie, że jedyna scena rozpaczy Alkestis 
ma miejsce poza sceną, znamy ją tylko z relacji służebnej. 

W wersji Eurypidesa Alkestis umiera nie za męża, a w miejsce 
męża, nie nienawidząc „łoża ślubnego”51. Gdy poznajemy Alkestis, 
jest ona już na granicy pomiędzy życiem na ziemi a rzeczywistością 
hadesową. Jako jedyna ma kontakt z chtonicznymi bóstwami, widzi 
je i do nich mówi. Na przestrzeni sztuki ta prywatna heroizacja za-
mieniać się będzie powoli w regularny kult. Ostatecznie dokona się 
ona w swoistym manifeście chóru (997n.):

μηδὲ νεκρῶν ὡς φθιμένων χῶμα νομιζέσθω 
 τύμβος σᾶς ἀλόχου, θεοῖσι δ› ὁμοίως 
 τιμάσθω, σέβας ἐμπόρων. 
 καί τις δοχμίαν κέλευ-
  θον ἐμβαίνων τόδ’ ἐρεῖ· 
 Αὕτα ποτὲ προύθαν’ ἀνδρός, 
 νῦν δ› ἔστι μάκαιρα δαίμων· 
 χαῖρ’, ὦ πότνι’, εὖ δὲ δοίης. 
 τοῖαί νιν προσεροῦσι φῆμαι

[I niech nikt nie uważa, że to kopiec nad zmarłą,
Grób twej żony niech cześć bierze bogom podobną,
Miejsce czci pobożnej przechodniów.

51  Szczególnie użytkownik języka polskiego musi w tym wypadku zachować 
czujność. Tym bardziej, że w kręgu kultury chrześcijańskiej, gdzie Chrystus ponosi 
śmierć „za” człowieka, można z łatwością zboczyć na interpretacyjne manowce.
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A ktoś, spadzistą ścieżką 
Schodzący, powie:
„Ona kiedyś umarła za męża,
Teraz jest bóstwem szczęśliwym.
Witaj, Pani, i bądź nam przychylna!”
Tak będą się do niej zwracać.] 

Użyte w istotnej kolejności tytuły: bogom równa (θεοῖσι δ’ 
ὁμοίως), szczęśliwa bogini (μάκαιρα δαίμων), Pani (πότνια) od-
zwierciedlają proces heroizacji. Szczególnie ostatni „ofi cjalny” zwrot, 
jakim od tej pory należy zwracać się do królowej, określa jej status 
bóstwa. W greckiej religijności nie ma przykładów odwrócenia takiej 
apoteozy52. Na końcu sztuki zatem spotka się odarty nawet ze swej 
największej cnoty – gościnności – Admet, co dobitnie uświadamia 
nam wypowiedź Heraklesa, i Alkestis, milczące bóstwo powracające 
ze świata nieżywych53. Ewolucja percepcji głównej bohaterki sztuki 

52  Jakie miejsce ma zająć Alkestis po śmierci, przewiduje chór już w wersach 
745/6: 

 πλέον ἔστ’ ἀγαθοῖς, τούτων μετέχουσ’ 
  Ἅιδου νύμφηι παρεδρεύοις. 
 [A jeśli tam dobrym większe przyznano zaszczyty,
 Mniej i ty w nich część swoją – zasiądź przy żonie Hadesa.] 
53  O dziwnym statusie martwej – żywej bohaterki patrz: G.G. Betts, Th e Si-

lence of Alcestis, „Mnemosyne” 18 (1965), s. 181–182. Bez wątpienia kobieta jest 
w pewnym sensie deuteropotmos (żywym, który został uznany za martwego oraz 
pochowany i musi się oczyścić z miasmy śmierci). Herakles uzasadnia jej milczenie 
prawem οὔπω θέμις σοι (w. 1145: jeszcze nie masz prawa [jej usłyszeć]). Wyjaśnie-
nie dotyczące czasu (3 dni), który powinien upłynąć, by „martwy” mógł na powrót 
zaistnieć w świecie żywych, patrz: E.P. Trammell, Th e Mute Alcestis, w: Twentieth 
Century Interpretations of Euripides’ Alcestis: A Collection of Critical Essays, ed. by 
J.R. Wilson, New York 1968, s. 85–91. Tym bardziej dziwne jest zakończenie sztuki, 
w którym Admet nie tylko wprowadza żonę za rękę do pałacu, ale i zapowiada, że 
całe miasto ma składać ofi ary dziękczynne z wołów, a nie odprawiać rytuały oczysz-
czające (w. 1153–1159). Ciekawą interpretację milczenia Alkestis oraz jej istnie-
niem pomiędzy „życiem a śmiercią”, znajdziemy w R. Buxton, Euripides’ Alcestis: 
Five Aspects of Interpretation, w: idem, Myths and Tragedies in Th eir Ancient Greek 
Context, Oxford 2013, s. 201–218 (= Papers given at s Colloquium on Greek Drama 
in honour of R. P. Winnington-Ingram, ed. by L. Rodley, London 1987, s. 17–31), 
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Eurypidesa przebiega od ubóstwienia fi lia Alkestis w wersach 279n. 
do ubóstwienia jej samej. Słowa modlitwy skierowanej do Alkestis 
wyznaczają jej ostateczną pozycję w oikosie, a może już poza nim, 
czy nawet ponad nim. Jako postać w sztuce żona Admeta pozostaje 
statyczna, nie przechodzi żadnej przemiany, nie jest targana wątpli-
wościami, ale tym bardziej zauważalna jest zmiana, jaka dokonuje 
się w innych bohaterach i ich percepcji władczyni. Aristeia kobiety 
prowadzi do heroizacji, której podstawą zaś jest paradoksalnie jej 
męstwo (arete) w każdym wymiarze tego słowa, zarówno odwagi, 
jak i cnoty typowej dla głowy rodziny54. Ta heroizacja jest zresztą 
w pewnym sensie zapowiedziana przez chór już na samym początku 
dramatu (w. 445–454, zacytowane we wstępie do tego artykułu)55. 
Eurypides nie wygrał konkursu, na którym zaprezentował sztukę. 
Sędziowie przyznali pierwszą nagrodę Sofoklesowi i jego zaginionej 
i nieznanej nam nawet z tytułu tetralogii. Można się spodziewać, że 

gdzie autor zwraca uwagę nie tylko na obrzędowe zasłanianie kobiety, ale i mil-
czenie w trakcie uroczystości ślubnych (rytuał przejścia). Fascynacja „milczeniem 
Alkestis” w literaturze naukowej jest wyraźnie widoczna, szczególnie frapująca jest 
dramaturgiczna rola takiej niemej postaci. Próbowano wyjaśniać ją niechęcią Eury-
pidesa do scen z trzema mówiącymi aktorami lub parodią milczących postaci u Aj-
schylosa (patrz: A.W. Verrall, Euripides the Rationalist, Cambridge 1895, s. 69–70) 
lub wyczuciem patosu – milcząca Alkestis jest znacznie bardziej wymowna i „ko-
turnowa” (np. G.M.A. Grube, Th e Drama of Euripides, London 1941, s. 145). Do 
pomysłów niektórych badaczy, w różny sposób wyjaśniających, że bohaterka sztuki 
umiera defi nitywnie (D.L. Drew, Euripides’ Alcestis, „Th e American Journal of Phi-
lology” 52 (1931), no. 4: 295–319) lub, że Herakles przyprowadza inną osobę (tak 
J. Kott w eseju pt. Welon Alcesty, w słynnym dziele Zjadanie bogów i nowe eseje, 
Kraków 1999) nie będziemy się tutaj odnosić. 

54  Tutaj należy zauważyć, że podobną próbę podejmie Eurypides w przedsta-
wieniu Makarii w Dzieciach Heraklesa, w tej sztuce punktem wyjścia jest jednak 
ateńska legenda eponimiczna o heroinie źródła, którą stałą się bohaterka po tym, 
gdy została ofi arowana bogom.  Motywacja dziewczyny w sztuce także bazuje na 
dobrej sławie (kleos) i poświęceniu za braci. 

55  O religijnym i heroicznym pośmiertnym statusie Alkestis patrz C. Sourvi-
nou-Inwood, Reading Greek Death: To the End of the Classical Period , Oxford – New 
York 1995, s. 187, oraz A. Markantonatos, Euripides’ Alcestis: Narrative, Myth, and 
Religion, Berlin – Boston 2013, s. 150, z dalszą bibliografi ą. 
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nie tylko rewolucyjny pomysł pokazania czwartej, choć weselszej, 
tragedii na zakończenie widowiska, ale i sama interpretacja postaci 
najlepszej z kobiet i tchórzliwego męża nie przypadły Ateńczykom do 
gustu. Dopiero kolejne pokolenia Hellenów przekonały się do Alke-
stis, tak jak zresztą do wielu innych sztuk poety. Dramat pozostaje 
także punktem wyjścia zarówno w nowożytnych, jak i szczególnie 
w nam współczesnych interpretacjach „powrotu Alkestis”. 
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