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Jak filozofia karmi się przeszłością

Większość czynnych zawodowo fizyków współczesnych nie czytała 
dzieł Galileusza i Newtona, chociaż to oni stworzyli podwaliny 
dzisiejszej fizyki. Również tylko nieliczni chemicy czytali dzieła Dal- 
tona. Natomiast od każdego studenta filozofii wymaga się, aby po­
znał dzieła Platona, Kanta, Husserla... Zakłada się, że znajomość 
tych dziel jest dla filozofa niezbędna, aby mógł rzetelnie wykony­
wać swój zawód. Jest w tym stwierdzeniu nieco przesady. Wszak 
można wskazać autorów, którzy trwale zapisali się w dziejach filo­
zofii, zaczynając filozofować niemal od zera, czyli bez gruntownej 
znajomości tradycji. Co prawda, pewien współczesny filozof napisał, 
że przedmiotem filozofii jest historia filozofii, ale stwierdzenie to 
jako teza ogólna, ponadczasowa, to oczywisty paradoks -  gdyby 
tak było, filozofia nie miałaby początku, a tym samym również ciągu 
dalszego.

Powinniśmy odróżnić filozofa od historyka filozofii. Chodzi tu oczy­
wiście o dwie role społeczne, często pełnione przez te same osoby i w 
praktyce trudne do oddzielenia. Dzieje filozofii, a ściślej -  metamorfo­
zy tego, co w różnych epokach nazywano filozofią, są częścią dziejów 
kultury dyskursywnej. Dyskursywność jest tu bardzo istotna. Arche­
olog, który bada wytwory tzw. kultury materialnej, nie musi i na ogół 
nie może znać języka plemienia, które je sporządziło. Historyk, który 
pragnie poinformować nas o poglądach filozoficznych i sposobie my­
ślenia starożytnych Greków, musi rozszyfrować ich język i to, co w ję­
zyku tym zostało powiedziane. Jest to zadanie tym trudniejsze, że nie 
może on wystąpić w roli uczestnika żywej konwersacji, lecz ma do 
czynienia wyłącznie z tekstami. W tych warunkach niewiele mógłby 
dokonać bez istotnego udziału empatii, wczuwania się w sytuację pro­
blemową autorów starożytnych, poprzez hipotetyczną rekonstrukcję 
ich wiedzy, niewiedzy, wartościowania i aspiracji poznawczych. Ta-
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kiej samej empatii oczekuje historyk od czytelnika swych dzieł. Po­
nieważ empatia nigdy nie może być doskonała, historyk filozofii wno­
si do historii swój punkt widzenia, który jest punktem widzenia czło­
wieka współczesnego. H istoryk idealny sta ra  się ów wkład 
zminimalizować. Jego zadaniem jest ustalanie i wyjaśnianie histo­
rycznych faktów. Ale fakty, z którymi ma do czynienia historyk filozo­
fii, to fakty szczególnego rodzaju: wszak chodzi mu o ustalenie, co 
ludzie myśleli, co milcząco zakładali, do jakich wniosków byli skłon­
ni, jakich konsekwencji nie dostrzegali. Historyk idealny niczego nie 
wartościuje; nie interesuje go, czy myśli dawnych filozofów były głę­
bokie czy płytkie, czy stanowiły o postępie, czy o regresie; może go 
jedynie interesować pytanie, dlaczego były takie, jakie były.

Idealny historyk filozofii zapewne nie istnieje. Najbliżej ideału sta­
rają się być ci, którzy z reguły wywodzą się z kręgu filologów. Sądzą 
oni, że rzetelność roboty historyka wymaga nieangażowania się w ak­
tualne kontrowersje filozoficzne. Większość historyków filozofii do­
chodzi do wniosku, że ich wysiłki zmierzające do bezspornego ustale­
nia, „co mieli na m yśli” dawni filozofowie, skazane są na 
niepowodzenie. To, co są w stanie dostarczyć czytelnikowi, to tylko 
mniej lub bardziej arbitralne interpretacje zachowanych tekstów. 
Muszą wówczas zastanowić się, nad celem uprawiania historii filozo­
fii. Ponieważ piszą ją na użytek współczesnych, muszą sobie zadać 
pytanie, jaki współczesny czytelnik może mieć z niej pożytek. W re­
zultacie zaczynają pisać historię tak, aby mogła ona być dla filozofa 
współczesnego źródłem inspiracji. Oznacza to, że historyk pragnie 
pokazać aktualność poglądów dawnych filozofów, i w ten sposób sam 
staje się filozofem.

Filozof, zarówno dawny jak i współczesny, to ktoś, kto dostrzega 
problemy filozoficzne, stara się je formułować i rozwiązywać. Dlaczego 
miałby szukać inspiracji w przeszłości, nieraz bardzo odległej, a nie 
w otaczającej rzeczywistości? Odpowiedź, którą słyszymy najczęściej, 
brzmi: ponieważ problemy, którymi zajmuje się filozofia są od wie­
ków te same, chociaż występują w ciągle nowych sformułowaniach, 
a proponowane ich rozwiązania nigdy nie są ostateczne. Pomińmy 
pytanie, w jakim sensie problemy występujące w różnych sformuło­
waniach mogą być tymi samymi problemami; wszak nie chodzi tu 
o sformułowania równoważne, lecz -  na ogół -  o swobodne parafrazy.
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Nawiązywanie do poglądów dawnych mistrzów jest praktyką 
wśród filozofów powszechną, natomiast nie zawsze jawne są motywy, 
które nimi powodują. Jeżeli autor współczesny przedstawia wła­
sną interpretację pewnego wątku w twórczości klasyka filozofii jako 
godną uwagi, to czy pragnie jedynie zachęcić czytelnika do dalszej 
refleksji na ten sam temat? A może proponowana interpretacja to 
jego własny pogląd na sprawę, który pragnie nobilitować przez 
dorabianie mu cenionego rodowodu? Zapewne zdarza się również, 
że autor nie chce przedstawiać kontrowersyjnych poglądów jako 
własnych i stara się ukryć za autorytetem.

Filozofia karmi się przeszłością. Jest to zapewne jej osobliwość, 
od której uwolnić się nie może. Wiadomo wszak, że znane próby 
zerwania z tradycją okazywały się kontynuacją pewnych jej nur­
tów. Natomiast warto zastanowić się nad sposobami ustosunko­
wania się do dziedzictwa filozoficznego i korzystania zeń. Sądzę, 
że można tu wyróżnić dwie przeciwstawne postawy, które w braku 
lepszych określeń nazwiemy hołdowniczą i krytyczną. Można je 
przypisać zarówno filozofom jak i historykom filozofii zważywszy, 
iż role te trudno rozdzielić.

Scharakteryzujmy wpierw postawę hołdowniczą. Filozof, który 
przyjął taką postawę ma własną listę filozofów głębokich. To oni 
stawiali ważne problemy i proponowali godne uwagi rozwiązania. 
Układają się one w ciągi, w których koncepcje późniejsze są bar­
dziej dojrzałą formą wcześniejszych. Dlatego wcześniejsze należy 
interpretować w kategoriach późniejszych, co pozwala z tych pierw­
szych wydobyć właśnie to, co w nich wartościowe. Filozofowie uznani 
za głębokich, nawet ci najdawniejsi, nie popełniali ewidentnych 
błędów. Jeśli ktoś takie błędy u nich dostrzega, to widać źle ich 
poglądy zinterpretował. Filozof, który zajmuje postawę czołobitną, 
na ogół nie twierdzi, że pewne koncepcje są , jedynie słuszne” i nie 
mogą być doskonalone. Może nawet zgodzić się, że pewne rozwią­
zania alternatywne są równoprawne, aczkolwiek zawsze będą to 
rozwiązania formułowane w pokrewnych kategoriach.

Filozof krytyczny, chociaż ma swoich ulubieńców, stara się do 
wszystkich stosować tę samą miarę. Docieka sensu słów i zdań, 
szuka ukrytych założeń i podejrzanych konsekwencji. Stara się, 
na ile to możliwe, wydobyć literalny sens z metafor. Każda inter­
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pretacja, którą skłonny jest zaproponować, musi respektować za­
sady logiki i pewne mniej lub bardziej rygorystyczne kryteria sen­
sowności. Jeśli nie daje się ponieść emocjom, stara się wypracować 
interpretację dla autora najżyczliwszą (czyli najlepszą w świetle 
kryteriów interpretatora).

Spróbujmy naszkicowane tu postawy zilustrować przykładami. 
Oto znany filozof1 przedstawia pewną interpretację myśli Parme- 
nidesa. Na swojej liście filozofów „głębokich” umieszcza, obok Par- 
menidesa, Heraklita, Tomasza z Akwinu, Hegla i Heideggera. 
Wszyscy oni podejmowali tę samą nadzwyczaj istotną problematykę: 
problematykę istnienia. Parmenides był pierwszy. Stwierdził on, 
że „istniejące jest i jest dlań niemożliwe, by nie było, nieistniejące 
nie jest i nie może być”. Według filozofa „zdania te mówią bardzo 
niewiele: przeciwstawiają tylko jest -  nie jest [...] A przecież wła­
śnie dzięki temu przeciwstawieniu zostało uchwycone czyste ist­
nienie. Tym, co może być przeciwstawione istnieniu, jest jedynie 
nic [...] Wykluczenie istnienia wszelkiej negatywności prowadzi do 
stwierdzenia, że to, co jest, musi być absolutnie tożsame z sobą... 
Zachodzi tożsamość między istnieniem i tym  co jest, gdyż sens jest 
nie dopuszcza żadnego zróżnicowania.” Filozof jest świadom, że 
dokonuje „dość daleko idącej” interpretacji myśli Parmenidesa, ale 
konkluduje, że „na pytanie ‘co to znaczy istnieć, być?’ można w duchu 
Parmenidesa odpowiedzieć ‘być’ znaczy ‘być tożsamym’.” Zauważa 
ponadto: „Absolutna tożsamość wyklucza wszelką nietożsamość, 
wyrażającą się w różnicy, zmienności, wielości. Jest bytującego 
sprawia więc, że jest ono nie zróżnicowane wewnętrznie, niezmienne, 
jedno i jedyne.” Oceniając wagę koncepcji Parmenidesa filozof 
stwierdza: „Tak oto, już na samym początku, zostało uzyskane 
możliwie najczystsze, a zarazem najbardziej radykalnie pomyślane 
pojęcie bytu, istnienia. Myśl europejska nie rozstanie się z nim już 
nigdy; będzie przyświecało jej jako najwłaściwszy przedmiot my­
ślenia -  a zarazem wezwanie do nieustannego zgłębiania jego ta­
jemnicy.”2

Dociekliwemu czytelnikowi streszczona tu egzegeza myśli Par­
menidesa nasuwa szereg pytań, czyli domaga się dalszej interpreta-

1 Oczytany i dociekliwy czytelnik niechybnie zauważy, że przytoczone poniżej 
zdania pochodzą z książki Władysława Stróżewskiego Istnienie i sens (Kraków:
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cji. Pytania te pominiemy, ponieważ nie interesuje nas tutaj ani sens, 
ani zasadność przedstawionej interpretacji. Istotne jest to, iż filozof 
dopatrzył się u Parmenidesa pewnej koncepcji bytu (być -  to być 
absolutnie tożsamym z sobą), którą stawia na jednej płaszczyźnie 
z dwoma innymi: z koncepcjami Hegla/Heideggera i Tomasza z Akwi­
nu. Filozof stawia pytanie, która z tych koncepcji jest prawdziwa, 
ale wyznaje, że nie odważy się na nie odpowiedzieć.

Wobec braku gotowego przykładu interpretacji myśli Parmenidesa 
przez filozofa zajmującego postawę krytyczną, spróbujmy przedstawić 
coś, co taką interpretację naśladuje. Wpierw jednak naszkicujmy sytu­
ację problemową, w której koncepcja Parmenidesa się pojawiła Wpraw­
dzie niektórzy historycy przeczą, jakoby koncepcja Parmenidesa była 
reakcją na stanowisko Heraklita, tym niemniej nie budzi wątpliwości, 
iż jednym z żywotnych problemów starożytnej filozofii greckiej było 
pytanie, jak pogodzić tożsamość ze zmiennością. Wiadomo, że Heraklit 
i Parmenides byli zgodni w tym, że pogodzić ich się nie da, ponieważ 
zachodzi tu sprzeczność. Ale podczas gdy Heraklit uznał sprzeczność 
za własność konstytutywną wszelkiego bytu, Parmenides usiłował obro­
nić niesprzeczność bytu zaprzeczając zmienności.

Jak wiadomo, punktem wyjścia myśli Parmenidesa jest zasada: 
byt jest i nie może nie być; niebyt nie jest i nie może w żaden sposób 
być. Gdybyśmy, dla uproszczenia, odrzucili występujące tu modal- 
ności, otrzymalibyśmy prostszą tezę, iż byt jest, niebytu nie ma, która 
wydaje się równoważna zdaniu: byt istnieje, niebyt nie istnieje. Za­
kładając, że słowo byt znaczy to samo, co to, co istnieje, natomiast 
niebyt -  to, co nie istnieje, otrzymamy tautologię: to, co istnieje, istnieje; 
to, co nie istnieje, nie istnieje. Zdarza się, że zasada Parmenidesa 
bywa tak interpretowana i traktowana jako pewna wersja zasady 
tożsamości w sformułowaniu ontologicznym.

Otóż filozof krytyczny życzliwy dla Parmenidesa z taką interpre­
tacją się nie zgodzi. Jak długo to możliwe, będzie kierował się założe­
niem, że Parmenides stara się myśleć konsekwentnie. Skoro ze swo­
jej podstawowej zasady wyprowadza nietautologiczne wnioski, to * 2

Znak 1994). Mój artykuł nie ma jednak na celu polemiki i chciałem podkreślić od­
mienny charakter swych intencji także w ten sposób, że nie przywołuję nazwiska 
prof. Stróżewskiego w tekście głównym.

2 Ibid., ss. 51-53.
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zasada ta nie może być tautologią. Wynika stąd, że Parmenides ze­
rwał z potocznym znaczeniem słów takich jak jest (w znaczeniu ist­
nieje) oraz byt. Posługując się tymi słowami w znaczeniu potocznym, 
z pewnością nie zaprzeczyłby temu, że istnieją jego sandały, chlami- 
da, jego uczeń Zenon i on sam, że sandały i chlamida się rozpadną, 
zaś Zenon i on sam kiedyś umrą. Natomiast przy filozoficznym zna­
czeniu, które ze słowami istnieć, byt wiąże Parmenides, wszystkie 
wspomniane tu obiekty nie istnieją i nie są bytami, bowiem byt jest 
jeden, jednolity, niezmienny, wieczny i odwieczny, nie ma przeszłości 
ani przyszłości. Wszystkie te kwalifikacje bytu można wyczytać z za­
chowanych fragmentów poematu Parmenidesa O naturze. Jaka za­
tem jest Parmenidesowska koncepcja bytu? Jest to koncepcja wszech- 
obejmującej całości; używając języka współczesnego należałoby 
powiedzieć, że jest to największa całość mereologiczna. Jej charakte­
rystyka jest czysto geometryczna: jest to bryła jednorodna, która, jeśli 
ma granice, ma kształt kuli. Jako całość największa, nie ma nic na 
zewnątrz. Nie ma również części (zatem jest mereologicznym atomem), 
bo gdyby takie istniały, nie byłaby bytem jedynym. W szczególnym, 
ustanowionym przez Parmenidesa znaczeniu słowa jest 0istnieje) ist­
nieje tylko owa całość.

Przedstawiona tu analiza wskazuje, że Parmenidesowska koncep- 
ęja bytu może być przedstawiona jako koherentna, ale zarazem jako 
kompletnie fantastyczna z punktu widzenia przekonań zdroworoz­
sądkowych, formułowanych w mowie potocznej. Parmenides zdawał 
sobie z tego sprawę i dlatego odróżnił mniemanie (doxa) od wiedzy 
rzetelnej, ale niezależnej od doświadczenia (episteme). Wprowadzenie 
tej dystynkcji było konieczne i jest świadectwem tego, iż Parmenides 
nie mógł się uporać z problemem tożsamości i zmiany przy założeniu 
ontologicznej zasady niesprzeczności. Z tym samym problemem bory­
kali się po nim, ze znacznie lepszym efektem, Demokryt i Arystoteles.

Spostrzeżeń tych nie należy interpretować jako próby podważenia 
pozycji Parmenidesa w dziejach filozofii. Jego niekwestionowaną zasłu­
gą jest zainicjowanie nurtu, w którym ceni się niesprzeczność i kon­
sekwencję jako warunki niezbędne dotarcia do prawdy.

Krytyczna interpretacja pewnej koncepcji filozoficznej niewątpli­
wie pozbawią ją uroku, jaki zwykle związany jest z tajemniczością. 
Koncepcja odarta z tajemniczości często okazuje się trywialna, bądź 
ewidentnie błędna lub bezużyteczna. Dla filozofa reprezentującego
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postawę hołdowniczą tajemniczość koncepcji filozoficznej jest warun­
kiem jej atrakcyjności. Pozwala ona doszukiwać się coraz to nowych 
oryginalnych interpretacji. Interpretacja, która pewną koncepcję filo­
zoficzną pozbawia tajemniczości, nie jest „głęboka”, ponieważ czyni ją 
nieatrakcyjną. Aby tajemniczość zachować, należy unikać pewnych 
pytań. Dlatego filozof, który odczytując myśl Parmenidesa utrzymu­
je, że zdaniem tegoż „być” znaczy „być tożsamym” (zapewne „z sobą”, 
bo przecież nie z czymś innym) prawdopodobnie nie zadał sobie pytań 
w rodzaju: Czym różni się tożsamość absolutna od tożsamości po pro­
stu? Czy tożsamość nie-absolutna to tożsamość względna czy częścio­
wa? Jeśli względna, to ze względu na co? Jeżeli „być” to „być absolutnie 
tożsamym z sobą”, to na jakich przesłankach opiera się stwierdzenie, 
że absolutna tożsamość wyklucza wielość bytów, które autor przypi­
suje Parmenidesowi i zdaje się podzielać?

Postawy wyróżnione tu jako hołdownicza i krytyczna charaktery­
zują stosunek filozofa do filozoficznego dziedzictwa, ale stoją za nimi 
istotne różnice w pojmowaniu celu filozofowania. Różnice te dawały 
o sobie znać w całym przebiegu dziejów filozofii i sprawiają, że do 
dziedzictwa filozoficznego filozofowie podchodzą selektywnie, a ich 
oceny poszczególnych dokonań różnią się niekiedy radykalnie. Każdy 
filozof ma dość wyraźny pogląd na to, jak należy filozofować, nato­
miast pytanie o cel, któremu to ma służyć, stawiamy rzadko, a odpo­
wiadamy na nie mało precyzyjnie, a zdarza się, że i w sposób zakła­
many. Z pytaniem o cel filozofowania wiąże się pytanie, o miejsce 
filozofii w kulturze. Kwestie te warto przedyskutować przy udziale 
różnych szkół i orientacji filozoficznych, aby wyjaśnić sprawę, dlaczego 
filozofowie ciągle mieszkają pod jednym dachem, chociaż nie wszyscy 
okazują sobie wzajemne zainteresowanie i trudno im się porozumieć.3

Adam Nowaczyk

3 Współcześnie, pod wspólnym dachem, czyli wspólnym nagłówkiem „Filozofia”, 
pojawili się autorzy, dla których dziedzictwo filozofii jest przedmiotem igraszek 
słownych, które mają wprowadzić publiczność w stan osłupienia z zachwytu. Aby 
nie porzucać wątku tożsamości przytoczę przykład następujący: „Tożsamość między 
różnicą i nie-różnicowaniem jest nie do odróżnienia od tożsamości między tożsamo­
ścią i nie-tożsamością”. Zdanie to pochodzi z tekstu Vincenta Descombesa „Różnica”, 
przeł. B. Banasiak, w: B. Banasiak (red.), Derridiana, Kraków 1994, s. 75.


