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S t r e s z c z e n i e
Współczesna rzeczywistość jest różnorodna, jak jej odbiorcy. Wielość postaw, potrzeb, nie-
zliczoność wymagań i sposobów postrzegania otaczającego nas świata stoją w sprzeczności 
z koniecznością unifikacji, powtarzalności, ujednolicenia. Te przeciwstawne potrzeby odno-
szą się także do architektury. Dotyczą jej twórców, użytkowników i postronnych odbiorców. 
Rolą nadrzędną wobec tych sprzeczności jest idea projektowa, spajająca różnorodność potrzeb, 
wymagań i uwarunkować w jedną spójną architektoniczną przestrzeń.
Słowa kluczowe: architektura, teoria, postrzeganie architektury, Japonia, Steven Holl

A b s t r a c t

Contemporary reality is diverse, as the recipient. The multiplicity of attitudes, needs, requirements 
and infinitude of ways in which we perceive the world around us are in contradiction with the 
necessity of unification, reproducibility, standardization. These opposing needs also apply to 
architecture. They refer to its creators, users and public audience. The superior role of the 
to these contradictions is the idea of a cohesive design a variety of needs, requirements and 
condition into one cohesive architectural space.
Keywords: architecture, theory, perception of architecture, Japan, Steven Holl
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Każdą współczesność wyróżnia unikalna, charakterystyczna wyłącznie dla niej 
rzeczywistość. Okresy historyczne poszukiwały (a aktualny poszukuje) rozwiązań 
modelowych w różnych sferach życia człowieka, zarówno tych podstawowych, jak 
i tych wyższego rzędu, także estetyki, w tym architektury. Współczesny człowiek 
szuka po pierwsze różnorodności, która odróżniałaby go od innych bytów. Być może 
z tego właśnie powodu, jak nigdy dotąd, otaczająca nas rzeczywistość bliska jest 
hasłom idealizmu subiektywnego99 – przestrzeń wokół jest tak odmienna, jak rożne 
są sposoby jej postrzegania i odbioru. Ta rudymentarna cecha odnosi się do wielu 
dziedzin aktywności człowieka – sposobu życia, zachowań, ubiorów, gustów, archi-
tektury. Jest to potrzeba odbiorców architektury, ale także cecha charakterystycz-
na dla współczesnych twórców. Nie istnieje dziś bowiem styl czy idea, które by spa-
jały myślenie architektów o przestrzeni w jeden kierunek, wspólną dla wszystkich 
estetykę.

Należy podkreślić, że nasze doświadczanie architektury warunkowane jest 
przez kulturę, co dotyczy zarówno procesu twórczego, jak i jej późniejszego od-
bioru – postrzegania mieszkania, budynku, miasta, przestrzeni architektonicznej. 
Należy zwrócić uwagę, za E.T. Hallem, iż „[…] staje się coraz bardziej widoczne, 
że starcia pomiędzy systemami kulturowymi nie ograniczają się do relacji między-
narodowych. […] Wbrew bowiem rozpowszechnionemu poglądowi owe liczne, 
zróżnicowane grupy składające się na nasze społeczeństwo okazały się niespodzie-
wanie wytrwałe w podtrzymywaniu swojej odrębności. Grupy te pozornie mogą 
wyglądać jednakowo, lecz pod warstwą najbardziej zewnętrzną kryją się nie wyra-
żane, nie sformułowane różnice w kształtowaniu czasu, przestrzeni, tworzyw i za-
leżności”100. Rozbijając poszczególne grupy na części składowe, dochodzimy do 
prostego wniosku, iż podstawową cechą charakteryzującą każdą jednostkę tworzącą 
dowolną grupę jest różnorodność rozumiana jako wielość postaw, potrzeb, niezli-
czoność wymagań i sposobów tworzących indywidualną relację z otaczającym nas 
światem.

Na przeciwległym biegunie owej różnorodności współczesnego świata leży 
konieczność unifikacji. W odróżnieniu od architektury domów jednorodzinnych, 
gdzie zamawiający jest równocześnie odbiorcą, w przypadku budynków wielo-
rodzinnych jeden zamawiający jest przedstawicielem wielu odbiorców, a projekt 
winien uwzględniać potrzeby większej liczby użytkowników – jak wskazano po-
wyżej – o różnorodnych potrzebach. Takiemu kierunkowi myślenia przeczą jednak 
doświadczenia XX wieku, czego przykładem może być spektakularne wyburzenie 
w 1972 roku zespołu mieszkaniowego Pruitt-Igoe w St. Louis (proj. M. Yamasaki, 

 99 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, Warszawa 2004, s. 121–122.
100 Por. E.T. Hall, Ukryty wymiar, Warszawa 2003, s. 6.
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1952–1955)101, a także pojawiające się w krajobrazie polskiej wsi – nieprzystający 
do tegoż otoczenia „świadkowie” minionej epoki – bloki z wielkiej płyty.

Czy w takiej rzeczywistości jest możliwe zaprojektowanie przestrzeni, która 
łączyć będzie tak sprzeczne potrzeby? Takie wymaganie, konsolidujące wielość 
oczekiwań z koniecznością unifikacji, jest możliwe wyłącznie w przypadku, gdy 
nadrzędną rolę pełnić będzie architektoniczna idea, uwzględniająca konieczności 
wynikające z uwarunkowań współczesności, a równocześnie wykorzystująca tech-
nikę i technologię w celu zapewnienia charakterystycznych dla danych uwarunko-
wań kulturowych potrzeb użytkowników.

Przykładem takiego właśnie myślenia – idei spajającej różnorodność potrzeb 
– jest zespół mieszkaniowy w Makuhari. Niecodzienności temu projektowi doda-
je fakt, że jest on przykładem transkulturowego zdarzenia – japońską przestrzeń 
projektował bowiem amerykański architekt: Steven Holl (wraz z Koichi Sone i To-
shio Enomoto z Kajima Design). Projekt zrealizowano w Chibie (Japonia) w latach 
1992–1996.

Kompozycję tworzą wielorodzinne bloki mieszkalne, określane przez Stevena 
Holla jako „milczące budynki” oraz niewielkie jednostki – „aktywne struktury” – 
uzupełniające i wzbogacające całość założenia projektowego. To właśnie przeciw-
stawienie tych antynomicznych elementów składowych zespołu stanowiło podsta-
wę idei.

Cztery budowle wyznaczają przestrzeń kwartału zabudowy. Trzy z nich to pro-
stopadłościenne bryły, wywiedzione z prostokątnego planu; czwarty budynek (o pla-
nie zbliżonym do kształtu litery „L”) dzieli przestrzeń dziedzińca wewnętrznym 
skrzydłem na dwa wnętrza (niezależne, lecz połączone ze sobą). Poszczególne bu-
dynki nie łączą się ze sobą, a wewnętrzna przestrzeń dziedzińców nie została wy-
mknięta i pozostaje dostępna dla wszystkich. Budynki zaprojektowano jako pię-
cio-, sześcio- i siedmiokondygnacyjne, z tym że od strony dziedzińca widać jedną 
kondygnację mniej – ze względu na różnicę w nachyleniu terenu oraz podniesienie 
poziomu dziedzińca od strony wnętrza (jedna kondygnacja ukryta została pod zie-
mią). Program funkcjonalny, obejmujący około 190 mieszkań, uzupełnia wspólny 
garaż podziemny (samochodowy i rowerowy) oraz lokale handlowe zlokalizowane 
na poziomie parteru. Wejścia do części mieszkalnych zaprojektowano od wewnątrz, 
z przestrzeni półpublicznej; lokale sklepowe dostępne są od strony zewnętrznych 
pierzei kwartału.

Zderzenie różnorodnych potrzeb najlepiej widoczne w tym zespole jest na przy-
kładzie programu funkcjonalnego. Z jednej strony inwestor (Mitsiu Fudosan Group) 
dążył do uzyskania możliwie najprostszego układu, który powielał będzie ten sam 
schemat, zmierzając do jak największej unifikacji i powtarzalności; równocześnie 

101 Por. Ch. Jenks, Architektura postmodernistyczna, Warszawa 1987, s. 9.
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Steven Holl wraz z zespołem projektowym pragnął uzyskać najbardziej różnorod-
ne warianty mieszkań. W obrębie zaprojektowanych 190 lokali uzyskano około 
90 różnych wariantów. W odróżnieniu od wcześniejszego projektu w Fukuoce, gdzie 
Steven Holl zaprojektował wszystkie mieszkania, w przypadku zespołu w Chibie 
projekty poszczególnych mieszkań to dzieło Koichi Sone i Toshio Enomoto. Na-
leży nadmienić, że projekty układu mieszkań były przygotowywane już w trakcie 
realizacji budowy. Modyfikacje powtarzalnego schematu kolejnych kondygnacji po-
zwalające na wprowadzenie różnorodnych modeli mieszkań było możliwe dzięki 
zastosowaniu układu konstrukcyjnego – kondygnacji wspartych na zewnętrznych 
ścianach żelbetowych. Taka dyspozycja (wynikająca głównie z uwarunkowań eko-
nomicznych) znalazła swoje odzwierciedlenie w kompozycji elewacji budynków 
– powtarzalny moduł jednakowych otworów powiela jak echo jednostajny rytm 
na kolejnych kondygnacjach wszystkich elewacji. W rzeczywistości poszczególne 
kwadratowe kształty wycięć różnią się – niektóre to okna, inne loggie. W bliższym 
oglądzie zdradzają skrywaną za ścianami różnorodność układów funkcjonalnych 
mieszkań. Steven Holl przyznaje, iż w projekcie tym nie wzorował się na module 
mat tatami, próbując zaszczepić w japońskiej świadomości elementy z własnej kul-
tury, a jednak zasada modularności znajduje swoje odzwierciedlenie właśnie w ryt-
micznych powtórzeniach okien i otworów na tle powtarzalnych elewacji „milczą-
cych budynków”.

Istotnym elementem projektu jest także sposób, w jaki zaprojektowano wnętrze 
kwartału. Wydzielone budynkami wewnętrzne dziedzińce różnią się między sobą. 
Dziedziniec południowy jest przestrzenią zieloną, dziedziniec północny to plac oto-
czony czarnymi betonowymi ścianami ogródków z basenem wodnym i pawilonem 
herbaciarni pośrodku. Kształt przestrzeni półprywatnych, w który zlokalizowano 
„aktywne struktury”, przywodzić może na myśl odległe skojarzenia z Karesansui, 
czyli japońskimi ogrodami – kompozycjami ze żwiru, piasku i kamieni, zgodnych 
z estetyką zen. Wspólną cechą tych odmiennych kulturowo, programowo i znacze-
niowo przestrzeni nie są jednak zasady kompozycji, lecz sposób, w jaki postrzegana 
jest sama przestrzeń. Podobnie jak w przypadku ogrodu Ryoanji, także tu – nieza-
leżnie od miejsca, z którego można kontemplować wnętrze – przynajmniej jedna 
z „aktywnych struktur” pozostaje ukryta. Opisując sposób postrzegania przestrzeni 
przez Japończyków, E. Hall wspomina: „Sądzą oni, że pamięć i wyobrażenie powin-
ny stale uczestniczyć w postrzeganiu”102. Można by postawić tezę, że w projekcie 
tym Steven Holl próbował zmierzyć się z japońską definicją przestrzeni, sposobem 
jej postrzegania i odbioru. Obraz, a co za tym idzie odbiór tej przestrzeni, zmienia się 
zależnie od punktu obserwacji, a główną rolę w tym architektonicznym przedstawie-
niu pełną „aktywne struktury” przeciwstawione „cichym budynkom”.

102 E.T. Hall, Ukryty wymiar, op. cit., s. 194.
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Projekt „aktywnych struktur” opiera się na ogólnej idei, dla której pretekstem 
były rozważania Stevena Holla o drodze (wewnątrz kwartału). Inspiracją dla tej 
zasady była próba zaprojektowania minimalnych jednostek mieszkalnych, a także 
zbiór poezji haiku Bashō Matsuo Oku no hosomichi, przedstawiających poetycki 
zapis podróży. Zestawienie drogi, którą podążał poeta, skali kraju oraz niewiel-
kich chat, w których się zatrzymywał – te trzy elementy znalazły swoje twórcze 
odzwierciedlenie w kompozycji Stevena Holla – „cichych budynków”, „aktywnych 
struktur” i drogi poprowadzonej przez półpubliczne przestrzenie wnętrza kwartału. 
Każda z zaprojektowanych struktur wyróżnia się na spokojnym tle bloków miesz-
kalnych, odzwierciedlając inne zjawiska, każda z nich przedstawia różny sposób 
definiowania architektonicznej przestrzeni. Wedle założeń zadaniem tych niewiel-
kich struktur było wzbogacenie kompozycji całości: mała skala ożywia dużą, zmie-
niając sposób postrzegania założenia.

Wsparty na dachach sąsiednich budynków dom bramy wschodniej został nazwa-
ny „domem odbijającym światło słoneczne”. Kompozycja składa się ze swobodnie 
zestawionych, trapezoidalnych płaszczyzn ścian i dachów. Tworzą one dynamicz-
ny układ brył o zróżnicowanych wielkościach. Zasada ta odzwierciedlać ma, w usta-
wieniu poszczególnych ścian, ruch słońca po nieboskłonie. Promienie słoneczne 
odbijają się od kolejnych płaszczyzn brył, rozświetlając jej kształt, a równocześnie 
– kierują światło w dół, w szczelinę pomiędzy budynkami. Zawieszona w przestrze-
ni kubatura, przeciwstawiająca się swobodą kompozycji rygorowi geometrii kąta 
prostego budynków poniżej, jest w istocie miejscem dla kolejnych dwóch jedno-
stek mieszkalnych. Brama ponad budynkami tworzy znak w przestrzeni, kolejny 
punkt w drodze „śladami Bashō” przez przestrzeń zespołu.

Dom bramy północnej nazwany został przez Stevena Holla „domem odbijają-
cym kolor”. Podobnie jak to ma miejsce w „domu odbijającym światło słoneczne”, 
również ten budynek pełni funkcję mieszkalną. Nad dachem w północno-zachodnim 
narożniku kwartału umieszczono różnokolorową kompozycję brył na planie wywie-
dzionym z kształtu koła, otoczonych pierścieniem perforowanej blachy. W zamy-
śle architekta fluorescencyjne kolory ścian, pojawiające się za transparentną owalną 
przegrodą miały przywodzić na myśl kompozycję kwiatową umieszczoną w wa-
zonie. Być może właśnie ze względu na znaczenie koloru w tej kompozycji jest on 
także określany jako Dom-Ikebana.

Bezpośrednią inspiracją dla domu bramy zachodniej była jedna z chat, w któ-
rej nocował Bashō Matsuo w trakcie swojej podróży. Niczym owoc kaki, często 
pojawiający się w japońskim malarstwie, Dom Opadłych Persymon w pierwszych 
szkicach projektowych miał być strukturą zawieszoną pomiędzy sąsiednimi budyn-
kami. W ostatecznym rozwiązaniu ten niewielki dom jednorodzinny ustawiono na 
ziemi, na słupach. Umieszczona pomiędzy dwoma blokami bryła domu bramy za-
chodniej, według Stevena Holla, jak echo powiela sąsiadujące z nią kształty – rom-
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boidalne fasady i jednospadowy dach (któremu odpowiada także forma podbicia 
stropu dolnej kondygnacji), to swobodna interpretacja ścian stojących obok „mil-
czących budynków”. Kubatura wyniesiona na poziom pierwszego piętra, wsparta 
na masywnych słupach, tworzy formę bramy. Jest to jednak wejście pozorne – dro-
ga do wnętrza kwartału wiedzie bowiem obok. Dom Opadłych Persymon, w wy-
mowie warstwy ideologicznej, tworzy w przestrzennych rozważaniach architektu-
ry proponowanej przez Stevena Holla charakterystyczną dla poezji haiku aluzję do 
przyrody.

W myśl zaproponowanej idei projektowej podróż śladami Matsuo Bashō rozpo-
czyna się na ziemi (na poziomie ogrodów w obrębie dziedzińca południowego), a jej 
zakończenie stanowi, zlokalizowany na ostatniej kondygnacji jednego z budynków 
– Dom Bramy Południowej. Jest nim publiczny taras widokowy. Z tego miejsca 
rozpościera się widok na ocean, a w pogodny dzień – także na świętą górę Japończy-
ków Fudżi. Prostokątny taras został przez Stevena Holla nazwany Domem Nicze-
go. Źródła tego określenia poszukiwać można w fakcie, że miejsce to – odmienne 
od pozostałych „domów” – nie jest wydzieloną ścianami kubaturą i równocześnie 
– nie ma funkcji użytkowej (jak w przypadku pozostałych „aktywnych struktur”). 
Miejsce to jest pustką – przestrzenią zdefiniowaną brakiem jednoznacznego wydzie-
lenia przestrzeni wnętrza. Elementem, który wyróżnia to miejsce na tle całości, jest 
przestrzenna kompozycja. Pionowe i poziome elementy ze stali tworzące rzeźbiarski 
kształt przypominać mogą drzewo czy antenę. Wedle autora projektu jest to trans-
pozycja znaku kanji słowa „nic” w przestrzenną formę abstrakcyjnej, architekto-
nicznej rzeźby. Z oddali przywodzić może na myśl odlegle wspomnienia rysunków 
M.C. Eschera. Próba takiego zdefiniowania przestrzeni zawiera w sobie pewną anty-
nomię. Miejsce, jakim jest taras widokowy, niesie bowiem zaprojektowaną wartość 
– wyróżnia się formą i jest użyteczny. Nie można więc określić go mianem „nic”. 
Wrażenie sprzeczności podkreśla dodatkowo przestrzenny znak miejsca. Nicość zo-
staje nazwana, oznaczona – jest więc „czymś”, a nie „niczym”.

W obrębie północnego dziedzińca zaprojektowano pawilon przeznaczony dla ce-
remonii parzenia herbaty. Został on ustawiony na brzegu sadzawki – prostokątnego, 
płytkiego zbiornika wodnego, którego proporcje długości i szerokości zaczerpnął 
Steven Holl z kształtu swojego ulubionego miejsca w Japonii – ogrodu świąty-
ni Ryōan-ji (XV w.). W obrębie dziedzińca nie ma piasku i kamieni (elementów 
charakterystycznych dla „suchego krajobrazu” japońskich ogrodów), zostały one 
przetransponowane przez architekta w formę płaszczyzny wody otoczonej posadz-
ką placu dziedzińca. Wedle autora taka dyspozycja daje użytkownikom przestrzeni 
poczucie spokoju podobne do tego odnajdywanego w japońskich ogrodach. Pawi-
lon, nazwany Domem Odbijającym Wodę, jest swobodną transpozycją tradycyjnej 
architektury japońskiej, dedykowanej ceremonii parzenia herbaty. Funkcja obej-
muje wejście, kuchnię i pomieszczenie do parzenia herbaty, jednak forma budowli, 
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wielkości poszczególnych pomieszczeń oraz proporcje i kształty okien oraz drzwi 
stanowią już autorską interpretację. Prostopadłościenna bryła została ustawiona po-
nad krawędzią basenu tak, że zarówno poprzez okno w elewacji (stanowiące czo-
łową ścianę pawilonu), jak i w podłodze możliwa jest kontemplacja spokojnej tafli 
wody.

Poszczególne jednostki mieszkalne są małe – z tego powodu zaprojektowano 
w obrębie dziedzińca południowego publiczną salę spotkań. Dom Niebieskiego 
Cienia, jak nazwany został ten element projektu, stanowi część jednego z „cichych 
budynków” po południowej stronie zespołu. Pawilon o wysokości jednej kondy-
gnacji (wyższej od pozostałych) wyróżnia się z otoczenia elewacją z blach kor-
netu. Rudawy kolor stalowych ścian, na tle których swobodnie zakomponowano 
poziome i pionowe wycięcia okien i drzwi, podkreśla odmienność tego elementu 
w kompozycji całego założenia. W myśl założeń architekta miejsce to stanowić 
ma przestrzeń służącą wyciszeniu, oazę spokoju; podobnie jak w przypadku Domu 
Dziedzińca Północnego – miejsce o odrębnej funkcji i charakterze.

W pierwszym oglądzie zespół mieszkaniowy w Makuhari jawi się jako kompo-
zycja powtarzalnych budynków o identycznych, kwadratowych otworach rozmiesz-
czonych równo na płaszczyznach kolejnych elewacji. Takie ujęcie jest jednak tylko 
oglądem. By było możliwe zrozumienie tej architektury, niezbędna jest szczegółowa 
analiza rudymentarnej struktury dzieła sztuki103. Analiza taka winna uwzględniać 
zarówno sam kształt budynku, jak i kontekst przestrzenny, ale także ten kulturowy 
(być może najważniejszy). Uwarunkowanie kulturowe odnosi się bowiem tak do 
autora projektu, jak do odbiorców – zarówno tych bezpośrednich (mieszkańcy), jak 
i pośrednich (postrzegających architektoniczne dzieło przez fragmentaryczny od-
biór – rysunku, fotografii, tekstu). Współczesna architektura, by być zrozumianą, 
wymaga szerokiego spektrum analizy, wykraczającego daleko poza pojedyncze uję-
cie, kadr. Idea, użytkownik, antropologia, ujęcie społeczne i kulturowe – wszystkie 
te aspekty współczesności winny być połączone dla pełnego zrozumienia architek-
tury (nie tylko tej współczesnej).

W myśl idei różnorodności form zaproponowanych przez Stevena Holla wpisu-
ją się także dyspozycje w zakresie materiału, jego faktury i koloru. Poszczególne 
„milczące budynki” wykończono tynkiem, jedynym wyróżnikiem jest kolor po-
szczególnych płaszczyzn (niezależnie od brył) – żółty, niebieski i czerwony. Dla 
kontrastu ściany ogródków przydomowych wykonano z betonu pomalowanego 
na kolor czarny. W myśl zasady przeciwstawienia każda z sześciu „aktywnych struk-
tur” wykończona została w innym materiale – okładzinach, w tym z perforowanej 
blachy czy kortenu, a kolor pełni istotną rolę w tej architektonicznej grze (czego 
przykładem mogą być fluorescencyjne kolory Domu-Ikebany). Każdy z „domów” 

103 M. Ostrowicki, Dzieło sztuki jako system, Warszawa–Kraków 1997, s. 48–55.
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ma indywidualnie zaprojektowany podział na elewacji, w który wpisują się także 
kształty drzwi i okien.

Tym, co pozwoliło scalić różnorodne potrzeby w formie zespołu mieszkanio-
wego w Makuhari, jest koncepcja architektoniczna. Zaproponowana przez Stevena 
Holla (wraz z Koichi Sone i Toshio Enomoto z Kajima projekt) idea projektowa 
łączy różne aspekty współczesnej rzeczywistości w jedną, spójną przestrzeń. Kon-
soliduje różnorodność potrzeb użytkowników z wymaganiem narzuconej unifikacji. 
Równocześnie zamysł ten niesie wielowątkową treść, pozwalając nie różnorodność 
możliwych interpretacji. Należy zatem zaznaczyć, rozszerzając znaczenie słów 
Edwarda T. Halla o kolejny budynek, że zespół mieszkaniowy w Chibie nabiera co-
raz to głębszego znaczenia104, odkrywając kolejne pokłady znaczeń i wartości przy-
należnych architekturze, przynależnych dziełu sztuki.

104 Por. M.R. Hall, E.T. Hall, Czwarty wymiar w architekturze. Studium o wpływie budynku na zachowa-
nie człowieka, Warszawa 2001, s. 10.
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Il. 38. Schemat planu kwartału wraz z pierzejami: 1. Elewacja północna, 2. Elewacja południowa, 
3. Elewacja wschodnia, 4. Elewacja zachodnia. 5. Plan kwartału: A – Dom Bramy Wschodniej, 
B – Dom Bramy Południowej, C – Dom Bramy Zachodniej, D – Dom Bramy Północnej, 
E – Dom Dziedzińca Południowego, F – Dom Dziedzińca Północnego
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Il. 39. Widok ogólny kwartału, narożnik północno-wschodni
Il. 40. Dom Dziedzińca Północnego, Dom Odbijający Wodę
Il. 41. Dom Bramy Północnej, Dom Odbijający Kolor
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Il. 42. Widok ogólny kwartału, narożnik północno-zachodni
Il. 43. Dom Dziedzińca Południowego, Dom Niebieskiego Cieni
Il. 44. Dom Bramy Wschodniej, Dom Odbijający Światło
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Il. 45. Dom Bramy Zachodniej, Dom Opadłych Persymon
Il. 46. Dom Bramy Południowej, Dom Niczego


