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Jacek J a ś ła l

Filozofii popularnej na chwałę

Kilka uwag o popularyzacji filozofii z odwołaniem się 
do przykładu: seria M iniatury Filozoficzne -  Wielcy Filozofowie, 

Wydawnictwo Amber

Nie jest chyba tak  źle z odbiorem filozofii w Polsce, skoro kolejne 
wydawnictwa komercyjne decydują się na wydawanie książek 
o filozofach i filozofii. Najwyraźniej filozofia ciągle jeszcze postrze­
gana jest jako dyscyplina pociągająca, budząca szacunek i atrakcyjna. 
Wciąż też funkcjonuje trochę jako symbol intelektualnych wyżyn. 
Z tychże powodów wydawanie książek filozoficznych może się wydaw­
nictwom opłacać -  nie często, co prawda, można na tym sporo 
zarobić, ale za to filozoficzny repertuar na pewno dobrze służy 
tworzeniu wizerunku i budowaniu prestiżu poważnej firmy wydaw­
niczej. Generalnie jednak ta  miła skądinąd (i trochę dziś zaskakująca) 
atmosfera szacunku dla filozofii wcale nie oznacza ani tego, że liczba 
czytelników rzeczywiście zainteresowanych tego typu książkami 
jes t duża, ani tego, że książki filozoficzne sprzedają się dobrze. Po 
pierwsze choćby dlatego, że w ogóle mało czytamy (ok. 60% Polaków 
czyta mniej niż 5 książek rocznie)1, po drugie dlatego, że w księgar­
niach można dostać setki interesujących pozycji z innych dziedzin, 
a książki filozoficzne nie należą do najlżejszych. Pozostaje więc 
dużo do zrobienia -  spektakularne sukcesy niektórych książek 
o filozofii każą wierzyć, że istnieje grupa czytelników, która gotowa 
jes t „coś z filozofii” kupić i przeczytać, o ile rzeczywiście pozwoli to

1 Dane przytaczam za wynikami badań podanymi w książce Łukasza Gołębio­
wskiego Rynek książki w Polsce. Edycja *98, s. 119.
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zaspokoić jej potrzeby. W arto więc przyjrzeć się polskiemu rynkowi 
książek filozoficznych.

O ile wiem, nikt nie prowadził badań akura t nad zakresem 
czytelnictwa filozoficznego, ale porównując wyniki innych sondaży 
można założyć, że ledwie co dwudziesty z regularnie czytających od 
czasu do czasu sięgnie po coś z filozoficznej półki1 (dla porównania 
-  książki historyczne czyta co trzeci). Odbija się to oczywiście na 
nakładach, a co za tym idzie i na finansowych podstawach wydaw­
niczych przedsięwzięć. Zostawmy na razie problem pieniędzy (choć, 
jak  się okaże, uciec od niego się nie da) i przyjrzyjmy się, jakie 
książki liczyć mogą na czytelniczy sukces.

Książki filozoficzne zazwyczaj nie goszczą na listach bestsellerów 
i jest to oczywiste. Wyjątki od reguły z la t ostatnich są trzy: Świat 
Zofii J. Gaardnera, Filozofia po góralsku J. Tischnera i Mini wykłady 
o maxi sprawach L. Kołakowskiego. Skali popularności mniej spek­
takularnych bestsellerów można się jedynie domyślać -  wydawcy 
z rzadka m ają okazję chwalić się wynikami w tym zakresie. Od 
kilku la t staram  się śledzić różne branżowe zestawienia i tylko raz 
udało mi się napotkać coś, co można by nazwać listą filozoficznych 
bestsellerów. Zestawił ją  Andrzej Rostocki w Notesie Wydawniczym 
(IV 1998) i lista ta  w arta jest zaiste upowszechnienia w środowisku 
filozoficznym. Otóż w roku 1997 sprzedało się tyle oto książek 
z socjologii, psychologii i filozofii:
1. A.P. Sperling, Psychologia (Zysk i S-ka) -  15 150 egz.
2. J. Tischner, W krainie schorowanej wyobraźni (Znak) -  12 335 egz.
3. N. Goodman, Wstęp do socjologii (Zysk i S-ka) -  11 867 egz.
4. L. Kołakowski, Mini wykłady o maxi sprawach (Znak) -1 1 7 7 8  egz.2
5. E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Psychologia społeczna. 
Serce i umysł (Zysk i S-ka) -  10 235 egz.
6. św. Augustyn, Wyznania (Znak) -  9319 egz.
7. Z. Bauman, Socjologia (Zysk i S-ka) -  9038 egz.

1 Ibid., s. 120.
2 Ta książka, jak i II część Mini wykładów dalej sprzedają się bardzo dobrze i są 

jedynymi książkami z filozofii ocierającymi się o listy bestsellerów (por. Notes Wydaw­
niczy 6/7 1999, s. 55).
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8. D. Collinson, Pięćdziesięciu wielkich filozofów (Zysk i S-ka) -  8049 egz.
9. A. Bloom, Umysł zamknięty (Zysk i S-ka) -  7848 egz.
10. P. Vardy, P. Grosch, Etyka (Zysk i S-ka) -  5888 egz.
Nie przypuszczam, by ludzie profesjonalnie zajmujący się filozofią 
byli tą  listą zaskoczeni, ale i też nie będą nią zapewne usatysfakcjo­
nowani. Co prawda serce rośnie, gdy widzi się na tej liście Wyznania 
św. Augustyna, ale to jednak wśród dzieł klasycznych pozycja 
wyjątkowa (podobnie jak  wciąż wznawiane Myśli Pascala czy Dialogi 
Platona)1. Książki Tischnera i Blooma to ważne eseje o palących 
problemach współczesności, książka Kołakowskiego to popularny 
esej starający się przedstawić syntezę ludzkich doświadczeń, a dwie 
pozostałe (50 wielkich filozofów i Etyka) to podręczniko-kompendio- 
bryki. (Do tej grupy należy też podręcznikowy h it la t ostatnich, 
Filozofia R. Popkina i A. Stroiła, której sprzedaż tylko w 1996 roku 
przekroczyła 15 000 egz.) Oczywiście najciekawsze pytanie dotyczy 
tego, co znajduje się niżej. Niestety, próba jakiejkolwiek całościowej 
oceny skazana jest na niepowodzenie z powodu braku szeroko 
dostępnych danych. Z doświadczeń ludzi zajmujących się wydawa­
niem książek wyłania się jednak obraz niezbyt optymistyczny. 
Sprzedaż esejów, przekładów i książek omawiających całość dokonań 
wybranego filozofa rzadko osiąga 1000-1500 egzemplarzy. Reszta, 
czyli większość dorobku naszego środowiska, sprzedaje się w kilkuset, 
a jeszcze częściej w ok. 200-100 egzemplarzach. Przypomnijmy, że 
rocznie ukazuje się w Polsce ok. 400-500 tytułów w jakiś sposób 
związanych z filozofią. Wniosek z tych rozważań jest dość oczywisty 
-  najbardziej chłonną grupą odbiorców filozofii stanowią czytelnicy 
zainteresowani dobrym, mądrym, ale i przystępnym esejem doty­
kającym najistotniejszych doświadczeń ludzkich oraz studenci, któ­
rzy w przeważającej części po książki tego typu sięgają nie całkiem 
dobrowolnie.

1 Po sukcesie Świata Zofii wydano u nas kilka innych książek Gaardnera, a w tym
i Vita brevis nawiązującą do faktów z życia św. Augustyna. Lektura tej książki mogła 
z kolei zachęcić niektórych czytelników do sięgnięcia po Wyznania -  rzecz nie do 
sprawdzenia, ale prawdopodobna. Podobnie jak i to, że wzmożone zainteresowanie 
filozofią związane jest ze światowym sukcesem Świata Zofii.
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Dlaczego przytaczam te dane? Ponieważ prawie każdy z nas coś 
pisał, pisze lub pisać będzie i warto wiedzieć, jak  nasze pisanie 
odbierane jest przez czytelników i jaka  jest tak  naprawdę skala 
oddziaływania głoszonych przez nas poglądów. Oczywiście, w poto­
cznym m niem aniu w etosie filozofa nie ma miejsca na poklask mas 
(„Schopenhauera też początkowo nikt nie chciał czytać, a Spinoza to 
przecież... itd. itp.”). Odnoszę czasami wrażenie, że przyjęło się nawet 
uznawać, iż działalność popularyzatorsko-eseistyczna może w tych 
ciężkich czasach co najwyżej stanowić dodatkowe źródło dochodu, 
ale tak  na prawdę nie licuje z godnością filozofa. (Od jednego 
z poważnych profesorów filozofii na tem at Filozofii po góralsku 
J. Tischnera usłyszałem tylko jedno jedyne słowo -  „wygłup”). 
W efekcie powstaje silna presja środowiska, by pisać prace herm e­
tyczne, przeładowane apara tu rą  pojęciową i niesłychanie szczegó­
łowe, a w konsekwencji nudne, niepotrzebnie trudne i zupełnie 
nieczytelne dla niespecjalistów -  czyli po prostu tak, jak  pisze się 
książki naukowe. Owo zamiłowanie do naukowego herm etyzm u 
(a niekiedy i do pełnego wyższości intelektualnego eskapizmu) 
zakrawa na paradoks, ponieważ tak  naprawdę nasza działalność 
zawodowa sprowadza się przecież przede wszystkim do popularyzo­
wania filozofii -  tylko nieliczni m ają to szczęście, że mogą połączyć 
w harm onijną całość oryginalne prace badawcze z wykładami. 
Większość naszych studentów to studenci, dla których filozofia pozo­
staje przedmiotem ubocznym, nawet jeśli bywa niekiedy in teresu­
jąca. Już z tego choćby powodu powinniśmy być szczególnie wyczuleni 
na oczekiwania i możliwości współczesnych czytelników, nastawieni 
na przejrzystość i przystępność, a co za tym idzie otwarci na 
wszelkie formy rzetelnego i nowoczesnego popularyzatorstwa. Nie­
stety, dominuje tu  naukowa rutyna. A odbiorcami filozofii są przede 
wszystkim ludzie młodzi. Jeśli ich pierwszą lekturą będzie nudna 
historia filozofii, sztampowy podręcznik lub opracowanie albo, nie 
daj Boże, książka poświęcona teorii absolutu lub transcendentalnej 
teorii świadomości, to zapewne będzie to też ich lektura ostatnia.

Fiszę o tym, ponieważ, jak  mi się wydaje, zbyt mało wagi przy­
wiązujemy do szerszego kontekstu upraw iania filozofii. Zajmujemy 
się nią we własnych wąskich kręgach zwolenników danego kierunku 
i specjalistów w danej dziedzinie, a ponieważ nie mamy czasu czytać
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prac swoich kolegów, więc tym samym piszemy właściwie dla 
nikogo, na własnej duszy prywatny użytek (i na naukowe stopnie). 
Wypada się cieszyć, gdy jakiś doktorant lub m agistrant przygoto­
wujący pracę na podobny temat, wygrzebie nasze dokonania z bibho- 
tecznej lub księgarskiej półki. Oczywiście, we współczesnym nauko­
wym świecie nie jest to nic nadzwyczajnego i mój lam ent dla wielu 
jest zapewne wyrazem naiwności. Mimo to jestem pewien, że zbytnia 
„scientyfikacja” dobrze filozofii nie służy, ponieważ, cokolwiek by 
powiedzieć, filozofia zwykłą nauką nie jest. „Oświecanie” i „objaś­
nianie”, „wychowywanie” i „tłumaczenie” jest jej rysem tyleż isto t­
nym, co zapomnianym. Rezygnacja z tych zadań jest jednak świa­
dectwem jej porażki.

Oczywiście, realizacja takiego program u nie jest dzisiaj prosta -  
bo jak  właściwie wyjść z tego błędnego, coraz ciaśniejszego koła 
„tem at -  dotacja -  nakład -  sprzedaż”? Specjalistyczne książki nie 
znajdują nabywców, wydawane są więc w małych nakładach, to 
z kolei zniechęca wydawców, którzy domagają się coraz większych 
dotacji (biorąc do ręki książkę filozoficzną polskiego autora, proszę 
mieć świadomość, że wydawca, aby ją  wydać otrzymał z różnych 
źródeł przeciętnie od 5 do 10 tys. zł)1. Wydając tanio, wydawca nie 
ma pieniędzy na promocję i dystrybucję, co obniża sprzedaż -  
następną tego typu książkę wyda więc w jeszcze mniejszym nakła­
dzie i z jeszcze większą dotacją. Autorzy pieniądze te znajdują, 
ponieważ chcą mieć w dorobku książki, wydawcy wydają, bo dotacje 
pokrywają koszty, o czytelniku nikt już nie pamięta. Jedynym  
sposobem wyrwania się z owego zaklętego kręgu jest (czy się to 
komuś podoba, czy nie) komercjalizacja, czyli pisanie i wydawanie 
książek, które mogą liczyć na szersze grono czytelników. Wielka

1 Nie oznacza to wcale, że dotacje są złem -  oczywiście istnieje wielka liczba 
wartościowych pozycji, które nie mogą liczyć na całkowite „samofinansowanie” -  
dotyczy to zwłaszcza ważkich prac oryginalnych i przekładów. Z drugiej strony, nie 
należy sądzić, że polityka dotacji działa sprawnie -  dziwi mnie na przykład fakt, że 
znacznie łatwiej znaleźć pieniądze na wydanie trzeciorzędnego doktoratu, niż na 
bardzo potrzebne antologie przekładów. Zasady udzielania dotacji są jednak osobnym 
problemem, wartym skądinąd zastanowienia -  na znacznie szerszym jednak forum niż 
tylko środowisko filozoficzne.
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w tym zasługa właśnie owych czystko komercyjnych oficyn, które 
z takich lub innych względów dostrzegają książki filozoficzne jako 
fragm ent istotnego dla siebie rynku. Ponieważ jednak nie myślą 
o dotacjach, starają  się wydawać to, co może stać się popularne. 
Jeśli przy tym  uda się znaleźć coś naprawdę wartościowego, chwała 
im w dwójnasób. Mam jednak wrażenie, jakby działo się to obok 
polskiego środowiska filozoficznego -  rzecz tym  bardziej dziwna, że 
poszczególni filozofowie uczestniczą przecież w tych pracach jako 
redaktorzy i tłumacze. Przede wszystkim, większość wydawanych 
prac to przekłady -  całkowicie niemal brak nowoczesnych rodzimych 
podręcznikowi opracowań o przystępnym charakterze1 (i nie można 
tego wytłumaczyć tylko względami finansowymi). Po drugie, ze 
świecą szukać recenzji, omówień czy dyskusji o takich książkach 
na łamach filozoficznych periodyków, a jeśli już się pojawiają, to 
tylko wtedy, aby wytknąć szczególnie rażące uchybienia. W zamian 
wydawcy komercyjni ignorują środowisko filozoficzne -  nieznany 
w Polsce pozostaje system sprzedaży typu inspection copy, wydaw­
nictwa nie są zainteresowane przesyłaniem egzemplarzy książek 
do recenzji, nie starają  się trafić z reklam ą bezpośrednio do wykła­
dowców i naukowców zajmujących się filozofią (dotyczy to nawet 
podręczników!) itd.

W efekcie wiele zarówno bardzo cennych inicjatyw wydawniczych, 
jak  i ewidentnych pomyłek przechodzi niezauważonych przez śro­
dowisko. A szkoda -  dzieje się tu  bowiem ostatnim i laty dużo 
ciekawego. Pojawiło się na przykład kilka słowników filozoficznych 
(może ktoś kom petentny zechciałby je zestawić i omówić w jednej 
recenzji?), kilka podręczników do całej filozofii, jak  i do poszczególnych 
jej działów, kilka książek przeglądowych z historii filozofii, a co 
najważniejsze -  kilka nowoczesnych filozoficznych serii.

Rola takich książek jest nie do przecenienia -  jeśli przeciętny 
czytelnik sięgnie po bardziej naukowe prace z filozofii to tylko 
dlatego, że znajdzie do tego inspirację w tej pierwszej, popularnej

1 Za takie nie mogą bowiem w żadnym razie uchodzić, wydawane najczęściej przez 
wydawnictwa uczelniane, konspekty wykładów i materiały do egzaminów. Przykro 
powiedzieć, ale w większości działają one na czytelnika raczej zniechęcająco.
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lekturze. I jeśli m a dobre zdanie o filozofii i uważa, że jest m u do 
czegoś przydatna, to nie dzięki samodzielnym studiom nad Heideg­
gerem, Putnam em  a nawet Kartezjuszem lub św. Tomaszem, ani 
też nie dzięki uważnemu czytaniu doktoratów i książek profesorskich 
polskich filozofów, ale dzięki Gaardnerowi, Tischnerowi, Kołakow­
skiemu i innym tego typu mniej lub bardziej popularnym pracom. 
Czy się nam  to podoba, czy nie, oni to wyrabiają filozofii opinię 
czegoś potrzebnego i ważnego dla ludzi, oni decydują o szacunku 
i sympatii dla filozoficznego namysłu i rozbudzają nim zaintereso­
wanie. Oni mogą sprawić, że czytelnik zechce sięgnąć po coś jeszcze 
-  problem w tym, Panie i Panowie filozofowie, by się nie rozczarował.

* * *

W tekście, w którym piszę o potrzebie popularnych i adresowanych 
do szerszej grupy czytelników książek z filozofii, wypada podać 
przykłady. O książkach przygotowywanych z myślą o tzw. „czytelniku 
masowm” już pisałem. Czas na przykład czegoś, po co sięgnąć może 
czytelnik bardziej wymagający (i w potrzebie -  np. filolog czy 
historyk), choć nie oswojony z filozofią. Kilka dużych (i bogatych) 
oficyn wydało ostatnio kilkanaście filozoficznych książek o takim  
właśnie charakterze. Prym wiodą przede wszystkim wydawnictwa 
Zysk i S-ka oraz Pruszyński i S-ka. Ostatnio dołączyło do nich 
Wydawnictwo Amber z bardzo udaną i w artą szerszego rozpropago­
wania serią Miniatury Filozoficzne -  Wielcy Filozofowie przygoto­
wywaną pod redakcją Jacka Hołówki.

Nie będę ukrywał, że właśnie ta  seria sprowokowała mnie do 
napisania powyższego panegiryku na cześć wydawnictw, które 
m ają odwagę wydawania książek filozoficznych bez dotacji. Są to 
bowiem książeczki nadzwyczajne, świetnie napisane, bardzo współ­
czesne (poszczególne tytuły polskiej serii ukazują się prawie jedno­
cześnie z angielskimi oryginałami) i daleko wykraczające poza 
klasyczne, nudne streszczenia dorobku danego filozofa. Nazwa 
serii, jak  i tytuły tomików, w których wymienione jest tylko nazwisko 
filozofa, są przy tym mylące. Nie są to bowiem prace przedstaw ia­
jące całość myśli poszczególnych klasyków, a ograniczają się one 
jedynie do przedstawienia istotnego jej fragmentu. A czynią to 
w sposób szczególny -  pomysł całej serii polega bowiem na ścisłym
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połączeniu bardzo rozbudowanych cytatów z tekstów klasyków 
z autorskim , a często wręcz nowatorskim komentarzem filozofów 
przygotowujcych owe książeczki. I tak  na przykład książka poświę­
cona Kantowi stanowi świetne omówienie Uzasadnienia metafizyki 
moralności połączone z bardzo interesującą i odwołującą się do 
najnowszych badań interpretacją etyki Kanta. Tom Arystoteles to 
rozbudowany i nowoczesny kom entarz do Poetyki, Derrida to w arte 
polecenia wprowadzenie do Gramatologii (przyda się bez w ątpienia 
każdemu, kto sięgnie po wydany właśnie przekład tego dzieła), 
a Wittgenstein to po prostu rozbudowany artykuł na tem at polemiki 
W ittgensteina z klasycznym ujęciem zjawisk psychicznych. I tak  
dalej, i tak  dalej -  każda z kilkunastu wydanych dotychczas książe­
czek w arta  jest przeczytania i przez ludzi zajmujących się filozofią 
profesjonalnie, i przez tych, którzy z klasyków chcą coś zrozumieć, 
a nie bardzo im to wychodzi.

Seria Miniatury filozoficzne -  Wielcy Filozofowie stanowi świetny 
przykład książek wypełniających lukę pomiędzy wprowadzeniami 
dla tych, którzy zetknęli się z filozofią po raz pierwszy, a pozycjami 
dla wtajemniczonych. Choć na księgarskiej półce seria wygląda jak  
porozrywane i na nowo oprawione rozdziały zwykłej historii filozofii 
lub kolejnej wersji Iluś tam najwybitniejszych filozofów, pod względem 
merytorycznym daleko ponad takie odniesienia wyrasta. Możliwe 
nawet, że część kupujących zwiedzionych popularnym wyglądem 
serii poczuje się nieco rozczarowana, część zaś po nią nie sięgnie 
w przekonaniu, że jest serią zwykłych bryków (sam biję się w piersi 
-  choć niejednokrotnie widziałem ją  w księgarni, nigdy nie chciało 
mi się jej obejrzeć). Ale i z tego płynie morał -  ucząc się nowych 
reguł książkowego rynku, uważnie przeglądajmy nowości: komercja 
może być dobra.

Jacek Jaśtal

PS. Na internetowych stronach zapanował zwyczaj umieszczania 
liczników pokazujących, ile osób na nie zawitało. W przypadku 
tekstu  drukowanego nie jes t to takie proste, choć niekiedy byłoby 
może nawet bardziej potrzebne. Spieszę więc z informacją -  powyższy 
tekst przeczyta zapewne około 100 osób (a to postscriptum  dwa razy 
tyle -  jest krótsze).


