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Selon Gaston Bachelard, I’eau est le composant des forces imaginantes
particuliérement manifeste dans les oeuvres littéraires, puisquelle est «la
métamorphose ontologique essentielle. L’étre voué 4 I’eau est un étre en vertige »'.
Gilbert Durand qui, a son tour, continue la pensée bachelardienne, place le probléme
du vertige dont parle Bachelard, au niveau psychologique. Il précise : « le vertige est
image inhibitrice de toute ascension, un blocage psychique et moral qui se traduit par
des phénoménes psychophysiologiques violents. Le vertige est un rappel brutal de
notre humaine et présente condition terrestre »°.

Ces mots, appliqués aux romans de George Sand : Consuelo (1842) et La Comtesse
de Rudolstadt (1843)’ semblent trés adéquats. L’eau, incluse dans le récit sandien
comme élément du paysage, révéle le caractére vertigineux de I’existence de Consuelo,
la protagoniste, héroine éponyme, dans son ascension sociale et individuelle vers
I’autoconnaissance, soit sa métamorphose ontologique. En effet, « Sand nous apprend
qu’il faut franchir I’(eau) pour accéder & la réalisation €rotique ou sociale. En
traversant I’(eau), on trouve ’amour, ’utopie — et aussi, bien sfr, ultime volet d’une
triade [...] I’art ou la beauté »*. , ,

Toujours selon la classification durandienne, 1’eau triste apparait dans les deux
romans comme le symbole nyctomorphe et I’eau limpide en tant que symbole
diairetique, les deux relevant du régime diurne de I’imaginaire. La métamorphose de
I’héroine se réalisera donc sous le signe du combat héroique, ol sa force intérieure
engagée lui fera franchir les obstacles venant des événements réels.

! Gaston Bachelard, L 'eau et les réves, Paris, José Corti, 1942, p. 13. )

2 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 124.

3 Pour faciliter la lecture, ’auteur de 1’article au lieu de citer les deux titres : Consuelo et la
Comtesse de Rudolstadt, fera référence a Consuelo tout au long du texte, édition de Léon Cellier et
Léon Guichard, Paris, Gallimard, Collection Folio Classique, 2004. Toutes les citations renvoient a
cette édition et les chiffres entre parenthéses indiquent la page.

4 Jean-Claude Vareille, Fantasmes de la fiction. Fantasmes de ['écriture, p. 129, in: Simone
Vierne (dir.), George Sand, Collogue de Cerisy, Paris, Ed. C.D.U. et Sedes, 1983.
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Au moment ou Consuelo apparait dans I’histoire du roman, elle est une pauvre
jeune fille qui fréquente le cheeur Sante-Minelli en tant que I’enfant privilégiée
provenant de basses couches sociales, mais dotée d’un talent extraordinaire pour le
chant. D’crigine espagnole, parfois nommée par ses riches collégues « petite
Zingarella », avec mépris, ¢lle ne s’en soucie pas, complétement plongée dans I’étude
de la musique. Elle méne une vie simple mais sereine auprés de sa mére qui chante
dans les rues et de son ami, le bel Anzoleto lequel, bien que trés doué pour le chant, est
trop paresseux pour entreprendre les études sérieuses. L’histoire se passe 4 Venise,
ville particuliére, surtout du point de wvue de notre centre d’intérét, parce
qu’entiérement située sur Peau. Pourtant le paysage, au début du roman, sert a
renforcer jusque-la I’image idyllique de la vie insouciante des personnages :

la lune paisible éclaire et blanchit les dalles. {... ] Tout devient beau sous les regards de la lune.

[...] Le ciel limpide oit se baignent, au-dessous de ce cadre sombre et anguleux, les piles

coupoles des édifices lointains, verse sur les moindres détails du tableau une couleur vague et
harmonieuse qui porte a des réveries sans fin (1,39).

Les adjectifs : paisible, beau, limpide, vague, harmonieuse introduisent le lecteur
dans un univers plein de charme, mystérieux mais sans danger et séduisant. Dans ce
monde d’enfance, la vie peut s’épanouir librement et inspirer les idées idéalistes.
L’élévation de la jeune fille vers le beau, le vrai et le bien se passe presque de soi,
comme si ¢’était la démarche naturelle dans le milieu innocent et comme naturellement
idéal. La, Consuelo s’avére étre elle-méme un personnage aquatique : aussi calme que
Ueau des lagunes, et en méme temps aussi active que les gondoles légéres qui en
sillonnent incessamment la face (1,14).

N’y lit-on pas dans cette comparaison un léger prodrome de la force intérieure de
I’héroine et de sa volonté inflexible d’agir ? Tout I’épisode vénitien est sous le signe du
paysage aquatique. Cependant, les éléments liés au milieu aquatique comme les
barques, les gondoles ne s’accordent pas a la modalité¢ sereine de ’eau. Elles ne
prennent pas non plus la dimension symbolique de I’imaginaire de la demeure sur
l'eav’ au sens durandien, ni le symbolisme du voyage mortuaire au sens bachelardien®.
Elles valorisent plutét Iinterprétation « des cornes de la lune ou la surdétermination
psychologique joue a plein »’ parce que les gondoles cachent les amours secrets et les
infidélités dans le milieu des cantatrices.

Or, trompée et trahie par son flancé Anzoleto, Consuelo est forcée de quitter cet
univers aquatique qui semble si favorable & I’épanouissement de la protagoniste. Elle
entre dans I’univers des épreuves que I’omniprésence de 1’eau vénitienne semblait
préparer et sa souffrance provoque le processus de 1’autoconnaissance. Aux insistances
de son maitre, selon lequel le destin d’artiste devrait ressembler a celui d’un moine
sobre, loin des tentations terrestres et concentré sur l’lidéal, elle répond :

% G. Durand, Les structures..., op. cit., p. 285.

6 « Tout ce que la mort a de lourd, de lent, est aussi marqué par la figure de Caron. Les barques
chargées d’ames sont toujours sur le point de sombrer. [...] Si le poids qui surcharge la barque est si
grand, ¢’est que les 4mes sont fautives. La barque de Caron va toujours aux enfers. Il n’y a pas de
nautonier du bonheur. La barque de Caron sera ainsi un symbole qui restera attaché a I’indestructible
malheur des hommes » — selon G. Bachelard, L'eaxu..., op. cit., p. 94.

7 G. Durand, Les structures..., op. cit., p. 285.
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Ce que vous dites présente un sens sublime entouré de figures mystérieuses. Laissez-moi me
 retirer, mon maitre. J'ai besoin de me recueillir et de me connaitre (1,146).

Dés ce moment du récit, Consuelo, jusque-l3 insouciante, vivant du jour au
lendemain, prés de sa mere, liée avec un amant par des liens chastes et amicaux, entre
sur un chemin creux, dressé des obstacles, qui pourtant révéleront le sens profond de
son existence en tant que femme et artiste géniale, enfin personnalité exceptionnelle.
« Dans Consuelo nous sommes en présence d’une situation toute différente. Nous
assistons a une métamorphose psychologique qui se construit par étapes et dont le
déroulement correspond & une vision épistémologique des romantiques sur la
personnalité » — dit I. Hoog Naginski®. -

L’image de I’eau vénitienne : calme, limpide, romantisée par les couchers de soleil
change brutalement avec le changement de 1’espace. En Bohéme, ol Consuelo arrive
au chiteau des Géants, la premiére image de I’eau est menacante et violente,
apparaissant sous la forme de ’orage.” La pluie violente fait également tomber les
arbres, emblémes du mouvement vers le haut.'’ Le paysage bohémien s’harmonise avec
I’état d’ame de la protagoniste, abattue, désespérée et en fuite, laissant derriére les
souvenirs trop blessants d’un passé encore trés récent :

une impression pénible et presque mortelle était venue se joindre dans l'éme de Consuelo, au

milieu de ces vastes foréts de sapins battues par 'orage, au sein de cette nuit lugubre traversée

de livides éclairs, et surtout a I'aspect de ce sombre chdteau, ou les hurlements de la meute du
baron et la lueur des torches que portaient les serviteurs répandaient quelque chose de vraiment

sinistre (1,175).

La verticalité du paysage se perd, les sommets des arbres semblent s’effacer.
Bient6t, le sombre chateau renforcera cette impression de claustration spatiale, mais
aussi sociale. Avant I’épisode de Venise, Consuelo, a I'instar des bohémiens, peut-étre
ses ancétres biologiques, a vécu avec sa mére en traversant les pays de I’Europe. Or,
malgré la tranquillité de I’ame qu’elle aura atteinte auprés de la famille des Rudolstadt,
elle révera de I’espace ouvert, de son aspect changeant, prés de la nature qui lui est plus
agréable que tous les agréments du luxe du chéateau. La présence de 1’eau toute proche
renforce encore ce sentiment d’enfermement : parce que le chiteau est entouré du fossé
rempli d’eau la nuit, et il est impossible d’en sortir. Tel quel, ce chiteau de Bohéme
n’est guere ’enceinte témoignant de I’intimité protectrice ; il est claustrant. Qui plus
est, il y a encore un élément aquatique au sein méme du chiteau. C’est une citerne dont
I’eau jaillit momentanément et dont la transparence est parfois limpide ou bien verddtre
et mousseuse (1,288) ; pire, elle parait 3 Consuelo bien trouble (1,288). Cet aspect
troublant, étrange et inexplicable pour la conscience du XVIII® siécle (le récit se situe

¥ Isabelle Hoog Naginski, George Sand. L écriture ou la vie, Ed. Honoré Champion, Paris, 1999,
p- 233 (voir tout le chapitre VIII Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt : Du Roman gothique au
roman d 'initiation, pp. 221-255):

? Sur la question de la pluie; voir : Daniéle Chauvin, Fragments pour une poétique de la pluie,
in : Michat Piotr Mrozowicki (réd.), In aqua scribis. Le théme de !'eau dans la littérature, Gdansk,
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdasiskiego, 2005.

1 « L’arbre aide le poéte a « emporter la hauteur », 2 dépasser les cimes, 2 vivre d’une vie aérée,
aérienne » — a €crit Gaston Bachelard, dans L 'air et les songes, Paris, José Corti, 1990, p. 238.
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vers 1742") révéle ’aspect dangereux de la source. Or, le comte Albert, fantasque,
sinon fou, s’en sert pour arroser les fleurs. Si, selon I'interprétation de Bachelard cité
par Gilbert Durand « I’aspersion est 1’opération purificatrice primitive »", cette citerne
est aussi une sorte de l’eau lustrale qui apporte la vie aux autres organismes
organiques. Pourtant, la source qui nourrit cette citerne est intermittente, lit-on. Cet
aspect changeant de la source qui s 'épure peu a peu, jusqu 'a devenir froide et limpide
comme du cristal de roche (1,288), parfois une eau tiéde, trouble (1,288) n’a rien du
calme des eaux fraiches et vivifiantes. Au contraire, cette source inquiéte, car elle est
encombrée de mousses et de plantes pariétaires (1,288), encore un indice du malaise
dans le fonctionnement de ce courant d’eau qui devrait connoter les sentiments de
purification. Rien de tel, puisqu’il est impossible d'en trouver le fond (1,288). Toute
cette caractéristique nous méne & la constatation qu’au lieu de la source bienveillante
nous avons une eau maléfique et menagante. Toujours selon Bachelard, « on peut
découvrir les deux eaux, celle de la joie et celle de la peine. Mais il n’y a qu’un seul
souvenir. Jamais I’eau lourde ne devient une eau légére, jamais une eau sombre ne
s"éclaircit. C’est toujours I’inverse »".

Aussi le mystérieux comte Albert I’a-t-il nommée La source des pleurs parce que
selon lui ce sont les larmes de sa mére qui se tarissent et se renouvellent dans le sein
de la montagne (1,289). Trop de mystéres au sujet de la source inspire Consuelo a
chercher ’explication de ce fait étrange. Elle croit pressentir que I’explication de
I’énigme de la source la conduirait au comte Albert lequel, dans ses moments de
démence, disparait mystérieusement, ce qui fait souffrir toute la famille de Rudolstadt.
Personne ne sachant expliquer 4 Consuelo le phénoméne du décroissement de I’eau de
la fontaine, Consuelo entreprend de résoudre cette énigme la nuit. Le role du paysage
est ici significatif parce qu’il transpose la relation de la protagoniste avec le comte
Albert. La nuit est donc froide mais brillante, la lune, alors pleine, avait monté dans
'"empyrée, les étoiles pdlissaient a son approche, Uair était sec et sonore (1,291). Or,
Consuelo devient de plus en plus forte et certaine de sa mission auprés du comte. Est-
elle 1a lune brillante et pleine 4 1’approche de laquelle le comte Albert semble confus et
intimidé ? Sans oublier qu’elle est cantatrice (adjectif sonore), son aura reste seche,
donc indifférente, ou neutre. Il en est ainsi parce qu’a cette étape de son parcours
initiatique Consuelo n’éprouve pas encore |’amour pour le comte.

Selon Jean-Claude Vareille dans les fictions sandiennes « le paysage — complexe
(complexe étant pris ici comme nom) nous apprend que le concept de beauté attire
ceux de danger et de mort »". Le choix du vocabulaire, qui caractérise I’eau, signale
encore une fois qu’on est en présence de I’élément menagant et maléfique pour
I’héroine. La source se vide : le bruit devient sourd, d’abord presque insensible et
bientét impérieux (1,292) pour enfin disparaitre dans la profondeur de !’abime (1,292).

" Voir dans : G. Sand, Consuelo, op. cit., lanote I, p. 11 : « vers 1742, Si George Sand a placc &
Venise le début de son conte, c’est sans doute entrainée par le souvenir du séjour qu’elie y avait fait
en 1834. Au dire de Burney (T. I, p. 117-163) la musique au dix-huiti¢me siécle était mieux cultivée
A Venise que partout ailleurs ».

12 G Durand, Les structures..., op. cit., p. 194.

13 G. Bachelard, L eau..., op. cit., p. 59.

W 3 .C. Vareille, Fantasmes..., op. cit., p. 132,
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Le lit de la riviére n’est point accueillant pour quiconque voudrait se hasarder a y
descendre. Les marches menant vers le fond sont limoneuses et glissantes felles]
n’offraient aucun point d'appui se perdant dans une effrayante profondeur (1,292).
Tout d’abord, !'ebscurité, le précipice incommensurable, la vase filandreuse (1,292)
font reculer Consuelo. Le premier pressentiment au bord de la fontaine d’étre guidée
par la Providence dans cette entreprise, est remplacé par le sentiment de la frayeur de
descendre au fond des entrailles de la terre et des abimes de l'eau (1,293).
Effectivement, la peur d’aller tout droit au but la fait hésiter ; dans sa conscience, ne se
sent-elle pas étre assez mire pour affronter la vérité que le sort lui prépare ? Cette
révélation de I’action intermittente de la fontaine s’avére si puissante que la nuit,
Consuelo fait de singuliers cauchemars. Elle réve des marches du terrible escalier
qu'elle ne peut pas remonter, tandis que l'eau s’élevait au-dessous d’elle avec le
rugissement et la rapidité de la foudre (1,295). Est-ce un cauchemar dans le réve ou
bien le réve éveillé, ou la jeune fille pressent, de tout son étre, les événements & venir ?
Il est significatif que Consuelo s’en trouve malade, saisie par une sorte de fiévre dont
elle est & peine consciente.

Or, a en croire M. Eliade, toute sorte de vision ou révélation de la vérité absolue se
passe toujours a I’état d’éveil, ol la conscience atteint son point culminant, soit extase,
fizvre, hypnose ou exténuation des forces physiques.'” George Sand qui s’intéressait
aux phénoménes de la démence, devait le savoir ; aussi Consuelo acquiert-elle cette
dimension de la personnalité authentique et véritable. Pourtant, la famille des
Rudolstadt la traite de visionnaire malade ; les paroles de Ia chanoinesse Wenceslawa
semblent en témoigner : Tou! ce qui porte un ceeur sublime y est frappé de vertige, et
notre vie se passe a plaindre ce que nous sommes forcés d’admirer (1,296). Mais
Consuelo doute elle-méme de son entreprise, d’autant plus qu’elle est raillée par son
éléve, la jeune baronne Ameélie. Elle finit par se décider a poursuivre sa recherche du
comte Albert au fond de la montagne Schreckenstein. !l parait que c’est & partir de ce
moment que commence sa descente aux enfers oll I’eau jouera son rdle de la force
maléfique, voire mortifére.

En trompant [’issue, la protagoniste s’expose au plus grand danger, pressenti dans
le cauchemar de la veille, elle risquerait d’étre noyée si elle ne trouvait au dernier
moment le couloir qui I’a sauvée. Le passage de son arrivée chez le comte Albert est
bien significatif, la descente est a tel point périlleuse que Consuelo a failli y périr. La
description est univoque et I’héroine y risque sa vie, aux prises avec les eaux
torrentielles se dressant en puissances maléfiques :

La votite, encore suintante, annongait assez que l'eau la remplissait tout entiére, qu’il n’y
avait pas de salut possible et que la vitesse de ses pas ne sauverait pas la malheureuse fugitive de
I'impétuosité du torrent (1,307).

Aprés une telle épreuve, elle n’est toujours pas encore siire d’étre sauvée, ou bien
d’8tre touchée par la main glacée de la mort (1,308). L’eau est toujours froide, glacée,
I’espace ressemble a I’enfer au fond de cette caverne profonde ou I'on entend /e

13 Mircea Etiade, Mity, sny i misteria, trad. pol. K. Kocjan, Warszawa, Wydawnictwo KR, 1999
p- 119. ,
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clapotement sinistre de eau invisible. {...] On dirait les aboiements de la meute
infernale (1,308).

L’eau barre le retour a Consuelo et menace toujours, donc la protagoniste
entreprend la route mais elle ne suit que les couloirs ascendants car les galeries plus
spacieuses risquent d’étre remplies d’eau; la noyade semble inévitable. Cette
expérience du phénoméne aquatique dans les souterrains marque I’'un des moments
cruciaux dans la vie de Consuelo. D’un c6té, il montre que I’héroine est capable de
risquer sa vie pour autrui, de 1’autre, cette épreuve se passe dans et par I’eau. On le voit
bien : I’eau souterraine ne conserve rien de son aspect doux, celui de ’eau des lagunes
de Venise ol Consuelo semblait vivre heureuse. Elle devient le torrent lugubre, celui
qui, d’une part, défend 1’accés au mystére de I’existence du comte Albert, de P'autre,
elle est I’élément grace auquel Consuelo confirme sa grandeur d’4me et son courage.
Aprés le danger, brusque et violent, son parcours par des obstacles de pierres et les bas
couloirs fait naftre en elle une obstination qui prouve qu’elle est certainement une forte
et belle personnalité, si I’on entend par 1a « un individu chez qui devoir et inclination
sont concomitants (par opposition au rigorisme de Kant) »'. Elle poursuit le but de
trouver le comte Albert pour le sauver de sa solitude, ou de sa démence. L’eau
empreint pourtant en elle le sentiment d’une frayeur invincible : dés qu’elle entend son
bruit, elle tressaillit. Elle se fut avoué a elle-méme que jamais le baron Frédérick, au
retour de la chasse, n'avait en plus d’horreur de I'eau qu’elle n'en éprouvait en cet
instant (1,313).

Afin de constater I’ambivalence de I’eau'”, Durand suit Bachelard lorsqu’il précise :
«Bachelard signale la répugnance spontanée pour I’eau souillée et la valeur
inconsciente attachée i I’eau pure. Ce n’est pas en tant que substance — contrairement a
I’interprétation élémentaire de Bachelard — mais en tant que limpidité antithétique que
certaines eaux jouent un rdle purificateur. Car I’é/ément est lui-méme ambivalent » ; tel
est aussi le cas dans la fiction sandienne. A savoir, le torrent au moyen duquel la
citerne était remplie venait de la source qui alimentait la citerne. Curieusement, a
’approche de cette eau, Consuelo n’a senti ni terreur ni danger. L’eau est devenue
limpide et transparente, qui courait avec un bruit généreux dans un lit convenablement
encaissé (1,313), donc maniée par ’homme. Cette fois-ci, I’élément est enti¢rement
dominé ; mieux : prés de la source, la terre elle-méme est fraiche et fertile, bordée de
plantes belles (1,313). L’air extérieur les rafraichit et, dans cet espace fermé qui est
comme une serre chaude naturelle, préservée par ses voiites du froid et des neiges,
mais suffisamment aérée par mille soupiraux imperceptibles (1,314), la source est pour
elle bienfaisante, poétique (1,314). Au bord de la source, plus prés de la surface de la
terre, Consuelo se sent renaitre et son effort est récompensé : elle y retrouve enfin le
comte Albert. Au retour de cette grotte, ce ne sont plus seulement les pales rayons de
lune qui I’accompagnent, mais aussi Aldébaran, I’étoile la plus brillante de la
constellation du Taureau, nommée également, selon le texte du roman, [’étoile des

18 G. Sand, Consuelo, op. cit., p. 189, lanote 1.
7 G. Durand, Les structures..., op. cit., p. 194.
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Zingari (1,339)"%, Et c’est prés de la source que Consuelo confirme son identité d’étre
d’origine espagnole mais de profession tsigane :

car je suis non de race, mais de condition, une sorte de Zingara [...]. Ma mére ne portait pas

d'autre nom a Venise, quoiqu'elle se révoltdt contre cette appellation, injurieuse, selon ses

préjugés espagnols. Et moi j'étais, je suis encore connue dans ce pays-la, sous le titre de

Zingarella (1,339).

En effet, le comte Albert reconnait en elle I’enfant qui avec sa mére avait jadis
voyagé a travers la Bohéme. 1l en garde le souvenir. Il aidait sa mére a la porter un
instant et maintenant, le moment de la reconnaissance renforce en lui ce pressentiment
d’un amour vague, lointain et rétrospectif. Il importe de remarquer que c’est aprés ces
deux actes de reconnaissance et des aveux que Consuelo finit par découvrir la vérité du
fonctionnement de la source, transformée en un vaste bassin rempli d’une eau
tranquille.

La récurrence des épisodes interprétés dans le récit sandien est évidente. Les
événements présentés comme réels et leurs équivalents oniriques, soit visions
cauchemardesques o0 I’élément aquatique est omniprésent, se juxtaposent toujours.
Ces visions cauchemardesques révélent la fonction symbolique de 1’¢lément aquatique,
tel que le récit sandien le véhicule. Aprés avoir trouvé le comte Albert, Consuelo
tombe malade et dans ses visions elle revit les événements nocturnes dans la grotte
dont il a déja été question. L’eau y est invariablement dangereuse, elle veut se sauver
par les mouvements de la nage. Pourtant, cette nage n’est pas un mouvement calme et
harmonieux, pendant lequel I’étre sentirait s’assoupir toutes ses impulsions. Bien au
contraire, c’est une nage nerveuse, presque une lutte, un combat si fort que la chevelure
de la nageuse semble un flot d’écume. Cette image est fortement marquée de la
féminit¢ et de la sexualité : sa chevelure éparse sur les épaules, elle, les pieds nus, le
corps enveloppé d’une légére robe de nuit blanche et froissée, qui lui donnait I'air
d'un spectre échappé de la tombe (1,357). A ce propos, voici, encore une fois, Durand
citant Bachelard : « I’onde de la chevelure est liée au temps, a ce temps irrévocable
quest le passé »”°. Consuelo veut se libérer autant de la vision des événements de la
nuit précédente que de cette dangereuse force d’attraction qu’exerce le puits se
remplissant d’eau. L’isomorphisme de cette image littéraire est presque univoque selon
I’interprétation durandienne. Ses composants sont les suivants : les eaux nocturnes,
I’étoile Aldébaran dans la constellation du Taureau, le mouvement de la chevelure et le
complexe d’Ophélie™. Aprés avoir accompli le devoir d’amener le comte Albert a ses
proches, elle combat son inclination pour lui qui pourtant s’avére sinistre, donc
ophélisante, renforcée encore par le sermon de ne jamais revenir a la grotte Pun sans
autre. Comme le dit J.-C. Vareille : « on peut franchir le fossé, le ravin, mais en

b D’aprés' Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Ed. Robert
Laffont et Jupiter, .1982, p. 420 : I’étoile Aldébaran est I'une des étoiles royales, fixe et de premidre
grz;nd_eur. Elle était une ctoile-repére du calendrier babylonien. Aldébaran était aussi une étoile
principale de la constellation du Taureau, Gardienne de I’Est, on la représente symboliquement le
plus souvent par un ceil.

' G. Durand, Les structures..., op. cit., p.108.

¥ « Bachelard insiste sur la chevelure flottante qui peu a4 peu contamine 1’image de I’cau» ;
ibidem, p. 107.
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raison du risque, il faut compter avec la probabilité de la chute et de I’engloutissement.
Car I’(eau) s’il (si elle) incite a la traversée, fascine tout autant. Sand, on le sait, a
songé plusieurs fois au suicide, et toujours au suicide par I'(eau) P

L’eau est a la fois menagante et I’élément-gardien du mystére de la folie du comte
Albert, liée a I’aspect religieux. Aussi I’élément aquatique est-il témoin de I’amour du
comte vers Consuelo ce qui va & encontre de I’ordre social ; or, Consuelo vient du
milieu bien inférieur de celui du comte Albert — entre le milieu défavorisé des
bohémiens et I’aristocratie il y avait un fossé infranchissable. ’

La deuxiéme descente vers la grotte souterraine s’avére également dangereuse. Iy
a les mémes récurrences qu’a la premiére descente : les révélations sur ’utopie, cette
fois d’ordre social, qui doit baser sur I'idée de la fraternité™ et sur la beauté et la
richesse de I’art populaire. Etant donné que Consuelo vient d’étre sortie de la crise au
moment ot elle entend jouer le comte Albert I'air populaire, elle retombe dans une
sorte de réve en veille ol toutes les idées entendues parlant de la religion et de
I’histoire des perquisitions en Bohéme se confondent. Cette réverie qui est un mélange
de croyances, de la poésie musicale jouée dans I’espace ol la source est cette fois
chaude et dont les tiédes exhalaisons qu'elle répandait dans la caverne y entretenaient
une atmosphére douce et moite qui favorisait la végétation (11,8), I’expose au nouveau
danger des troubles psychiques. Pourtant, si ’on admet que la source est un signe
matrice, cette fois-ci de la vie de Consuelo, elle n’est pas seulement dangereuse. Elle a
plusieurs ramifications, voire, plusieurs issues dont les unes se perdaient sous les
rochers avec un bruit sourd, et dont les aulres se promenaient silencieusement en
ruisseaux limpides dans lintérieur de la grotte (11,8). Alors d’une part, nous avons ce
risque de I’eau violente, de I’autre, la pureté de I’eau lustrale qui est une promesse de
voir clair dans les pensées. Consuelo aprés une vision a la fois troublante et charmante
déclare : Il me semble qu'a la pleine lumiére du jour, je verrai enfin clair dans ma
propre destine (11,33). Mais la présence de I’eau saumatre par laquelle Consuelo veut
passer sans aide du comte Albert témoigne du sentiment d’amertume présent dans cette
expérience de la deuxi¢me descente. I. Hoog Naginski résume : « Consuelo est le récit
de sa descente aux enfers et de son retour a la vie. En composant ce roman, Sand a
recouvré la santé. Consuelo est donc la preuve que, comme I’a noté Max Milner,
I'inconscient est moins une réserve de mythes tout faits que I’espace dans lequel
I’esprit peut accomplir son travail d’intégration en visionnant et en triant les images
destindes 4 s’exprimer au grand jour »”.

A ’appui de cette constatation, la protagoniste fuit le monde souterrain et elle réve
du réel libre chemin qui seul est capable d’indiquer le choix juste au moyen des
expériences vécues en roufe :

215 .C. Vareille, Fantasmes..., op. cit., p. 132

22 yoir dans : G. Sand, Consuelo, op. cit., note 1, 11, p. 15 : « Leroux annonce implicitement Sand
et Hugo lorsqu’il écrit : Le monde adora Jésus pendant dix-huit siécles sans le comprendre, et il ne
sera réellement compris que lorsqu’il sera détroné du rang od la superstition I"avait placé (p. 122},
¢’est-a-dire lorsque la Révolution aura aboli le Christianisme des prétres pour restaurer la liberte,
I’égalité et la fraternité, fondement de la socicté politique ».

2 |. Hoog Naginski, George Sand..., op. cit., p. 251.

L’élément aquatique dans la fiction sandienne : Consuelo. La Comtesse de Rudolstadt le]

Qu'y a-t-il de plus beau qu'un chemin ? [...] et tant que la vue peut s'étendre, le chemin est
une terre de liberté [ ... ] ou le souvenir du passé et le regret du bonheur perdu ne peuvent suivre
lartiste aux pieds légers qui voyage plus vite qu 'eux, et met chaque jour un nouvel horizon, un
nouveau monde entre lui et les ennemis de sa liberté (1,391). ’
Les événements vécus dans la grotte reviennent encore sous forme de pensées

lourdes, cauchemardesques lors de la rencontre avec son ancien fiancé Anzoleto qui I’a
trahie & Venise. Ce.fait se manifeste par la voix de Consuelo qui devenaif creuse,
sourde, et se perdait comme un rdle de mort dans les abimes de la terre, lorsque les
sons fantastiques du violon de la caverne revenaient a sa mémoire (11,66). Les pensées
contradictoires empreintes pourtant des métaphores de la nature reviennent aussi avec
la comparaison de deux rivaux : le comte Albert et Anzoleto. Albert représentant /e
génie du Nord est associé au vent des nuils glacées avec sa voix souterraine des
torrents d’hiver (11,74). Les émotions souvenues sont toujours liées a I’aspect menagant
et violent de I’élément aquatique, et c’est a celles que Consuelo oppose la personnalité
d’Anzoleto incarnant la vie méridionale, toute sous le signe d’un resplendissant soleil
qui méne vers le haut avec sa clarté, chaleur et I’intensité de 1a végétation.

L’eau n’est pas seulement ’élément du paysage qui joue son role au niveau de
l’h.istoire mais aussi elle entre dans le descriptif du récit en tant que figure poétique. Ce
qui prouve que George Sand était obsédée par I’élément aquatique dans son écriture et
que son imaginaire semble étre dominé par cet élément. L’eau sera présente toujours
dés le moment de la fuite de Consuelo du chéteau de Riesenburg. Elle échappe ainsi
aux tentations de la fuite avec Anzoleto dont le projet audacieux provoquerait la
souffrance de toute la famille accueillante de Rudolstadt. Elle est enfin libre, ce dont
elle d’ailleurs révait. Et tout de suite le registre aquatique réapparait : il y a encore une
source, cette fois dont /’eau est froide et limpide située dans un endroit couvert et
mystérieux [...] entre des rochers ombragés de vieux arbres (11,100). Il faut une
certaine cachette pour réver de sa vie agitée comme celle de Consuelo. Exposée aux
sentiments a la fois effrayants et bienveillants au bord de la source, elle commence de
nouveau a retrouver elle-méme, 4 savoir, sa propre identité. Elle n’est plus Nina du
‘chateau de Riesenburg, elle ne s’identifie pas non plus a la cantatrice du théétre. Prés
df" la source elle se rend compte de sa véritable identité — celle d’une belle Zingara qui
dit : je marchais avant le jour avec ma pauvre mére, souvent a jeun! Et ou nous
brfvions aux petites fontaines des chemins pour nous donner des forces ? (11,101). Elle
s’identifie a la race des bohémiens, ceux qui parcourent |’Europe depuis des siecles et
se rend compte du fait qu’elle se connaltra a condition d’étre libre et sans attaches.
Cette possibilité de fuir les sentiments faux et les illusions ne lui promet que le chemin
au cours duquel elle acquerra 1’expérience et découvrira sa personnalité, voire son
destin.

. Cependant, I’élément aquatique sous-tend I’histoire, tel le point de repére qui
oriente les événements importants de 1’action. Cette fois, la source est si sauvage et
Jjolie, les bruissements semblait l'inviter a prolonger les instants de son repos (11,103)
que la fugitive succombe & la tentation de cet endroit et s’endort profondément. Elle
retrouve donc prés de la fontaine la tranquillité de tous ses sens et c’est 1a qu’elle
rencontre son prochain compagnon du voyage, le jeune musicien Joseph Haydn.
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C’est aussi au bord de 1’eau que se déroule la scéne de déguisement. Consuelo,
naguére cantatrice vivant dans le chéteau, se transforme en gargon musicien ; la
fontaine lui sert de miroir. Cette fois-ci, le lustre de I’eau envoie & la Tsingara qui
jusqu’alors se croyait trés laide, I'image d’une charmante jeune fille. Aprés avoir
retrouvé son identité et son origine, elle se regarde elle-méme et se retrouve belle. A
partir de ce moment du récit, I’élément aquatique, sans rien perdre de sa violence,
révélera sa force bénéfique.

Lors du voyage 3 Vienne entrepris avec Haydn, P'image de I’eau de la riviére
apportera la douceur a son dme perturbée ; voici que : nos jeunes voyageurs voguant
sur le Danube et descendant son cours rapide avec une satisfaction aussi pure et des
caeurs aussi légers que les ondes de ce beau fleuve (11,202). Le fleuve est donc beau et
présente le spectacle magnifique. Dans cette descente fluviale, Consuelo se laisse
enchanter par I’eau et le paysage des rochers et arbres qui fuit derriére elle, comme si
cette traversée reflétait les dangers courus dans le passé i peine récent et obstacles, a
présent évités sans aucun risque. Le mouvement libre des ondes et le cours rapide mais
calme Iinspire & chanter. Le deuxiéme jour de son voyage est aussi agréable que le
précédent et cette descente fluviale favorise une détente nocturne, au sein de la nature
sereine : Le reflet de ces astres courait en longs filets d’argent sur la surface mouvante
du fleuve (11,204).

Le voyage fluvial de deux jours est & lorigine de I’étape suivante de la
reconnaissance de soi. Consuelo se veut &tre libre, errante et isolée.® La voix du
narrateur s’identifie aux impressions de la protagoniste et explique la signification de
cette activité romanesque de la vie errante et isolée (11,205). C’est un état de I’ame,
une sorte de joie étrange qu’on éprouve.

A Uheure qu’il est, personne ne s'embarrasse de moi et personne ne m ‘embarrasse. Nul ne
sait ot je suis. Ceux qui dominent ma vie me chercheraient en vain ; ils ne peuvent me découvrir
dans ce milieu inconnu de tous, nouveau pour moi-méme, ot je me suis réfugiée. Ceux que ma vie
impressionne et agile se reposent de moi, comme moi de mon action sur eux. Je m’appartiens
entiérement, et comme maitre et comme esclave (11,206).

On le sait déja : le voyage aquatique lui révéle sa propre personnalité. Consuelo
revient a son origine, celle d’une enfant en errance, libre des convenances, vivant du
jour au lendemain sans souci. Il se passe comme si cet état du retour a I"enfance était &
’image de la nage lors de laquelle, dans un effort de se détacher du fond, le nageur
descend le plus bas possible pour qu’il en puisse émerger et nager droit vers la surface.
1l semble que, pour Consuelo, il n’y a que I'existence agitée et mouvementée qui
compte, 4 1'image de la nature qui ne charme ni n’excite qu'avec ses orages et sombres
nuées : Un état d’immobilité permanente. C’est le néant, c’est la mort (11,230).
L’écoulement de I’eau qui passe a coté des plus dangereux écueils est I'image des
difficultés qu’on surmonte avec une force tranquille et sans chercher le conflit ouvert,
Et le mouvement ondulant implique 1’idée héraclitéenne de la fuite du temps dont
Pirrévocabilité est difficile & accepter.”

24 yoir dans : G. Sand, Consuelo, op. cit, lanote 1, II, p. 205 : CF. Rousseau, et Sand elle-méme.
2 « L’eau qui s’écoule est amére invitation au voyage sans retour jamais deux fois I’on ne s¢
baigne dans le méme fleuve et les rivires ne remontent point 4 leur source. L’eau qui coule est la
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Dans son cheminement vers la connaissance de soi, Consuelo est confrontée aux
paradis artificiels qui se juxtaposent a ceux de son enfance et de sa jeunesse auprés de
sa mére, femme chaste, naturelle et courageuse. Arrivée chez le comte Hoditz, engagée
au concert pour la margrave, son épouse, Consuelo se trouve au bord d’un joli torrent
limpide et agité, mais transformé par les mains des ouvriers : on avair égalisé son lit,
adouci sa pente, taillé proprement ses rives et troublé ses belles ondes par de récents
travaux (11,482). Le naturel disparait du récit au profit des mondes artificiels ; I’eau du
ruisseau semble pure, mais, 4 cause de I’intervention de I’homme, elle perd son coté
naturel, son étre céde la place au paraifre. L’image de Partifice aquatique est suivie
d’une autre image en rapport direct avec la réflexion-de la protagoniste. La Moldaw
(Moldau), la riviére ol Consuelo vient de passer est obscure et rapide ; la statue de
Saint Jean Nepomuck dressée sur le pont est 13 pour rappeler une ancienne légende
concernant la loyauté et 1’indépendance perdue. Mais Consuelo se souvient d’un
commentaire du comte Albert désavouant I’hypocrisie des gens dont les iniquités se
cachent sous leur fausse dévotion 4 Jean Nepomuck. La riviére est ici porteuse de la
voix de conscience que Consuelo entend dans la bise du soir et dans I’onde de Moldaw
(Moldau). Hésitante, elle réfléchit sur son choix de la vie d’artiste et craint d’étre elle-
méme jugée et accusée par Albert de perversion. C’est lors du passage de ce méme
pont que I’héroine regoit le message concernant la rechute du comte Albert, ce qui la
fait changer de décision. Avant d’aller 4 Berlin ol le maitre Porpora a déja conclu le
contrat de la cantatrice, elle se rend au chiteau des Géants et épouse le comte Albert
mourant. Toujours 1’élément aquatique est a I’origine des événements importants du
récit.

Qui plus est, si, dans le récit il y a un espace clos, il est toujours entouré de I’eau ; &
part le chiteau des Géants, la prison de Spandaw (Spandau) ou Consuelo passera deux
mois, est bdtie au milieu d’un étang formé par le confluent de la Havel et de la Spree
(II,165). Le jour ou la jeune fille y arrive est sombre et brumeux en accord avec
I’existence que la prisonniére va y mener. Elle va réver de I’espace ouvert et
aquatique : Si je voyais au moins ces bargues, et un peu d’eau courante, et un coin de
paysage (1I1,210). Apres son long séjour en prison, elle chérira ’eau avec un élan tout
romantique :

Les grandes eaux mortes oi la citadelle enfonce ses ombres noires et immobiles, les arbres et

les terres que je voyais vaguement au loin sur le ravage, 1'immensité du ciel, et jusqu’au libre vol

~ des chauves-souris errantes dans la nuit, mon Dieu! Que ftout cela me semblait grand et

majestueux, aprés deux mois passés a contempler des pans de mur et & compter les rares étoiles
qui passent dans l’étroite zone de firmament qu'on apercoit de ma cellule ! (111,228),

L’élément aquatique sera non seulement le signe de la liberté vers laquelle
Consuelo aspirera aux moments de sa claustration mais aussi la frontiére par laquelle
elle accédera 4 la vie complétement transformée. Tel est le cas de la traversée aprés sa
libération du chéteau de Spandaw (Spandau) :

figure de Virrévocable » — écrit G. Durand, Les structures..., op. cit., p. 104. Voir aussi : Zdeiika

Kal_nicka, Woda, in: Estetyka czterech zywiotow, Krystyna Wilkoszewska (dir.), Krakow,
Universitas, 2002. , ’
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Le bruit de la rame qui s'enfongait dans ['eau, a intervalles rapprochés, lui fit comprendre
qu'elle était dans une barque, et qu'elle traversait {’étang. Une douce chaleur pénétrait ses
membres, et il y avait, dans la placidité des eaux dormantes ou la brise agitait de nombreux
herbages aquatiques, quelque chose de suave qui rappelait les lagunes de Venise, dans les belles
nuits du printemps [ ... ]. Elle se dit qu’elle était sauvée (111,257).

[’ expérience vécue, avec I’intervention de ’élément aquatique : Porage, la pluie et
le gué devient aussi le moment de révélation des sentiments inconscients pour la
protagoniste elle-méme. On en trouve un exemple dans 1’épisode de la traversée du gué
qui, a cause de 'averse est devenu un torrent, [..] qui courait, trouble et couvert
d'écume, avec un murmure sourd et sinistre (111,274). Le trajet s’ avere dangereux pour
Consuelo et son sauveur, le mystérieux chevalier Liverani. Pourtant, ils sortent
vainqueurs de I’épreuve grace & effort presque surnaturel de son compagnon. Or,
c’est aprés cette lutte contre I’eau violente que la protagoniste déclare & I’inconnu son
amour : Ne mourez pas, [...] oh ! Ne vous laissez pas mourir | ne sentez-vous donc pas
bien que je vous aime ? (11,276).

Cependant 1’ambivalence de leau est manifeste: le bruit de l’eau, bien
qu’inquiétant ou annongant le danger, est également pereu comme une source de
jouissance = Enfin, s’il y a un accent bien marqué qui fait trouver une sorte de
Jjouissance quasi musicale dans la voix du torrent qui se précipite, dans le mugissement
de la vague qui se brise, dans le roulement de la foudre (111,301).

Lors de son initiation aux mystéres des Invisibles, Consuelo, toujours perplexe et
incertaine, se trouve encore une fois soumise & I’épreuve en présence de I’élément
aquatique. Transportée dans une barque, elle est forcée d’écouter chanter Anzoleto
qu'elle aurait pu aimer jadis ; or, peut-étre pour la derniére fois, elle se trouve en
compagnie de Liverani qu’elle aime a présent. Le passage fluvial ou la présence
bénéfique de I’eau renforce 1’enchantement de la nature entiére, la plonge dans ses
passions amoureuses et méne aux derniéres épreuves de son initiation.

La riviere, la source, le ruisseau constituent toujours une barriére ou une frontiére
derriére laquelle Consuelo trouve soit la révélation de ses propres pensées, jusqu’a
maintenant inconscientes, soit on lui découvre les mystéres concernant son destin.

Enfin, il semble que la représentation de I’amour, dans la fiction sandienne, ne peut
pas se passer de I'image de 1a traversée en gondole. Loin de renvoyer a I’image de la

barque fatale de Charon, elle semble plutot un é&cho lointain des souvenirs vénitiens de
I’écrivain. En effet, apres les épreuves, dont celle de I’eau, la protagoniste sandienne
revient & son univers premier, chaste, naturel et stir, transformée par I’amour qui n’est
plus ni un jeu ni un badinage, mais un sentiment profond et durable. Ainsi construite, 12
personnalité de la protagoniste semble transmettre le message le plus important, celui
de Vhumanité toujours en progrés : prét au voyage Sans repos, a l'action sans
défaillance ! (111,580).

Mirostawa Magajewska |
Universita di LodZz
L’ORDINE DELL’AGGETTIVO
QUALIFICATIVO IN POLACCO
E IN ITALIANO: UN’ANALISI
CONFRONTATIVO-
GLOTTODIDATTICA

In _que;ﬁo ‘:u'ticolo vorrei discutere in sede confrontativa' 1’ordine dell’aggetti
attributivo in polacco e in italiano. Propongo di confrontare, in modo gi%ttol‘;o
generale, .le sFr_utture del polacco con quelle dell’italiano. Tal’e confronto pserveso
mettere, in rilievo le. caratteristiche tipiche dell’aggettivo qualificativo polacc:
?aragonato con P’aggettivo di una lingua che ha peculiarita differenti, come I’italiano
in quanto appartenente ad un’altra famiglia. L’analisi che sara fatta nc;n vuole essere ’
cert;u_nente non sara, un’analisi meticolosa e formalmente elaborata dei fenomeni d ile
posizione dt_fll’aggettivo qualificativo nelie due lingue, ma vuole esplorare in mod ii i}
tqtto preliminare lf’ possibilita aperte a chi si occupera di questo problema e
Ii polacco e I'italiano sono due lingue contemporanee appartenenti a. due famigli
chverse .(a!le lingue slave e alle lingue romanze), ma aventi, nello stesso tempo alég o
caratteristiche cr,omuni: entrambe appartengono al gruppo delle lingue ﬂessilzfe’ ci lfne
qus:lle dotate !.11 un sistera grammaticale strutturato, cosi come lo si trovava a’d . in
latino. Nelle lingue flessive la desinenza, modificando la radice, permette di es rieI: o
molte idee con poche parole. Dal punto di vista formale gli :;ggettivi olaccfli osi
come quegli italiani, dipendono sintatticamente da un altro elemento (lf,l'l nome’ oc ‘:::

- verb i i i
_ 0), e sono marcati per il genere, il numero (espressi per mezzo della desinenza

famzatlcale), e‘ il caso. Il polacco conosce i casi (ad es. nella locuzione polacca
.wysoki chiopak ‘un ragazzo alto’ il genere, il numero e il caso di chiopak ‘ragazzo’

~-.sono espressi per mezzo della desi i 1
P desinenza di wysoki ‘alto’), ma non conosce I’articolo

::lhe_ accompagna il nome; P’italiano, invece, ha l’articolo ma i casi espressi da
h::}s:;l:tl;znt:e s;:nc:)i f;:::l rlr;:plazz.afi da pl:epos.iziox}i,.ecc. In sintesi si pud dire che
i umonf; z}ggettlvo qua'llﬁca_two in 1t.aliano e in polacco, analizzati ad
e ,0 ’p e 1. v1st_a morfo—smta?tlco, abbiano molte affinitd. Di seguito

ropongo un’analisi sintattica ¢ semantica degli aggettivi qualificativi polacchi

C - . - . - - wye
! onfrontati con quegli italiani per mettere, in rilievo le differenze e le affinita tra le due

1
Sull’aggettivo italiano discusso in sede confrontativa si possono consultare Ceriana 1982

- Farkas 1982, Schmidt 1972, Valesio 1967.
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