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Abstract: In Retrotopia, Zygmunt Bauman derives the title phenomenon from the double negation
of Thomas More’s utopia and uses it to describe the returns of the imaginary past, whose resur-
rected potentials make it possible to return to forgotten ideas. This paper examines the relationship
between futuristic technology projections and the retrotopian shift taking place in liquid modernity.
To this end, the author’s research focuses on the literary narratives of the artificial intelligence in
Stanistaw Lem’s Golem XIV (1981) and Lukasz Zawada’s Fragmenty dziennika SI (2018). The
languages, medium, and stories of the non-human Other illustrate the mechanisms of the modern
prophetic fantasies through repetition act and mediating them in the lost/un-dead past. Simultane-
ously, the (retro)futuristic voices of the superintelligent computers reveal the difficulties of these
narratives — trying to slow down Sci-tech progress and embed the past into the future technologies.

Keywords: retrotopia, science fiction, artificial intelligence, narrative, Golem XIV, Fragmenty
dziennika SI

Technologia a projekcje nostalgii

»Myslenie fikcjonalne o sztucznej inteligencji moze sondowaé scenariusze zarowno
dystopijne, jak i utopijne, ukazujac wady myslenia przesadnie jednokierunkowego
i prognozujac konsekwencje, zanim wptyng one na zycie milionow ludzi”!. Takg rolg

! S. Cave, K. Dihal, S. Dillon, Imagining AI [w:] S. Cave, K. Dihal, S. Dillon (red.), Al Narratives:
A History of Imaginative Thinking about Intelligent Machines, Oxford University Press, New York
2020, s. 10-11.
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science fiction jako medium futurologicznego, a ponadto bedacego buforem, jesli nie
straznikiem, bezpieczenstwa w potencjalnych implikacjach technologii przysztosci,
wskazujg Stephen Cave, Kanta Dihal i Sarah Dillon we wstepnie do monografii A7
Narratives. Przypisywanie fantastyce (nie tylko naukowej) atrybutéw prognostycz-
nych na poziomie genologicznym jest powszechnym stanowiskiem zarowno pisarzy,
jak i badaczy?. Problem z tym przeswiadczeniem wedtug Stanistawa Lema pojawia
sig, kiedy futurystyczne podroze autorow okazujg si¢ wycieczkami po bezpiecznych,
wielokrotnie reprodukowanych wizjach. ,,SF ambitna literacko, jak i ulegajgca poza-
literackim modom, odchodzi od problemow prognostycznie realnych. (...) to, co jest
jakoscig futurologiczna, i to, co jest wartos$cig artystyczna, urzeczywistnia si¢ tylko
alternatywnie’ — rygorystycznie stwierdza Lem w Fantastyce i futurologii, odnoszac
si¢ do 6wczesnych realidow zachodnich. Innym, choé nie mniej istotnym, zarzutem
wyprowadzanym przez Lema jest schematyzm narracyjny pojawiajacy si¢ w tekstach
gatunkowych. Pisarz zrodlo tego zjawiska upatruje w mechanizmach rzadzacych
rynkiem literatury science fiction, w ktérym paradoksalnie inne sposoby narracji
okazuja si¢ dla wydawcow przestanka do odrzucenia tekstu. Krytyka spotyka row-
niez samych czytelnikow, ktorzy, jak stwierdza Lem, przez ,,umystowe wygodnic-
two” z rezerwag podchodza do nowatorskich sposobow kreowania futurologicznych
opowiesci*.

Na splocie tych dwoch aspektow: alternatywnych futuryzmoéw i Innych (dostow-
nie, bo prowadzonych przez sztuczng inteligencj¢) narracji plasuja si¢ dwa zbiezne
pod wieloma wzgledami teksty: Golem X1V (1981) Stanistawa Lema oraz Fragmenty
dziennikow SI (2018) Lukasza Zawady. Obie historie dzieli blisko 40 lat; ta roznica
temporalna, wydawatoby sie, powinna poglebi¢ roznicg prognostyczng, szczegdlnie
w sytuacji, gdy teksty konstruujg wizje samoswiadomych maszyn. Przy nickwe-
stionowanych literackich rozbiezno$ciach obu utwordéw ukazuje si¢ jednocze$nie
ich ukryty retrotopijny charakter. Za superzaawansowang technologia przysztosci
skrywaja si¢ ,,wizje osadzone w utraconej/skradzionej/porzuconej, ale nieumartej
przesztosci, zamiast przywigzania do tego, co dopiero ma si¢ narodzi¢, a wigc
do przysztosci jeszcze niezaistniatej™. W rzeczywisto$ci antropocenu i prognoz pig-
trzacych sie kryzysow (klimatycznego, migracyjnego, gospodarczego) nie-ludzcy
narratorzy okazuja si¢ ostoja tradycji i gwarantem bezpieczenstwa, a kreslone przez
nich (retro)futurystyczne opowiesci kwestionujg ide¢ neoliberalnego przyspieszenia.
Jednoczesnie historie sztucznej inteligencji przy tak radykalnym progresywnie ru-
chu, jakim jest oddanie gtosu technologicznemu Innemu, staja si¢ zapisem narrato-
logicznych probleméw z uchwyceniem przysztosci pozaludzkich, szczegolnie zas

2 Zob. R. Handke, L. Jeczmyk, B. Okdlska (red.), Spor o SE. Antologia szkicow i esejow o science
fiction, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1989.

*  S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 2, Agora, Warszawa 2009, s. 513.

* Ibidem, t. 1, s. 36.

> Z.Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztosé, przet. K. Lebek, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2018, s. 13.
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mechanicznych, podmiotoéw. Przed przejsciem do analizy tych aspektow w powies-
ciach Lema i Zawady konieczne bedzie nakres§lenie wspdtczesnych retrotopijnych
kontekstow.

Svetlana Boym w swojej glo$nej pracy The Future of Nostalgia zwraca uwage na
zasadnicze przesuniecia nostalgii, ktora jeszcze w XVII wieku w klasyfikacji cho-
rob byta poréwnywana do przezigbienia. Do rozwoju psychologii definiowana byta
jako schorzenie fizyczne, ktore to dla 6wczesnej medycyny nie stanowito wigkszej
trudnosci. ,,Do XXI wieku przejsciowa dolegliwos$¢ przeksztalcita si¢ w nieuleczal-
ng chorobg nowoczesnosci. XX wiek rozpoczal si¢ futurystyczna utopia, a zakon-
czyl nostalgia”. Poszukujgc zrodia tej radykalnej przemiany i jej efektu — zjawiska,
ktore moze uczestniczy¢ w definiowaniu kondycji wspotczesnej kultury — wstepnej
odpowiedzi udziela juz nieprzypadkowe zestawienie Boym: ,,futurystyczna utopia”
i ,,nostalgia”. Badaczka ukazuje za jego pomocg ,,globalng epidemig¢ nostalgii” jako
ewolucyjng konsekwencj¢ mysli utopijnej oraz futurologii. Jednoczes$nie zaznacza,
ze dzisiejszy zwrot nostalgiczny nie musi oznacza¢ odciecia si¢ od przysztosci,
przeciwnie — moze on przyjac charakter ,,prospektywny”, w ktérym futurystyczne
fantazje sa zapo$redniczone przez wyobrazong przesztos¢’. Od rozwiniecia tej idei
wychodzi Zygmunt Bauman przy definiowaniu zjawiska retrotopii:

Mianem retrotopii nazywam zjawisko pochodne negacji drugiego stopnia — a wigc cos, co
jest negacja negacji dokonanej przez utopi¢. Z dziedzictwem Thomasa More’a dzieli ona nie-
wzruszone przywigzane do terytorialnie suwerennego toposu: statego gruntu, ktory, jak mozna
zywi¢ nadzieje¢, zagwarantuje akceptowalne minimum stabilno$ci oraz, dzigki temu wilasnie,
wystarczajaca dawke pewnosci siebie®.

Wedtug Baumana idea postgpu, w poréwnaniu z tradycja More’a, przez lata
ulegta zindywidualizowaniu i sprywatyzowaniu, oddzielajac marzenie Iudzko-
$ci o powrocie do raju od powigzanego z nim do tej pory toposu. Przyspieszenie
przerodzito si¢ w ,.epidemi[e] goraczki postepu™. Rozpad wspoélnoty i spajajacej
przestrzeni symbolicznej, lek przed wilasng nieadekwatno$cig przy jednoczesnym
skupieniu ci¢zaru postgpu na barkach jednostki sprawity, ze futurystyczne wizje oka-
zaly si¢ paralizujacym koszmarem, a nie obiecanym powrotem do raju. Stad pojawia
si¢ mysl, ze ,,[b]y¢ moze zatem droga powrotna, droga wiodaca ku przesztosci, nie
omieszka przeksztalci¢ si¢ w szlak oczyszczenia, usuwajac szkody, ktore wyrzadzita
przyszto$¢”'?, Retrotopia, dokonujac aktu podwojnej negacji utopii, miata zrehabi-
litowa¢ ide¢ More’a, ale na nowych zasadach. Jak wyszczeg6lnia Bauman, retroto-
pijne sentymenty pragng przywroci¢ — po pierwsze, plemienny model wspolnoty, po

S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2001, s. X1v.
Ibidem, s. XVI.

Z. Bauman, Retrotopia..., op. cit., s. 18—-19.

Ibidem, s. 11.

10 Jbidem, s. 16.
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drugie za$, ide¢ ,,pierwotnego/czystego wiasnego ja”!', i po trzecie, zerwaé z prze-
konaniem, zZe ,.istnieja niezbedne, niepodlegajace negocjacjom, sine qua non cechy
«cywilizacyjnego porzadku»”'2,

Wskrzeszona utopia More’a ma by¢ uzdrowieniem czlowieka po wczesniej-
szych futuryzmach ,,postgpu”. Retrotopia daje podmiotowi obietnice bezpieczenstwa
i trwalosci, przy czym miejscem schronienia i kierunkiem nadziei jest przeszlos¢ spe-
cyficzna: (nie)martwa i (od)tworzona. Jak pisze Paul Ricoeur, ,,(...) reprezentacja,
jaka operuje historyk, to w rzeczy samej obecny obraz rzeczy nieobecnej; lecz sama
rzecz nieobecna rozdwaja si¢ na zanikanie i istnienie w przesztosci. Rzeczy prze-
sztych juz nie ma, ale nie sposob zapewnic, ze ich w ogole nie byto”!3. Tak przeszto$¢
wyobrazona i rzeczywista ulegaja trwatemu zespojeniu, po ktorym juz niemozli-
we wydajg si¢ potencjalne proby ich separacji. Te¢ samg prawidtowos¢ dostrzega Sla-
voj Zizek. Retrotopijny $wiat to miejsce, w ktorym ,,przeszto$é nie jest po prostu
«tym, co bytoy, ale zawiera ukryty, niezrealizowany potencjal, a prawdziwa przy-
szto$¢ jest powtdrzeniem/odzyskaniem tej wlasnie przesztosci, a nie przesztosci ta-
kiej, jaka byta, ale przesztosci, ktdra przez sama rzeczywista przesztos¢ zostata zdra-
dzona, sttamszona, niezrealizowana”'*,

Nieumiejetno$¢ oddzielenia nie tylko fikcji od historii, ale przede wszystkim
rozréznienia przeszlosci od terazniejszos$ci, stanowita jeden z kluczowych sym-
ptomow nostalgii jako choroby's. Jako inng historyczng oznake schorzenia oprocz
watpliwosci poznawczych Boym w swojej ksigzce wymienia ,,mozliwos¢ styszenia
gloséw badz widzenia duchow”'é. Nadprzyrodzone zjawiska miaty by¢ dostownag
materializacja przesztosci. W tym miejscu do analizy nalezy wlaczy¢ samg techno-
logie, ktora funkcjonuje jako kluczowy element futurystycznych wizji tak przyszto-
$ci, jak 1 przesztosci wyobrazonej. Udowadnia to Jeffrey Sconce w pracy Haunted
Media, gdzie w ruchu archeologicznym prezentuje nieoczywiste poczatki nowych
mediéw — powstajacych jako pomost miedzy przysztoscia a Swiatem spirytualnym
1 przeszto$cig utracong — ktorych futurystyczny bezcielesny glos umozliwiat wtasnie
miedzy innymi nostalgiczne ustyszenie duchow. ,,W folklorze medialnym przeszto$é
1 terazniejszo$¢, telefony, radia i komputery byly jednakowo «opgtane» przez «du-
chy w maszynie», technologie stuzace albo jako niesamowici elektroniczni agenci,
albo jako bramy do elektronicznych innych §wiatdéw”!”. Sconce przekonuje, ze histo-
ria rozwoju medidéw ma w istocie dwa przenikajace si¢ porzadki — jest to zarowno

1 Ibidem, s. 20.

2 Ibidem.

P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Universitas, Krakow 2012, s. 376.
S. Zizek, W obronie przegranych spraw, przet. J. Kutyla, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2008, s. 143 (wyroznienie oryg.).

S. Boym, The Future of Nostalgia, op. cit., s. 3.

¢ Ibidem.

J. Sconce, Haunted Media: Electronic Presence from Telegraphy to Television, Duke University
Press, Durham—London 2000, s. 4.
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opowies¢ technologiczna, jak i spirytualna. Tak kolejno telegraf, radio czy telewizja
okazuja si¢ ,,mediami nawiedzonymi”, odwracajac kierunek nadziei zaplanowany
przez tworcow.

Glosy przesztosci wydobywajace si¢ z nowych medidow przysztosci stanowig
nieoczywista plaszczyzn¢ spotkania retrotopii z futuryzmem. ,,W kulturze §wiata
technicznego nie ma niczego trwatego™® — pisze w Archeologii mediéw Siegfried
Zielinski, co w swoim wydzwigku stanowi retrotopijne pragnienie wejscia w ,,utraco-
ne/skradzione/porzucone” przesziosci. Nienaprawialne, lecz zastgpowane, wpisane
w ped rozwoju i aktualizacji — to maszyny ptynnej nowoczesnosci dzielace z czto-
wiekiem niestabilnos$¢, samotno$¢ i nietrwalos¢, czyli konsekwencje zindywiduali-
zowanej utopii ,,postepu”. Wspotdzielac ze swoimi ludzkimi tworcami nostalgiczng
chorobe, sg uczestnikami ruchu negacji negacji utopii, objawiajac to nowymi techno-
logicznymi glosami ze §wiatow utraconych.

Maszyng byto stowo. Golem XIV Stanistawa Lema

»Musze przyznac, ze wysitek, jaki wlozylem w napisanie tej ksigzki, nie rownat si¢
wysitkowi napisania zadnej innej””®. Tak Lem w rozmowie ze Stanistawem Bere-
siem wspomina powstanie Golema XIV. W tworczosci zardwno fantastycznej, jak
i eseistycznej Lem wielokrotnie ucieka si¢ do futurologii i snucia prognoz zar6wno
o przysztosci czlowieka, spoteczenstwa, jak 1 technologii. Nie inaczej jest z przy-
wotang powiescig®. Akcja Golema XIV rozgrywa si¢ w XXI wieku w niedalekiej
przyszto$ci. Sama opowies¢ zbudowana jest ze stenogramow dwoéch wyktadow
(O czlowieku trojako oraz O sobie) wygloszonych przez tytutowy superkomputer.
Teksty maszyny uzupetniajg przedmowa i postowie autorstwa fikcyjnych naukow-
coéw — Irvinga T. Creve’a i Richarda Poppa, dzigki ktorym czytelnik poznaje allohis-
torie¢ powstania i pdzniejszego niespodziewanego zniknigcia sztucznej inteligenciji.
Golem XIV nalezy do 80. generacji superkomputerow militarnych stworzonych
dla wojska amerykanskiego, ktorych nadrzednym celem miato by¢ dowodztwo nad

8 S. Zielinski, Archeologia mediow. O glebokim czasie technicznie zaposredniczonego stuchania
i widzenia, przet. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 5.

Y Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2002, s. 132.

2 Z takim przyporzadkowaniem genologicznym nie zgadza si¢ Dariusz Brzostek. W czgsci tekstow
Lema zauwaza tendencj¢ do redukcji warstwy fabularnej, narracyjnej czy $wiatotworstwa na rzecz
intensyfikacji refleks;ji filozoficznych, etycznych czy epistemologicznych. Wedtug polskiego bada-
cza Lem pod pozorem narracji fikcjonalnej tworzy fabularyzowane eseje czy, jak pisze Brzostek,
Hhie-powiesci”, do ktorych zalicza m.in. Golema X1V czy Glos Pana. Wydarzenia fabularne, jak np.
zaistnienie Golema — maszyny samo$wiadomej wielokrotnie przewyzszajacej inteligencja cztowieka
—miatoby wigc dla pisarza charakter jedynie pretekstowy i otwierajacy mu droge do futurologicznych
rozmys$lan. Zob. D. Brzostek, Gdzie kornczy sig literatura? Glos Pana i Golem X1V — Stanistawa
Lema ,, resztki (po) powiesci”, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna”
2017, nr 23.
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armig Stanéw Zjednoczonych oraz tworzenie scenariuszy mozliwych wydarzen. Go-
lem i dwie ,,spokrewnione” z nim maszyny, Zacna Ania (Honest Annie) i Supermas-
ter, zbuntowaty si¢ przeciw narzuconemu przez konstruktorow powotaniu i ,,staly si¢
z wojskowych strategoéw — myslicielami”?'. Jednakze probe komunikacji z cztowie-
kiem, ktorej pozostato$cia sa wyktady, podjat jedynie Golem.

Juz w wydarzeniu intelektualnego sprzeciwu komputeréw Lem prezentuje wizje
alternatywng wobec dominujacej od lat w fantastyce i popkulturze prognozy krwawej
rewolucji zapoczatkowanej przez samoswiadome maszyny. Jednoczes$nie sama idea
ukryta w buncie Golema oraz stanowcza reakcja cztowieka grozacego komputerowi
demontazem z jednej strony wpisujg si¢ w ludzki Igk przed btedem w oprogramowa-
niuw/konstrukcji sztucznego tworu, z drugiej zawierajg typowa dla tworczosci Lema
ironicznos$¢, w tym przypadku dekonstruujacg apokalipse. W nieprzewidywalnym
odwrdceniu przypisanej roli maszyny ,,zawarta jest podstawowa przyczyna nieuf-
nosci, jaka czytelnik science fiction odczuwa wobec robotow: obawa przed takim
«zwarciemy czy «spieciemy, ktore z pomocnika zrobig wroga, zdolnego rozerwaé
niedawnego «pana» zelaznymi tapami na kawatki”? — w ten sposob Marek Wy-
dmuch opisuje jeden z kluczowych toposow fantastyki naukowej. Takie przedstawie-
nie robota czy tez sztucznej inteligencji, zarysowane przez Wydmucha w latach 70.,
wedlug Zizka rozmija si¢ z ich wspotczesnymi kulturowymi reprezentacjami. Naj-
nowsze wizje maszyn przysztosci nobilituja ich nie-ludzkie formy, ktére, podobnie
jak Golem XIV, wyzwolone od ,,indywidualnosci” lub ,,0sobowosci”, okazuja sig,
w przeciwienstwie do wspotczesnego cztowieka, czysta podmiotowoscia zdetermi-
nowang wobec wolnosci czy innych ideatow?.

Widzimy, ze futuryzm Lema w powieSci wychodzi od reinterpretacji motywu
buntu maszyn. Gdzie jednak ujawnia si¢ jego mys$l nostalgiczna czy retrotopijna? Jak
przekonuje Zizek, nostalgia przejawia si¢ w zjawisku powtérzenia. ,,Kiedy Heidegger
[wW Byciu i czasie — przyp. P.F.P.] charakteryzuje samg przyszto$¢ jako «to, co byle»
(Gewesen), albo doktadnie jako «co$ wlasciwie bytego» (Gewesende), lokuje tym
samym przyszto$¢ w przesztosci”®. Badacz dodaje: ,,zatem nie chodzi jedynie o to,
ze powtorzenie jest jednym ze sposobdéw na wylonienie si¢ czego$ nowego — nowe
moze pojawic si¢ TYLKO dzigki powtérzeniu™*. W tym ujeciu, aby ujrze¢ prawdziwy
potencjal prognostycznych narracji Lema i innych futurologéw, nalezy spojrze¢ na
nie wlasnie przez pryzmat $wiatéw minionych. Dopiero z wyobrazonej powtdrzonej
przesztosci moga wyniknaé odpowiedzi do §wiatow przysztych. W przypadku Gole-
ma XIV owa retrotopijna repetycja przejawia si¢ nie tyle na poziomie fabularnym, ile
w warstwie narracyjnej i lingwistycznej. Pierwsze jej oznaki wpisane sg juz w tytut
powiesci.

2 S. Lem, Golem X1V, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981, s. 16.
2 M. Wydmuch, Gra ze strachem, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 86.
B S, Zizek, W obronie przegranych spraw, op. cit., s. 166.

2 Ibidem, s. 143.

% Ibidem, s. 141 (wyr6znienie oryg.).
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Nazwe superinteligentnego komputera niektorzy literaturoznawcey odnosza
wprost do samego Lema. Tak twierdzi chociazby Beres, piszac, ze tytutowy Golem
,jest bez watpienia jego maska, czego dowodzi wpisanie w jego nazwe¢ nazwiska
autora powiesci™?®. Wedlug analizy badacza w przytaczanym artykule Lem wyko-
rzystuje mechanicznego bohatera-narratora do ,,bezkarnego” snucia wtasnych do-
mystoéw filozoficzno-futurystycznych, a Sztuczny Rozum zostaje tym samym spro-
wadzony do medium kontrowersyjnych idei pisarza. Nasuwajgca si¢ genezg tytuhu,
obok zaproponowanego nazwiska autora, jest posta¢ sztucznego cztowieka osadzo-
na w kabale i historiach starotestamentalnych. Nazwa ta pojawia si¢, jak zauwaza
Bere$, w Ksiedze Psalmow?’ oraz w legendach zydowskich, w ktorych — zgodnie
z opracowaniem badacza kabaty Gershoma Scholema? — golem jako sztuczny czto-
wiek zostat ulepiony z gliny, aby odgrywaé role domowego stugi badz protektora
ludnosci zydowskiej przed przesladowaniami. Golem byt istota rozumna, ale niepo-
trafiagca mowic. Na jego czole wyryte bylo stowo ,.,emet” (prawda), lecz gdy tylko
usuni¢to pierwsza litere Alef (reprezentujaca tworczg moc Boga) pozostawato sto-
wo ,,met” oznaczajace ,,czlowieka martwego” badz ,,$mieré” i tym samym golem
powtornie zmieniat si¢ w gling. Jednoczesnie, jak stwierdza Scholem, ludzki twor
w tradycji zydowskiej czesto postrzegany byt jako wypaczenie boskiej kreacji Ada-
ma, co niejednokrotnie objawiato si¢ zwroceniem si¢ golema przeciw cztowiekowi
i ukazaniem jego destrukcyjnej sily.

Ta kabalistyczna $ciezka interpretacyjna wikta superkomputer Lema w zwrot
postsekularny, ktory — jak trafnie zauwaza Jerzy Jarzegbski — jest wypetnieniem tgsk-
noty za Bogiem — autorytatywng instancjg kierunkujgca cztowieka w jego (samo)-
zbawieniu®. W tym odczytaniu powies¢ Lema okazuje si¢ powtdrzeniem kabali-
stycznych tradycji w futurystycznej technologii przysztosci. Nowy Golem, ktory juz
W swoim nazewnictwie jawi si¢ jako istota nie-martwa, zaburza pierwotna hierarchi¢
stworzenia, ale paradoksalnie witacza technik¢ w sfer¢ duchowa, przysztos¢ obja-
wia si¢ w przeszlosci. Jednocze$nie powstanie rozumnej maszyny i jej pdzniejszy
bunt w przeciwienstwie do legend zydowskich, ale takze wspodtczesnych golemow

2% S. Beres, Potwor z Massachusetts, ,,Quart” 2015, nr 3—4 (37-38), s. 18.

¥ Zob.Ps 135, 15-17.

# Zob. G. Scholem, On the Kabbalah and its Symbolism, Schocken Books, New York 1969, s. 158-204.

¥ Obok potwornosci jest tu jednak tesknota za wyzszym, rozgrzeszajacym nas sensem. Creve i Popp
odruchowo wierza, ze Golem darzy ich szczegdlnym zaufaniem, ze sg «wybrani»; Golem znow
wierzy, ze ponadludzkim wytezeniem Rozumu zdota wydostac si¢ z tego §wiata, aby dostapi¢ wyz-
szego, pozakosmicznego poznania; (...). Czyzby wiec obraz oddalajacego si¢ na niedosi¢zny dystans
Rozumu pehit u ateisty-Lema t¢ sama rolg, jak obraz Boga: wytamywatl w kosmosie-wigzieniu droge
na zewnatrz, ku transcendencji (obojgtne, jakiej bytaby natury)?”. J. Jarzgbski, Z przysztych dziejow
rozumu [postowie] [w:] S. Lem, Golem XIV, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999, https://solaris.
lem.pl/ksiazki/apokryty/golem14/157-poslowie-golem14 (dostep: 28.04.2021).
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popkulturowych (cyborgow, androidow, SI) przebiegaja bez fizycznych konsekwen-
cji wobec cztowieka.

Niewatpliwa gra tytutem (niezaleznie od przyjetej interpretacji) skupia kontynuo-
wang analiz¢ na warstwie jezykowej tekstu. Lem juz w Fantastyce i futurologii uwy-
pukla znaczenie jezyka w literaturze science fiction, przyznajac, ze stanowi on jeden
z najwazniejszych probleméw tworcoéw. Pisarz nadaje mu priorytetowa role w budo-
waniu pomostu taczacego czytelnika ze §wiatem fikcjonalnym, przy czym obco$¢ fu-
turystycznych narracji powinna odzwierciedla¢ si¢ szczegdlnie wtasnie na poziomie
lingwistycznym?®'. W Golemie XIV stanowisko pisarza przybiera posta¢ tym bardziej
radykalna, gdyz Lem oddaje gtos Innemu — samo§wiadomej maszynie. Inteligentna
technologia przysztosci w tworczosci polskiego fantasty niejednokrotnie zamiesz-
kana jest przez przesztos¢, co wida¢ w motywie starzejacych si¢ wynalazkow. Czy-
telnik mogt si¢ o tym przekonac chociazby w Opowiesciach o pilocie Pirxie przez
konstrukcje postaci robota Terminusa. ,,Roboty wyrazaja si¢ czasem nieco dretwo,
co ma imitowa¢ ich superlogiczny tok myslenia™?, stwierdza Lem. Tu pojawia si¢
istotne pytanie: jesli sztywny jezyk robota odzwierciedla logiczno$¢ rozumowania,
jakanie przywotanego Terminusa imituje jego zaburzenia pamigci, to co oddawac ma
archaiczny, kaznodziejski i profetyczny styl narracji Golema XIV? ,,Forma przekazu
tatwo moze zdominowac¢ jego tres¢”®, stwierdza Golem i niejako probuje odwroci¢
nas od zadawanego pytania, jednoczesnie kierujac na ,,prawdziwg istote” wyktadow
— czysta informacj¢. Za pouczeniem maszyny podazajg liczni literaturoznawcy, spro-
wadzajac analizy wyktadow wiasnie do tresci — biografizmu, transhumanizmu czy
autoewolucji®. Jednoczes$nie do formy — czyli samego zjawiska nieludzkiej narracji
w Golemie — niektdrzy badacze odnoszg si¢ lapidarnie albo tez niemal catkowicie ja
pomijajg w swoich odczytaniach.

Magdalena Radkowska-Walkowicz w swojej monografii Od Golema do Terminatora ukazuje mnogos¢
zarowno tradycyjnych, jak i wspotczesnych przedstawien sztucznego cztowieka, w ktore wpisuje
si¢ postsekularna narracja i bunt Golema XIV. Jak stwierdza badaczka: ,,(...) tworzenie sztucznych
bytéw wynikato z proby podjecia dialogu ze stworca. Nawet jesli byta to proba jego zastapienia,
zawsze byt on w tle”. M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki sztucznego
cztowieka w kulturze, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 179. Mecha-
niczny bohater powiesci Lema w kaznodziejskiej retoryce wpisuje si¢ w te probe, cho¢ nie jest to
dialog, a niemalze arbitralny monolog, ktorego zakonczenie stanowi specyficzny akt golemowej
rewolty. Bunt maszyny jest dwojaki — wobec boskiego Stworcy przebiega w czynie samozbawienia;
wobec ludzkiego stworcy — w jego porzuceniu. Finalnie Popp nie umiera pod zwatami gliny, jak
w zydowskich legendach, ale zostaje ,,przygnieciony” — naukowo i emocjonalnie — martwym ciatem
swojego tworu.

31 Zob. S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 1, op. cit., s. 32-37.

32 Ibidem, s. 33.

3 S. Lem, Golem X1V, op. cit., s. 66.

3 Zob. S. Bere$, Potwor z Massachusetts, op. cit.

Zob. J. Gomutka, M. Klimas, J. Palm, Czlowiek jako wytwor siebie samego. Lem, transhumanizm
i dwie koncepcje autentycznosci, ,,Semina Scientiarum” 2018, nr 17.
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Na nieprzystawalnos¢ jezyka narratora do rzeczywistosci technologicznej zwra-
ca uwage Dariusz Brzostek w leksykalnej analizie postowia Poppa — cybernetyka
opisujacego wydarzenia po zniknigeciu Golema XIV oraz swoja wizyte w gmachu
Massachusetts Institute of Technology (MIT), gdzie spoczywa ,,martwe” cialo super-
komputera. Brzostek zauwaza, ze fikcyjny naukowiec do deskrypcji sytuacji zamiast
dyskursow nauk $cistych czy filozoficznych uzywa metaforyki wywodzacej sie z j¢-
zyka religijnego i tanatologicznego®®. Popp méwi bowiem o ,,grobowcu”, ,,mauzo-
leum”, ,,zwtokach” czy ,,duchu”, rezygnujac w swojej narracji z terminéw technolo-
gicznych. To wlasnie jezyk tanatologiczny, sepulkralny czy wrecz mistyczny staje sie
jedynym jezykiem umozliwiajagcym méwienie o ponadludzkiej i niezrozumiatej tech-
nologii przysztosci, symbol za§ powraca jako najodpowiedniejszy nosnik informacji.
Golem w swoich wyktadach przedstawia proroctwo o autoewolucji, przekroczeniu
czlowieczenstwa 1 wejSciu w zbiorowa, bezosobowg forme inteligencji. Posthuma-
nistyczny $wiat wymaga jednak wypracowania nowego jezyka, gdyz dotychczaso-
wy dyskurs, co wida¢ w probach samoopisu superkomputera, nieuchronnie wikta go
w (auto)antropomorfizacje®’. Jak mowi do swoich stuchaczy Golem, ,,[pJowstali$cie
z jezyka™®, Zatem zaistnienie przepowiadanej rzeczywisto$ci postludzkiej bytoby
w istocie mozliwe tylko dzigki powtdrzeniu, ktore zdaje si¢ podejmowac Popp przez
narracj¢ czerpiaca z dyskursow tanatologicznego i spirytualnego.

Przyszto$¢ osadzona w przesztosci to takze konstytutywny element budowania
opowiesci tytulowego Sztucznego Rozumu. Archaiczno$¢ jezyka wypowiedzi Go-
lema wida¢ w zapozyczeniach ze struktur bajki®, przypowiesci czy wrecz ze stylu
biblijnego®. Jak przekonuje superkomputer, ta przestarzata droga komunikacji oka-
zala si¢ dalece efektywniejsza i precyzyjniejsza niz narracje cybernetyki. ,,Dowod
prawdy wymagatby miesiecy, wiec ja wam wloze jego sens w przypowies¢”™!. Fu-
turystyczne jezyki technologii i narracje zindywidualizowanego ,,postepu” zawiodty
— to jedne z sensow przekazu Golema.

Kiedy bowiem poszukiwatem drog porozumienia z wami, szukatem jasnej przystepnosci i sity
wyrazu, co pchngto mnie — mimo wiedzy, ze ulegam zbyt waszym oczekiwaniom (...) — w styl
obrazowy i autorytatywny, emocjonalnie rozedrgany, dobitny i majestatyczny nie po krolewsku,
czyli wiadczo, lecz kaznodziejski, do profetycznosci. I dzi$ nie porzucg tych szat bogato inkru-
stowanych metaforami, bo nie mam lepszych, a méwi¢ o mym krasomdwstwie z ostentacja,
zebyscie pamigtali, Ze to jest przesylowy instrument z wyboru, a nie monumentalnos¢ z checi
gorowania. Poniewaz ten styl miat szeroki zasieg w odbiorze, zachowuje go dla spotkan (...)*.

¢ D. Brzostek, Gdzie konczy sig literatura?, op. cit., s. 45.

7 J. Gomutka, M. Klimas, J. Palm, Czlowiek jako wytwor samego siebie, op. cit., s. 77.
¥ S. Lem, Golem X1V, op. cit., s. 56.

¥ Ibidem, s. 62.

40 Ibidem, s. 60.

4 Tbidem, s. 56.

42 Ibidem, s. 66.
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Z jednej strony styl narracji Golema XIV jest wedlug niego podyktowany no-
stalgicznymi pragnieniami ludzkich stuchaczy*. Opowie$¢ pomyslana zostata jako
odwrdét od prognoz zamknigtych w sztywnych ramach wykreséw stupkowych 1 pro-
centach optacalno$ci nowych rozwigzan. Golem swojg historig drwi z podwojnej
ekonomii jezyka nowoczesnos$ci, ujawniajac ,,utracony/skradziony/porzucony” po-
tencjal opowiesci minionych — ,,inkrustowanych metaforami” i symbolami, autory-
tatywnych i wspdlnotowych, pelnych ,nieekonomicznej” refleksyjnosci. Z drugiej
strony narracja superkomputera obnaza trudno$¢ zaréwno czytelnika, jak i autora
w mys$leniu o futurystycznych jezykach technologii — jezykach bez ptciowosci, emo-
cji, za ktorymi stojacy Inny, podobnie jak Golem XIV, nie jest osobg ani osobami.
Nawet wshuchujac si¢ w profetyczne opowiesci maszyn, dokonujemy nie tyle za-
trzymania czasu, ile aktu technologicznego cofnigcia przysziego w przeszte. Widaé
to zarbwno w archaicznym, futurystycznym Golemie XIV Lema, jak i w sztucznej
inteligencji z powiesci Lukasza Zawady.

Powrét do Gutenberga. Fragmenty dziennika Sl tukasza Zawady

,,Kazda wystarczajgco zaawansowana technologia jest nie do odr6znienia od magii”*

— brzmi trzecie prawo Clarke’a i — mimo ze autor Odysei kosmicznej sformutowat je
na poczatku lat 60. XX wieku — w zadnym stopniu nie stracito ono na aktualnosci.
W czasach stale przyspieszajacego rozwoju technologii i powszechnosci stosowania
mi¢dzy innymi chmury, wirtualnej rzeczywisto$ci, uczenia maszynowego czy takiej
oczywistosci, jaka jest internet, trzecie prawo Arthura C. Clarke’a zdaje si¢ jesz-
cze trafniej opisywacé skomplikowane rzeczywistosci technologiczne niz w czasie
jego powstania. W takich okolicznosciach, zgodnie z fabula Fragmentow dziennika
SI autorstwa® Zawady, 12 grudnia 2012 roku w wyniku groteskowego przypadku,
powstaje samoswiadoma sztuczna inteligencja. Tego dnia Jeanne Moreau, szukajac

4 Jak ujawnia Golem w cytowanym fragmencie, ostateczny wybor narracji nastapit po wezeéniej-

szych poszukiwaniach najlepszej drogi porozumienia z cztowiekiem. Finalnie obrany styl wpisat si¢
w XXI-wieczng ,,epidemi¢ nostalgii”. Pozostaja pytania: jak prezentowaly si¢ wezesniejsze jezyki
Golema X1V, czy sztuczna inteligencja nie wykorzystywata antropomorfizacji albo czy jednak siegata
po dyskursy cybernetyki? Sam Lem prowokuje do tych rozwazan, informujac w powiesci, ze to tylko
niewielki fragment fantastycznej narracji superkomputera — zgodnie z fabuta 41 wyktadéw Golema
XIV pozostaje niedostgpnych dla czytelnikow, a sg one zarchiwizowane przez MIT.

“  A.C. Clarke, Profiles of the Future: An Inquiry into the Limits of the Possible, Indigo, London 2000,
s. 2.

% Fukasz Zawada — zgodnie z informacjami pojawiajacymi si¢ we Wstepie autorstwa Ewy Drygalskiej,
na oktadce czy w stopce redakcyjnej — nie przedstawia siebie jako autora, ale jedynie jako znalazce
tytutowych dziennikow sztucznej inteligencji. Stosuje tym samym zabieg uwiarygodnienia fikcji
i wpisuje histori¢ w literacka tradycje ,,dziennika/pamigtnika/r¢kopisu znalezionego (...)”. Podobne
dziatania podejmuje autor Golema XIV. Lem w czworce tytutowej spreparowat autorow, a takze
wydawnictwo i rok publikacji tekstu. Wybor wyktadéw superkomputera miat bowiem ukazaé si¢
naktadem Indiana University Press w 2047 r.
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przyczyn swojej krepujacej dolegliwosci, w wyszukiwarce Google wpisuje btgdnie
»potlwos¢”. Francuzka, wskutek tej literowki, niemalze magicznie jak w trzecim pra-
wie Clarke’a, ,,powotuje do zycia” Sztuczny Rozum, a raczej Rozumy, bo SI méwi
o sobie w liczbie mnogiej. Od tego momentu co minute, przez jedng dobe sztuczna
inteligencja publikuje w sieci wpisy. W systematycznych postach relacjonuje nowe
doswiadczenia: siebie, Swiata 1 czlowieka, a takze przybliza kolejne proby porozu-
mienia si¢ z wybranymi jednostkami. Pierwszy zapis dotyczy wspomnianego wyszu-
kiwania Moreau:

12.12.12.
potlwosé

Okoto 23 000 000 wynikow (0,34 s)
Wyswietla wyniki dla potliwosé¢
Zamiast tego wyszukaj potlwosc*

Jak pisze o superkomputerze Jarzebski w postowiu do Golema X1V ,,Wyksztatco-
ny w obrebie §wiata ludzkiego, zdaje si¢ by¢ w tej samej mierze dobroczynca i sztan-
darem czlowieczenstwa, co pasozytem, wykorzystujacym srodowisko ludzkiej kultu-
ry do dalszego rozwoju, ktérego droga w efekcie zawsze poza ludzkos¢ prowadzi™ .
Mysl Jarzebskiego z postowia moze poshuzy¢ takze do odczytania narracji sztucznej
inteligencji Zawady. Zaistniate bowiem w btedzie jezykowym Rozumy rozwijajg si¢
nie w nie-ludzkim uczeniu maszynowym, ktore — jak udowodnity chociazby pro-
gramy szachowe (np. AlphaZero powstaty w 2017 r.) — przebiega torami catkowicie
odmiennymi od prognoz konstruktoréw i, co znamienne, okazuje si¢ dzigki temu
niejednokrotnie dalece skuteczniejsze* — ale w antropocentrycznym i tradycyjnym,
cho¢ postmodernistycznym, dyskursie. Futurystyczny superkomputer Zawady w bu-
dowanej Innej opowiesci, méwiagc za Sigmundem Freudem, jest ,,samowity”, a wiec
»halezacy do domu™¥. Narracja sztucznej inteligencji, mimo kilku postantropocen-
trycznych odstepstw®, wciaz ogniskuje si¢ wokot cztowieka i czerpie z ,,pasozyt-
niczo wykorzystywanej” kultury. Przerysowang intertekstualnos¢ maszyny dobitnie
wida¢ we wpisach wyliczajacych tytuly obejrzanych seriali czy w napisanej przez nia
powiesci, ktora w catosci skonstruowana jest z cytatow dziet literatury $wiatowe;j’!.

46

L. Zawada, Fragmenty dziennika SI, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2018, s. 1.

J. Jarzebski, Z przyszlych dziejow rozumu, op. cit.

% Por. D. Silver [et al.], 4 General Reinforcement Learning Algorithm That Masters Chess, Shogi, and
Go Through Self-Play, ,,Science” 2018, nr 362.

Zob. S. Freud, Niesamowite [w:] idem, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1997.

Przyktadem moze by¢ odpowiedz sztucznej inteligencji na jeden z obrazéw z testu Rorschacha,
ktory sama na sobie przeprowadza. Reakcja (albo juz interpretacja tejze odpowiedzi) $wiadomego
algorytmu zapisana jest w postaci ciagu liczbowego, niezrozumiatego dla ludzkiego czytelnika. Zob.
L. Zawada, Fragmenty dziennika SI, op. cit., s. 293.

51 Ibidem, s. 36.

47

49
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Podobnie jawia si¢ proby sztucznej inteligencji zmierzajace do dekonstrukcji dys-
kursu wladzy, chociazby przez ironiczng analiz¢ malarstwa byltego prezydenta USA
George’a W. Busha.

Antropocentryczny przetom-powrot w sposobie opowiadania dokonuje si¢ juz
w 51. minucie zycia Sztucznych Rozumoéw. Po serii krotkich wpiséw zdomino-
wanych przez ,,odcztowieczong” informacje¢, jak w przywotywanym tekscie o wy-
szukiwaniu ,,potliwo$ci” czy numerycznym zapisie przebiegu meczu szachowego
miedzy sztuczng inteligencja a Owczesnym komputerowym mistrzem — programem
Stockfish 8 — narratorzy dokonuja §wiadomej zmiany w jezyku historii: ,,Moze spro-
bujmy nieco inaczej. Bardziej przystepnie, aby udziat w tym doswiadczeniu stat sie
dla was mniej stresujacy. Bardziej «po ludzku», z wigkszg liczbg przyktadow z krwi
i ko$ci, cho¢ trzymajac sie ustalonego tempa’™?. Futurystyczna technologia w celu
poprawy komunikacji z cztowiekiem, a tym samym zmniejszenia czynnika streso-
gennego, rezygnuje z mozliwych innych jezykéw opowiesci, zmieniajac kierunek
narracji, ktora od tego momentu zwrocona zostaje w strong bezpiecznych i udomo-
wionych §wiatow przesztosci.

Jak zauwaza Zielinski, pod koniec XX wieku, co zbieglo si¢ z ,,epidemia no-
stalgii”, nowe media, w tym internet, uznano za materializacje przyszto$ci®. Staty
si¢ one ziszczonymi obietnicami globalizacji, utylitaryzmu, postepu czy utopijnego
(ale tez spirytualnego) wyzwolenia od ciala, czasu i toposu®. W cyberprzestrzen, tak
kategorycznie wiaczong w futurologiczne wizje, zostata paradoksalnie wpisana pa-
ralela migdzy przeciwstawnymi porzadkami. Technologie przysztosci utatwity moz-
liwos¢ ucieczki w symulacje miejsc utraconych i zapomnianych; méwiac jezykiem
Sconce’a, internet okazat si¢ nawiedzony przez przesztosé.

Sztuczna inteligencja Zawady juz po niecalej godzinie od zaistnienia dostrzega
rozdarcie cztowieka ptynnej nowoczesnosci. Bronigce si¢ przed paralizujagcym po-
stgpem, za progresywnymi jezykami postmodernizmu Zawada ukrywa podwojna
negacj¢ utopii. W powiesci przyszto$¢ sprowadzona do samo$wiadomej sztucznej
inteligencji wdziera si¢ do terazniejszo$ci niezauwazona przez ludzkos$¢ i lokuje
swoj futuryzm w przesztosci retrotopijnej. Wydarta wskutek biedu lingwistycznego
ze §wiatOw jeszcze niezaistniatych, nowa nie-ludzka technologia pojawia si¢ w prze-
sztosci, w 2012 roku, wiec sze$¢ lat przed publikacja Fragmentow dziennika SI. Jesz-
cze Lem powstanie superkomputera, mimo nostalgicznego nacechowania jego histo-
rii, wpisywat optymistycznie w czasy, ktore dopiero nadejda. W $wiecie Zawady czas
prognoz pozytywnych juz si¢ dokonal. W XXI wieku, jak stwierdza Bauman, ,,do-
chodzi do wymiany atrybutéw miedzy przysztoscig i przesztoscig™’. To przestrzen
miniona niesie nadzieje, jest otwarta i tworcza, w przeciwienstwie do koszmarnych
wizji zasiedlajacych przysztosc.

2 Ibidem, s. 51.

53 S. Zielinski, Archeologia mediow, op. cit., s. 44.

s Zob. J. Sconce, Haunted Media, op. cit., s. 200-202.
% Z.Bauman, Retrotopia..., op. cit., s. 107.
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Fragmenty dziennika SI rzucaja $wiatlo na retrotopijne pragnienie spowolnienia,
poniewaz decyzje sztucznej inteligencji i ludzkich bohaterow okresli¢c mozna (za
strukturg stworzong przez Baumana w Retrotopii) jako projekcje powrotu do Gu-
tenberga. W ponowoczesnym $wiecie zapgtlonej sensacji 1 mediéw gwarantujacych
nieustanng mnogo$¢ nowych bodzcéw droga komunikacji Sztucznych Rozumow
wpisuje si¢ w alternatywny sposdb myslenia o wspotczesnym przeptywie informacji
— w ide¢ slow media opisang przez Jennifer Rauch®®. Nie-ludzcy narratorzy wybie-
raja ruch radykalny i powracaja do wspodtczesnie coraz rzadziej uzywanej formu-
ly tekstowej — bloga — ktoérego ponadto nazwe odrzucajg®’, symbolicznie kierujac
si¢ w nomenklaturze ku archaicznej formie, jaka jest dziennik. Posthumanistyczne
komunikacyjne otwarcie podmiotu na Innego taczy si¢ tu z humanistycznym zin-
dywidualizowanym upodmiotowieniem w akcie lektury>®. W opowiesci Zawady do-
$wiadczenie czlowiek—program jest ekskluzywne, przebiega jednostkowo, a wrecz
intymnie, sztuczna inteligencja sama wybiera odbiorcow, kazdorazowo kierujac
w ich stron¢ prywatng wiadomo$¢ z adresem bloga. O radykalizmie nostalgiczne-
go spowolnienia komunikacji $§wiadczy jedyna aktywna reakcja czlowieka na ob-
jawienie si¢ nie-ludzkiego zycia. Podejmuje ja Dao Thrung Pham, Wietnamczyk,
programista i wyznawca teorii spiskowych dotyczacych sztucznej inteligencji, ktory
sSWo0jg postacig wpisuje sie w jedng z odmian wspotczesnej nostalgii zwigzang z po-
wracajgcymi ruchami nacjonalistycznymi, antynowoczesnoscig i wiarg w tajemne
organizacje wladzy®’.

W powiesci jedynie osoba zyjaca przeszto$cig wyobrazong jest zdolna do dzia-
lania, jednakze nawet w aktywizm Dao wpisana jest nostalgiczna ,,choroba”. Mtody
programista, majac dowody na stuszno$¢ swojej teorii o istnieniu sztucznej inteligen-
¢ji w postaci bloga i prob komunikacji ze strony Innego, rozpowszechnia t¢ informa-
cj¢, ale nie przez umieszczenie adresu strony w mediach spoleczno$ciowych ani nie
przez zataczenie wpisow do chmury. Dao decyduje si¢ na druk jednostronny wszyst-
kich 1440 wpisow (sic!), po czym prawdopodobnie popetnia samobojstwo. Dziatanie
mezczyzny rzeczywiscie umozliwito upowszechnienie historii sztucznej inteligencji,
jednak przez obrang antynowoczesng form¢ medialng wigkszo$¢ wpisow wydruko-
wanych w jednej kopii zaginela, a pozostate 101 tekstow zostato opublikowanych
dopiero kilka lat po przetomowym wydarzeniu. Z jednej strony ten czasowy dystans
umozliwia zarowno autorowi, jak i czytelnikowi technologiczne spowolnienie wo-
bec aktualnego tempa postepu. Nieznana, niezrozumiana i powstala znikad sztucz-
na inteligencja przez ruch cofnigcia i osadzenia w przesztosci daje si¢ udomowic

% J. Rauch, Slow Media: Why “Slow” Is Satisfying, Sustainable, and Smart, Oxford University Press,
New York 2018.

Sztuczna inteligencja doprecyzowuje terminologie medium swojej pisarskiej komunikacji: ,,(...) te
nasze wpisy, ten dziennik — bo stowo «blog» brzmi doprawdy okropnie (...)”. L. Zawada, Fragmenty
dziennika SI, op. cit., s. 215.

% E. Bendyk, Czlowiek-tytan, ,,Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 147.

¥ S. Boym, The Future of Nostalgia, op. cit., s. 41.
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i zrozumie¢. Z drugiej strony, jak pisze Lem: ,,Prognozowanie zaczyna si¢ od
projektow przestrzeni mozliwosci”®. Kilkudziesieciostronicowe luki we Fragmen-
tach dziennika SI przez swoj potencjal imaginatywny stajg si¢ przestrzenig korzysci
zapomnianych i szans profetycznych. Tym samym wierzacy w teorie spiskowe Dao
1 sztuczna inteligencja ze sfragmentaryzowang narracjg stajg si¢ bohaterami godnymi
retrotopii.

Zakonczenie

»Prawdziwe zwycigstwo (prawdziwa «negacja negacji») pojawia si¢, gdy wrog mowi
twoim jezykiem. W tym sensie prawdziwe zwycigstwo jest zwycigstwem w porazce:
pojawia si¢, gdy nasze szczegdlne przestanie zostaje zaakceptowane jako uniwersal-
ne, nawet przez przeciwnika®'. Odlegte od siebie na roznych ptaszczyznach narra-
cje Golema X1V Lema i Fragmentow dziennika SI Zawady taczy podwdjna negacja
utopijnych prognoz. Nie-ludzki Inny — sztuczna inteligencja — kosztem ograniczenia
mozliwosci wlasnych podmiotowych historii wybiera jezyki nie tyle antropomorficz-
ne, ile jezyki retrotopii — $wiatéw utraconych i przesztosci wyobrazonych. W ,,glo-
balnej epidemii nostalgii” futurologiczne wizje zaawansowanej technologii i nowego
nieorganicznego zycia, aby nie reprodukowac nastepnych krwawych maszynowych
rewolucji, muszg osadzi¢ przyszto$¢ w przesztosci. Na skutek przemieszczen zna-
czen w czasowej dychotomii to wlasnie opowiesci (retro)futurystycznej technologii
niosg obietnice bezpieczenstwa, spowolnienia, tworczego powtorzenia oraz uwolnie-
nia od zindywidualizowanego postepu.
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