
Romanica Cracoviensia 12 / 2012 
10.4467/20843917RC.12.013.0730 

Agnieszka Kocik 

Université Jagellonne 
de Cracovie 

PARADIS ORIENTAL, PARADIS 

OCCIDENTAL : UNE LECTURE 

DU JARDIN SANDIEN (LAURA, 

OU VOYAGE DANS LE CRISTAL) 

La géopoétique orientale des romantiques français recèle l’essentiel de l’ésotérisme 
chrétien, avant que ce dernier soit déclaré – ou peu s’en faut – être panthéiste. Voyager 
en Orient au XIXe siècle, signifie surtout toucher à la fois à la nature et au sacré ; à une 
entreprise marquée par le tourisme naissant, se substitue alors une autre, plus complexe 
et ouverte à l’expérience de l’altérité. François-René de Chateaubriand, Alphonse de 
Lamartine, Gérard de Nerval, Théophile Gautier et bien d’autres, ont fait leurs voyages 
aux pays du Levant, tout en donnant les indices permettant d’objectiver leurs expé-
riences particulières. Pareille en cela à Victor Hugo, George Sand n’est jamais allée en 
Orient : sa pensée se tourne vers l’ouest et alimente toute une géographie mystique 
dont chaque élément répond à une préoccupation intime de l’écrivaine1. 

Notre article propose une lecture de Laura, ou Voyage dans le cristal, roman du 
fantastique intérieur, où s’articulent diverses réalités complexes. Il s’agit notamment 
d’interroger les affinités d’une rêverie minérale avec une vision à tendance paradi-
siaque du jardin2. Compte tenu de la grille de lecture adoptée, la représentation du 
paradis telle qu’elle sera envisagée dans ce propos, se bornera à la figuration du jardin 
cristallin ; la vision du paradis polaire peuplé d’arbres et d’animaux gigantesques, pré-
sente dans Laura..., mériterait une analyse à part. 

« Vous dont le regard s’est déjà exercé à voir et à admirer tant d’êtres curieux qui se 
meuvent ou végètent à la surface de la terre, il est temps que vous admiriez à leur tour 
les merveilles enfouies dans son sein »3. La phrase, qui aurait parfaitement pu être 
prononcée par George Sand ou par un de ses personnages passionnés de botanique, de 
géologie ou de minéralogie, l’est, en réalité, par les auteurs du Jardin des Plantes, 

                                                        
1
 En effet, George Sand écrit dans l’Histoire de ma vie : « Je reprends le récit de mon voyage en 

Orient, lequel n’eut lieu que dans mes rêves », George Sand, Histoire de ma vie, t. II, Paris, 1855 (Leip-
zig, Chez Wolfgang Gerhard), p. 704. À notre connaissance, le récit en question n’a jamais vu le jour. 

2
 Pour les différentes représentations du jardin dans l’œuvre sandienne, voir notamment Fleurs et 

jardins dans l’œuvre de George Sand, études réunies et présentées par Simone Bernard-Griffiths et 
Marie-Cécile Levet, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « Révolutions et 
Romantismes », no 10, 2006 et Jardins et intimité dans la littérature européenne (1750–1920), études 
réunies par Simone Bernard-Griffiths, Françoise Le Borgne et Daniel Madelénat, Clermont-Ferrand, 
Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « Révolutions et Romantismes », no 12, 2008. 

3
 Pierre Bernard, Louis Couailhac, Le Jardin des Plantes, Paris, L. Curmer, 1842, p. 337. 
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publié en 1842 et dont le sous-titre dit bien l’objet : Description complète, historique et 
pittoresque du Muséum d’histoire naturelle, de la Ménagerie, des Serres, des Gale-
ries de Minéralogie et d’Anatomie, et de la vallée Suisse. Le Jardin du Roi, fondé sous 
Louis XIII, rebaptisé Jardin des Plantes de Paris pendant la Révolution et réaménagé 
dans les années trente du XIXe siècle, devient alors un lieu rempli d’une nouvelle 
potentialité signifiante. Les artistes chantent les mérites du jardin et notamment ses 
grands palais de verre qui constituent aussi bien un motif de l’architecture et de l’horti-
culture que de la littérature de la deuxième moitié du XIXe siècle4. Il en est de même 
dans l’écriture de George Sand où l’attrait pour les serres coïncide avec son engoue-
ment, assez tardif, pour la géologie et la minéralogie. Les deux sciences fournissent le 
cadre et la matière des récits des années soixante. « Le roman de Jean de la Roche nous 
avait déjà initié à l’amour de George Sand pour la minéralogie ; Le Pavé y apporte de 
l’insistance », comme le remarque Charles Monselet dans Le Monde illustré

5
 de 1862. 

Laura..., roman publié dans la Revue des Deux Mondes en 1864, en offre un exemple 
particulièrement probant. 

Le récit propose le thème du voyage onirique à l’intérieur d’une géode, à travers des 
contrées fabuleuses dont le cristal constitue la reproduction miniaturisée, et au pôle 
Nord où le héros, emporté dans les entrailles de la terre, découvre  

un jardin fantastique où la cristallisation, le métamorphisme et la vitrification des miné-
raux, déployant alternativement leurs splendides caprices, ou, pour mieux dire, obéissant 
sans entraves aux lois de leur formation, avaient atteint les développements les plus mer-
veilleux et les plus étranges.

6
 

La manière dont Alexis Hartz, le protagoniste, « homme qui a failli être victime du 
cristal » (LV, 8)7, perçoit l’espace du jardin, renvoie d’un côté à la part de l’imaginaire 
nourri par ses connaissances en géologie, entraînant des considérations sur les phéno-
mènes de la formation des cristaux ; de l’autre, elle introduit l’image du souterrain 
enchanté où les plantes semblent remplacées par un foisonnement minéral à l’appa-
rence d’« arborescences vitreuses qui semblaient couvertes de fleurs et de fruits de 
pierreries, et dont les formes rappelaient vaguement celles de nos végétaux terrestres » 
(LV, 183). 

Cette description fait penser au verger de cristal de la grotte d’Antiparos, redécou-
verte en 1700 par le botaniste Joseph Pitton de Tournefort. Sa Relation d’un voyage du 
Levant fait par ordre du roy, publiée en 1717, contient le récit de la descente dans la 
grotte et une description détaillée d’« une nouvelle espèce de jardin, dont toutes les 
                                                        

4
 Notamment dans : L’Éducation sentimentale (1869) de Gustave Flaubert, La Curée (1872) 

d’Émile Zola, La Serre (1883) de Guy de Maupassant, Les Serres chaudes (1889) de Maurice 
Maeterlinck. Dans ces œuvres, la serre constitue un espace exotique et intime, toujours fortement 
érotisé et favorable à la rêverie amoureuse et la rencontre des amants. 

5
 Le Monde illustré, t. X, 6e année, no 259, 29 mars 1862, p. 207. 

6
 George Sand, Laura, ou Voyage dans le cristal [LV], Paris, Michel Lévy Frères, 1865, p. 182. 

Dorénavant, toutes les citations renverront à cette édition ; les chiffres entre parenthèses indiqueront 
la page. 

7
 Le roman s’ouvre sur le récit d’un jeune artiste qui présente les circonstances de sa rencontre 

avec un marchand naturaliste, Alexis Hartz. Hartz raconte au jeune homme son aventure insolite, tel 
qu’elle est contenue dans son manuscrit de jeunesse. 
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plantes étaient différentes pièces de marbres »8. La Relation... fait l’objet de nom-
breuses publications tout au long du XIXe siècle. Louis Demerson mentionne le don 
que Tournefort a fait au Musée d’histoire naturelle : celui d’une très grosse stalagmite 
d’Antiparos, représentée par une forme minérale proche de la réalité végétale, décrite 
comme « composée d’une masse cylindrique, recouverte de larmes calcaires ; ce qui lui 
donne un peu la forme d’une grappe de raisin (botryoïde) ; sa couleur est jaune-roux »9. 

Ainsi formée, la concrétion s’apparente à des joyaux féériques des contes des Mille 
et une Nuits. Un tel rapprochement n’est pas dépourvu d’intérêt : il fait songer à l’His-
toire du sultan de Hind et aux fruits du jardin des bijoux de l’île Noire, grappes de 
raisins composées d’émeraudes et de diamants. Nous en rappelons brièvement l’his-
toire. Aladin, fils unique d’un sultan et le meilleur écuyer du royaume, laisse s’échap-
per pendant la chasse un oiseau au plumage verdâtre, beau et éclatant, et se lance à sa 
poursuite. Un vieillard lui conseille de se rendre au pays des Kaffes10 où, grâce à l’aide 
d’un génie du désert, le jeune prince découvre un jardin d’oiseaux. Mais le but ne 
s’avère que le début de ses aventures au cours desquelles Aladin arrive à l’île Noire. 
Là, après avoir vaincu un monstre, le prince 

s’avança vers le jardin. Il en trouva la porte ouverte, et aperçut, en y entrant, une multi-
tude d’arbres artificiels chargés de pierres précieuses. Il en vit un, entre autres, qui ressem-
blait à un cep de vigne, et dont les fruits étaient d’émeraudes et de diamants [...]

11
. 

La luxuriance est l’élément frappant du pittoresque oriental, et la façon de surenché-
rir sur la description du paysage, inhabituelle dans des contes de fées occidentaux, 
devient une topique. La profusion de la splendeur tient une place importante dans la 
mise en scène du jardin, lieu archétypal et par définition paradisiaque : l’expression 
mède pairidaeza signifiant, selon l’étymologie qu’en donne Le Trésor de la langue 
française, « parc, enclos » et traduite par une sorte de jardin luxuriant clos, sont  
à l’origine du mot paradis. 

Dans le roman sandien, c’est Nasias drapé dans un costume persan, qui évoque les 
fastes de l’Orient. Il se présente devant Alexis en sa qualité de père de Laura, cousine 
aimée du protagoniste, mais, avant tout, en sa qualité de marchand-explorateur, « domi-
cilié [...] à la cour de Perse » (LV, 70). Nasias est donc « coiffé d’un haut bonnet de 
fine fourrure d’un noir de jais et vêtu d’une robe chamarrée d’or et de broderies d’une 
richesse incomparable. Un magnifique cachemire de l’Inde ceignait sa taille, et un yata-

                                                        
8
 Joseph Pitton de Tournefort, Relation d’un voyage du Levant, fait par ordre du roy, t. I, Paris, 

Imprimerie royale, 1717, p. X. Nous modernisons l’orthographe. 
9
 Louis Demerson, La Géologie enseignée en vingt-deux leçons, ou Histoire naturelle du globe 

terrestre, Paris, Audin, 1829, p. 254. 
10

 Dans les contes orientaux, il est souvent question de la montagne de Kaff (Kaf, Kâf ou Caf), le 
centre du monde, selon la tradition musulmane. La montagne, connue des Occidentaux sous le nom 
du mont Caucase, est présente dans la littérature romantique française notamment à travers les textes 
de Gérard de Nerval (cf. Voyage en Orient, 1851) et de Charles Nodier (cf. L’Homme et la fourmi, 
1837 ; Les Quatre talismans, 1838). 

11
 Histoire du sultan de Hind, in : Les Mille et une Nuits. Contes arabes, Traduits en français par 

[Antoine] Galland ; Nouvelle édition revue sur les textes originaux, et augmentée de plusieurs nou-
velles et contes traduits [...] par M. Destains ; précédée d’une notice [...] par M. Charles Nodier,  
t. VI, Paris, Imprimerie de Crapelet, 1825, p. 141–142. Nous modernisons l’orthographe. 
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gan couvert de pierreries étincelait à son côté » (LV, 71). Son accoutrement – fourrures, 
étoffes, pierres précieuses, sabre turc – transporte d’emblée l’imagination dans un 
monde exotique et rend Nasias semblable au personnage de miniature persane (sujet 
auquel nous reviendrons dans la suite de notre propos). 

Le vocable « décoratif », appréhendé comme un canevas à des broderies (au sens 
propre et figuré), serait un terme peu approprié pour traduire le statut des plantes du 
minéral jardin sandien. Les plantes ornent le cadre mais surtout transportent ce dernier 
à un niveau de considération autre qu’esthétique. À savoir, la stylisation du paysage 
horticole, visant à une métamorphose profonde du spectacle de la nature, ne se veut 
nullement mimétique : les représentations des vergers productifs et des vergers de cris-
taux, si différents soient-ils les uns des autres, sont censées suggérer, au-delà de leur 
sens immédiat, une projection paradisiaque. Comme le dit bien Éric Lysøe, à propos de 
Laura... : « Sand [...] structure la narration autour de deux principes antagonistes et,  
à travers eux, chante la fusion du végétal et du minéral telle qu’elle opère dans l’au-
delà »12. Notre intention est d’examiner jusqu’à quel point la sandienne vision minérale 
pourrait être considérée comme une amplification symbolique de l’appréhension intui-
tive du sacré. Ce dernier est médiatisé par les images fondatrices du jardin. 

Le thème du jardin est un motif récurrent des cosmogonies qui situent l’essence de 
la vie dans la végétation. Ce n’est pas un hasard si le récit biblique présentant le para-
dis comme un lieu bien irrigué et fertile, et celui coranique, plus sensuel, se servent de 
cette figure pour illustrer le bonheur primitif13. Pourtant, la béatitude ultime que « l’œil 
n’a jamais vu, l’oreille n’a jamais entendu » (1 Co 2, 9 ; Al-Bukhârî, tawhîd, 35 – les 
deux traditions sont parfaitement d’accord sur ce point)14, se distingue nettement, dans 
l’ Apocalypse de Jean, du paradis terrestre. La substance précieuse manque dans le 
jardin d’Éden qui est un verger de « toute espèce d’arbres séduisants à voir et bon  
à manger » (Gen 2, 9), et ce n’est que dans le pays de Havila, une des quatre régions du 
monde, qu’« il y a l’or [...] pur, [...] le bdellium et la pierre de cornaline » (Gen 2, 12). 
Selon Apocalypse, la demeure céleste possède des traits d’une Jérusalem nouvelle, 
ville « de l’or pur, comme du cristal bien pur » (Ap 21, 18), « resplendissante telle une 
pierre très précieuse, comme une pierre de jaspe cristallin » (Ap 21, 11). Dans l’harmo-
nisation du visible et de l’invisible, le jardin et la cité établissent le rapport entre les 
mondes humain et divin. Un jeu riche de nombreuses correspondances les relie l’un  
à l’autre. 

L’un des contes des Mille et une Nuits fournit l’exemple du rapprochement de ces 
réalités : « L’intérieur du palais évoquait ceux qui sont bâtis au Paradis : il avait des 
murs ornés d’or et en son centre s’étendait une pièce d’eau, elle même entourée d’un 

                                                        
12

 Éric Lysøe, « Souvenirs d’Avalon », Cahiers de Recherches Médiévales, « Figures mythiques 
médiévales aux XIXe et XXe siècles », volume dirigé par Alain Montandon, n° 11, Paris, Librairie 
Honoré Champion, 2004, p. 134. 

13
 La bibliographie concernant la richissime thématique et symbolique du jardin dans la Bible étant 

immense, nous citons, à titre d’exemple, le bel article de Lucienne Bozzetto-Ditto « Les jardins de la 
Bible », in : Imaginer le jardin, études réunies par Barbara Sosień, Abrys, Kraków, 2003, p. 13–27. 

14
 Ce verset est largement commenté par Alfred Louis de Prémare, « ‘Comme il est écrit.’ L’His-

toire d’un texte », Studia Islamica, n° 70, Paris, Éditions G.-P. Maisonneuve et Larose, 1990, p. 27–56. 
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splendide jardin »15. L’idée architecturale ne manque pas dans le jardin sandien où « les 
gemmes, cristallisées par masses énormes, simulaient l’aspect de véritables rochers 
dont les plateaux et les sommets étaient ornés de palais, de temples, de kiosques, 
d’autels, de monuments de toute sorte et de toute dimension » (LV, 183). L’espace 
s’offre ainsi comme un vaste signifiant, à la fois abstrait et perceptible, dont le sens 
entremêle les éléments manifestes et latents. 

Le plus ancien récit littéraire connu, l’épopée suméro-akkade de Gilgamesh datée 
du XIVe ou XIIIe siècle avant J.-C., relate une longue expédition du souverain épo-
nyme, roi de la cité d’Uruk en Mésopotamie. Inconsolé de la mort de son ami Enkidou, 
Gilgamesh se met en quête de la plante d’immortalité. Au cours de multiples et péril-
leuses aventures, il arrive à une montagne placée au bout du monde et gardée par un 
couple d’hommes-scorpions : ils lui révèlent le secret du parcours souterrain du soleil. 
De l’autre côté de la montagne, Gilgamesh découvre un jardin aussi peu végétal que 
possible. En voici un large fragment : 

Il s’aperçut soudain que les fruits et les fleurs / Avaient tous revêtu de curieuses couleurs 
/ Il s’approcha toucha et fut tout étonné / De voir que ces fruits-là ne pouvaient se manger / 
C’étaient de purs joyaux que ces arbres donnaient / C’étaient des arbres à gemmes aux 
formes variées / Sur écrin de prairie où tout resplendissait / Des cornalines rouges trans-
lucides orangées / Des lazulites au bleu presque métallisé / Des calcédoines chaudes aux 
teintes nuancées / Des turquoises bleu-vert des obsidiennes noires / À la forme de poire / 
Des pierres de sassû / Et des anzagulmées / Des agates veinées [...] / Fasciné Gilgamesh 
croyant bien qu’il rêvait / Ne cessait de marcher de toucher d’explorer [...]

16
 

Abstraction faite de la portée allégorique du jardin, nous insistons sur l’idéalisation 
de la flore terrestre et sur la palette chatoyante des joyaux, explicable par leur proxi-
mité avec les procédés de l’art persan. Là, le jardin et les pierreries ne sont pas des 
thèmes de circonstance et n’interviennent jamais comme des éléments purement déco-
ratifs. De telles représentations picturales et littéraires déclinent une réalité qui dépasse 
l’intérêt esthétique pour devenir le support d’une investigation symbolique. « Chez les 
poètes persans » – explique Patrick Ringgenberg – « les couleurs des fleurs sont com-
parées à des pierres précieuses (perles, rubis, turquoise, etc.) pour évoquer le caractère 
immuable et cristallin d’un jardin invisiblement habité par Dieu »17. Le symbolisme 
contemplatif repose sur une métamorphose de l’image – le principe même de toute 
réécriture – et, dans la peinture, il peut aller jusqu’à l’effacement des formes objectives. 
Les représentations subjectives enveloppent le paysage d’une réalité radicalement autre 
que celle du sujet et ne renvoient que de manière allusive à l’existence du spirituel : 
« la miniature symbolise ce que l’homme ordinaire ne voit pas ; et, simultanément, en 
                                                        

15
 Histoire de Djoullanare de la Mer, in : Les Mille et une Nuits, traduction René R. Khawam,  

t. III, Paris, Presses Pocket, 1989, p. 139. 
16

 Philippe Jean Coulomb, Gilgamesh, Paris, Éditions Le Manuscrit, 2004, p. 105. 
Plutôt que la traduction de Jean Bottéro (1992), devenue version de référence, nous avons choisi 

la version adaptée par Coulomb : une traduction littérale, bien qu’intégrant les découvertes récentes 
de la civilisation mésopotamienne. Les tablettes d’argile mutilées sont privées d’une partie de la 
description du jardin. 

17
 Patrick Ringgenberg, La peinture persane, ou La vision paradisiaque, Paris, Les Deux Océans, 

2006, p. 131–132. 
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renonçant à tout naturalisme, elle cache la réalité terrestre que nous connaissons et 
oblige le spectateur à renoncer à une vision sensuelle pour une intelligence symbo-
liste »18. Ainsi, la miniature persane est-elle un lieu privilégié de la projection de la 
transcendance, du divin sous le voile de l’allégorie. Le mystère reste entier. 

Une question doit cependant être soulevée, concernant le lien intime entre les diffé-
rents éléments présents ensemble dans le paysage littéraire. Nous nous proposons 
d’aborder le sujet en tenant compte du mimétisme des dispositifs végétaux et minéraux 
et du rapprochement entre les matières chthonienne et ouranienne, cosubstantielles du 
matériel et du spirituel. Cette perspective, propre à l’approche alchimique, exprime 
l’idée d’une transmutation où toute opposition est appelée à s’abolir au profit d’une 
autre dimension qui est celle d’un dynamisme perpétuel de toute chose. Ainsi la pierre, 
malgré son apparente inertie, est censée posséder ou renfermer une force magique, 
partant constituer le symbole par excellence des principes cosmiques, matériels et spi-
rituels. Chaque pierre a ses propres caractéristiques souvent liées à des significations 
occultes et plus profondes qu’il ne paraît de prime abord. Il est de sa nature de briser 
les cadres établis : malgré un fort symbolisme chthonien, toute pierre semble unir les 
profondeurs et les hauteurs dans une même actualité symbolique. Puissent les gemmes, 
telles qu’elles sont pensées par Bachelard, nous servir d’exemple : « Les gemmes sont 
les étoiles de la terre. Les étoiles sont les diamants du ciel. Il y a une terre au firma-
ment ; il y a un ciel dans la terre. Mais on ne comprend pas cette correspondance si l’on 
n’y voit qu’un symbolisme général et abstrait »19. 

La citation ci-dessus vient de La terre et les rêveries de la volonté où Bachelard 
présente, dans la partie consacrée au métallisme et au minéralisme, quelques considéra-
tions sur le roman Laura.... Bachelard juge son auteur « trop positif » et, tout en 
reconnaissant à George Sand la métaphore minérale, impute à l’écrivaine le manque de 
« véritable sens du rêve »20. Or c’est dans ce reproche que nous trouvons l’attrait du 
roman, étayé par les données factuelles et prolongé par une réflexion cosmologique, 
relevant de l’ordre des rêveries fondamentales. 

L’homme résume en soi les univers terrestre et cosmique ce qui lui donne accès  
à l’invention de nouveaux lieux. L’imaginaire personnel confère à ces représentations 
une touche unique et la vision de l’espace s’inscrit dans le réseau interminable d’asso-
ciations d’images. Ainsi, l’activité cosmologique du rêveur s’ouvre sur un univers de 
possibles et instaure une tension entre les principes des espaces : entre les impératifs 
extérieurs qui régissent le vécu du rêveur et l’étrangeté de son expérience onirique. 
« Tout cela était surprenant, grandiose, mais inerte et muet, et peu d’instants suffirent  
à rassasier ma curiosité » (LV, 183), avoue Alexis, après avoir vite épuisé les beautés 
du paysage, et son désintérêt est frappant. Le spectacle du jardin est grand et mysté-
rieux, mais le mouvement, propre à tout ce qui se soumet au changement, et la sonorité, 
intimement liée aux réalités invisibles, manquent dans ce paysage ; là où ces qualités 

                                                        
18

 Ibidem, p. 100. 
19

 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté : essai sur l’imagination de la matière, 
Paris, José Corti, 1978 [1948], p. 291. Avec La poétique de l’espace, étude postérieure de dix ans  
à La terre..., l’optique bachelardienne devient moins psychanalytique et plus phénoménologique. 

20
 Ibidem, p. 282. 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



Agnieszka Kocik 208

font défaut, il n’y a ni vie ni mort. La découverte du jardin n’est d’ailleurs qu’une étape 
de la quête d’Alexis, c’est ce qui le rapproche de Gilgamesh, dans la mesure où celui-
ci, prétendant à l’immortalité divine, renonce à son rêve. Les deux héros sont néan-
moins autorisés, sinon prédestinés, à accéder au mystère de l’au-delà21. D’autres ressem-
blances ne manquent pas : la lumière éblouissante qui marque l’entrée dans l’espace, 
son emplacement inaccessible ou la présence des « êtres-guides ». 

Ainsi, les composantes du déplacement d’Alexis et de celui d’Aladin ou de Gilga-
mesh, s’organisent autour d’un schème initiatique que, dans le roman sandien, bien des 
chercheurs ont déjà commentées avant nous. Nous renvoyons à leurs travaux pour sup-
pléer à tout ce qui manque dans ce propos22. Cependant, il ne serait pas sans intérêt de 
revenir au personnage de Laura qui, dans notre optique, apparaît comme une Shéhé-
razade, incarnation, dans les contes des Mille et une Nuits, de l’éternel féminin et la 
sagesse de l’initiation, voire une hourie, créature céleste d’une beauté éblouissante, 
promise par le Coran aux fidèles qui accèderont au paradis. Cet avatar onirique, bientôt 
reconnu par Alexis comme illusoire, le détermine à s’unir charnellement à la Laura 
réelle, telle qu’elle se fait connaître dans la demeure de Fischhausen où le héros habite 
dans la proximité d’un jardin botanique. Paradoxalement, la précarité de cet univers, 
aussi fugitif qu’« un rayon du matin et le chant d’une fauvette, ou seulement d’une 
sauterelle » (LV, 184), rassure mieux que le registre minéral, avec ses corollaires : 
l’inertie, la stérilité et la froideur. Au sein du végétal, Alexis éprouve un bonheur 
ineffable, quoique instable... 

Or, il ne semble pas que le jardin des gemmes soit pensé par Sand comme un jardin 
délicieux. Cela étant, on pourrait tout de même signaler la présence immuable du prin-
cipe de correspondance dans tout paysage romantique qui s’ouvre volontiers sur le 
mystère de l’autre monde, qu’il soit, ou non, paradisiaque. Le parcours progressif de 
l’espace éloigne toujours l’homme romantique du terrestre et du matériel, et le rapproche 
du céleste et du spirituel. Dans un article consacré, entre autres, à une dynamique de la 
dématérialisation de l’expérience spatiale, bien qu’à propos de Gautier et de Nerval, 
Barbara Sosień remarque avec finesse : 

Argentée, dorée ou rosée, la perle, marguerite ou myosotis, incrustée dans un paysage 
cosmique, n’est-elle pas l’emblème de la matière spiritualisée et de l’harmonie entre l’homme 
et la nature, inlassablement poursuivie par homo romanticus dont l’œil se pose sur un pay-
sage idéal, le dos tourné à la réalité ?

23
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Cette question s’inscrit en filigrane dans bien des paysages romantiques. Leur cadre 
ne se réduit plus à un décor explicatif extérieur au sujet, mais s’avère un canevas sur 
lequel le héros romantique étend d’autres fils que ceux dont l’existence des représen-
tations objectives a été tissue. 

Au XIX e siècle, le goût pour l’orientalisme s’articule à la lumière de la pensée 
ancestrale et résulte de la vision anthropocentrique du monde. Si, dans les différents 
textes de cette période, il y a collusion d’éléments thématiques, leur combinaison ne 
fait pas toujours directement allusion aux images récurrentes. Ce sont bien ces images 
qui, dans un affrontement entre l’Occident et l’Orient, naissent de l’expérience viatique 
des écrivains. L’Orient, tel qu’il est appréhendé dans le récit sandien, est non seule-
ment celui du fantasme des Mille et une Nuits, mais aussi celui de la rêverie des Orien-
tales (1829) de Victor Hugo. Imprégnée de la sensibilité et des interrogations de son 
époque, la vision romantique de l’Orient n’est qu’une manière allégorique d’exprimer 
le désir de la transcendance cosmique et de l’abolition du temps et de l’espace, grâce 
aux images de l’Inconnu. George Sand imagine sa Thulé merveilleuse et son paradis 
dans les contrées voisinant le pôle Nord, quelque part « par 89 degrés de latitude » (LV, 
183) et à la lisière (méta)physique du monde sensible. Au XIXe siècle, les explorateurs 
téméraires ainsi que les écrivains s’y aventurant, sont nombreux. 

Summary 

An Eastern Paradise, a Western Paradise: a Reading of George Sand’s Garden 
(Laura, or a Journey into the Crystal) 

The paper proposes a reading of the depiction of a garden in Laura, or a Journey into the Crystal in 
the contexts of The Tales of One Hundred and One Nights, of the hypotexts of the Bible as well as of 
the Epic of Gilgamesh, of the Persian miniature and of Bachelard’s concept of material imagination. 
The symbolic dimension of mineral paradise in Sand’s vision is the focus of reflection. The vision 
stems partly from the romantic anti-materialistic concepts, and partly seems to be the expression of 
the preoccupations with the material and the oriental both of the epoch and of the author of Laura... 
herself. 

Streszczenie 

Raj wschodni, raj zachodni: ogród George Sand 
(Laura, albo Podróż do wnętrza kryształu – próba odczytania) 

Artykuł jest próbą interpretacji wizji ogrodu w powieści Laura, albo Podróż do wnętrza kryształu  
w świetle baśni Tysiąca i jednej nocy, hipotekstów Biblii  i Eposu o Gilgameszu, estetyki miniatury 
perskiej oraz bachelardowskiej wyobraźni materialnej. Refleksja koncentruje się wokół symbolicz-
nego wymiaru raju mineralnego obecnego w wizji zaproponowanej przez George Sand. Wizja ta wy-
nika z antymaterialistycznych postulatów romantycznych, a jednocześnie zdaje się szczególnym 
wyrazem zainteresowań przyrodniczych i orientalistycznych epoki oraz samej autorki Laury. 
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