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Abstract

One More Thought (After Eighty Years) on Three Winters (Trzy zimy)

In the current research considerations devoted to the early work of Czestaw Mitosz,
the importance of his second poetic volume, Trzy zimy (Three Winters), has been
repeatedly emphasized. However, there has been no analysis that would focus on de-
fining more precisely the meaning of 7rzy zimy in the context of the development
processes within Polish literary modernism. The article is an interpretative approach
concentrating not on individual poems, but on the whole creative intention of Mitosz
from 1936. This volume, seen as an ingeniously composed whole, and read in con-
frontation with the author’s programmatic statements, presents itself as an important
caesura closing the stage of early modernist Polish poetry, benefiting from various
aesthetic inspirations and producing a somewhat modified version of “pure poetry”
compared to the proposals of Western literature.

Stowa kluczowe: katastrofizm, poezja czysta, neosymbolizm, Czestaw Mitosz, wczesna
nowoczesnos¢
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W zamierzchtych czasach mitoszologii, jeszcze przed rokiem 1989, redak-
torzy wznowienia Trzech zim, wydanych wraz z komentarzami, esejami i ar-
tykutami dotyczacymi poszczegdlnych wierszy tomu, zanotowali we wstepie:

Dla najwnikliwszych badaczy tworczosci Mitosza utwory z Trzech zim pozostaly
mediumiczno-magiczng inkantacja, prawie niemozliwa do przelozenia na jezyk
dyskursu. Moze dlatego proba dotarcia do ich tajemnicy jest tak kuszaca. Nad-
to czas na ogot sprzyja lepszemu zrozumieniu nawet wyjatkowo hermetycznego
dzieta. Ggsta materia mtodzienczych wierszy Milosza nie jest juz tak nieprzenik-
niona, jak po6t wieku temu. Ale Trzech zim nadal nie da si¢ wyjasni¢ do konca,
podda¢ czysto rozumowej analizie, niemniej wspotczesny krytyk, z nowa wiedza
i doswiadczeniem, moze w tych strofach dostrzec wigcej niz jego poprzednicy.
Z pomocg przychodzg mu réwniez autokomentarze Milosza zawarte w pozniej-
szych jego dzietach i udzielnych przezen wywiadach'.

Po trzydziestu latach wylacznie zgrabna i konwencjonalna z pozoru nota
wstepna Gorcezynskiej 1 Kloczowskiego zachowuje swa aktualno$¢, mimo
,»postepow” wspomnianej mitoszologii, pomimo idacych w tysigce odczytan,
interpretacji, reinterpretacji i syntez. Nie zamierzam bynajmniej zasadniczo
polemizowac¢ z zadnym z tych badawczych ustalen, chciatbym jedynie zadaé
raz jeszcze pytanie, na czym polega wcigz niepokojacy potencjat wezesnego
tomu Milosza 1 zastanowi¢ si¢ nie tyle nawet nad jego miejscem w obrebie
dorobku autora Ocalenia, ile raczej w obrgbie poetyckiej nowoczesnosci.
Na rézne sposoby probowano bowiem porzadkowaé owg tworczosé, wskazy-
wac na jej poszczegblne fazy czy etapy, nie zawsze zgodnie, niemal zawsze
jednak podnoszono kwesti¢ wartosci nie debiutu, lecz wlasnie Trzech zim,
o ktérych Btlonski napisat, iz ,,zdaja si¢ zapowiada¢ catg tworczos¢ Mitosza
poety” (TZG, s. 59). Bez wzgledu na to, w jakim miejscu zostaty wyznaczone
(czesto ,,ruchome” badz ,,robocze”) cezury poezji Mitosza, podkreslano raczej
cigglos¢ problemows tejze poezji i powrdt do weigz tych samych, lecz zawsze
ujmowanych inaczej, idei i tematéw. Recenzujac wspominany reprint z ko-
mentarzami Marian Stala, konstatowal:

Mozna tez przeczyta¢ londynski tom inaczej — i spytaé: co uderza w dzisiejszej
lekturze Trzech zim? Przede wszystkim poczucie zetknigcia z poetycka energia,
ktdra nigdy nie zostata do kofica wyzwolona. Brzmi to jak paradoks, ale tom, ktory
w 1936 roku byt ,,palimpsestem czy meteorytem spadlym z nieba poetyckich prze-
znaczen” — i dzisiaj nalezy do najtrudniejszych miejsc w dziele Milosza. .. i dzisiaj

' R. Gorczynska, P. Ktoczowski, Nota redakcyjna [w:] C. Mitosz, Trzy zimy. Glosy
o wierszach, red. iidem, Londyn 1987, s. VII-VIIIL. Wszystkie cytaty wierszy Miltosza
z tego tomu 1 ustalen badawczych cytuje dalej oznaczajac je w tekscie skrotem TZG i nu-
merem strony.
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wydaje si¢ otwarty w strone przyszlosci. Bo wprawdzie pozne teksty poety wiele
w jego debiucie z wyboru wyjasnity — ale tez jeszcze wigeej skomplikowaty?.

Podejmujac trop redaktorow tomu, krytyk wskazuje na — jak to nazywa —
paradoks: tom otwarty jest ,,w strong¢ przyszto$ci” (zapewne zarowno w sensie
»zapowiedzi”, jak i przysztych dziatan badawczych), a jednocze$nie mowa
o ,niewyzwolone]” przez t¢ ksigzke energii. Moze warto wigc zapytac,
czy poza kolejnymi, mniej lub bardziej udatnymi interpretacjami poszcze-
gblnych utwordw z Trzech zim, nie nalezatoby mys$le¢ o tym tomie poetyc-
kim jako o fakcie nasyconym wspomniang energia, a przez to skierowanym
nie w poetycka przysztosé, lecz w przesztosc? O rzeczywistosci, w jakiej —
owszem — objawiajg si¢ W szczatkowej postaci pozniejsze obsesje tworcze
Mitosza, ale jednak rzeczywistosci w jaki$ sposob zamknigtej i ,,oddzielnej”?

Skoro juz mowa o autokomentarzach poety, to jeden z nich narzuca mi si¢
w tym kontekscie z calg silg, ten mianowicie, ktory szczegolnie wyrdznia 6w
tom, wiecej: niejako uniewaznia pozniejsze osiggnigcia poetyckie, ale tez niu-
ansuje pojmowanie — co uwaza si¢ niemal za dogmat mitoszologii — odrzuca-
nej przez autora Ocalenia ,,sztuki czystej”:

Olbrzymie emocjonalne presje zbiorowosci. Masz jedno zycie, zréb z nim cos.
Co komu z tego, w dalszej perspektywie pokolen, ze bedziesz ulegat zadaniom
i oczekiwaniom swoich wspotczesnych? Czy to znaczy, ze jestem zwolennikiem
sztuki dla sztuki, ze chce chroni¢ jej czysto$¢, ze nadal radze, jak Mallarmé,
odwroci¢ si¢ plecami do thumu? Owszem, ale w sensie higieny. Nie w sensie kredo-
wego kota, w obrebie ktorego dozwolone jest tylko stowiarstwo. Zdumiewam si¢
i nie rozumiem. Gdzie mnie nosito? Jak przeprowadzi¢ granic¢ pomi¢dzy moja
poezja czystsza i ta, ktora ulegata wezwaniom mojego wieku? Scislej, pomiedzy
ta, w ktorej Ow wiek zostal nalezycie przetransponowany, i tg, w ktorej wystepuje
w stanie surowym. Czasem mysle, ze po Tizech zimach powinno bylo skonczy¢ si¢
moje zycie i ze cala reszta byla niepotrzebnym dodatkiem?.

2 M. Stala, ,, Trzy zimy” jesienig '87, cyt. za: http://www.milosz.pl/napisali-o-moje;j-
-tworczosci/recenzje/marian-stala-trzy-zimy-recenzja [dostep: 5.02.2016].

3 C. Mitosz, Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 250-251. Cytat 6w, jedynie w postaci
ostatniego zdania (takze w konteks$cie sporéw periodyzacyjnych o poezje Mitosza), przywo-
tatem w swojej ksiazce Swiaty z jawnych stéw i kwiatéw ukrytych. O refleksji metapoetyckiej
w nowoczesnej poezji polskiej, Lublin 2010. Wydaje si¢, ze wymaga on glgbszego namystu,
szczegolnie na tle ,,dodatkowych” wyjasnien poety, dlaczego wlasnie Trzy zimy stanowia tak
wazng pozycje w jego dorobku. W cytowanym eseju Mitosz poswigca nieco wigcej miejsca
swojej drugiej ksiazce, sygnalizujac wyjatkowos¢ swojego postgpowania tworczego zarow-
no na tle debiutanckich wierszy, jak i pdzniejszych poczynan: ,,Mdj pierwszy tom wierszy
grzeszyl przeciwko hierarchii motywami spolecznymi, ale drugi, 7rzy zimy, jak najscislej
wzgardliwej, aroganckiej hierarchii przestrzegat (ibidem, s. 250); ,,Cisng mnie, zebym po-
zwolil na druk w Polsce mojej antologii Piesn niepodlegta z 1942 roku. Mowig: nie chceg,
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Nie chciatbym zanadto przecenia¢ tego jednego wyznania Milosza, jedna-
kowoz wydaje si¢, ze — w kontekscie catosci tej deklaracji — ostatnie jej zdanie
samo sugeruje odpowiedz dotyczacag granicy migdzy tym, co noblista nazy-
wa (rzecz charakterystyczna) poezja ,,czystsza” (nie ,,czysta”), a ,,wezwania-
mi wieku”. Rzecza oczywista wydaje sie, ze Ocalenie, kolejny tom Mitosza,
znacznie bardziej ulega ,,wezwaniom wieku” niz oczekiwaniom na ,,poezj¢
czystszg”, stajac si¢ swoistym manifestem nie tylko ,,polprywatnego™ kla-
sycyzmu, lecz takze odpowiedzialno$ci poezji, majacej — w zamierzeniu —
przetama¢ ograniczenia autonomii sztuki i solidaryzowac si¢ z losem jed-
nostki wplatanej w maching XX-wiecznego zametu historii i totalitaryzmow.
Te perspektywe dla poezji Mitosz zaczat zreszta projektowac znacznie wezes-
niej, wlasciwie tuz po ukonczeniu Trzech zim, przede wszystkim w swoich
wystgpieniach krytyczno-eseistycznych, ale tez w pojedynczych wierszach®.

Sprobujmy wigc — prowizorycznie — postawi¢ niedopuszczalne na gruncie
naukowym pytanie: co byloby, gdyby rzeczywiscie Trzy zimy byly ostatnim
akordem poezji Mitosza? Czy mielibySmy do czynienia wowczas z drastycz-
nym ostabieniem jednego z nurtow, skrzydet poezji polskiej Il potowy XX wie-
ku; albo tez inaczej, skoro moéwimy o perspektywie przysztosciowej i1 takimze
potencjale przedwojennego tomu, czy mogltby on sta¢ si¢ inspiracja do dzia-
tan podobnych jak te podjete przez Mitosza od roku 1937? Jest to oczywiscie
pytanie o dialektyke ciaglosci i zerwania, zbyt bowiem tatwo przychodzi nam
wyrokowa¢ w tego rodzaju kwestiach. Skoro sam poeta z pewna nostalgia (cze-
sto maskowang i — to prawda — rzadko si¢ objawiajacg w tak drastycznej postaci
jak w cytowanym fragmencie z Roku mysliwego) pisze o ,,czystosci” poezji,
to trzeba sprobowac odpowiedzie¢ sobie na pytanie: czym jest ona dla Mitosza
pomigdzy rokiem 1933 a 1936 i czym wydaje mu si¢ poézniej, siggajac wlasnie
do materiatu poetyckiego, nie tylko do deklaracji? Upowaznia nas do tego wspo-
mniana ,,hermetycznos¢” tomu, ktora wcigz inspiruje i stawia zagadki, mimo
powstania co najmniej kilku precyzyjnych analiz poszczegélnych wierszy, wy-
kazujacych jednakowoz, jak 6w ,,hermetyzm” jest rownie precyzyjnie skonstru-
owany. Czy dyskursywnos$¢ poetyckiej ksigzki z roku 1936 wyprowadza jg bar-
dzo daleko poza awangardowy wzorzec, czy tez moze pojawia si¢ ,,wyspowo’
(albo jest symulowana), jak w niektorych utworach Jozefa Czechowicza?’

to bylo dawno i nie mam z tym nic wspolnego. Ale tom 7izy zimy z 1936 roku ukazat si¢
z komentarzami i sprawit mi duzg przyjemnos¢. Czyli ze pod Trzema zimami podpisuje sig,
nie zyczg¢ sobie podpisywac si¢ pod Piesniq niepodleglq” (ibidem, s. 249).

4 Pisatem o tym zar6wno w przywolanej powyzej w przypisie rozprawie, jak tez —
do czego przyjdzm si¢ ]eszcze odwota¢ — w szkicu Czechowicz, Zagorski, Mitosz — trzy
syntetyzmy [w:] Zagary. Srodowisko kulturowe grupy literackiej, red. T. Bujnicki, K. Bie-
drzycki, J. Fazan, Krakow 2009.

5 Zob. A. Niewiadomski, Czechowiczowskie wyspy dyskursu. Rekonesans [w:] Sto-
wa i metody. Ksiega dedykowana Profesorowi Jerzemu Swiechowi, red. A. Kochanczyk,
A. Niewiadomski, B. Wroblewski, Lublin 2009.
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Zacza¢ nalezy od do$¢ oczywistego stwierdzenia, cho¢ niezbyt mocno
eksponowanego w odniesieniu do omawianego tomu: jest to dzieto poety
wcigz poszukujacego wiasnych $rodkéw wyrazu 1 w tych poszukiwaniach
wykorzystujacego bardzo réznorodne inspiracje: niektore tatwo zauwazalne,
inne — funkcjonujace w postaci szczatkowej badz ukrytej, przywotywane bar-
dziej, zardwno przez poete, jak i badaczy, w funkcji punktéw orientacyjnych
niz konkretnych wyktadnikéw tekstowych. Warto jednak pamietaé, ze jest
to (niemal kompletny) zesp6t odniesien budujacych nowoczesne rozumienie
utworu poetyckiego, wlacznie z XIX-wiecznym, romantycznym preludium
takiego rozumienia (ktére Mitosz w latach powojennych ,,przedestyluje”,
odrzucajgc z niego nie tylko mesjanistyczno-narodowe pierwiastki, ale takze
wszystko, co prowadzito ku awangardowym rewolucjom i tryumfom czystego
estetyzmu). Wedrujemy tu wige (co zrozumiate jeszcze bardziej na gruncie
polskim) od romantykéw do symbolistow®, a nastepnie, poprzez rézne po-
stacie symbolistycznych i postsymbolistycznych chwytow, nawet koncepcje
,»sztuki czystej” Paula Valéry’ego, ku ,,secesji” (wptywy Iwaszkiewiczowskie,
ktorych Mitosz sie nigdy nie wypieral; Iwaszkiewicz jako ,,wielka encyklope-
dia poezji nowoczesnej, idgcej od Rimbauda”). I oczywiscie dalej, w strong
skamandryckiej reinterpretacji poetyckich zdobyczy wczesnej nowoczesno-
Sci, ekspresjonistyczno-futurystycznego sporu o ducha i materi¢ (z potoze-
niem nacisku na wykorzystanie chwytéw 1 konwencji gatunkowych obecnych
przede wszystkim w obrgbie Swiatopogladu ekspresjonistycznego; nie zamie-
rzam tu sugerowac zadnych wptywow czysto futurystycznych, bytoby to nad-
uzycie, cho¢ echa ,,romantycznego” z natury ego-futuryzmu i rytmu $wiata
jako pulsowania materii ciata i rzeczy pojawiaja si¢ wszak w poprzednim,
debiutanckim arkuszu Milosza), wreszcie: ech surrealistycznego obrazowania
(te inspiracje sa zawsze dyskusyjne, w sensie trudnosci ich ,,wydestylowania”
i oddzielenia od ech lektur romantykoéw czy symbolistow) i arsenatu chwy-
tow rodzimej awangardy, w jej ztagodzonym, czechowiczowskim, ujeciu oraz
wersji jezyka ,,poezji spotecznej”, w ktorej nowym komponentem byt element
katastroficzny wychodzacy zreszta poza wymiar doraznego zaangazowania’.

6 Zob. np. szkice E. Kotodziejczyk, Podroz syna marnotrawnego. O motywie roman-
tycznym w ,, Trzech zimach” Czestawa Milosza, ,,Pamigtnik Literacki” 2001, nr 3 oraz
., Ztgczeni jednym weztem dziedziczenia”. Powinowactwa ,, Trzech zim” z poezjg Oskara
Milosza, ,,Ruch Literacki” 2001, nr 3.

7 O wszystkich tych inspiracjach mowit Mitosz w licznych wystapieniach, poczaw-
szy od dwoch tomow najbardziej znanych rozméw z poeta, tj. R. Gorczynskiej, Podrozny
Swiata, Krakow 2002 i A. Fiuta, Czestawa Mitosza autoportret przekorny, Krakow 1994.
W tej sprawie zob. takze ,.kanoniczne” opracowania wczesnej tworczosci Mitosza autor-
stwa m.in. K. Wyki, J. Blonskiego, W.P. Szymanskiego, S. Beresia, K. Dybciaka, A. Fiuta,
M. Zaleskiego. Zob. np. Poznawanie Mitosza 2. 1980-1998, red. A. Fiut, cz. 1, Krakow
2000; M. Bauchrowicz-Ktodzinska, Ksigdz Ch. w cieniu apokaliptycznych znakow. Sensy
i symbole poetyckiej wizji eschatologicznej, ,,Pamigtnik Literacki” 2014, z. 4; S. Beres,
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Ktopot z Trzema zimami, a zarazem widoczna fascynacja czytelnikow i ba-
daczy zawarto$cig tej ksigzki polega m.in. na tym, ze typ eklektyzmu poe-
tyckiego tu obecny niejako ,,obezwladnia” dzialania interpretacyjne, jakie
moglyby zmierzaé¢ do $cistego oddzielenia sfer wptywdw i opisania poszcze-
gblnych dzialan warsztatowych jako znajdujacych si¢ w obrgbie konkretnych
estetyk. Co wiecej, czesto podkresla sie tu role czynnika irracjonalnego i in-
kantacyjno$¢, co prowadzi do uwzglednienia ,,magiczno$ci” stowa poetyckie-
g0, mogacego zdominowac tresci dyskursywne i sytuowania tego etapu twor-
czosci Milosza po stronie nowoczesnego ,,bycia” wiersza przeciw ,,znaczeniu”
wiersza. Wprawdzie Baranczak, wnikliwie analizujac Swity, podkreslat,
ze tekst narzuca si¢ czytelnikowi ,,jak magiczna formuta poetyckiej inicjacji”
(TZG, s. 92) i zrazu (a takze przy kazdej kolejnej lekturze) ,,wiersz »dziata«
przede wszystkim rytmem” (TZG, s. 93), ale tez jest ,,wierszem o0”; wskazanie
jednak jego ,,problematyki” jest na tyle ogolnikowe, ze rownie dobrze diag-
noze¢ takg mozna zastgpi¢ inng porgczng formuly. Jeszcze inaczej: ,,problema-
tyka” (cho¢ Stanistaw Baranczak w swoich rozwazaniach odwrocit wektory®)
niejako wyrasta tu ze zderzenia ,,rytmu” i ,,konstrukcji”, co wszak wskazuje
na dwie (a wlasciwie trzy) tradycje poetyckie nieprzywoltywane w kontekscie
Trzech zim ani przez ich autora, ani przez interpretatorow tomu z 1936 roku.
W mniejszym stopniu chodzi tu o Lesmiana (cho¢ przeciez jego wyjscie poza
dogmatycznie pojmowany symbolizm i zanurzenie si¢ w rytmie rzeczywisto-
$ci mogloby by¢ w pewnym stopniu dla Milosza inspirujgce), w wigkszym
za$ o dwa punkty odniesienia, dopetniajace obraz wezesnego etapu nowoczes-
nos$ci, pozornie nieistotne, pominiete na skutek niecheci do awangardowych
estetyk, czyli awangarde w wersji konstruktywistycznej i ludyczno-ironiczny
nurt nowoczesnej rewolucji poetyckiej.

Jednakowoz i bez domniemanej nieobecnosci tych elementow mozna 7rzy
zimy umies$ci¢ w szeregu ksigzek poetyckich i wystapien teoretycznych, ja-
kie w drugiej potowie lat trzydziestych doskonale odzwierciedlaty zmierzch
(lub poczatek zmierzchu) pierwszej fazy poezji nowoczesnej w Polsce. Czy-
nity to albo przez ,,domykanie” doktryny albo — jak w przypadku Mitosza
(na co sam czesto wskazywat), ciggle poszukujacego w owym czasie ,,mowy”,
ktéra ma ,,wystarczy¢ na pigkno $wiata” (i odnajdujacego ja pomigdzy rokiem

Ostatnia wilenska plejada. Szkice o poezji kregu Zagaréw, Warszawa 1990; W. Kudyba,
Lata trzydzieste. Jozef Czechowicz i Czestaw Mitosz wobec tradycji symbolizmu [w:] Mi-
tosz—Czechowicz. Lektury paralelne, red. A. Tyszczyk, U. Wieczorek, A. Zinczuk, Lublin
2011; M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Wroctaw etc. 1984.

8 ,To zjawisko z kolei pokazuje, jak bardzo Mitosz »mysli rytmeme, jak bardzo rytm
poetyckiego moéwienia stanowi u niego odzwierciedlenie probleméw, o ktorych mowa
w wierszu, nawet wigcej — jak bardzo rozwdj tej problematyki ksztattowany jest przez rytm.
Wspomniana tréjczlonowa konstrukcja oparta na stopniowym przyspieszeniu rytmu jest
bowiem doktadnym modelem dla tego, co dzieje si¢ w $wiecie przedstawionym wiersza,
w jego lirycznej akeji” (TZG, s. 97).
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1937 a 1945) — przez swoisty eklektyzm poetycki, sprawiajacy, ze czytelnicy
i badacze stali si¢ podatni przede wszystkim na mediumiczno$¢, inkantacyj-
no$¢ 1 hermetyczno$¢ tomu wyplywajace wprost z odwotania si¢ do bardziej
konserwatywnych wzorcoOw nowoczesnosci niz te, jakie stanowily pole inspi-
racji dla rownie eklektycznych rowiesnikow poety w latach trzydziestych’.
,»Clemny” jezyk, odwolywanie si¢ do symbolistycznej kategorii sugestii, przy
jednoczesnym wprowadzeniu klarowniejszych (lub pozornie klarownych)
form dyskursywnych stanowia do dzi$ o atrakcyjnosci tego rozwigzania, ale
pokazuja roéwniez, ze nowoczesnos¢ nie mogta przetrwa¢ wowczas w posta-
ci niezmienionej, nawet przy zepchnigciu awangardy na pozycje marginalne
z punktu widzenia gtownego nurtu ,,oficjalnie uznanej” literatury kojarzonej
przede wszystkim z kregami skamandryckimi. Autor Poematu o czasie za-
styglym zblizywszy si¢ zatem do awangardy, w zupelnie inny sposob niz ona
wskazywal w obrebie swoich poszukiwan na wyczerpywanie si¢ jezykow
otwierajacych otchtanny obszar nowoczesnych probleméw, co nie znaczy,
ze bardzo dyskretnych §ladow ,,skazenia” przez dyscypling eksperymentu nie
mozna odnalez¢ roéwniez w Trzech zimach.

Mitosz wielokrotnie jednak zaznaczal — przy calej pozniejszej niecheci
do tego nurtu — swoj bardziej przyjazny stosunek do ,,Krakowa” niz do ska-
mandryckiej Warszawy, ale tez i nie negowat inspiracji ptynacych ze strony
wspomnianego ludyzmu, w jakim$ stopniu stepiajacego ostrze awangardowego
eksperymentu, obnazajacego zardwno jego samozwrotnosc, jak i przydajacego
mu autentyzmu outsiderskich rol spotecznych. Na sugesti¢ Renaty Gorczyn-
skiej dotyczaca powagi wlasnego drugiego tomu poetyckiego i braku w nim
autoironii poeta — zrazu powatpiewajac — w koncu odpowiedziat twierdzaco:

Rzeczywiscie, moze to prawda, ze w Trzech zimach jest mato autoironii. Kiedy
bytem mlody, bytem bardzo solenny. Miatem elementy autoironiczne w wierszach
z tego okresu, ale moze ich nie drukowatem. Ale faktem jest, Ze poezja ironiczna
zaczyna si¢ u mnie dopiero podczas wojny. Trudno oby¢ si¢ w dwudziestym wieku
bez ironii, bez groteski, bez bufonady, to sg narzedzia naszego wieku'.

Niemniej jednocze$nie podkreslat, jak wazne w ksztaltowaniu si¢ jego
swiatopogladu poetyckiego byty lektury Witkacego, Balu u Salomona Kon-

% Ow eklektyzm poetycki znajdzie swoje powtérzenie — przy zachowaniu wszelkich
proporcji — w kolejnym epizodzie kryzysowym juz dojrzatej nowoczesnos$ci: u poetow
Orientacji, a takze w tworczosci Rafata Wojaczka (powotujacego si¢ zreszta na lekcje Mi-
tosza z Trzech zim), jakze odmiennego, przy wszystkich pokrewienstwach, na tle poetow
Nowej Fali.

10°R. Gorczynska, op.cit., s. 53. Wczesniej owo przeswiadczenie zostato wyartykuto-
wane w znanym Wstepie z Traktatu poetyckiego: ,,Z przyprawa zartu, blazenstwa, satyry,/
Jeszcze si¢ umie podobac poezja./ Jej znakomito$¢ wtedy sie docenia” (cyt. za: C. Mitosz,
Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 383).
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stantego Ildefonsa Gatczynskiego czy — co artykutuje wprost w rozmowie —
pokrewienstwa konkretnego utworu z Trzech zim z zamystami wprost z Przyj-
Scia wroga Zagorskiego'. Czym innym jest jednak sama apokaliptyczna
aura, a czym innym sposéb jej aranzowania. U Milosza w tomie z 1936 roku
trudno odnalez¢ elementy, jakie mogtyby skala wystepowania rywalizowaé
z ,,najbardziej surrealistycznymi tomami w poezji polskiej” (mimo Ze poeta
kilkakrotnie uzywa tego terminu, przywolujac konkretne wiersze z omawia-
nego tomu), a ,,dziwno$¢” wykreowanej rzeczywistosci traktowana jest bar-
dzo serio, w sztafazu indywidualistycznej wizji z romantycznych natchnien.
Gdziez wiec znajdujemy miejsce na dystans i szczegdlna forme ironii, chocby
taka jak w mlodzienczym Teatrze pchel czy Fragmentach z poematu — buffo?

Wydaje sig, ze w szczegodlnej grze, jaka Mitosz — wbrew zapewnieniom
0 spontanicznos$ci i ,,samoistno$ci” wlasnych poszukiwan poetyckich w tam-
tym czasie — toczy ze sobg i z czytelnikami Trzech zim. Grze, ktorej staw-
kg jest zrownowazenie irracjonalnych i hermetycznych elementow tomu
oraz jego, poddanej trudno uchwytnej dyscyplinie, konstrukcji. Wszystko
wydaje si¢ przypadkowe, wysnute z wizji 1 nic przypadkowe nie jest. Owe-
go zamystu nadrzednego i1 dyscyplinujacego do tej pory upatrywano raczej
w dyskursywnych partiach tomu, nasyconych — to prawda — niestychanie
sugestywnymi okres§leniami i fragmentami, eksponujacymi juz to (w mniej-
szym stopniu) metapoetycki wymiar medytacji, juz to (w stopniu znacznie
wiekszym) wymiar metafizyczny. Miloszowy dyskurs stanowi bowiem — ina-
czej niz u Czechowicza — co$ wiecej niz ,,wyspowy” ksztalt, jest ,,Jladem” ry-
walizujgcym niemal na rownych prawach z ptynng postacig wizji i metafory.
Mozna powiedzie¢, ze to witasnie autor ballady z tamtej strony byt odpowie-
dzialny — u zrodet — za potraktowanie Trzech zim jako innej realizacji wiasnej
»metody”’; to on, nazywajac Mitosza w tytule recenzji jego tomu ,,uczniem
marzenia”, odsytat czytelnika do takiej dyskursywnej ,,wyspy”. Do czego jed-
nak — jak si¢ zdaje — miat prawo, poniewaz doktadniejsza analiza (przyjdzie
nam jeszcze zajac si¢ tg kwestig) stanowiska Mitosza wobec poezji czy wszel-
kiej sztuki, zanim jeszcze zaczat si¢ wypowiadaé na ten temat po opubliko-

1 Gdybym szukal pokrewiefistwa, to na pewno we wspolnej aurze z Przyjsciem wro-
ga Jerzego Zagorskiego. 1934, 1935 — to byta kulminacja naszego katastrofizmu. Tom
Przyjscie wroga nie byl wznawiany po wojnie w Polsce, bo tam si¢ dzieja dziwne rzeczy:
tam si¢ rodzi Antychryst i armie ida po Kaukazie, niedzwiedzie polarne tam wystepuja —
za duzo proroczych elementow, ktore si¢ spetnity. To chyba najbardziej surrealistyczny
tom w poezji polskiej. A w Trzech zimach element apokaliptyczny jest w takich wierszach,
jak O ksigzce, Powolna rzeka, Elegia. Jest tez wiersz, ktory drukowatem po6zniej, ale ktory
nalezy do tego cyklu: Fragment, napisany w Paryzu w 1935 roku. Tam sg »germanskie
Junony«” (R. Gorczynska, op.cit., s. 27).
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waniu drugiej ksigzki, nie wskazuje wcale na jednoznaczno$¢ nawet tych de-
klaracji w poszczegolnych wierszach'?, ktore mozna uznaé za ,,rozwinigte”
1 logicznie sformutowane.

Wr6émy jednak do wspomnianej konstrukeji, do porzadku rzadko dostrze-
ganego, cho¢ przeciez oczywistego, obecnego na kazdym poziomie kom-
pozycji tomu, poczawszy od tytutu sugerujacego swoistg jedno$¢ czasowsq
(wszystkie wiersze Trzech zim, procz Switéw — 1932 — powstaly w obrebie
sezonow lat 1933/1934, 1934/1935 i 1935/1936"). Zatem Trzy zimy stanowia
z jednej strony ,,odpowiednik™ trzech rzeczywistych w biografii poety (i nie
tylko) por roku, z drugiej za$ strony tytul 6w, jesli odwotamy sie do jedne-
go z wierszy, co ciekawe, powstalego najpdzniej ze wszystkich utworéw po-
mieszczonych w ksiazce, sugeruje symboliczno-magiczne znaczenia zwigza-
ne z dialektyka zagtady i odrodzenia, ciemnosci i jasnosci, grzechu i chwaty,
ktamstwa i prawdy:

Po trzykro¢ winno si¢ obrocic¢ koto
ludzkich zaslepien, zanim ja bez lgku
spojrze na wladze, $pigca w mojem reku,
na wiosng, niebo, i morza i ziemie.

Po trzykro¢ musza zwyciezy¢ ktamliwi
zanim si¢ prawda wielka nie ozywi

i stang w blasku jakiej$ jednej chwili
wiosna i niebo, 1 morza i ziemie.

(TZG, s. 37)

To, co nastgpi, w katastroficznym ujeciu oznacza, ze juz si¢ wydarza, ale
reguta aktualno$ci'* wyraznie wchodzi tu w kolizje z rdéznymi postaciami
niemocy (i nadziei) podmiotu. A zatem $wiaty: realny i fantastyczny, obecne
w tomie, to ledwie proba przysztego, ,.trzy zimy” zamkniete w gorsecie prag-
nien rodzacych si¢ na marginesie wyczerpujacego si¢ wzorca pierwszej fazy

12 Mitoszowi, jak sie zdaje, znacznie wygodniej bylo — po latach — potraktowaé Trzy
zimy, zgodnie z duchem wielu p6zniejszych odczytan badawczych i krytycznych, jako ,,za-
powiedz” zmiany kursu poetyckiego niz przejaw ducha zamknietej juz fazy nowoczesno-
$ci, cho¢ nie byt w tym konsekwentny.

13 Czas zamknigcia pracy nad tomem zaswiadczyt sam poeta: ,,Powolna rzeka to chyba
ostatni wiersz napisany przed oddaniem tomu. Lato 1936, czerwiec, powiedzmy doktad-
nie” (R. Gorezynska, op.cit., s. 24).

4 Zob. E. Balcerzan, Katastrofizm jako system literacki [w:] idem, Kregi wtajemnicze-
nia. Czytelnik, badacz, thumacz, pisarz, Krakow 1982, s. 334.
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poetyckiej nowoczesnosci. Oczekiwania na zmiane, lecz artykulowanego
w obrebie gry znanymi doskonale jezykami, ktorych ,,sojusz” stwarza efekt
niezwykto$ci i niesamowitego".

Takze przestrzenne uwarunkowania pomieszczonych tu wierszy odgrywa-
ja pewna role, dzigki nie tylko datom powstania poszczegdlnych utwordw,
ale 1 miejscom, ktérych nazwy wprowadzil Mitosz do pdzniejszych wydan
tekstow poetyckich. Trzem zimom odpowiadaja bowiem trzy miejsca powsta-
wania/zapisywania zamystow tworczych. Przede wszystkim Wilno i Paryz
oraz — w mniejszym stopniu (dwa utwory, cho¢ nie sposdb nie zauwazyc¢,
ze jednym z nich sg wazne, bo otwierajace tom, Ptaki) Krasnogruda. I znéw,
rzecz oczywista ze wzgledu na biografi¢ poety, a jednoczes$nie odsytajaca nas
do niewypowiadalnego napigcia pomigdzy ,.$wiatowa” i ,,prowincjonalng”
stolica, tradycja (nie tylko rodzimego romantyzmu) i wspdtczesnoscia, jakie
naktadajg si¢ na siebie w obu tych przestrzeniach (cho¢by echa polskie w Bra-
mach arsenatu czy tez wielkomiejsko-warszawskie w zapisanych w Wilnie
Switach), miedzy ktorymi posredniczy pejzaz ,,potnocnych krajow” odstonie-
ty w inicjalnym utworze, krajobrazy battyckie, obtoki, powolne rzeki. Zejscie
,ucznia marzenia” na ,,potnocne kraje” to wszakze konfrontacja konwencji
pickna (majacej swoje zrodla zarowno w tradycji sztuki, jak 1 wspotczesnosci)
Z rzeczywisto$cig natury mocno obecng i w wierszach Milosza 1 innych zaga-
rystow czy Czechowicza.

Ta temporalna-przestrzenna organizacja tomu, z wyrazicie narzucajg-
ca si¢ obsesja troistosci, zawiera w sobie nie tylko hermetyczno-symbolicz-
ne znaczenia jako posta¢ ,.trzech infernalnych zim”, pozwalajacych dotrzec¢
podmiotowi do ,tajemnic istnienia siebie i wszelkiej zewnetrznosci”'®, ale
takze rzutuje na calg (misterng i zdyscyplinowang) kompozycje ksiazki,
ktéra — na pierwszy rzut oka, co wielokrotnie zauwazano — wyglada na zbior
przypadkowych konwencji'” i poddaje si¢ lekturze wytacznie przez pryzmat

15 Podobnie rzecz ma si¢ w przypadku wspomnianej inkantacyjno$ci i rytmicznych
wzorcOw wiersza, ktorymi Mitosz — jak doskonale wykazat Balbus — gra, ,,uzywajac” ich,
ale tez ,,podejmujac prace poza systemami albo tez w obrebie wszystkich rownoczesnie,
jak gdyby ignorujac dzielace je granice”. Zob. S. Balbus, ,, Pierwszy ruch jest Spiewanie”
(O wierszu Milosza — rozpoznanie wstepne) [w:] Poznawanie Mitosza. Studia i szkice
o tworczosci poety, red. J. Kwiatkowski, Krakow—Wroctaw 1985, s. 307.

16 E. Kotodziejczyk, Podroz syna marnotrawnego..., s. 156. Badaczka celnie cytu-
je Ryszarda Przybylskiego, piszacego zwig¢zle na marginesie tworczosci Mickiewicza
o przedchrzescijanskich i chrzescijanskich znaczeniach liczby trzy.

17 Zob. chocby nastepujacy wywad: ,,Polifonia jego liryki w latach trzydziestych byta
$wiadectwem probowania roznych technik, sprawdzania, ktory ze sposobow mowienia
poezja jest najbardziej adekwatny do tego, co on sam ma do powiedzenia. Jesli wigc wier-
sze z Trzech zim sa warsztatowo do siebie nieprzystawalne, nie tworza spojnej catosci sty-
lowej, a tylko jedno$¢ ujawniajacg najwazniejsze rozterki ich bohatera, to zdradzaja w ten
sposob wahanie poety, jego niepewno$¢ co do tego, jak mowi¢, by powiedzie¢ prawde.
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kontekstow metafizycznych i dazenia do odkrycia tajemnicy rzeczywi-
stosci. Jednak, gdy zanalizujemy doktadniej poszczegdlne wiersze, czesci
tomu (co, oczywiscie, wykracza poza ramy jednego szkicu), czy strukture
kompozycyjna jego cato$ci, zauwazymy, ze rownie wazne jest wowczas dla
Mitosza mistrzostwo konstrukcji, ktére jednoczesnie stawia pod znakiem
zapytania jednoznacznos$¢ poszukiwan innego rodzaju. Bowiem to wtasnie
z konstrukcji catego tomu ptyng rézne watpliwos$ci zwigzane z niemoznos-
cig rezygnacji poety na tym etapie ze ,,sztuki czystej” czy tez moze tylko
,,Sztuki czystszej”.

Zauwazano juz wczesniej owo napigcie, nie artykulujagc go jednak w calej
petni. Baranczak, analizujac Swity, dowodzit przekonujaco, ze wiersz jest tryp-
tykiem ,,0 matematycznie doskonatej proporcji 1 +3 + 17 (TZG, s. 93). Roéwnie
dobrze, siegajac do znakomitej interpretacji Wiestawa Pawla Szymanskiego,
mozna stwierdzié, ze Bramy arsenafu sg ramowo skomponowanym dypty-
kiem'3, cho¢ nie o tak doskonatej proporcji; nas za$ interesuje konstrukcja cate-
go tomu, opierajaca si¢ na obsesji trojkowych 1 dwojkowych uktadow. Pomija-
jac sygnaty tylko pozornie mniej wyraziste i wazne, jak umieszczenie w ksigzce
trzech przektadow i trzech dedykacji, zacznijmy od stwierdzenia podstawowe-
go: Trzy zimy to tom ztozony z trzech (niesygnalizowanych bezposrednio) cze-
$ci, ktore liczbowo mozna przedstawic jako proporcje 4 + 12 + 41°, Zawartos$¢
kazdej z nich datoby si¢ za$ opisac, stosujac nieco uproszczone formuty (tylko
tak, bowiem elementy ,,tematyczne” naktadajg si¢ na siebie w obrebie catego
tomu, tu chodzi raczej o wskazanie dominant): 1) wprowadzenie (poezja wobec
sfer rzeczywistosci); 2) historia, katastrofa, rewolucja, egzystencja, 3) Smier¢,
eschatologia, wtajemniczenie, usprawiedliwienie. Po hymniczno-piesniowej
ifantastycznej konwencji nastepuje sekwencja utworow, ktore do arsenatu wspo-
mnianej konwencji ,,dorzucaja” tony publicystyczne i aktualizujace, czy tez
sprowadzajace wiersz na poziom potocznosci i ,,zwyklosci” doswiadczenia,

[...] By mdc dookresli¢ swoja poetycka tozsamosé, poeta pragnie postuzy¢ si¢ konwencja,
szuka¢ w tradycji, bada¢ mozliwosci, rozpoznawac siebie w wielu szatach. Stad surrealizm
Bram arsenatu, wygrywanie znaczen przy uzyciu kontrastujacej metryki w Piesni, opatry-
wanie niekanonicznych gatunkowo utworow tytutami — nazwami gatunkow, czyli swoista
gra z tradycja, umieszczanie przektadow posrod wierszy wlasnych, dramatyczne uksztatto-
wanie wypowiedzi lirycznej itd.” (ibidem, s. 168).

18 Zob. W.P. Szymanski, Bramy arsenatu [w:] Poznawanie Milosza. ..

19 Wspomniane trzy dedykacje rozktadaja sie w ten sposob, ze jeden z dedykowanych
wierszy znajduje si¢ w czgsci pierwszej ksiazki (dla Gabrieli Kunat), za§ dwa pozosta-
fe (dedykacje poetyckie — Iwaszkiewiczowi i Czechowiczowi) w czgsci drugiej, jesli zas
chodzi o przektady, to w czgsci drugiej umieszczony zostat jeden z nich (wiersze Kazysa
Boruty), a w czgsci trzeciej dwa pozostate (przektady z Oskara Mitosza i Patrice’a de La
Tour du Pin). By¢ moze nie bez znaczenia jest rowniez fakt (cho¢ nie chciatbym wchodzi¢
na poziom ,hermetyzmu liczb™), ze czgSci pierwsza i trzecia zawieraja trzy razy mniej
utwordw niz czgs¢ druga.
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po czym w czesci trzeciej mamy do czynienia ze wspoélgraniem ,,prywatne;j”
perspektywy listu i autosugestii oraz hermetyczno-inicjacyjnych znaczen
francuskich utworéw wprowadzonych w $wiat polszczyzny przez Mitosza.
Przektadajac to na jezyk réznorakich estetyk (tu réwniez musimy si¢ postu-
zy¢€ si¢ pewnym uproszczeniem), nie sposob nie zauwazy¢, co sygnalizowat
w swoich wypowiedziach sam poeta, Ze maja one swoje $cisle wyznaczone
miejsce w strukturze catos$ci®. Cze$¢ pierwsza opiera si¢ na grze pierwiast-
kéw ekspresjonistycznych 1 ,,surrealistycznych”, cze$¢ trzecia na przewa-
dze elementow postromantyczno-postsymbolistycznych, a wewnatrz tomu
procz wymienionych elementow pojawiaja si¢ echa ,,poetyki” skamandryc-
kiej, secesyjnej i czechowiczowskiego jezyka sielanki niemozliwej. Rama
kompozycyjna czgsci ,,mniejszych” jest kluczowa, cho¢ — w pewnym sensie
(jak si¢ okaze) — ztudna, sugeruje bowiem, ze problemy zarysowane na wste-
pie, z ktérymi powinna si¢ zmierzy¢ poezja, znajduja swoje rozwigzanie
W rycie wtajemniczenia, umozliwiajgcego zrozumienie sensOw rzeczywisto-
$ci czy tez przeksztatcenie (przez wzajemnie oddziatywanie) zaréwno poe-
zji, jak 1 rzeczywistosci.

Taramowa kompozycja odgrywa istotng role (czy tez nie koliduje z nimi),
jesli chodzi o przyjecie dwoch z trzech mozliwych strategii lekturowych
tomu Mitosza (co ciekawe, zadna z nich nie jest — jak mysle — podrzedna
wzgledem pozostatych). Pierwsza z nich byloby zatozenie o poematowym
charakterze Trzech zim, a zatem mielibySmy do czynienia z mozliwo$cia
odczytania linearnego®', w obrebie ktorego niechronologicznie ulozone,
a nastepujace po sobie wiersze wchodza w $ciste relacje miedzy sobg, roz-
wijajac 1 dopetniajac watki zasygnalizowane w otwierajgcych tom Ptakach.
Dodatkowym ,,wigzaniem” bylaby tu konfrontacja pierwszego i ostatniego
wiersza ksiazki.

Podobnie rzecz miataby si¢ w wypadku lektury zakladajacej wzgledna
autonomi¢ poszczegolnych, wiekszych, fragmentow Tizech zim. Wowczas
jednos¢ tomu opierataby si¢ na ztudzeniu ,,ujgcia w karby’ najbardziej rozbu-
dowanej czesci, Srodkowej, przez czesci skrajne i wspomniang sugesti¢ zawia-
zania/rozwigzania problematyki.

Wreszcie: kompozycja najbardziej nieoczywista, zaktadajaca dialog wier-
szy w dwojkowych uktadach, zestawionych czy to na zasadzie sugestii ga-

20 Zob. np.: ,,Gdy pisatem Piesti, to namigtnie czytatem Wyznania $wigtego Augustyna.
W Dialogu jest bardzo duzo ekstatycznosci, natomiast Bramy arsenatu czy Ptaki uwazam
za niemal surrealistyczne w technice” (R. Gorezynska, op.cit., s. 13).

2l Gorezynska sygnalizowata niegdys, ze ,,mamy do czynienia z zakamuflowanym
poematem”, czy tez twierdzac, ze ,,pierwotna kompozycja tomu mogta sugerowac bar-
dzo dyskretna, »poematowa« konstrukcje catosci” (TZG, s. 110), wskazujac tez — jako
przyktad — na zwiazek nastgpujacych po sobie ttumaczen z Boruty i wiersza Wieczo-
rem wiatr...
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tunkowej, czy to budowy wersyfikacyjnej, pokrewienstwa estetyki, dominu-
jacych motywow lub uwarunkowan czasoprzestrzennych. W sposob jasny
narzuca si¢ ona przy lekturze dwodch skrajnych czgsci tomu, gdzie (w pierw-
szej) naprzemienne wigzania facza — o czym wspominal sam poeta — ,,pie$n”
i,,hymn” oraz ,hermetyczno$¢” Ptakow 1 Bram arsenatu oraz (w trzeciej) wy-
raznie zarysowane zostaje zestawienie dwoch ttumaczen poematdéw z jezyka
francuskiego (potaczonych zreszta dzigki poetyce i motywowi inicjacyjnemu)
z dwoma wierszami zamykajgcymi tom, Rokami i Do ksigdza Ch.?.

Nieco bardziej skomplikowany i nieoczywisty uktad dialogow poetyckich
odnajdujemy w $rodkowej czesci ksigzki Mitosza, gdzie Elegie i Wieczorem
wiatr... tacza zaszyfrowane nuty katastroficzne, wiersze O ksigzce 1 O miod-
szym bracie to nie tylko poetyka tytulow, lecz takze refleksja nad aktualno$cia
i publicystyczny wymiar ¢wiczenia poetyckiego, Swity i Posqg matzonkéw —
metafizyczny wymiar do$wiadczenia egzystencjalnego, Dialog i Powol-
ng rzeke — hiperboliczny 1 proroczy aspekt do$wiadczenia historii, wiersz
Ty silna noc... 1 wiersz Obloki — indywidualistyczna perspektywa i wymiar
ekspresji ,,ja”, Kolysanke 1 przektady wierszy Kazysa Boruty — ,,egzotyka”
przestrzeni zderzonej z akcentami spotecznymi i $wiatem ,,idylli niemozli-
wej”. Niemal we wszystkich przypadkach (cho¢ nie w tym ostatnim) istotng
role odgrywa tez pokrewienstwo poetyki czy rozwigzan wersyfikacyjnych?.
Gdybysmy mieli strukture tej czesci Trzech zim rozpisa¢ wedle schematu ,,ry-
mujacych si¢” ze sobg utworow, to wygladalby on nastepujaco: abbedeeffcad
i zdradzalby — co zrozumiate — daleko idace przesunigcia w stosunku do czg-
$ci okalajacych, gdzie wykorzystano schematy: naprzemienny i parzysty. Ten
uktad wraz z wymienionym wyzej w jakim$ sensie odzwierciedla rowniez
komplikacje rzeczywistos$ci, z jaka mamy do czynienia w tomie, daje obraz
misternego powiazania poszczeg6lnych jej sfer — z mozliwoscia zastosowa-
nia ré6znorodnych wariantow relacji miedzy nimi.

,»Rozwichrzonej” z pozoru ksigzce dyskretnie patronuje przeswiadczenie
o istnieniu trudno uchwytnej Catosci i to — co wazne — nie tylko na pozio-
mie metafizycznych uzasadnien bytu. Wspomniana konstrukcja rownie do-
brze moze by¢ znakiem niepewnosci, niezdecydowania wobec takiej sankcji,
czy tez (jeszcze, na tym etapie) jej niewystarczalno$ci. Tu tkwi wtasnie poten-
cjat dystansu Mitosza — poety, ktory jeszcze nie zdotal wybra¢ wiasnej drogi,
a raczej wirtuozerska ,,poetycko$¢” buduje na kanwie dystansu wobec takiego
wyboru, mimo ze cele czy pragnienia zostaly w Trzech zimach zarysowane
do$¢ wyraznie (i zironizowane jednoczesnie). Co o tym $wiadczy? Najprosciej

22 Jedna z badaczek Trzech zim stwierdza wreez, ze te dwa wiersze ,,0dro6zniaja si¢
od catosci tomu”. Zob. E. Kotodziejczyk, Podroz syna marnotrawnego. .., s. 165.

% Oczywiscie, na tym nie wyczerpuja si¢ pokrewienstwa wspomnianych par wierszo-
wych. Wymagaloby to oddzielnej analizy znoszacej ewentualne watpliwosci, tu chodzi je-
dynie o zarysowanie szkieletu konstrukcyjnego tomu Mitosza.
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bytoby chyba powrodci¢ do kwestii ram wierszy otwierajacych i zamykajacych
tom z 1936 roku. Wskazuja one na problematyczno$¢ interpretacji eksponu-
jacych zamknigcie jako prosta zapowiedz dalszych poszukiwan poety. Przyj-
rzymy si¢ wpierw inicjalnym wersom Ptakow, w ktorych jasno podane zostaty
dominujace ,,tematy” i motywy calosci:

Juz rok odnowien piang na piaskach rozbija,
pragnienie, sen i mito$¢ odtad nic nie wazy,
lekkie rece, z chmur lekkich altana i schron,
lekkie biale kamienie gorzystych cmentarzy,
i wiatr, swobodny wiatr z dalekich stron.
(TZG,s. 5)

,Uczen marzenia” schodzacy ,,na potnocne kraje” poszukuje istoty
rzeczywistosci, jej metafizycznego porzadku, niesprecyzowanego w obre-
bie konfesji, cho¢ — to oczywiste — Mitosz w Trzech zimach postuguje si¢
przede wszystkim (cho¢ nie tylko) symbolikg chrzescijanska. Inaczej rzecz
ujmujac i odwotujac si¢ do kolejnej strofy Ptakow, szukaé chee ,,wody zy-
wej”, podczas gdy to, co sktada si¢ na jego duchowe uposazenie, wyda-
je sie niewazkie, lekkie i niejako zawieszone w nicosci, w tym sensie ,,rok
odnowien” wydaje si¢ pora problematyczng, zapowiedzig jedynie zmiany
tego wszystkiego, co opanowato umyst cztowieka (poety) nowoczesnego
1 co swoje zrodta ma jeszcze w Baudelaire’owskim czy Rimbaudowskim
widzeniu rzeczywistosci. ,,Uczen marzenia” to takze kto$, kto za pomocg
snu probuje potaczy¢ rozchodzace si¢ ze soba sfery pragnienia/pozadania/
zmystowos$ci/ natury/materialno$ci i mitosci (doskonale ,,ilustruja” takie da-
zenie pozostate wiersze z czesci pierwszej tomu, a wiec — kolejno$¢ row-
niez nieprzypadkowa — Piesn, Bramy arsenatu 1 Hymn), co ttumaczy Mito-
szowe deklaracje o niemal surrealistycznym ksztatcie niektorych utworow,
ale tez ich ekspresjonistyczne i ,,secesyjne” korzenie. Mamy do czynienia
z proba poszukiwania jakiego$ scalajacego elementu, ktorym mogtlaby sie
sta¢ sztuka, ale inna niz ta, ktéra w swej wezesnonowoczesnej postaci ra-
czej diagnozowata, niz ,,leczyta” (czy moze sposobu na jedno$¢ upatrywata
w utopijnych konstrukcjach formalnych albo karkotomnych koncepcjach
myS$lowych, opartych na niewyrazalnych i niesprecyzowanych kluczach
pojeciowych). Mitosz w Hymnie — podobnie zreszta jak Czechowicz —
eksponuje rzeczywisto$¢, tak ja okreslat Marek Zaleski, ztozong ,,z wielu
roznowarto$ciowych i sprzecznych ze sobg porzadkow i elementow, a mimo
to pozostajaca catoscig” (TZG, s. 76—77). Problem polega na tym, ze nale-
zaloby nada¢ prawomocnos$¢ czynnikowi badz czynnikom, ktére w sposob
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dostrzegalny moglyby spaja¢ te cato$¢, to znaczy wyj$¢ poza autonomig
poetyckiej konstrukcji wiersza lub tomu, by¢ czyms$ wigcej niz sygnatem
obecno$ci wartosci metafizycznych.

Z pozoru ostatnia cze$¢ Trzech zim zmierza ku takiemu rozwigzaniu. Ale
kiedy przyjrzymy si¢, eksponowanemu szczegdlnie jako rozwigzanie, jako
tryumf wspomnianych ,,metafizyczno$ci” wierszowi Do ksigdza Ch. zamyka-
jacemu ksigzke Mitosza, natkniemy si¢ na zaskakujaco symetryczne obrazy
1 deklaracje wobec tych, jakie otwieraly ja w Ptakach:

Dojrzatem, moje ciato jest czulg kotyska

dla mocy, w ktorych ptaczu zawiera si¢ wszystko,
leza w pigknem postaniu i mitos¢ i gtod.

Wiatr swobodnych porankow we wlosach powiewa
i jabtko, cigzkie jabtko, sen rajskiego drzewa

toczy si¢, potracane koncem lekkich stop.

(TZG, s. 51)

»Dojrzewanie” wydaje si¢ procesem wylgcznie poetyckim, kolejng probg
pogodzenia tego, co ,,pickne”, z mitoscig i glodem, tym bardziej ze to ciato sta-
nowi ptaszczyzne porozumienia, ono jest medium sztuki poetyckie;j, ,,lekkiej”,
»swobodnej” (niemal identycznie powtdrzony motyw wiatru z Ptakow), zdol-
nej do uporania si¢ z ,,grzeszng” wiedzg i zamienienia jg w sen (,,sen rajskiego
drzewa” i ciato spoczywajace ,,w picknem postaniu”). To sztuka ma godzi¢ nie-
uzgadnialne elementy, ale nie da si¢ dzieki niej zawrze¢ sojuszu z surowym ka-
ptanem, chrzest pogan odbywa si¢ bowiem w ,.katedrze ziemi”, w katastroficz-
nym sztafazu, ktéry w calym tomie ma charakter raczej estetyzacji konca niz
drapieznej wizji chaosu. Méwi si¢ zatem o takim sojuszu w tonie ironicznym?,
ale rowniez i sztuka, poezja ujawnia wiele niedomagan, nie moze by¢ jedy-
ng i ostateczng odpowiedzig na wyzwania nowoczesnego $wiata. I znow, jak
w Ptakach, zderzamy si¢ z zagrozeniem, to, ,,co nic nie wazy”, co jest lekkie
i ulotne, narazone jest na nieistnienie, nie na darmo tuz za cytowanym frag-
mentem Do ksiedza Ch. odnajdujemy znamienng konstatacje: ,,I jest szum,
przyplyw morza dotychczas nieznanego,/ morza nicosci” (TZG, s. 51). Zapo-
wiadany rok odnowien przemienia si¢ w lata, sad; zamiast ,,rozbitej piany”
z inicjalnego wiersza tomu widzimy ,,przyptyw morza nico$ci”.

Jesli siggniemy do dyskursywnych partii Trzech zim, chocby tych z Dialo-
gu, uswiadomimy sobie, ze tak zilustrowana zostata ,,stuszna kara” ,,za sztuke
wiarotomng” (TZG, s. 34). Do ktorej jednak poeta czuje si¢ przywigzany; abso-

2 W jednej z pierwszych interpretacji wiersza zwrocita na to uwage Irena Stawinska:
,»Zgrzyt ironii splata si¢ tu z akcentem beznadziei. Ale w tej przestrzeni nie ma pojednania”
(TZG, s. 135).
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lutyzowanie jej prowadzi do katastrofy, ale tez koniecznos$¢ nadania jej innego
wymiaru niz wirtuozerska lekko$¢, na twardym gruncie metafizyki, czy idac
dalej, religii, budzi nostalgiczne nuty: ,,A sztuka wiersza/ wiernie mi shuzy/
i lekko biegnie za stukiem serca/ jak deszcz po burzy” (TZG, s. 33). Nie wiemy
wiec do konca, czy ,,sztuka wiersza” jest skuteczng odpowiedzig na wyzwanie
nico$ci®, wiemy za$, ze jest proba wyeksponowania innego pigkna, dotykal-
nego $wiata ziemskiego, z ktdrego ,,wyrasta wszelka pigkno$¢ zywa” (Bramy
arsenatu, TZG, s. 13) 1 ktérego ,,bezosobowy glos” tworzy ,,piesni i stowa”
(Hymn, TZG, s. 15). Ani jedna, ani druga pigkno$¢ ,,nie moze powstrzymac”
,ja” zmierzajacego ku duchowej odnowie, a jednak caly tom to swojego ro-
dzaju manifest ,,powstrzymywania si¢” Mitosza przed rozstrzygnigciem, ja-
kie mogtoby naruszy¢ kruchg autonomi¢ wiersza/wierszy. Deklaracja o doj-
rzato$ci padajgca w ostatnim utworze ujawnia $wiadomos$¢ niemozliwosci.
Sojusz widzialnego profanum 1 u§wigconego uczucia nastgpuje na mgnienie,
i to tylko dzieki subtelnosci poetyckiej konstrukeji, ktora potrafi zanegowac
tez sama siebie, czy inaczej: zwrdci¢ uwage na wlasng wyczerpywalno$é i nie-
moc wobec zmienionej sytuacji spoteczno-historycznej®®. Dlatego prowadzgac
wspomniany dyskurs (bedacy réwniez po czgsci dyskursem symbolicznym),
z jednej strony Mitosz konstatuje: ,,W tych czasach nie do$¢ byto zawodzi¢
stowami/ czystemi, nad patosem $wiata wiekuistym,/ byta epoka burzy, dzien
apokalipsy” (O ksigzce, TZG, s. 21), z drugiej za$ wplata w obraz ,,picknej

% Na etapie Trzech zim Mitosz eksponuje dylemat podobny do tego, jaki towarzyszy
Czechowiczowi; rzeczywisto§¢ pozbawiona artystowskiego wymiaru, wydaje si¢ ,,nico$-
cig”, by si¢ przed tym ustrzec, mozna zaangazowac takze zupetie inny wymiar. Por. styn-
ne frazy Czechowicza z Modlitwy zatobnej (1937): ,Ktérego wzywam tak rzadko Panie
bolesny/ skryty w firmamentu konchach/ od zywota pustego bez muzyki bez pies$ni/ chron
nas” (cyt. za: J. Czechowicz, Pisma zebrane, t. I: Wiersze i poematy, oprac. J.F. Fert, Lublin
2012, s. 262). U Mitosza w Hymnie nieco inaczej (,,Nikogo nie ma pomi¢dzy toba i mng”,
TZG, s. 15), ale 6w brak dystansu migdzy cztowiekiem i Absolutem wynika wtasnie z prze-
konania o wyjatkowosci poetyckiej misji.

% Juz autorzy ,,glos o wierszach” zwracali uwagg na poetyckie marzenia autora Trzech
zim, przy czym — na przyktad wedtug Ryszarda Przybylskiego — byly one czyms, co zna-
lazto swoje urzeczywistnienie na p6zniejszych etapach tworczosci (,,Totez profecja ta nie
pozostawia zadnych watpliwosci. Sptywajacych w strumieniu egzystencji z ust $wiata,
zwigzanych w jeden wezet dziedziczenia mistrza i nastgpce mroz zamieni w koncu w szkli-
wo lodowe, stanowiace cze$¢ pomnika-$wiata. Obaj zrosna si¢ ze swiatem, a teksty, efekt
pracy ich wyobrazni, stana si¢ przezroczyste tak bardzo, ze pod warstwa wierszy widoczny
bedzie zawsze sam §wiat w swej niezafalszowanej postaci. Pigkno poezji stanie si¢ prawda
rzeczywisto$ci. Moze w tym i byto troche pychy, ale kto z nas powie, ze proroctwo si¢ nie
spehito?”, TZG, s. 88), albo tez — wedlug Wtodzimierza Boleckiego, celnie wskazujacego,
ze fraze ,,nie dos¢ bylo zawodzi¢ stowami czystymi” mozna odczyta¢ na dwa przeciwstaw-
ne sposoby (zob. TZG, s. 90) — nie mogty si¢ urzeczywistni¢, bowiem ,,stéw czystych” ni-
gdy nie dos¢, zatem wysitek poetyckiej transformacji $wiata nie konczy si¢ nigdy i wymaga
szczegblnych predyspozycji poetyckich.



Jeszcze jeden glos (po osiemdziesieciu latach) o ,, Trzech zimach” 31

wiosny” 1 ,,floty zagli” rzeczywistos¢ opisujacg istote dziatan poetyckich w ca-
tym tomie, ktéry mozna byloby, za nim, nazwa¢ ,,ostatnim drgnieniem jakiej$
czystej nuty” (Powolna rzeka, TZG, s. 36).

Nie oznacza to, ze ulotnos¢ owej konstrukcji uniemozliwia jej odkrycie
1 w miar¢ precyzyjny jej opis. Opis, ktdry pozwala tez na wlaczenie w krag
wspomnianych wczeséniej inspiracji Mitosza dalekich ech rozwigzah stosowa-
nych przez konstruktywistyczng awangarde, a to w sposob nieoczywisty prze-
jawia si¢ zarowno w konsekwentnym budowaniu wieloznaczno$ci, opartym
na zonglerce statym zestawem komponentéw obrazowych (a wigc na swojego
rodzaju modyfikacji ,,metody” Juliana Przybosia — pozbawionej skomplikowa-
nej metaforyki, zastgpionej powtarzalnoscia symboli-rekwizytow, wystepuja-
cych w roznych funkcjach), jak i w dyscyplinie kompozycyjno-konstrukcyjnej
zapozyczonej od Tadeusza Peipera. Wszak wiersze Mitosza w Trzech zimach
funkcjonujg jak Peiperowskie rymy, sg odlegte, ale $cisle ze sobg zwigzane.
,Hermetyczno$¢” tomu jest wigc zwigzana z siggnieciem do zroédet nowoczes-
nej wrazliwosci poetyckiej, osadzonej w arbitralno$ci gestu i z obcowaniem
Z jej nieco po6zniejszymi modyfikacjami eksponujacymi racjonalnos¢ dziatan
tworczych, opartej jednak na do§¢ kruchych podstawach.

Kwintesencja poszukiwan Milosza jest nieustanne dramatyzowanie w to-
mie aktu wyboru poetyckiego: albo ,,czysto$¢” poezji nalezy porzucié, ponie-
waz nie potrafi sprosta¢ wyzwaniom czasu albo tez — paradoksalnie — nalezy
eksponowac jej ,,ostatnie” mozliwosci jako jedyne antidotum na te zagroze-
nia?. Trzy zimy wpisuja si¢ wiec doskonale w moment przesilenia wczesno-
nowoczesnej literatury, s3 — mozna powiedzie¢ — wzorcowg ilustracjg pro-
cesOw, jakie zachodzity w obrebie wszystkich jej estetyk i poetyk w drugiej
potowie lat trzydziestych. Juz w poét roku po wydaniu tomu Mitosz zacznie
zmierza¢ w innym kierunku, przekraczajac horyzont myslenia o jakiejkolwiek
postaci ,,czystosci”. Dlatego w roku 1938 modgl napisac:

Potrzebne jest poczucie wewnetrznej wolnosci, ktérej dane jest rozrywac i prze-
mienia¢ formy, prozg¢ przeistacza¢ w poezje¢, poezj¢ w filozoficzne rozwazanie ludz-
kich loséw, muzyke w ruch choreograficzny. Ale na to nie wystarczy grzebac si¢

?7 Ten proces zostal odnotowany np. w nieco uproszczonej interpretacji J.M. Rymkie-
wicza: ,,Jesli mowa o dwudziestoleciu migdzywojennym, to takim pojedynczym rozbty-
skiem wydaja si¢ pigkne 7rzy zimy mtodego Czestawa Milosza — ostatnie dzieto polskiego
symbolizmu. Pézniej, w latach czterdziestych, Mitosz napisat jeszcze kilka godnych uwagi
wierszy [...], a o tym, co si¢ potem wydarzylo, to lepiej nie méwmy. Jak prawie wszystkich
poetow debiutujacych w dwudziestoleciu migdzywojennym autora tego uwiodta mysl o li-
teraturze, ktora ma jakie$ obowiazki i pelni jakas$ stuzbe — spoteczng czy inng” (Hodujmy
roze. Rozmowa z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem o zdrowych i zatrutych zrodlach
XX-wiecznej polskiej literatury, ,,Zycie”, 18.01.2001).
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w estetyce czystej, trzeba jg pozegnaé jako okres juz dawno miniony, przerwac
to koto bezptodnych gonitw za tym, co jest nie do zdobycia®®.

Jednak prawo do zdystansowania si¢ wobec znakomitej wigkszosci 6wczes-
nej produkcji w dziedzinie sztuki poeta dawat tylko tym, ktoérzy przeszli szkole
estetyk nowoczesnosci, 1 nie tym, ktorzy chcieliby ja ,,omina¢”, lecz tym, kto-
rzy o$mielili si¢ ,,zajrzeé jej w oczy”™. Sam — jak widzimy — uczynit to nie tylko
w debiutanckim arkuszu, ale — przede wszystkim — wtasnie w Tizech zimach.

Dlatego miat prawo myli¢ si¢ Czechowicz, przypisujac autora tego tomu
do swojej ,,szkoly” poetyckiej. Ale przeciez nawet w momencie powstawa-
nia ksigzki Mitosz nie eksponowat takiego wzorca ,,czystosci”, jaki bylby
Czechowiczowi bliski. Miescila si¢ ona raczej w obrebie koncepcji Frydego,
ktora istnieje dzi§ wylacznie w sferze historii krytyki literackiej, lecz warto
zauwazy¢, ze juz wowcezas celnie wychwytywata cechy zmierzchu wezes-
nowoczesnych propozycji poetyckich, przede wszystkim w swoim punkcie
centralnym, to jest zatozeniu o istnieniu ,,poezji czystej”, ktorej reprezentan-
tami mieliby by¢ tak r6zni tworcy, jak Czechowicz, Mitosz, Stanistaw Pigtak,
Jerzy Zagorski, Anna Swirszczynska, Aleksander Rymkiewicz i Julian Przy-
bo$. Zanim Mitosz zdystansowat si¢ w roku 1938 wobec tego trybu my$lenia,
dal — dzieki Trzem zimom — znakomity pretekst krytykowi, ktory wychodzit
daleko poza pierwotny, z poczatkow wieku, sens ,,czystosci”, okreslajac tym
mianem ,,realizacje norm idealnych, jakie przySwiecaja artyscie; [...] poezj¢
jak najbardziej zblizong do swej zasady duchowej, jak najmniej skazong przez
domieszki nieorganiczne, ktore dotaczaja si¢ przy robocie™.

Taka ,,definicja” stanowita chyba najbardziej elastyczny punkt widzenia
i pozwalata jednoczesnie zwrdci¢ uwage na rozejscie si¢ drog poszczegdlnych
autoroéw i zamknietych doktryn, a takze wprowadzi¢ — co zreszta bylo stabos-
cig tejze koncepcji — istotny, metafizyczny komponent, ktéry miatby wspo-
magac, a zarazem (silg rzeczy)... likwidowac autonomie tekstu poetyckiego.
Artystowskie wizje Mitosza wspomagane dyskursywnymi partiami, symulu-
jacymi jednoznaczny przekaz, byly jedna z ostatnich manifestacji poezji opie-
rajacej si¢ przede wszystkim na wierze w samg siebie, ,,ostatnim drgnieniem
czystej nuty”, nieskazonym jeszcze — uzywajac stow poety — przez ,,choreo-
graficzny ruch” dyskursu retoryki, filozofii i polityki.

8 W szkicu Prawie zmierzch bogow; cyt. za: C. Mitosz, Przygody mlodego umystu.
Publicystyka i proza 1931-1939, zebrata i oprac. A. Stawiarska, Krakow 2003, s. 212.

2 Ibidem, s. 213.

30 Cyt. za: L. Fryde, Wybor pism krytycznych, oprac. A. Biernacki, Warszawa 1966,
s. 244.
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