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Ksiegowa uczciwosé opisu $wiata.
O wielkiej metaforze magistra ekonomii
Zbigniewa Herberta

Bookkeeper’s Honesty in Describing the World. On the Great Metaphor
of Zbigniew Herbert, Master of Economy

Abstract: In Herbert’s essays and poems we find not only a wide range of economic prob-
lems, but also a real passion with which the author describes the economic basics of all civili-
sations. In the apocrypha 7he Portrait in Black Frames and poem Hakeldama Herbert builds
a great metaphor of The Last Judgement as the Great Books of accounts. Nothing unusual.
The poet and essayist held a master’s degree in economics (he graduated from the School of
Economics in Krakow — currently the University of Economics).

Keywords: Zbigniew Herbert, 7he Portrait in Black Frames, Hakeldama, bookkeeping,
Economy as a Literary Subject, The New Economic Criticism

Streszczenie: W esejach i wierszach Herberta widzimy szeroka game probleméw ekono-
micznych, a nawet pasje, z jakq autor opisuje gospodarcze podstawy cywilizacji. W apokry-
fie Portret w czarnych ramach oraz wierszu Hakeldama Herbert tworzy wielka metafore Sadu
Ostatecznego jako Wielkiej Ksiggi Rachunkowej. Nic dziwnego. Poeta posiadat tytul magi-
stra ekonomii (byl absolwentem Wyzszej Szkoty Handlowej, obecnie Uniwersytetu Ekono-
micznego w Krakowie).

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Portrer w czarnych ramach, Hakeldama, rachunkowos¢,
ekonomia jako temat literacki, literacka krytyka ekonomiczna

Otéz tu, jak Ci ze stychu wiadomo, mamy Polske (jaka — za dtugo by opowiadac).
Mozna w kazdym razie oddycha¢ jednym ptucem. Mozliwosci zycia na ogét marne,
ale sa. (...) W marcu zapisalem si¢ na Akademi¢ Handlowa. Tata dostat posade, za-
czatem nawet je$¢ chleb, stosunki z wolna normowaly si¢. Zaczatem weiagaé si¢ w na-

uke. Zytem w ciekawym rozdwojeniu miedzy literatura a rachunkowoscia kupiecka,
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ale z tym pierwszym juz zerwatem definitywnie, acz nie bez nadziei. Nauka coraz bar-
dziej mnie pochtania.
Z. Herbert?

Cywilizacja w esejach Herberta jest zawsze rozpatrywana z punktu widzenia
funkcjonowania gospodarki, a przede wszystkim wolnosci handlu, stabilne-
go prawa (w tym handlowego) i tak potrzebnego gospodarce pokoju. Dlatego
wazne epoki historyczne albo postacie ze $wiata polityki czgsto sg oceniane we-
dtug zastug lub win wobec ekonomicznego rozwoju. Stad przychylnos¢ poety
i eseisty dla $redniowiecznych republik kupieckich, mimo ich rozlicznych wad
i mimo Ze nie spelniaja one wspétczesnych wymogéw i oczekiwan (Siena, BO?),
oraz potepienie Filipa Pigknego, ktéry byl gospodarczym szkodnikiem. Stowa
yautarkia” oraz ,etatyzm” — uzyte wobec francuskiego kréla (Obrona templariu-
szy, BO 167) — odnosily si¢ w momencie publikacji eseju do oficjalnej polityki
gospodarczej Whadystawa Gomulki, a ze stwierdzen eseisty wyraznie wynikalo,
ze jest to ideologia naganna i prowadzaca do gospodarczego zastoju. Czytelnik
Herberta nie musiat wiedzie¢, ze tego rodzaju ideologia gospodarcza jest bled-
na z teoretycznego punktu widzenia, ale jej praktyczne skutki bylty mu bolesnie
znane. Podobnych uszczypliwosci oraz krytyki pod adresem socjalistycznej go-
spodarki jest w esejach Herberta wigcej. Oto trzy przyktady.

Gospodarka a socjalizm

Kiedy byta mowa o odbudowie Akropolu, autor podkresla, ze wielkie dzieto
powstato dzigki matym warsztatom rzemie$lniczym, a nie powotaniu wielkie-
go przedsigbiorstwa paristwowego. Jest to wyrazna sugestia, ze nie istnieje auto-
matyczna przewaga publicznych molochéw w realizacji wielkich przedsigwzigé
gospodarczych. To delikatne, ale zauwazalne zdystansowanie si¢ od oficjalnej
doktryny wszelkich paristw totalitarnych XX wieku, ktére szezycily si¢ wykorzy-
staniem gigantycznego potencjatu skomasowanego w rekach rzadzacych. Bar-
dziej satyryczny fragment udato si¢ przemyci¢ w eseju Wipomnienia z Valois:

' Z. Herbert, List do Zdzistawa Ruziewicza, przyjaciela we Lwowie, Krakéw 27 VII 1945.

2 Cyt. za: R. Zebrowski, Zbigniew Herbert. ,, Kamieti, na ktdrym mnie urodzono”, Warsza-
wa 2011, s. 536537 i 554-555.

3 Stosuje sigla uznane w herbertologii: BO — Barbarzyrica w ogrodzie (Warszawa 2004);
MNW — Martwa natura z wedzidtem (Warszawa 2003); LNM — Labirynt nad morzem (War-
szawa 2000), HPG — Hermes, pies z'ng'azda; N — Napis; PC — Pan Cogito; ROM — Raport z 0b-
lezonego Miasta; ENO — Elegia na odejscie; R — Rovigo (wg: Wiersze zebrane, Krakéw 2008);
EB — Epilog burzy; UR — Utwory rozproszone, Krakéw 2010; WG — Wezet gordyjski (Warszawa
2001); cyfra obok skrétu oznacza strong w ww. wydaniach.
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Sentymentalny pejzaz jest dekoracja sentymentalnej ekonomii i nie bedzie chyba
przesada, jesli si¢ powie, ze w Arkadii bily Zrédta utopijnego socjalizmu. Tutaj Wer-
giliusz przechadzat si¢ z Proudhonem. Chtopka Proxinoe ,robita znakomite ciast-
ka. Hodowata pszczoly, ktérych miéd byt stodszy od tego, jaki w Ztotym Wie-
ku ludzkosci $ciekal po dgbowych pniach. Krowy same przychodzily ofiarowywac
strumienie mleka... cérka nasladowala swojg matke i z najwieksza przyjemnoscia
$piewala przy pracy, prowadzac swoje baranki na pastwisko. W takt tej piesni czule
jagnieta tariczyly na murawie” (Wspomnienia z Valois, BO 216).

Rudymentarna znajomos¢ ideologii i literatury socrealistycznej wystarcza,
by zorientowac¢ si¢ w zjadliwosci nasladownictwa stylu. Ale zart nie moze prze-
sfoni¢ istoty zarzutu, jakim jest posadzenie o sentymentalizm. Brak trzezwosci
w sadach to haba w ekonomii, a nawet w poezji. Krytyka jest fagodna, po-
niewaz tom Barbarzyrica w ogrodzie opublikowano w latach szes¢dziesiatych,
kiedy na powrdt ,przykrecono srubg” po okresie ,,odwilzy”. Jednak zaraz po
»pazdziernikowym przefomie” mégt si¢ ukaza¢ w druku bardziej zjadliwy ko-
mentarz poety-ekonomisty. Dlatego w tomie Hermes pies i gwiazda znajduje-
my niewielki wierszyk satyryczny Zyciorys, keéry nie operuje juz zadna ironia,
lecz jawna kping, a nawet zjadliwym szyderstwem:

czyta poeta nocg
broszurki z ekonomii
noca buduje poeta

raj dla swoich umartych

jest to bialy blok

jak kawat sera

w ktérym kazdy bedzie mial swéj otwor
ttusty cichy i cieply

ten raj bedzie gotowy

gdy skoriczy si¢ walka klas
i gdy z hektara bedziemy
otrzymywac tyle a tyle

zably$nie wtedy
miliard zaréwek
i glosniki zaniosa si¢ piesnig (HPG 145).

Ze utwdr jest szyderstwem z ekonomii socjalistycznej, to pewne.

W samym wierszu — pomijajac ironiczny, a wigc ujety w podejrzliwa negacje, wy-
dzwigk tego fragmentu, odnajdujemy jednak wskazéwke, ze nie ma tu mowy o raju
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jako miejscu eschatologicznym, ale o ,raju przysztosci”, utopii na miar¢ wyobrazeri
ideologii. Mamy tu do czynienia z przesunigciem podstawowego znaczenia rzeczow-
nika raj; chodzi bowiem o raj jako o ,,miejsce szczegélnie sprzyjajace jakiejs aktywno-
$ci”, ta za$ znajduje swoje zroédlo w tym przypadku w ,,broszurkach z ekonomii”. Raj
ideologiczny nie ma niczego wspélnego z rzeczywistoscia, jest odrealniony do takie-

go stopnia, ze nie ma tu nawet miejsca na oniryczno$¢, a rzadzi nim lekkomys$lnos¢

— pisze Piotr Sobotka, jeden z interpretatoréw utworu®.

W ekonomii nie ma miejsca na lekkomyslnos¢, ideologie, sentymentalizm
i obietnice bez pokrycia — tak przynajmniej twierdzi stawny poeta, wychowa-
nek Wyzszej Szkoly Handlowej w Krakowie z czaséw, kiedy uczyli tam jeszcze
przedwojenni ekonomisci. W wierszu odnajdujemy typowe elementy rzeczy-
wistosci socjalistycznej oraz — cz¢$ciowo juz dzisiaj niezrozumiala — ideologicz-
ng frazeologie w wersji zindywidualizowanej. Nawet ci, ktérzy pamictaja zale-
dwie dwie ostatnie dekady PRL, juz nie mogg rozpozna¢ w wierszu retorycznej
sktonnosci Wiadystawa Gomutki, kt6ry w swych kilkugodzinnych przeméwie-
niach uwielbiat informowa¢ wspétobywateli, ile to kwintali zboza, ziemniakéw
lub buraka cukrowego z hektara potrafi wyprodukowaé postgpowa gospodar-
ka socjalistyczna i jakie jeszcze sukcesy odniesie w przysztosci (zwlaszeza gdy
skoriczy si¢ walka klas). Obecnie juz tylko filmy dokumentalne sa w stanie uka-
za¢ $wiat, w ktérym na ulicach krélujg wielkie megafony, i ze stowo , glosniki”
w wierszu nie oznacza komponentu domowych urzadzen elektronicznych, lecz
prymitywny srodek masowego przekazu okresu stalinowskiego.

Ta krwawa epoka takze doczekata si¢ kilku relacji, cho¢ — niestety — w po-
staci rekopiséw i dlatego opowiadania Herberta nie weszty do kanonu popaz-
dziernikowej literatury rozliczeniowej’. Poza metaforyczna opowiescia o ,,stali-
nizmie w wersji $redniowiecznej”, jak Obrona templariuszy czy O Albigensach,
inkwizytorach i trubadurach, istnieja tez relacje wprost, cho¢ w réznych kon-
wencjach. Psychologiczne opowiadanie Szpicle® zajmuje si¢ sposobami ideolo-
gicznego uwodzenia, ktére powoduje, ze totalitarna wladza czyni ze zwykle-
go, dos¢ przyzwoitego czlowieka ,egzekutora dziejowej koniecznosci”, przy
czym ,motyw konformistyczny odgrywa w postgpowaniu Edwarda [gléwne-
go bohatera] rol¢ raczej drugorzedna”’, poniewaz poetg bardziej frapuje psy-

* P. Sobotka, Niebieska systematyka Zbigniewa Herberta [w:] Migdzy nami a swiatlem. Bég
i Swiat w twérczosci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak, J.M. Ruszar, R. Sioma,
Biblioteka Pana Cogito, Krakéw—Torun 2012, s. 197.

> Kwestig opowiada Herberta pisanych w czasach stalinowskich zajmuje si¢ Mateusz An-
toniuk, z kerego uwag korzystam (M. Antoniuk, Onwieranie glosu. Studium o wezesnej twdrczosci
Zbigniewa Herberta [do 1957 roku], Biblioteka Pana Cogito, Krakéw 2009).

¢ AZH Akc. 17 917. Skré6tem AZH oznaczam materiaty z Archiwum Zbigniewa Herberta
w Bibliotece Narodowej. Sygnatury wedtug: Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, oprac.
H. Citko, Warszawa 2008.

7M. Antoniuk, dz. cyt., s. 261.
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chologia kompensacji i samozniewolenia. To raczej zauroczenie potega, wha-
dza i prostym wytlumaczeniem dziejéw powoduje bohaterem. Takze zjadliwa
groteska zatytutowana Sprawa stonia®, bedaca satyra na pojattariskie urzadze-
nie $wiata, oraz opowiadanie Dziec?’ nie zajmuja si¢ ekonomiczng strona stali-
nizmu (w tym ostatnim wypadku jest to studium wychowania do donosiciel-
stwa w gu$cie Pawki Morozowa). Dopiero Sztandar, niepublikowana nowela
z roku 1955', przedstawia zycie kupcéw w czasie tak zwanej bitwy o handel.

Jest to historia o przygotowywaniu si¢ niewielkiej spotecznosci w polskim
miasteczku do dwudziestopigciolecia Kongregacji Kupcéw Chrzescijanskich.
Gléwnym elementem uroczystosci sa ceremonie koscielne, jak msza $w. i po-
$wigcenie sztandaru z Matka Boska, a takze festyn. Jubileusz nie nalezy do
udanych, zwazywszy, ze z niewiadomego powodu chorazy utopit si¢ w stawie,
a nowo ufundowany sztandar znaleziono w bfocie. Jak podkresla Mateusz An-
toniuk, jest to wyrazista aluzja do préb likwidacji w latach czterdziestych pry-
watnego handlu detalicznego: ,,Caly utwor przesigknigty jest silng aurg schyt-
kowa, katastroficzna. Nad kupieckim $wiatem, odmalowanym nie bez ryséw
ironii, wisi ciert definitywnego i nieuchronnego kresu”'' i wskazuje na cieka-
wy kontekst biograficzny:

W ciagu kilku miesiecy roku 1948 Herbert redagowat ,Przeglad Kupiecki”, czy-
li niewielki biuletyn informacyjny, wydawany przez Zwiazek Zrzeszeri Kupie-
ckich Wojewddztwa Gdaniskiego. Kazdy numer adresowany byl do cztonkéw
Zrzeszen i zawieral informacje o nowych ustawach regulujacych (czytaj: utrud-
niajacych) funkcjonowanie sektora handlu prywatnego. Dochodzity do tego ko-
munikaty wlasne zrzeszeni kupieckich, nekrologi, ogloszenia oraz artykuty prezesa
Zwiazku. Rzecz ciekawa: teksty publikowane w biuletynie wprowadzaja w ten sam
$wiat i nastrdj, keéry odmalowat Herbert swym opowiadaniem. Wylania si¢ z nich
smetny obraz grupy zawodowej, tracacej przestrzei istnienia, prébujacej przedtu-
za¢ swe trwanie za pomoca réznego rodzaju dziatai. Kupiectwo gdanskie wielo-
krotnie deklaruje lojalnos¢ wobec Ludowego Panstwa. Delegaci Naczelnej Rady
z okazji Nowego Roku skladaja zyczenia Panu Prezydentowi Bolestawowi Bieruto-
wi (,,Przeglad Kupiecki” 1948, nr 2). Na famach swego prasowego organu Zrzesze-
nie oglasza, iz ,,celem kupca w nowym uktadzie gospodarczym nie moze by¢ cheé

bogacenia sig, lecz obowiazkiem jego jest zapewnienie ludnosci towaréw po cenie

8 Pierwsza publikacja w ,Polska. The Times”, 26-27.07.2008.

9 AZH Akc. 17 911.

1 AZH Akc. 17 922. Nowela ta zostala uwzgledniona przez Mateusza Antoniuka w rozdziale
Narracje i fabuly w ksiazce po§wigconej wezesnej twérczosci poety (zob. M. Antoniuk, dz. cyt.,
s. 264). Autor klasyfikuje opowiadanie jako ,zblizone do poetyki noweli” ze wzgledu na ,jed-
nowatkowa kompozycje i charakterystyczne zawezenie czasu oraz miejsca akgji” (tamze, s. 264).

! Tamze, s. 266. Antoniuk przywoluje w tym miejscu dane, to znaczy zmniejszenie si¢
liczby sklepéw ze 131 tys. do 58 tys., a wigc przeszto o potowe (wedtug A. Albert [W. Roszkow-
skil, Najnowsza historia Polski 1914—1993, Kielce 1994, s. 296).
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dla niej dostgpnej” (1948, nr 8). Obok gestéw ulegtosci podejmowane sg jednak
dzialania majace na celu podtrzymywanie korporacyjnej tozsamosci w formach
przedwojennych, sanacyjnych. ,Dziert 8 grudnia — $wicto Niepokalanego Pocze-
cia Najs$wigtszej Marii Panny, Patronki Kupiectwa — czczony jest od niepamigtnych
czaséw jako Swicto Kupca. Takie tegoroczne éwicto (...) bedzie dniem skupienia
i glebokich rozwazan kupiectwa nad jego losem” — zapewnia na tamach biuletynu
prezes Zwiazku (1948, nr 22). Obchody dwudziestopigciolecia Zrzeszenia Kupcédw
Samodzielnych w Kartuzach rozpoczynajg si¢ ,uroczystym nabozeristwem w kos-
ciele poklasztornym” (1948, nr 17), a z okazji trzeciej rocznicy Zrzeszenia Kup-
céw Samodzielnych w Kwidzynie Prezes Zwiazku wrecza lokalnemu oddziatowi...
sztandar (1948, nr 18). Redagowanie takich i podobnych notek byto (nudnym za-
pewne) obowiazkiem Zbigniewa Herberta. Ale tez, mozna przypuszczaé, dostar-
czyto konceptu pézniejszemu o lat siedem opowiadaniu'.

Badacz twoérczosci Herberta wskazuje na podobieristwo noweli do po-
wie$ci Buddenbrookowie Tomasza Manna, tyle ze ,,Polski koniec §wiata kup-
céw odbywa si¢ w pomniejszonej skali, [dlatego] fatwiej moze ulec wykpieniu,
zlekcewazeniu — i to jest wlasnie w opowiadaniu Zrédtem smutku”'?. Dodaj-
my, ze jest to takze powtdrzenie si¢ historii, ale w formie groteski, by przy-
wotaé w tym miejscu stawny bon mot Karola Marksa o historii, ktéra powta-
rza si¢ jako farsa.

Czym innym sa literackie pierwociny Herberta, ktéry sam doszedt do
wniosku, ze jego wczesne opowiadania nie sg wystarczajaco dobre, by je pub-
likowa¢, a czym innym eseje dojrzalego twércy — opowiesci o waznych ele-
mentach kultury europejskiej, w ktérych przejawiajg si¢ — dobre czy zle, ale
zawsze istotne — cechy naszej cywilizacji. W podsumowaniu niniejszej pracy
bedzie jeszcze mowa o zastrzezeniach, jakie autor Barbarzyricy w ogrodzie miat
do francuskiej szkoly historycznej z kregu Annales i jej marksistowskich in-
klinacji, ale trzeba jednoczesnie podkresli¢, ze dzielit z Ferdynandem Braude-
lem pasj¢ konfrontowania dziejéw nawet najdawniejszych ze wspétczesnoscia
i méglby jak wspomniany uczony powiedzie¢:

Zadaniem naszym bylo nieustanne konfrontowanie przeszloéci z terazniejszoscia,
wielokrotne przechodzenie z jednej w druga, nieskoriczony recital na dwa swobod-
ne glosy. (...) Historia nie jest niczym innym jak tylko nieustajacym zapytywaniem
czaséw minionych w imi¢ probleméw i zainteresowart — nawet w imi¢ niepoko-

jow i obaw — czasu terazniejszego, ktdry nas otacza i oblega ze wszystkich stron'.

2 M. Antoniuk, dz. cyt., s. 266-267, przypis nr 141.

13 Tamze, s. 266.

14 F Braudel, Morze Srédziemne [w:] F. Braudel, F. Coarelli, M. Aymard, Morze Srédziem-
ne. Region i jego dzieje, thum. M. Boduszyriska-Borowikowa, Gdarisk 1982, s. 5. Niniejszy tekst
jest fragmentem przygotowywanej ksiazki. Kwesti¢ podobieristw oraz réznic migdzy historyka-
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Zwlaszcza odchodzenie od cidle politycznej wizji historii faczyto Herber-
ta z autorem Morza Srédziemnego.

Cywilizacyjny cud buchalterii

Wielu literaturoznawcéw uwaza, ze wybdr przez Herberta studiéw ekono-
micznych podyktowala ulegtos¢ wobec ojca — prawnika i dziatacza gospodar-
czego, ktéry w swej przedwojennej karierze zawodowej byt dyrektorem spét-
dzielczego banku i pracownikiem towarzystwa ubezpieczeniowego, a takze
wspdlpracownikiem Eugeniusza Kwiatkowskiego podczas krétkiego powojen-
nego epizodu odbudowy Gdyni przez jej niegdysiejszego twérce. Mit ten zda-
je si¢ obala¢ biograf poety, Rafal Zebrowski, ukazujac autentyczne zaintereso-
wanie Herberta teoria i praktyka gospodarcza®.

Wydaje si¢, ze zycie ,w ciekawym rozdwojeniu migdzy literaturg a ra-
chunkowoscia kupiecka” — jak pisze w liscie do przyjaciela mlodosci, Zdzi-
stawa Ruziewicza — nie bylo dlaii czymg niemitym i nauka go ,,pochtaniata™®.
A w kazdym razie Zbigniew Herbert potrafit sobie wyobrazi¢, ze buchalteria,
ta dziedzina ekonomii uznawana za najbardziej nudng i bezbarwna, moze by¢
dla kogo$ pasja, ba, latarnia rozéwietlajaca mroki kosmosu — tak przynajmniej
wynika z zakonczenia jednego z Apokryfow — Portretu w czarnych ramach, za-
wartego w tomie Martwa natura z wedzidtem.

Termin ,podwdjna ksieggowos¢” zle kojarzy si¢ laikom i na ogét utozsa-
miaja ja z ,ksiggowoscig kreatywng” lub po prostu z oszustwem, wyrzadzajac
tym samym ogromna krzywde moralng jednemu z najwigkszych wynalazkéw
ekonomii, a wlasciwie naszej cywilizacji. Odkrycie podwéjnego zapisu w ra-
chunkowosci (rubryki: ,winien” i ,ma”) jest przeciez jedna z tych idei, bez
ktérych nie mogliby$my si¢ oby¢, i nie mozna sobie dzi§ wyobrazi¢ funkcjo-
nowania $wiata bez tego elementu zycia gospodarczego. Nic w tej sprawie nie
zmienia fakt, ze wigkszo$¢ ludzi nie zdaje sobie z tego sprawy — przeciez poza
fachowcami nikt nie wie, ze wsp6tczesna cywilizacja nie moze si¢ takze obejs¢
bez tysigcy innych wynalazkéw, o ktérych istnieniu nie mamy pojecia, mimo
ze uzywamy narzedzi skonstruowanych na ich podstawie. Ot6z Herbert oddat
cze$¢ ksiggowosci w wyrafinowanym opowiadaniu, nie zostatlo ono — praw-
de rzeklszy — nalezycie docenione przez znawcéw, ktdrzy na ogét pomijaja
ten apokryf jako wazne dokonanie artystyczne, a moze po prostu nie jest dos¢
zrozumiate dla czytelnikéw z powodu nieznajomosci historii rozwoju ekono-
micznej ewidengji.

mi z kregu Annales a Herbertem, zwlaszcza jesli chodzi o rozumienie rozwoju cywilizagji, euro-
pejskiej, szczegbtowo omawiam w zakoriczeniu przygotowywanej pracy.

15 R. Zebrowski, Zbigniew Herbert..., s. 536-537 i 554-555.

16 Tamze, s. 555.
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Tytut Portret w czarnych ramach jest dwuznaczny. Z jednej strony dostow-
nie nawiazuje do koloru popularnych w XVII wieku ram, specyficznych dla
malarstwa holenderskiego. Z drugiej za$, poniewaz gléwny bohater jest po-
staciag kontrowersyjna, przynajmniej wedtug dzisiejszych norm, podkreslenie
czarnego koloru mozna potraktowaé symbolicznie. Bohater szkicu, Jan Pie-
terszoon Coen, syn drobnego kupca z Hoorn, zostal wystany w roku 1607 na
Daleki Wschéd jako inspektor Kompanii Wschodnioindyjskiej, by po latach
zosta¢ gubernatorem Holenderskich Indii Wschodnich'. Herbert umiescit
opowies¢ w dziale Apokryfy, zgodnie z jego zasada pisarska, by jasno okresla¢
gatunek literacki utworu. Bohater jest osobg autentyczna, w historii Holandii
i europejskiego kolonializmu szeroko znana, ale historyjka dotyczaca jego rze-
komej mitosci do buchalterii jest, oczywiscie, fikcyjna.

Pomyst utworu zostal oparty na drobnym szczegéle z biografii Coena.
Mtiody Coen uczyt si¢ rachunkowosci oraz handlu w Rzymie, gdzie przeby-
wal wéwczas Justus Pescatore (whasciwie Joost de Visscher), Holender, takze
z Hoorn, moze nawet daleki krewny — i to u niego pracowat i uczyt si¢ przy-
szty maz stanu. Bohater apokryfu (w gruncie rzeczy krwawy dyktator dysponu-
jacy nieograniczong wladza) keéry wslawit si¢ wymordowaniem catej ludnosci
Wysp Banda — jak na pana zycia i §mierci przystato — nie posiada przyjaciét. Je-
dyna bratnig dusza jest mu Souw Bing Kong, jakis Chifczyk-lichwiarz, miesz-
kajacy w podejrzanym zautku Batawii. Ta tajemnicza i skrywana — bo wstydli-
wa! — przyjazii powoduje, ze wszechwladny gubernator wymyka si¢ potajemnie
ze strzezonego patacu i ,bez strazy przybocznej”, samotnie odwiedza kolege.

O czym rozmawiali? O buchalterii, ktéra byta ukryta pasja, wiecej, mitoscia gu-
bernatora. Bing Kong odkrywat tajniki chiriskiego sposobu prowadzenia zapiséw
handlowych, a Coen opiewat uroki ksiegowosci wloskiej. Po dniach wypetnionych
ciezka praca zarzadca holenderskich kolonii doznawat ulgi, ukojenia, prawie fizycz-
nego szczgécia, kiedy myslat o bialych kartach papieru, o dwu kolumnach cyfr pod
rubrykami winien—ma, bo one porzadkowaly zawily i ciemny $wiat, niczym kate-
gorie etyczne dobra i zfa. Buchalteria byla dla Coena najwyzsza forma poezji — wy-
zwalata ukryta harmonie rzeczy (Portret w czarnych ramach, MNW 121).

17 Na temat gubernatora Coena powstat film dokumentalny BBC Nutmeg and Cloves
(odcinek serii 7he Spice Trail). Jego biogram podaje Encyclopedia Britannica z uwzglednieniem
szezeg6tu, ze studiowal buchalteri¢ w Rzymie; Jewish Encyclopedia informuje, ze uczyt si¢ han-
dlu i rachunkowosci w Rzymie, i rozwaza kwestig jego domniemanego pochodzenia zydowskie-
go. Najwiccej szczeg6téw podaje Stephen R. Bown w ksiazce Merchant Kings. When Companies
Ruled the World, 1600—1900, New York 2009. Bohater holenderskiego kolonializmu doczekat
si¢ uznania za zycia i po $mierci, postawiono mu kilka pomnikéw, a jego imig nosito kilka stat-
kéw. Obecnie podkresla si¢ jednak gtéwnie, ze wstawit si¢ ludobéjstwem mieszkaicow Wysp
Banda, jedynego wéwczas miejsca, gdzie rosto drzewo gatki muszkatotowej (wyprawa karna).
W 2011 roku antykolonialisci zniszczyli w Hoorn pomnik bohatera narodowego z powodu jego
nieaktualnych cnét, uznawanych obecnie za zbrodnicze. Wedtug wspétczesnych norm nie tylko
ludobéjstwo, ale takze sam kolonializm podlegaja zasadniczej krytyce.
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Zanim sprébujemy zrozumie¢ glebszy sens tego akapitu, a przede wszyst-
kim osobliwy patos ostatniego zdania, zwr6¢my uwage na historyczne formy
rachunkowosci, o ktérych mowa. Bez tego trudno bedzie nam pojaé, co tak fi-
lozoficznie podniostego mozna znalezé w owej ,,wyzszej formie poezji”, a prze-
de wszystkim, dlaczegéz to Europejczyk i Chiriczyk spotykajg si¢ potajemnie
niczym spiskowcy nalezacy do tajnej lozy? Dlaczego jeden fascynuje drugie-
go? Z jakiego powodu spotkanie mi¢dzykulturowe odbywa si¢ na plaszczyznie
teorii rachunkowosci? Céz takiego sprawito, ze przekreslona zostata natural-
na w tych okoliczno$ciach heglowska relacja pana i niewolnika, zwlaszcza je-
§li si¢ przyjmie, ze heglowska metafora posiadata w warunkach kolonialnych
dostowne znaczenie?

Ot6z jednym z najwigkszych wynalazkéw handlowych, ktéry zrewolu-
cjonizowal gospodarke pieni¢zna Europy, a nastgpnie $wiata, bylo tak zwa-
ne podwdjne ksiggowanie, utatwiajace — dzigki swej przejrzystosci — bilans
strat i zyskéw. Bez podwdjnej ksiggowosci nie bytoby nowozytnego kapitali-
zmu, a zazarte spory historykéw na temat czasu i miejsca powstania tego wy-
nalazku wynikaja z faktu, ze jest to jeden z najwazniejszych wyznacznikéw
nowozytnego $wiata. Jedni widza poczatki metody juz w dwunastowiecz-
nej Pizie, ktéra 6wezesnie przodowata na morzu i w handlu. Dowodem ma
by¢ kodeks z 1202 roku, pokazywany w Bibliotece Florenckiej: Leonardo da
Pisa, Liber abaci. Inni twierdza, ze zasada podwdjnego zapisu byta stosowa-
na w praktyce w poczatkach XV wieku w Genui, na kilkadziesiat lat zanim
jej matematyczna, dojrzala formule opisat ,,0jciec rachunkowosci”, francisz-
kanin Luca Pacioli w dziele Summa de arithmetica, geometria, proportioni et
proportionalia, wydanym w 1494 w Wenecji'®. Sprawa jest jednak nieco bar-
dziej skomplikowana.

Historyk Ruggiero Romano zwraca uwage na utomno$¢ zapisu whoskiej
podwdjnej ksiggowosci, zwlaszcza w péznym sredniowieczu, wynikajaca ze sto-
sowania rzymskich cyfr. Ta okoliczno$¢ (a nie czgste bledy) sprawia, ze odma-
wia on wezesnemu etapowi whoskiej ksiegowosci miana ,kapitalistycznej” na
podstawie arytmetycznej niedoskonatosci. De facto bankowe bilanse sporza-
dzano za pomoca abakuséw, znanych juz starozytnym Grekom i Rzymianom —
urzadzen, ktére byly rodzajem liczydet. Tylko nieliczni ,algorytmisci” postugi-
wali si¢ piérem i atramentem, poniewaz znali dziatania arytmetyczne. Wielkie
dzieto wspomnianego Pizafczyka Leonarda Fibonacciego Liber abaci, ktére-
go tytul mozna dostownie przettumaczy¢ jako Ksigge liczydta, cho¢ w dzisiej-
szym jezyku oznacza Ksigge rachunkowosci, ,wyprzedzato znacznie epokg i zna-
lazto pelne zastosowanie dopiero w wieku XVI i XVII™"? — twierdzi Romano.

'8 Tak podaje na przyktad Norman Davies, Europa, thum. E. Tabakowska, Krakéw 2009,
s. 437-438.

¥ R. Romano, Kupiec wloski na przefomie Sredniowiecza i Renesansu [w:] tegoz, Migdzy
dwoma kryzysami. Wiochy Renesansu, thum. H. Szymariska, J.S. Los, Warszawa 1978, s. 72.
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Na przeszkodzie stangly mentalno$¢ oraz... nieznajomos¢ arytmetyki,
a przede wszystkim stosowanie rzymskiego zapisu liczbowego. Realng rewo-
lucj¢ spowodowaly dopiero uzycie w ksiggowosci cyfr arabskich, zera oraz
podwdjny zapis polegajacy na prowadzeniu dwéch rubryk: ,winien” i ,ma”,
ktére musza si¢ bilansowaé. To na tej wlasnie podstawie wioski historyk go-
spodarki twierdzi, ze prawdziwa podwdjna ksieggowos¢, ktérg mozna uznad juz
za metodg ,kapitalistyczng”, pojawia si¢ dwa wieki pdzniej. Wtedy takze za-
czgto uzywaé znakéw dzialan arytmetycznych, takich jak plus i minus, oraz
zastosowano metod¢ ,dodawania oraz odejmowania od prawej strony ku le-
wej i dopiero ta praktyczno$¢ nowego jezyka arytmetycznego pozwolita na
pelne wykorzystanie waloréw dwustronnego ksiggowania”*. Dodajmy, ze Ro-
mano stoi na stanowisku, iz prawdziwie nowoczesny uzytek z wynalazku zro-
bili dopiero Anglicy i Niderlandczycy.

O ile europejska ksiggowos$¢, zwlaszcza jej nowoczesna forma, liczy so-
bie zaledwie pigéset lat, to przeciez w jakim$ stopniu jest wynikiem rozwoju
ewidencji od czaséw co najmniej sumeryjskich, cho¢ nie zawsze potrafimy
doszukad sig jakiejs ciaglosci — przeciwnie, po réznych katastrofach militar-
no-politycznych raczej mamy do czynienia z odkrywaniem starych prawd na
nowo?'. Znawca przedmiotu, Jacek Adamek, zwraca uwagg na fake, ze chin-
ska tradycja ewidencji gospodarczej, liczaca co najmniej trzy tysiace lat, po-
siada az siedem podstawowych etapéw rozwoju. Biorac pod uwagg, ze nie
wszystkie byly znane w momencie spotkania bohateréw Portretu w czar-
nych ramach, i prébujac odpowiedzie¢ na pytanie, ktéra z metod najbar-
dziej imponowata holenderskiemu gubernatorowi?, nalezatoby uwzgledni¢
trzy z nich.

20 Tamze, s. 73.

21 W niektérych podrecznikach tradycje buchalteryjna datuje si¢ jako jeszcze starsza: ,Do-
minujaca na $wiecie forma ksiggowosci podwéjnej swe historyczne zrédta czerpie m.in. z zapi-
séw ksiggowych datowanych nawet na 8000 lat p.n.e., dajacych poczatek procesowi rejestracji
przez cztowicka zjawisk i proceséw gospodarczych wyrazanych pierwotnie miernikiem natural-
nym, a pézniej pieni¢znym” (E. Lazarowicz, Historia powstania ksiggowosci podwdjnej i rachun-
ku kosztéw, Warszawa 2011, s. 12).

2 Jacek Adamek jest autorem ksiazki Kulturowe uwarunkowania rachunkowosci w swietle
zatozerh i praktyki rachunkowosci islamskiej i chiriskiej, Warszawa 2012, oraz wielu artykutéw na
temat chifiskich modeli ksiggowych: J. Adamek, Historia ksiggowosci w Chinach — rys [w:] Fi-
nanse w niestabilnym otoczeniu — dylematy i wyzwania. Finanse przedsigbiorstw, red. H. Zadora,
G. Lukasik, Katowice 2012, s. 59-66; tegoz, Kulturowe nwarunkowania rachunkowosci chirn-
skiej w swietle idei konfucjanizmu, ,Nauki o Finansach” 2012, nr 3 (12), s. 43-57; tegoz, Spo-
teczna natura rachunkowosci islamskiej — wybrane problemy, ,Studia i Prace Kolegium Zarzadza-
nia i Finanséw”, z. 129, Warszawa 2013, s. 11-26. Zainteresowanie chiriska rachunkowoscia
moglo tez wynika¢ z odmiennosci systemu, zwanego ,miareczkowaniem” (na ten temat zob.
J. Needham, Wielkie miareczkowanie. Nauka i spoleczerstwo w Chinach i na Zachodzie, tum.
I. Kaluzyriska, Warszawa 1984).
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Historycznie pierwszym modelem ewidencji gospodarczej byta ksie-
gowos$¢ tréjfilarowa (Ru—Chu), powstata w okresie panowania Zachodniej
Dynastii Zhou (1100-771 p.n.e.). Ksiggowano Ru (dochody), od ktérych
odejmowano Chu (wydatki) i otrzymywano stan aktualnych zasobéw dy-
nastii, czyli Y#. Matematycznie przedstawiano to jako réwnanie: Ru — Chu
= Yu, za pomocy ktdrego ksiggowano przychody rzadowe. Ta prosta meto-
da sekwencyjna uzywana byta przez prawie dwa tysiace lat i nadawata si¢ do
mierzenia zmian w majatku cesarskim, ale jako tak zwana ksiegowos¢ poje-
dyncza nie mogta zaimponowaé Coenowi. Zreszta zostala zarzucona mniej
wigcej w XI wieku.

Odpowiedzia na rozwéj handlu i wzrost feudalnej gospodarki byt tak zwa-
ny model ksiggowosci czterofilarowej (Shizhufa), wypracowany w Dynastii
Tang. Byt on wykorzystywany w latach 618-1911 n.e. zaréwno w rachunko-
wosci paristwowej, jak i prywatnej. Na poszczeg6lne filary skladaly si¢: a) sal-
do otwarcia, b) nowe wplywy, ¢) nowe wydatki oraz d) saldo zamknigcia.
Zmiany transakcji opisywaly réwnania: a+b=c+d;b—c=d-aa+b-c=d.
Poniewaz byta to ostatnia z formut wykorzystujacych tak zwang ideg ksiggo-
wosci pojedynczej, i t¢ metod¢ musimy odrzuci¢ jako niezaspokajajaca ocze-
kiwan Holendra. Céz wigc zaciekawito gubernatora i w jakiej metodzie ¢éwi-
czyt si¢ podczas potajemnych schadzek z chiniskim lichwiarzem? Wydaje sie, ze
chodzi o Ksiggowos¢ Bramy Smoka. Jacek Adamek tak ja opisuje:

Ksiegowo$¢ Bramy Smoka (Longmen Zhang) byta odpowiedzia na rozwdj zalazkéw
gospodarki kapitalistycznej opartej na wzmozonej aktywnosci gospodarczej kup-
céw, rodzinnych warsztatéw, bankéw, lombardéw oraz wykorzystaniu finansowa-
nia zwrotnego jako formy kapitalowego wsparcia prowadzonej dziatalnosci gospo-
darczej i finansowania potrzeb paristwa. Model ten byt pierwsza w historii chiriskiej
rachunkowosci rozwinieta formulg tzw. ksiggowosci podwdjnej, ktéra spelniata
oczekiwania rejestracyjne coraz bardziej skomplikowanych transakeji dokonywa-
nych przez strony obrotu gospodarczego, a w szczegélnosci kupcéw i bankierdw.
Okres powstania tej metody datuje si¢ na kodcowke XV w., a rozkwit i funk-
cjonowanie, przyjmujace postaé zréznicowanych jej odmian, siega az XVIII w.
Istota tej formuly ksiegowej bylo wykorzystanie réwnania, zgodnie z ktérym: Jin
(wplywy) — Jiao (wydatki) = Cun (aktywa) — Gai (kapital wlasciciela i zobowia-
zania), oraz kont ksiggowych umozliwiajacych ujecie powyzszych kategorii. Kaz-
da operacja gospodarcza byta odzwierciedlana w ujeciu dualnym, wplywajac na
kategorie znajdujace si¢ po przeciwnych stronach powyzszego réwnania. C. Shi-
min wskazuje, iz ,(...) aby zamkna¢ Brame Smoka, nalezato osiagnaé réwnowage
pomiedzy wptywami (Jin) i wydatkami (Jiao), tak jak pomiedzy aktywami (Cun)

i roszczeniami do nich (Gai)”?.

2 J. Adamek, Historia ksiegowosci w Chinach — rys, dz. cyt., s. 59—66.
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Oto rozwiazanie zagadki z historii gospodarczej zapisanej w literaturze,
a jednoczesnie niewidzialna ni¢, tajemny pakt najwyzszego wtajemniczenia,
taczacy dwie najwazniejsze dziedziny twérczego zycia: poezje i buchalterie.
Mozna zasadnie domniemywac¢, ze wedtug Herberta cata sztuka jest rodza-
jem tak rozumianego ,sprzysi¢zenia’. Trzeba przyznad, ze to patetyczne okre-
Slenie i poetycka hiperbola zarazem, w ktérej ksiggowy zapis ,wyzwala ukry-
ta harmonig rzeczy”, a wigc objawia Logos (!), tworza niezwykly koncept, ale
nic nie wskazuje na to, by poeta stosowal je zartobliwie czy tez ironicznie.
Metaforyczne podobieristwo bierze si¢ z mozliwosci ewidencjonowania, od-
krywania tajemnej struktury widzialnej rzeczywistosci. To dlatego ksigga ra-
chunkowa zostaje podniesiona do rangi symbolu uczciwego opisu $wiata,
podobnie jak poezja, ktdrej zadaniem jest sumienne przedstawianie prawdy.
Epifaniczna zdolno$¢ poezji i buchalterii zwiazana jest z mozliwo$ciami obu
sztuk do objawiania istoty skrytej pod chaosem splatanych zdarzen i ich nie-
jednoznacznych ocen.

Pogranicze etyki i rachunkowosci

Zbigniew Herbert godzit w swojej osobowosci obie pasje: etyke i ewidencje.
Co je faczy? ,Metafizyczna mozliwo$¢ opisu catosci $wiata, w jego transcen-
dencji i immanencji?” (Portret w czarnych ramach, MNW 121). To stwierdze-
nie jest zartem tylko w polowie, zwazywszy na to, ze metaforyczne okreslenie
tworczosci Zbigniewa Herberta jako etyczno-estetycznej ksiggi ,winien—ma’
nie jest niemozliwe. Stowo ,,rachunkowo$¢”, zwlaszcza w jego starszej formie,
powtarza si¢ w esejach poety tak czgsto, ze nie wolno tej predylekeji zignoro-
wac. Juz przy omawianiu jednego z najbardziej imponujacych zjawisk archi-
tektonicznych, jakim jest styl péznego $redniowiecza, Herbert usprawiedliwia
swe ,ksiggowe” podejscie, nieco filuternie powotujac si¢ na cnote: ,Zamiar
skromny, jakby buchalter pisat o gotyku” (Kamieri z katedry, BO 98). Ten sam
motyw pojawia si¢ przy omawianiu rynku sztuki w tak zwanym ztotym okre-
sie malarstwa holenderskiego — Herbert ukazuje przewazajaca szaro§¢ mate-
rialnej egzystencji twércéw:

Starali$my sie spojrze¢ na zycie malarzy holenderskich XVII wieku od strony ba-
nalnej, mato efektownej, z punktu widzenia rubryk — ,winien”, ,ma”, czyli szarej
buchalterii. Lepsze to, bardziej uczciwe niz patos i sentymentalne westchnienia,
w keérych lubujg si¢ autorzy vies romancées pisanych dla czulych serc (Cena sztu-

ki, MNW 306).

Znéw kokieteria na usprawiedliwienie ,,przyziemnosci” opisu, bo przeciez
brak afektacji jest wlasnie przejawem uczciwosci i dazenia do prawdy. Wie-
lu badaczy zauwazylo, ze okreslenie ,szaro$¢” jest w poezji Herberta wartos$-
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ciowane pozytywnie, jako ,prawdziwe”, ,niektamane”, ,,uczciwe”*. Podobnie
jest z buchalterig®.

W przytoczonych fragmentach esejéw owa niepozornos¢ ksiggowosci i jej
prostota pelnia wlasnie podobna funkcje — umozliwiaja niezaklamany opis
rzeczywistoéci. Nic wigc dziwnego, ze w wierszu Hakeldama (PC) proble-
my moralne zwigzane z zamordowaniem Jezusa Chrystusa i wycena mode-
lowej zdrady zostaly opisane jezykiem ksiggowosci [wyrdznienia w tekscie —

J.M.R.]:

Kaptani maja problem
z pogranicza etyki i rachunkowosci

co zrobié ze srebrnikami
ktére Judasz rzucit im pod nogi

suma zostala zapisana
po stronie wydatkéw
zanotuja ja kronikarze
po stronie legendy

nie godzi si¢ wpisywad jej

w rubryce nieprzewidziane dochody
niebezpiecznie wprowadzié do skarbca
mogtaby zarazi¢ srebro (PC 417)

% Najdokladniej kwestie te przedstawita Ewa Badyda w $wietnej monografii Swiat barw
— Swiat gnaczen w jezyku poezji Zbigniewa Herberta, Gdarisk 2008. Paradoksalnie, nawet w za-
koficzeniu wiersza Na marginesie procesu (N) Herbert w pozytywnym znaczeniu uzywa stowa
»szare” w tym sensie, ze ,odklamuje” zbyt emocjonalne ewangeliczne opisy:

Stad sceneria ptochliwych brodaczy

i mottoch ktéry idzie pod gére zwana

czaszka

To mogto by¢ szare

bez namietnosci

% Negatywne uzycie tego stowa pojawia si¢ jedynie dwa razy: w wierszu Dgby (ENO), gdzie
wizja bezceremonialnego, nieludzkiego boga (przyrody? ewolugji? statystyki?) podparta jest obra-
zem niesympatycznego, a nawet zbrodniczego rachmistrza: ,lecz kto rzadzi/ czy bég wodnisto-
oki z twarza buchaltera”, oraz w niepublikowanym za zycia autora wierszu Okopy (UR), w ktd-
rym wystepuje ,,Buchalter epoki w drucianych okularach/ Ktéry klnie na przemian po rosyjsku
i niemiecku” (jak si¢ wydaje, jest to symbol totalitarnych wladcéw, jakie$ potaczenie Hitlera ze
Stalinem, cho¢ fizjonomia najbardziej przypomina Trockiego). W obu wypadkach jednak nie
chodzi o rzetelno$¢ ksiggowego. Istota tych obrazéw jest traktowanie ludzi jako cyfry i bezdusz-
na zgoda na wyrzadzanie cierpienia.
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Caly poczatek wiersza, ze skomplikowana pajgczyng senséw etycznych
i religijnych, ktérych tu nie rozwazamy?®, zbudowany zostat za pomoca stéw
odnoszacych si¢ do pienigdzy (srebrniki, skarbiec, srebro) oraz poje¢ zwiaza-
nych z dziataniami ksiggowych (rachunkowos¢, suma, rubryka nieprzewidzia-
ne dochody, notowanie po stronie, wydatki), a takze czasownikéw, méwia-
cych o ewidencji (zapisaé, zanotowaé, wpisywaé, wprowadzi¢). Dalsza czgséé
wiersza oparta jest na czasownikach dotyczacych kupna—sprzedazy (kupi¢, na-
by¢, odda¢, pieniadze) oraz dziatalnosci filantropijnej (rozda¢ ubogim):

(...)

nie wypada

kupié za nig $wiecznika do §wiatyni
ani rozda¢ ubogim

po dlugiej naradzie
postanawiaja naby¢ plac garncarski
i zatozy¢ na nim

cmentarz dla pielgrzyméw

oddad — niejako
pieniadze za $mier¢

$mierci

wyjécie

bylo taktowne

wigc dlaczego

huczy przez stulecia

nazwa tego miejsca

hakeldama

hakeldama

to jest pole krwi (PC 417-418)

Czemu stuzy wigc ksiggowy model? Dlaczego doniostos¢ jego zastosowa-
nia przez Herberta wykracza poza sfer¢ ekonomii i moze on zosta¢ zaapliko-

% Jak pisze znawca przedmiotu Wojciech Morawski, wielowatkowa refleksja dotyczaca
pieniadza nosi $lady greckiej teorii, rzymskiej idei prawa oraz etycznego namystu pochodzace-
go z Biblii: ,Dorobek starozytnosci w dziedzinie finanséw byt znaczacy, cho¢ czgs¢ jego ulegta
potem zapomnieniu. Wschéd stworzyt system miar i wag oraz weksel. Grekom zawdzigczamy
pieniadz monetarny oraz poczatki refleksji teoretycznej w tej materii. Epoka helledska przynio-
sta pierwsze doswiadczenia w zakresie rynku o zasiggu ponadnarodowym. Rzym wnidst precy-
zyjny system prawny. Tradycji biblijnej i chrzescijaristwu zawdzigczamy poczatki refleksji etycz-
nej w kwestiach finansowych” (W. Morawski, Zarys powszechnej historii pienigdza i bankowosci,
Warszawa 2002, s. 17).
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wany i w innych celach, takze etycznych, a nawet religijnych? Przeciez nie cho-
dzi o zabawg literackg czy ¢éwiczenia stylistyczne na zadany temat: ,,Zbuduj
wiersz na temat etyki, uzywajac terminologii z zakresu ksiggowosci”. Zwykly
formularz ,winien—ma” uniemozliwia sofistyczne sztuczki w celu eleganckie-
go usprawiedliwienia tajdactwa (,wyjscie/ byto taktowne”) i wlasnie niedajaca
sie wykrzywié prostota stanowi jego najwickszy powab.

Liczenie w godzing $mierci, a nie skrucha czy modlitwa(!), zostato przypi-
sane apostotowi Tomaszowi. W wierszu Tomasz (EB) Herbert usprawiedliwia
jego niedowiarstwo®. W malej prozie o tym samym tytule natomiast, opubli-
kowanej w ,,Rzeczpospolitej” pod koniec zycia, w 1997 roku?, Herbert opo-
wiada kolejng wersj¢ wlasnego apokryfu o uczniu-niedowiarku, ktérego za-
koriczenie jest dos¢ tajemnicze:

Kiedy Tomasz umieral, caly czas poruszaly si¢ wargi jego i uczniowie mysleli, ze
modli si¢ i wyznaje grzechy swoje, a osobliwie najwickszy grzech niedowiarstwo.
Kiedy jeden z jego uczniéw pochylit si¢ nad nim, uslyszat, ze Tomasz zwany

Didimos — liczy [ Zomasz, WG 93].
Ciekawa jest interpretacyjna uwaga Rafala Zebrowskiego:

Przypomnijmy zatem, iz ,,policzy¢” to tyle co nazwaé, opisaé, zachowa¢ dla potom-
nosci, a wiec i do pewnego stopnia zbada¢, a kategoria ta miata dla Poety wazkie
znaczenie (por. np. wiersze Guziki, R, i Pan Cogito o potrzebie scistosci, ROM). Tak
wigc $w. Tomasz w herbertowskim apokryfie pozostaje wierny sobie i swej roli, co

nie umniejsza jego apostolstwa i przemilczanego w nim meczeristwa®.

Ten rodzaj objasnienia zachowania si¢ apostola w godzinie $mierci nie
wydaje si¢ odbiega¢ od Herbertowskiego rozumienia ,ksi¢gowej wizji $wia-
ta”. Buchalteria czy tez rachunkowo$¢ to przeciez ewidencjonowanie, pomiar

¥ Nowg interpretacj¢ tego wiersza przedstawil Tomasz Tomasik: zob. tegoz, Mistrz empi-
rii. Niewierny Tomasz wedtug Herberta. Istnieje takze inna, niedrukowana wersja tego wiersza,
wydobyta z Archiwum Zbigniewa Herberta przez Macieja Tabora i interpretowana przez niego
w artykule: Drzwi z hukiem zamknigte przed tajemnicq. Motywy biblijne w dwdch niepublikowa-
nych wierszach z péznych notatnikéw Zbigniewa Herberta. Obie interpretacje zostaly opubliko-
wane w tomie Ggszcz srebrnych lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar,
Biblioteka Pana Cogito, Krakéw 2015, s. 53-81.

2 Rzeczpospolita” 1997, nr 92, dodatek ,,Plus—Minus’, s. 2.

2 R, Zebrowski, Religijnos¢ Zbigniewa Herberta. Miscellanea [w:] Migdzy nami a swiat-
fem..., s. 36. Intuicja interpretacyjna Rafata Zebrowskiego ma na swoje poparcie fak, ze ta-
czenie modlitwy z liczeniem, zwlaszcza w momencie nadchodzacej $mierci, nie jest wyjatkiem
w tworczosci Herberta, czego dowdd stanowi¢ moze zakoriczenie matej prozy SL‘l'ﬂn)/ (UR 252):
»Wtedy trzeba potozy¢ si¢ na podtodze, rece ztozy¢ na piersi, zamknaé oczy i jedli do glowy nie
przychodzi nam stosowna modlitwa czy liczenie, wstuchiwac si¢ w skrzypienie zblizajacego si¢

sufitu” (Pan Cogito a utopie, UR 276).
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i rejestracja otaczajacego swiata. We wspomnianym wierszu Pan Cogito o po-
trzebie Scistosci (ROM) nie na darmo poeta domaga si¢ policzenia ofiar tota-
litaryzmu — w imi¢ do$wiadczenia realno$ci §wiata i podstawowej sprawied-
liwosci wobec bliznich®’. Herbert nie jest zreszta pisarskim wyjatkiem, jesli
chodzi o uzycie metafor prawno-ekonomicznych w celach moralistycznych.
Takze Mickiewicz powiada w Zdaniach i uwagach, ie ,,Grzech — jest to jedyna
twoja wlasnos¢ osobista™!. Jednak Herbertowy, ,buchalteryjny” sposéb opi-
sywania rzeczywistosci idzie znacznie dalej. W wywiadzie udzielonym ksiedzu
Januszowi Pasierbowi Herbert zwierza si¢ ze swoich przekonari:

[Ks. Janusz S. Pasierb:] (...) Niech mi pan powie, czy w pana tesknotach chrzeci-
janistwo jest taka wiasnie religia, petng pogody, ufnosci, wiary w site rozwoju, po-
stepu moralnego — jak ja widzieli humanisci XV wieku, czy tez widzi pan w nim —
jak ludzie nastgpnej generacji, pokolenie Michata Aniofa i S¢pa-Szarzyriskiego —

dramat zbawienia?

[Zbigniew Herbert:] To, co ksiadz méwi, uderza we mnie... to musi by¢ wielki dra-
mat, keéry nadaje nam godnos¢. Nie, ja nie chee fatwego przebaczenia, dlatego nie
chodzg si¢ spowiadad. Ja nie uznaje tatwego wybaczania [wyréznienia — J.M.R.]>%

Dla literatury koncepcja ,winien—ma’ oznacza powstanie nowej wiel-
kiej metafory opisujacej sens istnienia $wiata i metodg oceny ludzkiego zycia,
z ktérego nie wolno niczego wymazaé: ani dobra, ani zla, a przede wszystkim
niedozwolone jest falszowanie zapisu. Stad Herbertowskie:

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebaczaé w imieniu tych kedrych zdradzono o $wicie

(Przestanie Pana Cogito, PC 439),

3 jeste$my mimo wszystko
strézami naszych braci

niewiedza o zaginionych
podwaza realno$¢ $wiata

wtraca w pieklo pozoréw
diabelskg sie¢ dialekeyki
gloszacej ze nie ma réznicy
miedzy substancja a widmem
(Pan Cogito o potrzebie scistosci, ROM 521-522).
3t A. Mickiewicz, Wasnos¢ osobista [w:] tegoz, Zdania i uwagi. Dziela, t. 1, Warszawa
1998, s. 390.
32 Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia ks. Janusz S. Pasierb [w:] Herbert nieznany. Rozmo-
wy, Warszawa 2008, s. 66.
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ktére tak poruszyto niektérych krytykdw. Przy czym nie chodzi o tre$¢ swiata
przedstawionego, a wigc rzeczywisto$¢ jedynie literacka, ale o istote realnego
cztowieczego losu, z ktdrego niczego samowolnie wymaza¢ nie wolno.

Podazajac patetycznym tropem wyznaczonym przez Herberta, mozna po-
wiedzie¢, ze ksiggowos¢ jest jedng z wielu Herbertowskich wielkich metafor,
a w takich utworach, jak opowiadanie Portrer w czarnych ramach czy wiersz
Hakeldama, jawi si¢ jako epifaniczny zapis najglebszej istoty $wiata. Tak, bu-
chalteria — staro$wiecko nazwana czynno$¢ bilansowania zyskéw i strat — ro-
éci sobie prawo do bycia najwyzszym stopniem etycznego poznania, ujawnia-
jacym moc prawdy ludzkiego losu i kosmicznego logosu. Prostota, jasno$é
i naoczno$¢ — tréjca najwazniejszych cech ksiag rachunkowych — dokonuja ni
mniej, ni wiecej tylko bezapelacyjnego osadu ludzkiego $wiata. Mozna nawet
zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze postawa ta, ktérag mogliby$my nazwa¢ ksiggowa
wersja Sadu Ostatecznego, ma charakter poniekad religijny — i to nie parare-
ligijny, ale szricte religijny.

Stwierdzenie to tylko na pozér wydaje si¢ przesadne. Kiedy wezmiemy
pod uwagg cata twérczos¢ poety i eseisty, z jej tendencjg do religijnego trakto-
wania sztuki (jak u André Malraux), a takze zréwnanie w opowiadaniu Porzrer
w czarnych ramach sztuki i buchalterii ze wzgledu na mozliwos¢ prowadzenia
symbolicznej ewidencji moralnej istoty $wiata, to konkluzja juz nie brzmi tak
ekscentrycznie. André Malraux pisze w Przemianie bogéw, ze ,racja bytu sztu-
ki romariskiej, jak kazdej sztuki sakralnej, jest przeobrazanie znakéw w sym-
bole, ozywianie ich przez ukazywanie duchowej prawdy, kt6ra swiat ukry-
wa, i ktdrej nie ceni, a ktéra cztowiek winien wydoby¢ na $wiatlo dzienne™.
Zwhaszcza wiersz Hakeldama odpowiada tak pojmowanej odkrywczosci poe-
zji: ukazuje duchowa prawdg, ktora taktownie starano si¢ ukry¢. Ksiega ra-
chunkowa, przemieniona w symbol, jest jak waga w r¢ku Archaniota Gabrie-
la ze $redniowiecznych obrazéw i bezapelacyjnie orzeka: winien — ma, winien
— ma, winien — ma.

kK x

Artykul jest cz¢scia przygotowywanej ksiazki: J.M. Ruszar, Wytarty profil rzym-
skich monet. Ekonomia jako temat literacki w twérczosci Zbigniewa Herberta.

33 A. Malraux, Przemiana bogéw. Nadprzyrodzone, dum. E. Bakowska, Warszawa 1985,
s. 213. Wplyw wizji sztuki, prezentowanej przez Malraux na przekonania Herberta jest kwe-
stig do osobnych rozwazan.
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