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Abstract: The aim of the article is to open up a discussion of Justin Quinn’s book Between 
Two Fires: Transnationalism and Cold War Poetry. The monograph focuses on transnational 
movements of poetry between Czech culture and the Anglophone world during the Cold 
War. The book allows us to reconsider the way in which we study similar transfers of Polish 
literature and the categories and models we use to describe them, which usually stem from 
translation studies, studies of reception of Polish literature abroad, and recent debates on 
world literature. 
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Streszczenie: Artykuł stanowi zachętę do podjęcia dyskusji z książką Justina Quinna Betwen 
Two Fires: Transnationalism and Cold War Poetry. Monografia ta opisuje transnarodowe 
wymiany literackie zachodzące między kulturą czeską a krajami anglojęzycznymi w czasach 
zimnej wojny. Książka Quinna pozwala nam przemyśleć, w jaki sposób badamy podobne 
transfery literatury polskiej oraz stosowane zwykle w takich sytuacjach modele i ujęcia, 
związane często z przekładoznawstwem, studiami nad recepcją literatury polskiej za granicą 
czy dyskusjami na temat literatury światowej. 
Słowa kluczowe: literatura światowa, przekład, transnacjonalizm, kanon, zimna wojna

W swojej najnowszej książce Between Two Fires: Transnationalism and Cold War 
Poetry1 Justin Quinn przypomina pokrótce rozliczne dyskusje, które toczyły 
się w ostatnich latach na temat literatury światowej. Przykładowo Pascale 

1  Dosłownie: Między dwoma ogniami. Transnacjonalizm a poezja zimnej wojny. „Between 
two fires” jest idiomem oznaczającym atak z obu stron, bycie między młotem a kowadłem. Jed-
nocześnie tytuł książki zawiera grę słów – dwa ognie wskazują na dwie strony wojny nazywa-
nej powszechnie „zimną”. J. Quinn, Between Two Fires: Transnationalism and Cold War Poet-
ry, Oxford 2015. 
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Casanova opisywała literaturę światową jako pole literackiej rywalizacji, w któ-
rej uznanie przez wieki zdobywało się w Paryżu, dopóki nowym hegemonem 
nie stał się w ostatnich dekadach świat angloamerykański. Szerszą wizję lite-
ratury światowej proponował z kolei David Damrosch, którego interesowały 
wszystkie teksty krążące poza kulturą swojego pochodzenia i taki też sposób 
czytania, zaangażowany w poznanie obcej literatury. Wreszcie Emily Apter, 
w odpowiedzi na rosnące zainteresowanie tekstami czytanymi w przekładzie, 
w obcych kontekstach kulturowych, przypomniała o roli nieprzekładalności, 
o nieprzystawalność terminów i językowych obrazów świata, o pragnieniu po-
siadania cudzych tekstów, połączonym z niewiedzą na temat odległych kultur2. 

Ta ostatnia refleksja na temat nieprzekładalności oraz uprzywilejowanej po-
zycji, z której zachodni uczeni prowadzą swoje badania literatury światowej, 
zdaje się najlepiej rezonować z przekonaniami polskich badaczy na temat miej-
sca literatury polskiej w światowym obiegu. Polscy uczeni nieraz ubolewają nad 
nieobecnością czy nikłą obecnością polskich tekstów literackich i literaturo-
znawczych zagranicą, co wynika zarówno z innych oczekiwań wobec polskie-
go kanonu, jak i dostępności przekładów. Już Czesław Miłosz, przygotowując 
amerykańską antologię polskiej poezji powojennej w 1965 roku, wprost przy-
znawał, że z powodu nieprzekładalności właściwie pominął poezję metryczną; 
z kolei w swoim amerykańskim podręczniku do historii literatury przypominał, 
że literatura polska zawsze skłaniała się ku poezji i teatrowi, a nie powieścio- 
pisarstwu, przez co pozostała słabo znana w krajach anglojęzycznych. Do dziś 
dostęp do literatury polskiej XIX i początku XX wieku jest ograniczony przez 
jakość dawnych angielskich przekładów – lub ich brak3. 

Choć wspomniana książka Quinna dotyczy tylko czasów zimnej wojny 
i skupia się na ówczesnych transferach między poezją czeską a poezją anglo-
języczną, to przykłady i sposób rozumowania Quinna są także przydatne dla 
badaczy literatury polskiej. Cytowane poniżej fragmenty książki mogą zachę-
cić do przemyślenia analogicznych historii z udziałem literatury polskiej. Co 
istotne dla tych przemyśleń w pracy Quinna wychodzimy poza refleksję nad 
przekładem i liczbą dostępnych tłumaczeń, zwracając uwagę na innego rodzaju 

2  J. Quinn, dz. cyt., s. 14–20. Polskie wprowadzenie w tematykę literatury światowej, 
w tym wymienionych książek, stanowi numer 4 „Tekstów Drugich” z 2014 roku, a zwłaszcza 
artykuł P. Czapliński, Literatura światowa i jej figury, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 13–40.

3  Np. A. Nasiłowska, Pole literatury, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 10; B. Shallcross, Re-
quiem for a Canon? The Peculiar Case of the Transatlantic Canon [w:] Being Poland: A New His-
tory of Polish Literature and Culture since 1918, red. T. Trojanowska, J. Niżyńska, P. Czaplińs-
ki, z pomocą A. Polakowskiej, Toronto–Buffalo–London 2018, s. 160; B. Johnston, Translated 
from the Polish: The Fates, Feats, and Foibles of Polish Literature in English [w:] Being Poland,  
dz. cyt., s. 309, 311; C. Miłosz, Historia literatury polskiej, Kraków 2010, s. 11; Postwar Polish 
Poetry: An Anthology, red. C. Miłosz, wyd. 3, Berkeley–Los Angeles–London 1983, s. xi–xii. 
Podobne spojrzenie na światową recepcję polskiej teorii literatury można znaleźć w: D. Ulicka, 
Przegapiona okazja, „Teksty Drugie” 2018, nr 6.
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przesunięcia, które w tym wypadku zaszły podczas wielorakich dwustronnych 
wymian pomiędzy kulturą czeską i anglosaską. 

W pierwszym rozdziale książki Quinna możemy przeczytać o doświadcze-
niach samego autora, badacza i poety, który trafił do Czechosłowacji w 1991 
roku, zaraz po ukończeniu studiów w Irlandii. Quinn tak przedstawia swoją 
ówczesną wiedzę na temat kanonu literatury czeskiej: 

Przed wyjazdem zacząłem się uczyć czeskiego i poznawać tamtejszą literaturę: Ja-
roslava Haška, Ivana Klímę, Bohumila Hrabala, Milana Kunderę, a także poezję 
i eseje Miroslava Holuba. W tamtym czasie Holub był jednym z najlepiej znanych 
poetów w świecie anglojęzycznym. Rekomendowali go tacy luminarze jak Seamus 
Heaney i Ted Hughes (Hughes przedstawiał Holuba jako „jednego z kilku najważ-
niejszych autorów piszących dziś wiersze”). Choć to inny czeski poeta, Jaroslav Se-
ifert, otrzymał literacką Nagrodę Nobla w 1984 roku, nie było on znany poza 
Czechosłowacją. Razem z Vasko Popą, Tadeuszem Różewiczem, Zbigniewem Her-
bertem, Czesławem Miłoszem i Josifem Brodskim właśnie Holub należał do naj-
ważniejszych nazwisk w poezji anglojęzycznej od lat sześćdziesiątych do dziewięć- 
dziesiątych XX wieku. Jeśli Seifert mógł dostać Nobla, Holub wydawał mi się pew-
niakiem. Jako poeta cieszący się międzynarodowym uznaniem z pewnością był po-
stacią kluczową dla kultury czeskiej, podobnie jak, powiedzmy, Seamus Heaney 
w Irlandii. Tak jak nie-Irlandczyk mógłby się sporo nauczyć o Irlandii podczas lek-
tury tomików North czy Door into the Dark, tak i ja miałem niedługo poznać isto-
tę Czechosłowacji poprzez poezję Holuba. 
Byłem więc zaskoczony, kiedy w Pradze okazało się, że większość mieszkańców 
miasta nigdy nie słyszała o Holubie. Zafrapowani wymieniali mi w odpowiedzi ko-
lejne nazwiska poetów czeskich, o których uczono ich w szkole. Z zakłopotaniem 
odkrywali jednak, że z wyjątkiem Seiferta (którego poezji nie mogłem znaleźć po 
angielsku) nazwiska tych autorów nic mi nie mówiły. Jeden lekarz faktycznie sły-
szał o innym lekarzu, który nazywał się Holub i parał się pisaniem, ale niewątpli-
wie nie był to ktoś, z którego dumne by było całe społeczeństwo, nie wspominając 
już o tym, by go w ogóle znało4.

Jak pokazuje Quinn w tej barwnej opowieści, zaskoczenie, które przeży-
wał w Pradze, nie wynikało z samej niedostępności przekładów poezji czeskiej 
na angielski czy z braku dostępu do angielskiego tłumaczenia Seiferta. Zadzi-
wienie brało się głównie z niewspółmiernej roli, jaką Holub odgrywał w świe-
cie anglojęzycznym – w porównaniu z jego statusem w Pradze. Jak pisze dalej 
w swojej książce Quinn, niewątpliwie „coś stało się” z czeską poezją Holu- 
ba, w momencie gdy wkroczyła ona w obręb kultury anglojęzycznej. Co wię-
cej, sprawcą tej zmiany nie były same przekłady, gdyż wiersze Holuba, stosun-
kowo łatwe do tłumaczenia, nie straciły ani nie zyskały aż tak wiele w nowej 

4  J. Quinn, dz. cyt., s. 10–11. Tu i dalej tłumaczenia fragmentów – A.K.
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postaci językowej. Innymi słowy, ich przekładalność na angielski była warun-
kiem koniecznym, ale niewystarczającym do osiągnięcia uznania wielokrotnie 
większego niż w Czechosłowacji. 

Podobne przykłady zaskakujących przemieszczeń, które wykraczają da-
leko poza problemy przekładalności, znamy też z historii literatury polskiej. 
Wiemy na przykład, że nie najlepsze przekłady powieści Witolda Gombrowi-
cza i Stanisława Lema nie zaszkodziły tym twórcom w ich amerykańskiej re-
cepcji – ale wiemy też, że realnie podjęte przez Stanisława Barańczaka prace 
przekładowe nad poezją Mirona Białoszewskiego nie mogły zostać opubliko-
wane w latach dziewięćdziesiątych, ze względu na brak zgody właściciela praw 
autorskich. Bill Johnston opisywał różne świadomie podejmowane działania 
tłumaczy i instytucji, by publikować i promować literaturę polską w USA5. Te 
jednostkowe inicjatywy, wespół z przypadkiem, chcąc nie chcąc doprowadziły 
do różnych przesunięć pomiędzy krajowym a zagranicznym obiegiem danego 
utworu. Przykładowo wiemy, że przez wiele lat Jennifer Croft próbowała za-
interesować amerykańskich wydawców swoim przekładem Biegunów Olgi To-
karczuk – po publikacji których Tokarczuk bardzo szybko otrzymała Nagrody 
Bookera i Nobla w 2018 i 2019 roku. Tak się złożyło, że zaraz po Flights uka-
zała się powieść Prowadź swój pług przez kości umarłych, w przekładzie Antonii 
Lloyd-Jones. Na fali nagród przyznawanych Tokarczuk publikacja ta wzbudziła 
duży odzew wśród recenzentów, trafiła też na listę dziesięciu najlepszych ksią-
żek 2019 roku według tygodnika „Time”. Tymczasem wydane po angielsku 
kilka i kilkanaście lat wcześniej Dom dzienny, dom nocny i Prawiek i inne cza-
sy, książki w swoim czasie chętnie czytane, nagradzane i doceniane w Polsce, 
w świecie anglojęzycznym nie zyskały wtedy tak dużego rozgłosu6.

Przypadki, dysproporcje i niewspółmierności odgrywają szczególną rolę, 
gdy mówimy o próbach zaistnienia niewielkiej kultury środkowoeuropejskiej 
w świecie literatury anglojęzycznej. Tę asymetrię i uprzywilejowanie kulturo-
we niektórych krajów Zachodu piszących o literaturze światowej podkreślała 
Emily Apter, zwracając uwagę na nakładanie na obce kultury nieprzystających 
do nich terminów i periodyzacji. W swojej książce Quinn przypomina nam 
jednak, że podobne przesunięcia zachodzą również podczas transferów w drugą 
stronę, gdyż mniejsze kraje równie swobodnie czerpią z zasobów większych kul-
tur. Quinn sam doświadczył tego po przyjeździe do Czechosłowacji, kiedy pró-
bował skonfrontować z Czechami nie tylko swoją wiedzę o Holubie, lecz także 
znajomość literatury amerykańskiej. Jak szybko się okazało, w Czechosłowacji:

5  B. Johnston, dz. cyt., s. 310–316; S. Barańczak, Introduction [w:] Spoiling Cannibals’ 
Fun: Polish Poetry of the Last Two Decades of Communist Rule, red., tłum. S. Barańczak, C. Ca-
vanagh, Evanston, IL 1991, s. 11, też s. XIII.

6  L. Feldman, The 10 Best Fiction Books of 2019, „Time”, 22.11.2019. 
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Osoby zainteresowane literaturą wymieniały mi swoich ulubionych autorów ame-
rykańskich. Z wielkich powieściopisarzy byli to głównie Anton Myrer, Upton Sin-
clair, Warren Miller, William Saroyan i Robert Ruark, z poetów Robinson Jeffers, 
Allen Ginsberg i Carl Sandburg. A co z Henrym Jamesem, Vladimirem Naboko-
vem, Donem DeLillo i Thomasem Pynchonem? Co z poetami takimi jak Wallace 
Stevens, Robert Lowell, Elizabeth Bishop, Thom Gunn czy Robert Frost? Nic 
z tego. Przed przyjazdem wyobrażałem sobie trwające do nocy gdzieś w kawiar-
niach Europy Środkowej namiętne dyskusje na temat wspólnych zainteresowań, 
ale w rezultacie nie mieliśmy wielu tematów do rozmowy, pomijając Joan Baez, 
Boba Dylana i Donovana. Joan Baez niespecjalnie lubiłem, a o Donovanie nigdy 
nie słyszałem7. 

Przesunięcia, dysproporcje i zmiany, które Quinn zaobserwował w czeskiej 
recepcji literatury amerykańskiej, nie stanowiły wyjątku. Jak zauważa badacz, 
takie przemieszczenia są nieodzownym elementem każdego transferu między 
kulturami, a nie tylko transferu z kultury mniejszej do większej. Co więcej, 
to właśnie przekłady, przejęcia i przemieszczenia pozwalają na twórcze inspi-
racje i rozwój literacki, o czym nie trzeba przypominać w Polsce: wiadomo jak 
duży wpływ na kształt literatury polskiej miały przekłady z Horacego, Baltaza-
ra Castiglione czy George’a Byrona, ale też T.S. Eliota i Ernesta Hemingwaya. 

W tym miejscu docieramy do jednej z ważniejszych tez Quinna, który 
twierdzi, że różne obiegi zagraniczne poszczególnych prac nie są wynikiem sa-
mych tylko przypadków, mechanizmów rynkowych, indywidualnych zabiegów 
i problemów z przekładem. Quinn dostrzega w nich wpływy znacznie więk-
szych zjawisk i procesów. Jak pisze w swojej książce: 

Kultury, jak powoli zaczynałem rozumieć, biorą sobie, co chcą i potrzebują od in-
nych kultur, bez oglądania się na dobre maniery. Wordswortha nigdy nie uznawa-
no za wielkiego poetę we Francji i w Niemczech, ale Byron zmienił kształt kultury 
europejskiej. Wciąż czekamy na przyzwoite przekłady z polskiego poety Bolesława 
Leśmiana, choć zmarł on osiemdziesiąt lat temu i był bez wątpienia równy innym 
polskim autorom, którzy w świecie anglojęzycznym zdobyli uznanie i sławę. Na-
wet w samej kulturze anglosaskiej reputacja niektórych autorów nie przebiła się na 
drugą stronę Atlantyku lub działo się to z opóźnieniem kilku dekad. W 1965 roku 
Czechosłowacja nie potrzebowała wyszukanego koktajlu ironii i zniuansowanych 
pejzaży, w których celowała Elizabeth Bishop; potrzebowała za to Allena stojącego 
nago na barykadzie, głoszącego prawdę niewygodną dla władzy8.

W powyższym akapicie Quinn stwierdza zatem, że kultury biorą sobie po 
prostu to, czego w danym momencie potrzebują – a w kolejnych rozdziałach 

7  J. Quinn, dz. cyt., s. 11.
8  Tamże, s. 11–12.
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książki doprecyzowuje te potrzeby. Przykładowo w czasie zimnej wojny, w póź-
nych latach pięćdziesiątych, poeci czescy czytali Allena Ginsberga, i czytali go 
w druku, jako przeciwnika amerykańskiego imperializmu – choć dla nich za-
razem uosabiał on konflikt poety z władzą, tak bliski pisarzom w kraju komu-
nistycznym9. Jak z kolei pisze Quinn o Wielkiej Brytanii lat sześćdziesiątych, to 
właśnie wtedy, znużony anglojęzyczną poezją doświadczenia osobistego, brytyj-
ski krytyk Al Alvarez poszukiwał tekstów otwierających się na sprawy wspólno-
ty – i zachwycił się czeskimi wierszami Holuba (który nauczył się wiele, adap-
tując poezję beatników do kultury czeskiej). Sam Alvarez nie lubił jednak Beat 
Generation, której polityczności nie umiał i nie chciał docenić. W rezultacie 
Alvarez „wyoutsourcował” pisanie poezji „bezpiecznie” politycznej do Euro-
py Wschodniej: wieloznaczne wiersze Holuba czytano w Wielkiej Brytanii na 
tle zimnej wojny i sprzeciwu wobec komunizmu. W podobnym czasie w kra-
jach anglojęzycznych popularność zdobyła też poezja Zbigniewa Herberta, któ-
rego wiersze, podobnie jak Holuba, z pomocą Alvareza trafiły do prestiżowej 
serii książek Penguin Modern European Poets10. 

Quinn zauważa zatem, że poezja wschodnioeuropejska, w tym polska, 
umożliwiała krytykom i redaktorom anglojęzycznym wprowadzenie tematów 
politycznych, które były odległe od krytyki Stanów Zjednoczonych, a skupio-
ne na Związku Radzieckim. Jednocześnie w kolejnych dekadach polska poezja 
pozwalała na powrót do pytań metafizycznych i słownictwa humanizmu, do 
takich pojęć, jak wiara, nadzieja i duch, których anglojęzyczni poeci się wsty-
dzili, i które zniknęły z wierszy pod wpływem innego rodzaju upolitycznienia 
amerykańskiej sceny literackiej i podejrzliwości wobec języka. Quinn przypo-
mina nam jednak, że słowa te w polskiej poezji stosowano również dla celów 
politycznych: przeciwstawienia się ideologii komunizmu11. Clare Cavanagh 
opisywała z kolei, jak w latach sześćdziesiątych i później różnić się musiało po-
dejście do języka w krajach Zachodu, których intelektualiści odkrywali właśnie 
maskowane w języku struktury władzy, i w Europie Wschodniej, gdzie propa-
ganda i nowomowa były doskonale znanym składnikiem krajobrazu12. 

Na tle zaciekawienia inną politycznością i inną liryką łatwiej zrozumieć, 
dlaczego głównymi przedstawicielami poezji polskiej w Ameryce są oprócz Her-
berta Miłosz oraz Wisława Szymborska i Adam Zagajewski. Aż tak wysokiej 
pozycji nie zajmuje zaś Tadeusz Różewicz13, którego późniejsze wiersze i wy-
bory życiowe nie pasowały tak dobrze do antykomunistycznych odczytań z lat 

9  Tamże, s. 86–87.
10  Tamże, s. 105–106, 109, 116, 140–141.
11  Tamże, s. 187–188. Zob. też: M. Kay, In Gratitude for All the Gifts: Seamus Heaney and 

Eastern Europe, Toronto 2012, s. 18–56.
12  C. Cavanagh, Lyric Poetry and Modern Politics: Russia, Poland, and the West, New Haven– 

London 2009, s. 197–233.
13  J. Jarniewicz, Tłumacz między innymi. Szkice o przekładach, językach i literaturze, Wroc-

ław 2018, s. 326–327; B. Johnston, dz. cyt., s. 308.
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Przekłady, kanony, przemieszczenia

osiemdziesiątych, kiedy zainteresowanie Polską w Ameryce było największe. 
W tamtym czasie Różewicz nie mógł być kojarzony z opozycją wobec PRL, 
tak jak aktywni w USA Barańczak, Miłosz czy Zagajewski, natomiast głów-
ny tłumacz Różewicza, Adam Czerniawski, był osadzony raczej w środowisku 
brytyjskim14.

Innego rodzaju – i w innej skali – przesunięcia polityczne zachodziły też 
niedawno w amerykańskiej recepcji książek Tokarczuk, Biegunów i Prowadź 
swój pług… Z jednej strony autorka ta bywała przedstawiana w Ameryce jako 
osoba zaangażowana i atakowana politycznie we współczesnej Polsce, z drugiej 
strony była czytana w USA mniej bezpośrednio. Jej ostatnio przetłumaczoną 
powieść, Prowadź swój pług…, odbierano w Polsce jako wyraźny głos w bieżą-
cych dyskusjach na temat polowań i wegetarianizmu, w Ameryce zaś ta dzie-
jąca się gdzieś w odległej krainie historia dziwacznej starszej pani nabrała cech 
filozoficznej czy wręcz baśniowej refleksji nad relacjami ludzi i zwierząt, reflek-
sji sprzeciwiającej się może polskiej polityce – ale w oddaleniu od równie go-
rących debat toczących się na podobne tematy w USA15.

Mimo że poświęcona poezji czeskiej książka Quinna zachęca nas do bada-
nia i interpretowania przeróżnych przemieszczeń w zagranicznym odbiorze lite-
ratury polskiej, zwłaszcza tym uwikłanym w zimnowojenne gry. Praca Quinna 
przypomina również o podobnych mechanizmach działających w polskiej re-
cepcji literatury obcojęzycznej. Sztandarowym przykładem może być tutaj 
recepcja Szkoły Nowojorskiej pod koniec lat osiemdziesiątych, spóźniona w poe-
zji polskiej o dwadzieścia–trzydzieści lat. O polskich o’harystach pisała szerzej 
Joanna Niżyńska, zwracając uwagę, jak niewiele z poetyki O’Hary rzeczywi-
ście przejęto w tamtym czasie, jak wybiórcze było to podejście i jaką rolę od-
grywało wtedy samo odniesienie do poetów z USA zamiast polskich autorów. 
Wybór tak rozumianej poezji amerykańskiej stanowił odpowiedź na ówczes-
ną politykę i na dominujący w dyskursie, krępujący tym razem Polaków, lek-
sykon poezji antykomunistycznej16.

14  Lata osiemdziesiąte: H. Stephan, Introduction: The Last Exiles [w:] Living in Transla-
tion: Polish Writers in America, red. H. Stephan, Amsterdam–New York, NY 2003, s. 8. Nie-
wiele wierszy Różewicza trafiło do redagowanych przez Barańczaka antologii Spoiling Cannibals’ 
Fun czy Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944–1984, red. S. Barańczak, 
London 1984. Różewicz wypowiada się na temat Miłosza i Barańczaka w: K. Dedecius, T. Ró-
żewicz, Listy 1961–2013, t. 2, red. A. Lawaty, M. Zybura, Kraków 2017, s. 81–86; zob. też: 
C. Miłosz, The Witness of Poetry, Cambridge, MA–London 1983, s. 82. 

15  Zob. np. R. Franklin, Olga Tokarczuk’s Novels Against Nationalism, „The New Yor-
ker”, 5.08.2019; A. Gutterman, Horoscopes Help Solve Homicides in a Thrilling Murder Mystery, 
„Time”, 15.08.2019; S. Crosley, One by One, Her Neighbors Are Dying: An Elderly Polish Wom-
an Is on the Case, „The New York Times”, 12.08.2019; R. Riederer, Olga Tokarczuk’s Gripping 
Eco-Mystery, „The New Republic”, 10.10.2019. 

16  J. Quinn, dz. cyt., s. 33; J. Niżyńska, The Impossibility of Shrugging One’s Shoulders: 
O’Harists, O’Hara, and Post-1989 Polish Poetry, „Slavic Review” 2007, nr 3.
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Podobnych pytań, o przemieszczenia pomiędzy literaturą polską i amery-
kańską, można by zadać o wiele więcej: o rolę tłumaczeń, przypadków i poli- 
tyki w odniesieniu do innych nazwisk i innych okresów. Jeszcze ciekawsze wy-
dają się pytania o takie transfery do innych niż anglojęzyczna kultur. Przykła-
dowo odbiór poezji polskiej w Niemczech różni się od amerykańskiego: mniej-
szą rolę odgrywa w nim Miłosz, a większą Różewicz, zapewne ze względu na 
głębsze konsekwencje drugiej wojny światowej i wspólnego z Herbertem tłu-
macza, Karla Dedeciusa. A jak uzasadnić popularność Szymborskiej we Wło-
szech? Jerzego Harasymowicza w Ukrainie? Wydaje się niezwykle istotne, by 
uwzględnić w tych historiach przepływu literatury polskiej za granicę także re-
giony spoza Europy Zachodniej i Ameryki Północnej: Azję, Amerykę Połu-
dniową, a przede wszystkim wschodnich sąsiadów Polski, kraje, których poe-
ci często czytali utwory polskie w oryginale – lub wręcz uznawali je za część 
własnego dziedzictwa kulturowego (jak działo się z Adamem Mickiewiczem). 
Czy wiemy, jak ta mapa recepcji i wpływów wyglądała szerzej w XX wieku? 
Kto i dlaczego został zapamiętany? Jak wygląda ta mapa i dziś, kiedy kontak-
ty współczesnych autorów bywają dość ożywione?

Proponowane przez Quinna ujęcie transnarodowe skupia się na literackich 
transferach między różnymi kulturami, nie abstrahując od wpływów poetyki, 
historii literatury i sytuacji politycznej na wzajemne spotkanie obu literatur. 
Żelazna kurtyna pod tym względem nie tylko była nieszczelna, ale także gene-
rowała dodatkowe zainteresowanie autorami z przeciwnego bloku, jednocześ-
nie poddając ich twórczość różnym ograniczeniom i presjom. Quinn pokazuje, 
jaki wpływ w tamtym czasie na anglojęzyczną krytykę potrafiły mieć literatu-
ry nieanglojęzyczne, pochodzące z niewielkich krajów Europy Wschodniej. 

Quinn skupia się na historiach przemieszczeń tekstów między kulturami 
i niezbędnych przesunięciach akcentów, których efekty widzimy dziś w posta-
ci różnych kanonów literatury polskiej. Im bardziej odległe spojrzenie na li-
teraturę polską, tym bardziej narzuca się to pytanie o polski kanon, niezależ-
nie od słusznych krytyk tej kategorii. Jak zauważyła Bożena Shallcross, pisząc 
kiedyś o kanonie transatlantyckim i polskiej literaturze w USA, pytanie o ka-
non jest pytaniem o to, czego uczymy za granicą, ale też o dostępne w prze-
kładzie dzieła i o odmienne oczekiwania kulturowe, wynikające z innego usy-
tuowania odbiorców17.

W tym kontekście warto zadać pytanie, czy odmienne oczekiwania od-
biorców zagranicznych powinny być zawsze traktowane jako przesunięcie wo-
bec właściwych uwarunkowań lokalnych, czy miary rodzimej kultury są zawsze 
najbardziej adekwatnymi miarami. Czy przynajmniej niektórych autorów- 
-emigrantów nie warto czytać na tle ich nowego środowiska, a nie rodzimej 
kultury? Czego możemy się nauczyć z obcojęzycznych kanonów literatury pol-
skiej powstałych w różnych krajach? Czy świadomi wielorakich i wielostronnych 

17  B. Shallcross, dz. cyt., s. 153, 156, 160–161.
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Przekłady, kanony, przemieszczenia

uwarunkowań transferów między kulturami, pokazanych przez Quinna, mo-
żemy na nowo powrócić do pytania o polski udział w literaturze światowej – 
jako pewną wskazówkę do badań i interpretacji kultury polskiej? Nie chodzi 
tu o aspiracje do „światowości”, opisywane przez Casanovę, regulowane przez 
kulturowe centra Paryża czy Nowego Jorku, ale o świeże spojrzenie dostarcza-
ne przez każdą z obcych kultur, w której zaistniały polskie utwory. Być może 
oszczędna w środkach i zorientowana etycznie powojenna poezja z Europy 
Środkowo-Wschodniej rzeczywiście stanowi pewien wart zbadania fenomen 
zachodzących równolegle przemian formalnych wiersza, niezależnie od zim-
nowojennego tła, kiedy została ona wyodrębniona jako ciekawa całość18? Być 
może rację miał Miłosz, że dopiero życie na emigracji pozwala dostrzec szcze-
gólne cechy polszczyzny na tle innych języków19? Być może polski wkład w li-
teraturoznawstwo i teorię krytyczną wygląda zupełnie inaczej niż przedstawiają 
go podręczniki, jeśli podążymy za koncepcjami, które okazały się prawdziwie 
wpływowe w świecie anglojęzycznym, jak „zniewolony umysł” Miłosza, „Szeks-
pir współczesny” Jana Kotta, „teatr ubogi” Jerzego Grotowskiego czy „płynna 
nowoczesność” Zygmunta Baumana? 

Te i tego rodzaju pytania chcielibyśmy postawić w niniejszym numerze 
„Kontekstów Kultury”, zastanawiając się nad wzorcami przepływu utworów 
polskich do innych kultur, kanonami literatury polskiej w różnych krajach 
oraz przydatnością wielorako rozumianej literatury światowej do analizy pol-
skiej kultury.
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