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Abstract
The Untypical Role of Metaphor as a Criterion for Judging Translation Equivalence: 
the Example of Marina Tsvetaeva’s Lyric Poetry
The aim of this paper is to reveal the growing explicitness of utterance as one of the 
main aspects of Marina Tsvetaeva’s poems. While metaphors are mostly used in poetry 
at the end of the compositions, Tsvetaeva tends to start with a metaphor and then move 
gradually from weak to strong implicatures, and to explicatures. As the explicitness 
grows, the speaker, whose existence depends on expressing her own thoughts, takes more 
and more responsibility for what is said, thus increasingly unveiling herself. Tsvetaeva’s 
metaphors can be compared to a curtain raised gradually to reveal the speaker. As it turns 
out, their untypical role may serve as a criterion for judging the equivalence of translation.
To present Tsvetaeva’s move from the opening metaphor toward the explicit conclusion 
of the poem, the paper analyses „Popytka riewnosti (An Attempt at Jealousy)”, one 
of her most famous texts. It also discusses its translations into Polish made by Wiktor 
Woroszylski, Joanna Salamon and Seweryn Pollak. 
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Marina Cwietajewa należy do najwybitniejszych poetów rosyjskiego „srebr-
nego wieku”, czyli okresu rozkwitu poezji przypadającego na pierwszą poło-
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wę XX stulecia. Liryki Cwietajewej nie można jednak przypisać do żadnego 
z popularnych wówczas kierunków: symbolizmu, akmeizmu czy do świę-
cącego triumfy futuryzmu. Zarówno w twórczości, jak i w życiu poetka do-
konywała niesztampowych wyborów i szła swoją wyjątkową drogą. Pisząc 
o właściwościach wyróżniających jej poezję, badacze wymieniają zazwyczaj 
eliptyczność, hiperboliczność i doprowadzoną do maksimum eksploatację 
możliwości języka. Władysław Chodasiewicz jako pierwszy zwrócił uwagę 
także na metaforyczny początek jej wierszy, na to, jak Cwietajewa zaczyna 
od metafory, którą później rozwija na przestrzeni całego utworu. Jednak te-
oria metafory na początku XX wieku nie była jeszcze tak szeroko opraco-
wana jak obecnie, a spostrzeżenia Chodasiewicza do dziś nie doczekały się 
głębszej analizy. Korzystając z osiągnięć współczesnego językoznawstwa, 
zwłaszcza pragmatyki, opiszę szczególną rolę, jaką metafory odgrywają 
w konstrukcji wierszy Cwietajewej, a dokładnie to, jak rozwijanie począt-
kowej metafory staje się dla podmiotu lirycznego sposobem odsłaniania się 
przed czytelnikiem. Koncepcje lingwistyczne pozwolą wskazać wyznaczni-
ki sugestywności tekstu, a także stworzyć zbiór dostatecznie obiektywnych 
kryteriów ekwiwalencji analizowanych  przez nas przekładów poetyckich.

W podejściu do liryki skorzystam zatem zarówno z tradycyjnej poetyki, 
jak i językoznawstwa przełomu XX i XXI wieku, przybliżając do siebie te 
dyscypliny bardziej, niż postulował to Roman Jakobson. Centralną część 
artykułu zajmie analiza wiersza Popytka riewnosti (Próba zazdrości) oraz 
jego przekładów na język polski. By dowieść zasadności naszych rozważań, 
zacytujemy ponadto dwa inne wiersze: Bajdary Adama Mickiewicza i Nie 
samozwanka – ja priszła domoj… (Nie jestem samozwanką…) Cwietajewej, 
w których metafory także odgrywają rolę konstrukcyjną. Na samym początku 
jednak przypomnimy te właściwości metafory, które są szczególnie ważne 
z punktu widzenia niniejszej pracy.

Metafora i pragmatyka

Arystoteles, który jako pierwszy zdefiniował pojęcie „metafora”, określił 
jego istotę jako „przeniesienie nazwy jednej rzeczy na inną”. Swoją defini-
cję umieścił w dziele Poetyka i do dzisiaj metafora jako termin kojarzy się 
przede wszystkim z dziedziną badań literackich. Nie ma jednak wątpliwo-
ści co do tego, że metafora jest także jedną z najważniejszych figur mowy 
potocznej. Według Borysa Pasternaka,
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Metaforyczność – jest naturalną konsekwencją krótkowieczności człowieka 
w warunkach ogromu stojących przed nim zadań. W obliczu takiej sprzeczno-
ści człowiek jest zmuszony patrzeć na rzeczy z precyzją orlego wzroku, a jego 
wypowiedzi muszą mieć charakter błyskawicznych i natychmiast zrozumia-
łych olśnień (Пастернак 2001: 485; przeł. J.P.).

Cytat pochodzi z lat 40. XX wieku, w teorii relewancji jednak mógłby 
być uznany za doskonałe wyjaśnienie idei loose talk, czyli swobodnej 
mowy, w której słowa są używane nie w dosłownym, ale bardziej ogólnym 
sensie, ponieważ mówiący stara się przekazać jak najbardziej relewantną 
informację, osiągając maksimum efektów poznawczych przy minimalnym 
wysiłku intelektualnym (wysiłku uwagi, pamięci itd.).

Wszelki dodatkowy wysiłek, który może być konieczny do zrozumienia 
metafory, rekompensują większe efekty poznawcze. W przypadku zwyczajnych 
metafor na takie efekty składają się na ogół jedna, najbardziej relewantna 
implikatura silna (ang. strong implicature) i kilka implikatur słabych (ang. 
weak implicatures), których generowanie zależy wyłącznie od odbiorcy. Na 
przykład metafora „Mój sąsiad to świnia” zwykle jest źródłem silnej impli-
katury „mój sąsiad prowadzi niehigieniczny sposób życia” lub „mój sąsiad 
jest człowiekiem niemoralnym” (w zależności od kontekstu wypowiedzi). 
Autor takiej metafory może też sugerować, że sąsiad jest gruby lub jest jasnym 
blondynem i tak dalej, ale za takie interpretacje mówiący ponosi już mniejszą 
odpowiedzialność niż za implikaturę silną. Metafory poetyckie natomiast, 
które realizują nasze oczekiwania relewancji, jak zauważa Robyn Carston,  
nie są źródłem ograniczonej liczby silnych implikatur, lecz szerokiego spek-
trum implikatur słabych. Ich generowanie wymaga od odbiorcy specjalnego 
wysiłku, ale w odróżnieniu od mowy potocznej, w której metafory należy 
odczytywać dosyć szybko, w odbiorze tekstu poetyckiego nie jesteśmy ogra-
niczeni czasowo (Carston 2002: 352). Jedną z cech wyróżniających poezję 
jest przecież to, że wiersze są poddawane wielokrotnej lekturze, a czasami 
nawet poświęcamy czas wyuczeniu się ich na pamięć. Jak przekonamy się 
dalej, Cwietajewa, nadając swoim wierszom określoną strukturę, eksploatuje 
tę potrzebę czytelnika, by powrócić do pierwszych wersów tekstu.

W wykładzie Metafora Jorge L. Borges zauważa, że jeśli „o czymś tylko 
napomknięto, a zwłaszcza jeśli coś ledwie zasugerowano, nasza wyobraź-
nia okazuje się bardzo gościnna” (Borges 2002: 31; przeł. J.P.). Podczas 
gdy implikatury silne są całkowicie determinowane słowami mówiącego 
i pozostawiają niewiele miejsca na wątpliwości co do jego zamiarów (Car-
ston 2002: 141), implikatury słabe prowokują odbiorcę do poszukiwania 
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liczniejszych sugestii. W wypadku metafor wnioski, do których dochodzi 
odbiorca, mogą wywołać uczucie duchowej bliskości z nadawcą. Odbiorca 
może mieć wrażenie, że nadawca starał się powiedzieć mu więcej, niż mógł, 
lub więcej, niż było mu wolno (Nam Sung Song 1998: 94).

Ponieważ struktura komunikatywna tekstu lirycznego – jak wszelkie-
go innego tekstu – zakłada istnienie nadawcy i odbiorcy, w wierszach, 
w których nadawca wypowiada się w pierwszej osobie, podmiot liryczny 
istnieje właśnie ze względu na fakt, że mówi. Im bardziej eksplicytne są jego 
wypowiedzi, tym większą ponosi za nie odpowiedzialność i tym bardziej 
centralna jest jego rola w akcie mowy. Stosowanie wyszukanych, poety-
ckich metafor, wręcz przeciwnie, maskuje nadawcę, sprawia, że nadawca 
usuwa się w cień swoich wypowiedzi. Odpowiedzialność za generowanie 
implikatur przenosi się na czytelnika. Dlatego podmiot liryczny często chce 
na początku swojej wypowiedzi w bardziej zdecydowany sposób zwrócić 
na siebie uwagę, zaznaczyć swoją obecność przed odbiorcą. Poeci często 
unikają metafor na początku wiersza, a gromadzą je w miarę rozwoju tekstu. 
Eksplicytność utworu zmniejsza się ku końcowi, a jednocześnie powstaje 
wspomniana „duchowa bliskość” między podmiotem a odbiorcą wiersza: 
czytelnik dopatruje się ukrytych, tylko jemu danych treści. 

Sytuację, w której obecność podmiotu lirycznego jest wyraźnie zazna-
czona na początku utworu, a potem „zacieniona” kolejnymi metaforami, 
zilustruję wierszem Bajdary Adama Mickiewicza.

Wypuszczam na wiatr konia i nie szczędzę razów;
Lasy, doliny, głazy, w kolei, w natłoku
U nóg mych płyną, giną, jak fale potoku;
Chcę odurzyć się, upić tym wirem obrazów.

A gdy spieniony rumak nie słucha rozkazów,
Gdy świat kolory traci pod całunem mroku,
Jak w rozbitym źwierciedle, tak w mym spiekłym oku
Snują się mary lasów i dolin, i głazów.

Ziemia śpi, mnie snu nie ma; skaczę w morskie łona,
Czarny, wydęty bałwan z hukiem na brzeg dąży,
Schylam ku niemu czoło, wyciągam ramiona,

Pęka nad głową fala, chaos mię okrąży;
Czekam, aż myśl, jak łódka wirami kręcona,
Zbłąka się i na chwilę w niepamięć pogrąży.
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W pierwszym wersie otrzymujemy niezawoalowany obraz bohatera 
lirycznego, który „wypuszcza na wiatr konia i nie szczędzi razów”. Jest 
panem sytuacji, to on kieruje koniem i on go pogania. Podmiot liryczny 
bardzo mocno zatem zaznacza na początku swoją obecność, niemal wdziera 
się do wiersza. W kolejnych wersach poeta coraz intensywniej gromadzi 
metafory, początkowo nieskomplikowane („lasy, doliny (…) płyną jak 
fale potoku”, „całun mroku”), potem coraz bardziej wyszukane i złożone 
(„w mym spiekłym oku snują się mary lasów”). Jego obraz świata rozpada 
się na części jak w rozbitym zwierciadle. Bohater liryczny rzuca się w morze, 
w ostatniej strofie „okrąża go chaos”. Czeka, aż nawet jego „myśl pogrąży 
się w niepamięć”. Dzieje się tak, jak wyraził to niegdyś Jakobson: „niczym 
w sztuczkach iluzjonistów, bohatera jest ciężko zauważyć, gdyż rozsypuje 
się w liczne detale i szczegóły, zmienia się w ciąg własnych uprzedmioto-
wionych stanów lub rzeczywistych – żywych lub martwych – przedmiotów, 
które go otaczają” (Jakobson 1969: 146–147; przeł. J.P.). Wiersz jest coraz 
trudniejszy w interpretacji i czytelnik ponosi coraz większą odpowiedzial-
ność za jego zrozumienie. Podmiot liryczny niemal pozostawia go samemu 
sobie w odczytywaniu sensu swojej wypowiedzi.

W poezji Mariny Cwietajewej można zaobserwować tendencję odwrotną 
do tej, którą zilustrowaliśmy wierszem Mickiewicza. W Bajdarach widzi-
my narastanie metaforyczności i niejednoznaczności. W wielu wierszach 
Cwietajewej natomiast na początku pojawia się metafora, którą poetka roz-
wija przez jakiś czas, a potem, pod koniec wiersza, podaje do niej wyraźny 
klucz. W ten sposób odsłania swoje myśli przed czytelnikiem i kieruje na 
siebie uwagę. Prosty przykład takiej struktury znajdujemy w wierszu Nie 
samozwanka – ja priszła domoj… (Nie jestem samozwanką…):

Nie samozwanka – ja priszła domoj,
I nie służanka – mnie nie nado chleba.
Ja – strast’ twoja, woskriesnyj otdych twoj,
Twoj dien’ sied’moj, twojo sied’moje niebo.

Tam na ziemle mnie podawali grosz
I żernowow nawieszali na szeju.
– Wozlublennyj! – Użel nie uznajosz?
Ja łastoczka twoja – Psichieja!

 Podmiot liryczny, kobieta, zwraca się do ukochanego, który jej nie 
poznaje. Kobieta w sposób metaforyczny podaje mu informacje o swoim 
losie: że życie na ziemi było dla niej ciężkie („nawieszano mi kamieni na 
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szyję”), że kiedyś była jego „siódmym dniem i siódmym niebem i namięt-
nością”, nazywa siebie jego „jaskółką”. Pod koniec wiersza wypowiada 
także swoje imię: Psyche. Czytelnik, poznając to imię, może oczywiście 
skojarzyć opisane sytuacje z losem bohaterki greckiego mitu, a także za-
pewne z tym, że Psyche jest przedstawiana jako dziewczyna ze skrzydłami 
(chociaż najczęściej są to skrzydła motyla, nie jaskółki…). Gdyby imię 
postaci nie padło w wierszu, odbiorca może i tak pomyślałby o Psyche; 
tego nie wiemy. Wiemy natomiast, że podmiot liryczny, czyli Psyche, sama 
odsłania się tu przed czytelnikiem i przez to w zdecydowany sposób kieruje 
jego interpretacją wiersza.

Analiza wiersza Popytka riewnosti

Przejdę teraz do głównej, bardziej złożonej analizy. Strukturę interesu-
jącego nas utworu można nazwać bipolarną. Zaczyna się on wyszukaną, 
rozbudowaną metaforą, a kończy prostym, eksplicytnym wyznaniem. Na 
początku mówiąca izoluje się od ukochanego, w ostatnich wersach nato-
miast okazuje mu empatię. W miarę rozwoju wiersza podmiot liryczny co 
prawda sugeruje, że były kochanek pozostaje dla niej kimś bliskim, lecz 
sugestie te są głęboko ukryte. Aby je odczytać, trzeba się odwołać do pew-
nych koncepcji gramatycznych. 

Pierwszą rzeczą, która przykuwa uwagę czytelnika, jest tytuł wiersza. 
Podpowiada on, że będzie mowa o relacji między ludźmi, najprawdopodobniej 
między kochankami. Rosyjskie riewnost’ odnosi się do uczuć, jakie można 
żywić tylko względem człowieka, i oznacza „męczącą wątpliwość co do 
czyjejś wierności, miłości”. Porównajmy dwa zdania:

(1) Ja riewnuju moju żenu.
 [jestem zazdrosny o moją żonę]

(2) *Ja riewnuju moju maszynu.
 [jestem zazdrosny o mój samochód]

Drugie zdanie jest nacechowane, można je wypowiedzieć na przykład 
w formie żartu. Niemniej tytuł wiersza Cwietajewej jest niepełny w tym 
sensie, że nie wiemy, kto, o kogo ani w stosunku do kogo jest zazdrosny. 
Mamy nadzieję, że dowiemy się tego z wiersza. Zaczyna się on w nastę-
pujący sposób:
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Kak żywiotsia wam s drugoju, –
Proszcze wied’?- Udar wiesła! –
Linijej bieriegowoju
Skoro l’ pamiat’ otoszła 

Obo mnie, pławuczem ostrowie
(Po niebu – nie po wodam!) 
Duszy, duszy! byt’ wam siostrami,
Nie lubownicami – wam!

Poetka pogrywa tu sobie z czytelnikiem. W pierwszym wersie bliżej 
nieznany „pan” zapytany jest bezpośrednio o to, jak mu się żyje z „inną”. 
Zaraz potem zamiast odpowiedzi następuje ujęte w metaforę pytanie: „Proś-
ciej prawda? – Uderzenie wiosła! – Linią brzegową czy szybko pamięć się 
oddaliła o mnie pławnej wyspie?” Trop ten jest równie nieoczekiwany jak 
„uderzenie wiosła”. Metafora jest wyszukana, rozprzestrzenia się na dwa 
czterowiersze spięte przerzutnią.

W pewnym miejscu tej złożonej metafory podmiot liryczny utożsamia się 
z wyspą. Cwietajewa wprowadza tutaj symbol „samotności, wyjątkowości, 
pustelnictwa, odejścia od otaczającego świata…” (Kopaliński 1990: 482). 
Wydaje się, że nadawca odgradza się od kogoś – zapewne od wspomnia-
nego mężczyzny, którego nie ma w metaforze, ale którego obecność jest 
implikowana na różne sposoby.

Powszechnie wiadomo, że milczenie może być wymowniejsze od słów. 
W omawianej przez nas metaforze wymieniono kilka szczegółów: wiosło, 
wyspę, linię brzegową, wodę. Wyraźnie natomiast brakuje w tym obrazie 
łódki i tego, kto wiosłuje. Należy też zauważyć, że „całościowość” metafory 
jest wzmocniona wprowadzeniem porównania linijej bieriegowoju pamiat’ 
otoszła („linią brzegową pamięć odeszła”), opartego na zastosowaniu narzęd-
nika. Taka konstrukcja gramatyczna tworzy swego rodzaju „totalne” tło, na 
którym nieobecność jednego z elementów kompozycji jest bardzo widoczna.

Aby pokazać, jak narzędnik porównania implikuje w wierszu istnienie 
ukochanego  („wioślarza”), krótko omówimy semantykę i pragmatykę tego 
przypadku gramatycznego w języku rosyjskim.

Na temat znaczenia rosyjskiego narzędnika toczą się wśród lingwistów 
ożywione dyskusje. Wśród możliwych zastosowań narzędnika wymieniane 
są na ogół: narzędnik czasu, narzędnik miejsca, narzędnik sposobu działania, 
narzędnik przyczyny i narzędnik narzędzia. Co ciekawe, „wieloznaczność 
narzędnika i wielość jego funkcjonalno-semantycznych właściwości nie-
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rzadko się przeplatają, mogą dawać o sobie znać jednocześnie, a także mogą 
się nawzajem neutralizować” (Mrazek 1964: 16; przeł. J.P.). Bywają jednak, 
jak wskazuje Gennadij Zeldowicz, sytuacje, kiedy znaczenie narzędnika 
wcale nie jest odbierane jako wieloznaczne (Зельдович 2005: 42). Klucz do 
wieloznaczności tego przypadka kryje się w pragmatyce: „pewne [rzadsze, 
intuicyjnie peryferyjne – J.P.] zastosowania narzędnika mogą mieć tę samą 
semantykę co i pozostałe, a różne «odcienie» sensu pojawiają się dlatego, że te 
zastosowania na swój sposób kontrastują z użyciem tego samego rzeczownika 
w innym przypadku lub w innej konstrukcji” (Зельдович 2005: 67; przeł. J.P.). 

Mnie interesuje tak zwany narzędnik porównawczy (narzędnik sposo-
bu). Dla wyjaśnienia jego specyfiki posłużę się kilkoma przykładami (za: 
Зельдович 2005: 90):

(3) а. U fokstierjera morda kak kirpiczik;
[foksterier ma mordkę jak cegiełka]
b. U fokstierjera morda kirpiczikom;
[foksterier ma mordkę cegiełką]
c. U fokstierjera morda takaja, czto napominajet kirpiczik.
[foksterier ma taką mordkę, że przypomina cegiełkę]
(4) а. On razgowariwajet so mnoj kak mientor.
[on rozmawia ze mną jak mentor]
b. ??On razgowariwajet so mnoj mientorom.
[on rozmawia ze mną mentorem]
c. ??On razgowariwajet so mnoj tak, czto napominajet mientora.
[on rozmawia ze mną tak, że przypomina mentora]

Dlaczego w (3) użycie narzędnika jest za każdym razem poprawne, 
a w (4) nie?

Zdaniem Zeldowicza, narzędnik i przeciwstawiane mu inne konstrukcje 
układają się w swoistą skalę Horna (o skali Horna zob. Levinson 2000), na 
której pierwszy, słabszy, element jest używany dlatego, że stosowanie drugiego, 
mocniejszego, jest dla nadawcy w jakiś sposób niewygodne. Jednocześnie 
należy podkreślić, że wszystkie elementy skali mówią o tym samym.

W języku rosyjskim porównanie najprościej jest wyrazić za pomocą kon-
strukcji ze spójnikiem „jak”. Wypowiedź typu „X (robi) P jak Y” dostarcza 
odbiorcy dwóch informacji: X i Y podlegają porównaniu,  a porównanie 
dotyczy jednego aspektu P (albo przynajmniej nie wszystkich aspektów 
X i Y). Wychodzi więc na to, że narzędnik porównawczy i konstrukcja 
porównania ze spójnikiem „jak” są bliskoznaczne. Tworzą skalę Horna, 
na której narzędnik stanowi element słabszy i powinien przeczyć jakiemuś 
znaczeniu konstrukcji „X (robi) P jak Y” (Зельдовичь 2005: 91).
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Skoro elementu porównania nie można wyeliminować ze znaczenia „jak”, 
narzędnik porównawczy musi oznaczać, że porównanie X i Y dotyczy nie 
jednej, ale wielu właściwości. Akceptowalność narzędnika w (3b) U foks-
tierjera morda kirpiczikom („foksterier ma mordkę cegiełką”) wynika z tego, 
że między mordką foksteriera i cegiełką są co najmniej dwa podobieństwa 
(kształt i rudawy odcień).

Wróćmy do omawianego przez nas wiersza. Narzędnik porównawczy 
i konstrukcja ze spójnikiem „jak” tworzą tu następującą skalę Horna: <pa-
mięć odeszła linią brzegową; pamięć odeszła jak linia brzegowa>. Ponieważ 
wyrażenie „pamięć odeszła linią brzegową” stanowi słaby element skali, 
powinno ono implicytnie negować coś w znaczeniu konstrukcji z „jak”. 
Wspomniałam już, że negacja elementu porównania byłaby nielogiczna. 
Zanegowaniu więc podlega jednoaspektowość porównania. Dlatego zasto-
sowanie narzędnika oznacza, że X i Y porównywane są totalnie, to znaczy 
porównywanie dotyczy nie jednej, ale wielu właściwości.

Jaki związek mają powyższe rozważania z naszą analizą wiersza? Powtórz-
my jeszcze raz: użycie narzędnika porównawczego implikuje, że porównanie 
dotyczy kilku właściwości. Użycie przez Cwietajewą narzędnika porównaw-
czego podkreśla „totalny” charakter metafory. Pamięć okazuje się czymś tak 
idealnie całościowym i zamkniętym jak linia brzegowa wyspy; pamięć może 
się rozmywać i zanikać tak samo jak brzeg, od którego odpływamy. W wierszu 
linia brzegowa znika z oczu tego, kto na nią patrzy. Obserwatorem najprawdo-
podobniej jest adresat wiersza, który odpływa łodzią (w metaforze była mowa 
o uderzeniu wiosłem). Oczywiście, obecności ukochanego w metaforze tylko 
się domyślamy, istnieje on jedynie na poziomie implicytnym.

Powtórzmy: konstrukcja z narzędnikiem porównawczym w komen-
towanej przez nas rozbudowanej metaforze odgrywa rolę tła, na którym 
nieobecność adresata wiersza jest szczególnie zauważalna. Skoro narzędnik 
podkreśla integralność metafory, mamy prawo oczekiwać, że poetka wspomni 
o każdym relewantnym i ważnym komponencie obrazu. Dzieje się jednak 
inaczej. Cwietajewa izoluje się od byłego kochanka i jego nowej kochanki 
(„innej”). Nie wspomina o nich w poświęconej sobie metaforze, co pozwala 
jej trzymać się od nich na dystans.

Warto zauważyć, że totalny charakter metafory jest dodatkowo podkre-
ślony pewną gramatyczną nieprawidłowością. Cwietajewa opisuje siebie 
jako pławuczij ostrow (po niebu, nie po wodam), czyli jako „pławną wyspę 
(po niebie, nie po wodach)”. Przymiotnik pławuczij („pławny”), wyraża-
jący ogólną, niezależną od okoliczności zdolność pływania, nie współgra 
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z określeniem miejsca („po niebie, nie po wodach”). Skoro jednak pławuczij 
to „taki, który pływa”, a pływać po wodach lub (metaforycznie) po niebie 
bezsprzecznie można, zestawienie frazy pławuczij po niebu, nie po wodam 
jest uzasadnione. Dlatego z jednej strony taka gra słów przekazuje jakiś 
logiczny sens, a z drugiej swoją rzucającą się w oczy niegramatycznością 
uwypukla rozbudowany charakter metafory i spójność tekstu.

W metaforze otwierającej wiersz Cwietajewa izoluje się zatem od byłego 
kochanka i jego nowej wybranki, demonstracyjnie przemilczając ich istnienie. 
Dalej podmiot liryczny mówi o nich, nazywając ich bezpośrednio „pan” i „inna” 
lub stosując proste, lokalne metafory (na przykład „truchło gipsowe”, „towar 
rynkowy”), których zrozumienie nie wymaga od nas specjalnego intelektualnego 
wysiłku i które nie są źródłem jakiejś większej liczby implikatur.

Na tym jednak historia z „byłym” się nie kończy. To, że poetka (pod-
miot liryczny) „wygania” go ze swojego świata, wcale nie oznacza, że 
o nim zapomina. Cwietajewa martwi się o niego, ale wyraża to na głęboko 
implicytnym poziomie swoich wypowiedzi. Zauważmy przede wszystkim, 
że kolejne strofy są pełne zwrotnych konstrukcji celownikowych. Nadawca 
regularnie pyta adresata Kak żywiotsia? („Jak się żyje?”), po czym następują 
nietypowo brzmiące pytania w rodzaju: kak chłopoczetsia, kak pojotsia? 
(„Jak się kłopocze, jak się śpiewa?”).

Kak żywiotsia wam – chłopoczetsia –
Jożytsia? Wstajotsia –kak?
S poszlinoj biessmiertnoj poszłosti
Kak sprawlajeties’, biedniak?

Lub:

Kak żywiotsia wam s towarom
Rynocznym? Obrok – krutoj?
Posle mramorow Karrary
Kak żywiotsia wam s truchoj 

Gipsowoj? (…)

Niezwykłość lub dziwny charakter stale powtarzających się pytań typu 
„Jak się żyje?” tkwi w tym, że takie konstrukcje z czasownikiem zwrotnym 
zazwyczaj wyrażają działania sprawiające wykonawcy pewną trudność, wy-
magające wysiłku. Na przykład wyznanie Mnie płocho czitajetsia („Źle mi 
się czyta”) implikuje, że nadawca czyta coś stosunkowo trudnego, że raczej 
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jest to traktat Kanta niż elementarz. Kiedy Cwietajewa używa zwrotnych 
konstrukcji celownikowych w pytaniach o codzienne czynności, implikuje, 
że mogą one adresatowi sprawiać pewien problem. Możliwe, że w nowych 
okolicznościach, w życiu z nową kobietą, taka prosta aktywność stała się 
dla jej ukochanego ciężarem.

Zwróćmy uwagę na jeszcze jedną stronę zagadnienia. Komentowane 
konstrukcje wyrażają na ogół empatię nadawcy w stosunku do odbiorcy. 
Jak wyjaśnia Alina Israeli, 

użycie tej formy pozwala wnioskować o istnieniu pewnej bliskości między na-
dawcą Ps (speaker participant) a uczestnikiem opisywanej komunikacji Pn (par-
ticipant in narrated event). Staje się to oczywiste, jeśli inne elementy wypowie-
dzi wskazują na istnienie dystansu między Ps i Pn (Israeli 1997: 138; przeł. J.P.). 

Przytoczmy przykłady, którymi posługuje się Israeli (1997: 139):

(5) *Bolnomu stało legcze dyszat’sia.
[Choremu jest  lżej się oddychać.]
(6) Bolnomu stało legcze dyszat’.
[Choremu jest lżej oddychać]
(7) ?Bolnomu uże legcze dyszytsia.
[Choremu już lżej się oddycha.]
(8) Nu czto, uże legcze dyszytsia?
[I jak, lżej się oddycha?]

W zdaniu (7) wyrażono pewien dystans wobec Pn, jako że „chorym” 
mógłby nazwać Pn prędzej lekarz bądź pielęgniarka niż neutralny narrator. 
W (8) brak formalnego zwrotu oraz kolokwialne „i jak?” wskazują na bliskość 
między Ps i Pn, która dopuszcza zastosowanie konstrukcji celownikowej 
(Israeli 1997: 139).

Zdanie typu „Jemu źle się żyje z inną kobietą” jest w pełni akceptowalne, 
jeśli są spełnione dwa warunki:
a) „on”, czyli uczestnik opisywanej sytuacji (Pn), sam o tym poinformował 

nadawcę Ps (w przypadku wiersza: podmiot liryczny);
b) nadawca Ps zakłada bliską relację z Pn i stawia siebie na jego miejscu.

Uwzględniając to, że w Popytka riewnosti wypowiedzi ze zwrotnymi 
konstrukcjami celownikowymi są w trybie pytającym, warunek a) nie zostaje 
spełniony. Warunek bliskości między nadawcą i adresatem jest natomiast nie 
bez znaczenia. Można dostrzec ślad empatii: podmiot liryczny okazuje ją 
komuś, o kogo próbuje być zazdrosny. Poetka w jakimś stopniu utożsamia 
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się ze swoim byłym kochankiem, jakby starała się spojrzeć na świat jego 
oczami. Ponieważ jednak tego rodzaju empatia wyraźnie nie jest główną, ale 
zaledwie poboczną cechą konstrukcji celownikowych, pozostaje w warstwie 
głęboko implicytnej. Odpowiedzialność za wnioski o zaistniałej empatii 
bierze na siebie czytelnik, a nie podmiot liryczny.

W wierszu można zatem zaobserwować sprzeczność między „usunię-
ciem” adresata z rozbudowanej wstępnej metafory a empatią okazywaną 
mu w konstrukcjach z czasownikiem zwrotnym. Sprzeczność ta jednak 
pozostaje ukryta.

Sytuacja zmienia się ostatniej strofie. Poetka rezygnuje z wyszukanych 
tropów i pyta otwarcie, czy życie ukochanego z inną kobietą jest podobne 
do jej życia z kimś innym, czy jeszcze cięższe:

Nu, za gołowu: sczastliwy?
Niet? W prowale biez głubin –
Kak żywiotsia, miłyj? Tiażcze li –
Tak że li – kak mnie s drugim?

Pod koniec wiersza Cwietajewa po raz pierwszy zwraca się do adresata nie 
oficjalnie przez wy (ekwiwalent polskiego „pan”), ale przez miłyj („miły”). Na 
podstawie metafory z początku wiersza mogliśmy się tylko domyślać istnienia 
jej ukochanego. Tu podmiot liryczny otwarcie określa go intymnym słowem. 
Także empatia, wcześniej tylko sugerowana, znajduje potwierdzenie w pytaniu 
Tiażcze li, tak że li, kak mnie? („Ciężej czy tak samo jak mnie?”).  Skoro poetka 
mówi tutaj o ciężarze życia, potwierdza się nasze przypuszczenie, że codzienne, 
proste czynności sprawiają adresatowi trudność, są dla niego jarzmem.

W ten sposób rozwój Popytka riewnosti przebiega według czytelnego 
modelu: od implicytności do bezpośredniego wyznania, od kumulacji 
słabych implikatur wydobywanych z wypowiedzi podmiotu lirycznego do 
coraz większej odpowiedzialności za sens używanych słów, a przez to do 
coraz większego odsłonięcia przez podmiot liryczny swoich myśli i uczuć.

Analiza polskich przekładów

Głównym kryterium ekwiwalencji polskich przekładów będzie tu odzwier-
ciedlenie trzech właściwości oryginału:

 – odizolowania się podmiotu lirycznego od adresata na początku wier-
sza: w szeroko rozbudowanej metaforze jest mowa tylko o poetce 
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(o „ja” lirycznym), a obecność obiektu jej zazdrości jest implikowana, 
jedynie domyślna;

 – konsekwentnego powtarzania pytań opartych na konstrukcjach z cza-
sownikiem zwrotnym („Jak się żyje?”, „Jak się śpiewa?”, „Jak się 
wstaje?” itd.), będących źródłem sugestii, że „ja” liryczne okazuje 
byłemu kochankowi pewną empatię. To, że Cwietajewa „wypiera” 
w metaforze ukochanego ze swojego świata, nie oznacza, że nie jest on 
jej bliski. Szczerość jej troski pozostaje jednak głęboko implicytna (na 
poziomie eksplicytnym – na poziomie tego, co powiedziane – troska 
ma odcień ironii);

 – otwartego wyrażania empatii i przywiązania do adresata za pomocą 
1) pytania „Jak się żyje, miły? Ciężej czy tak samo jak mnie z in-
nym?”; 2) intymnego określenia „miły”, które pierwszy raz pojawia 
się w ostatniej strofie; wcześniej podmiot liryczny zwracał się do 
ukochanego przez „pan”.

Oto, jak w polskich przekładach oddano strofy z metaforą otwierającą wiersz:

(…) – I wyrzut wiosła! –
Czy fala brzegową linią
Szybko pamięć twą uniosła

O mnie, pływającej wyspie
(Po niebie – nie wodzie miałkiej)! 
 (Joanna Salamon)

 (…) – Wiosłem raz pluśnięcie!
I ja – czy brzegową linią
Dość już szybko z twej pamięci

Uszłam, pływający ostrów
(Po niebie – a nie po wodzie!)
 (Seweryn Pollak)

  (…) – Pchnięcie wiosła
I – od brzegu! Z oczu zginął!
Szybko fala pamięć zniosła

O mnie, pływającej wyspie?
(O, nie po wodach – po niebie!)
 (Wiktor Woroszylski)
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Okazuje się, że w żadnym z polskich przekładów nie przemilczano 
obecności adresata, a zatem nie zachowano pierwszej właściwości orygi-
nału. Wszyscy tłumacze w jakiś eksplicytny sposób wspominają w meta-
forze o adresacie wiersza. Seweryn Pollak i Joanna Salamon posługują się 
zaimkiem dzierżawczym „twój” („twa pamięć”, „pamięć twa”). U Wiktora 
Woroszylskiego wzmianka jest subtelniejsza, bez tak jednoznacznego 
charakteru. Mamy informację: „Z oczu zginął”. Podmiot jest tu domyślny. 
Nie wiemy do końca, kto lub co się oddaliło: człowiek czy brzeg. Metafora 
w tłumaczeniu Woroszylskiego ma więc większe szanse na spełnienie swojej 
funkcji konstrukcyjnej.

Komentując zachowanie lub pominięcie w przekładach drugiej właś-
ciwości oryginału: konsekwentnego stosowania pytań z konstrukcjami  
celownikowymi, należy od razu wskazać, że w języku polskim konstrukcje 
z czasownikiem zwrotnym w rodzaju „Jak się czyta? Jak się żyje?” także 
mogą implikować pewną empatię nadawcy wobec odbiorcy. Do polskich 
wersji przykładów użytych przez Israeli (a ich tłumaczenie nie sprawiło 
większych problemów) można odnieść te same komentarze co do rosyjskich 
oryginałów. 

Oto fragmenty polskich przekładów wiersza:

Jakże żyjesz – jak się starasz – 
Wzdrygasz się? Jak ci się wstaje?
Z cłem na nieśmiertelną szarość
Jakże sobie radę dajesz?
 (Seweryn Pollak)

Jak żyjesz – jak czas ci schodzi –
Czy nie zżymasz się? – Czy nie wadzisz?
Z podatkiem od tego banału powodzi
Jak sobie, biedaku, radzisz?
 (Joanna Salamon)

Jak się żyje – wstaje – wiedzie –
Śpiewa w chórze rannych ptaków?
Ból sumienia – rany wiecznej –
Jak się znosi, mój biedaku?
 (Wiktor Woroszylski)

Salamon i Pollak zrezygnowali w swoich wersjach ze stosowania pytań 
do adresata wyłącznie z użyciem zwrotnej konstrukcji celownikowej. Tego 
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typu pytania przeplatają się z pytaniami zawierającymi formy osobowe cza-
sownika, na przykład „Jakże żyjesz? Jak się starasz?”. Decyzja ta redukuje 
sugestię empatii wobec byłego kochanka oraz sugestię skrytej bliskości mię-
dzy bohaterami wiersza. O tym, że zażyłość między podmiotem lirycznym 
a jej dawnym ukochanym nadal istnieje, można natomiast wnioskować na 
podstawie tego, że w przekładach Salamon i Pollaka mówiąca zwraca się do 
byłego kochanka nie przez wy, czego polskim ekwiwalentem byłaby forma 
„pan”, ale przez ty („ty”). W polskich wersjach dystans między bohaterami 
zostaje zatem radykalnie skrócony. Subtelność Cwietajewej zanika. Można 
by powiedzieć, że zamiast próby zazdrości mamy tu do czynienia ze sceną 
zazdrości.

Przy takich modyfikacjach: tylko częściowym zachowaniu konstrukcji 
z czasownikiem zwrotnym oraz zmianie oficjalnego zwrotu na nieoficjalne 
„ty”, pytanie z ostatniej strofy „Jak się żyje, miły? Ciężej czy tak samo jak 
mnie z innym?” nie odkrywa nic nowego. W oryginale jest inaczej. Jak 
już mówiliśmy, u Cwietajewej zażyłość, bliskość między „ja” lirycznym  
a adresatem długo pozostaje na poziomie sugestii i dopiero w ostatniej 
strofie potwierdza się aktualność empatii wobec byłego kochanka. W prze-
kładach Salamon i Pollaka w konstrukcji komunikatywnej wiersza brakuje 
przejścia od izolowania się poetki od dawnego ukochanego w metaforze (na 
podstawie metafory można się tylko domyślać, że ukochany nadal istnieje 
w świecie podmiotu lirycznego), przez sugerowanie bliskości i empatii, aż 
do eksplicytnego wyrażenia tejże postawy. Zanika stopniowe odsłanianie 
przez „ja” liryczne własnych uczuć, a zatem zanika stopniowe rozwijanie 
metafory i niwelowana jest jej funkcja konstrukcyjna.

Woroszylski starał się wierniej oddać oryginał w swoim tłumaczeniu. 
Zachował w nim konstrukcje celownikowe, a bohaterka liryczna aż do 
ostatniej strofy zwraca się do adresata oficjalnie przez „pan”. Spójrzmy na 
końcową strofę:

No, szczerze: więc jednak szczęście?
Nie? W zapaści bez głębiny –
Jak się żyje, miły? Ciężej?
Czy tak samo – jak mnie z innym?
 (Wiktor Woroszylski)

Na tle całego wiersza eksplicytność wyrażania bliskości narasta. Metafora 
występująca na samym początku utworu nie jest co prawda w polskiej wersji 
tak misternie skonstruowana jak w oryginale, ale obecność w niej – a tym 
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samym w świecie podmiotu lirycznego – byłego kochanka pozostaje nie-
oczywista. Potem utrzymującą się zażyłość bohaterki z obiektem jej próby 
zazdrości sugerują zwrotne konstrukcje celownikowe. Na koniec empatia 
wyrażona jest eksplicytnie, zachowano też oryginalny zwrot „miły”. W wer-
sji Woroszylskiego oddano więc konstrukcyjną funkcję metafory, pierwszy 
krok „ja” lirycznego ku odsłanianiu swoich uczuć i przejęciu centralnej 
roli w wierszu i w kontakcie z czytelnikiem. Zachowując, choć w różnym 
stopniu, wszystkie wymienione właściwości oryginału, Woroszylski spełnił 
wyznaczone tutaj kryteria ekwiwalencji przekładu. Tłumaczenia Pollaka 
i Salamon ze względu na pominięcie zarówno pierwszej, jak i drugiej właś-
ciwości takich kryteriów nie spełniają.
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