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Mandelsztam Entrapped in Voronezh. (Translators entrapped by Mandelsztam) 

Abstract: The author presents the historical and biographical circumstances that led 
osip Mandelsztam to  write the poem with the incipit ***(Пусти меня, отдай меня, 
Воронеж…) two translations were confronted with the russian original, that of stanisław 
Barańczak and Jarosław Marek rymkiewicz. The main part of the essay offers a proposal of 
interpretation of this Mandelsztam’s lyric as well as detailed discussion and evaluation of 
the measures adopted by the translators to make this poem available to the Polish reader.
Keywords: russian poetry in the 20th century, osip Mandelsztam, Voronezh, translation, 
stanisław Barańczak, Jarosław Marek rymkiewicz, translation criticism

Streszczenie: Autor artykułu przedstawia okoliczności historyczne i biograficzne, które dopro-
wadziły do napisania przez osipa Mandelsztama wiersza o incipicie ***(Пусти меня, отдай 
меня, Воронеж…) Z rosyjskim oryginałem skonfrontowane zostały dwa polskie tłumacze-
nia autorstwa stanisława Barańczaka i Jarosława Marka rymkiewicza. W głównej części szki-
cu zaprezentowano propozycję interpretacji liryku Mandelsztama oraz szczegółowo omówiono 
i poddano ocenie zabiegi, których dokonali tłumacze, by przybliżyć utwór polskiemu odbiorcy. 
Słowa kluczowe: poezja rosyjska w XX wieku, osip Mandelsztam, Woroneż, przekład, sta-
nisław Barańczak, Jarosław Marek rymkiewicz, krytyka przekładu

niniejszy artykuł jest rezultatem badań nad tekstami, w których praca tłuma-
cza, bardziej niż to zwykle bywa, łączy się z interpretacją, wnika w tkankę tekstu 
i zaciera granice między oryginałem a tłumaczeniem. Zdaje się, że jedynym spo-
sobem na uwolnienie wspaniałego wiersza Mandelsztama o incipicie ***(Пусти 
меня, отдай меня, Воронеж…) spod władzy tłumaczy jest zaproponowanie 
krytyki przekładów i  opisanie zmian, które wprowadzają do  utworu. Celem 
tego artykułu jest zatem porównanie dwóch polskich przekładów, opis ich za-
let i wad, ale przede wszystkim próba pogłębionego zrozumienia wiersza i zna-
lezienie odpowiedzi na bardzo ważne pytanie: co w tym wypadku traci polski 
czytelnik, który nie obcuje z rosyjskim oryginałem, i czy coś w zamian zyskuje? 
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„Bywają takie epoki, które twierdzą, że nic ich nie obchodzi człowiek”1, pi-
sał w eseju Humanizm a współczesność osip Mandelsztam. 16 maja 1934 roku 
oskarżono go o znieważenie Józefa stalina w utworze, który odczytał w obec-
ności kilku przyjaciół. W  wierszu przyrównywał palce stalina do  robaków, 
jego wąsy do karaluchów, samego zaś dyktatora nazwał mordercą. W wyniku 
śledztwa poeta został zesłany do Czerdynia, gdzie targnął się na swoje życie. 
Wówczas przeniesiono go do Woroneża i tam Mandelsztam ułożył cykl wier-
szy znany jako Zeszyty woroneskie 1935–1937, który nadieżda Mandelsztam 
nazwała „księgą zesłania i zguby”2. 

Czterowiersz z  incipitem Пусти меня, отдай меня, Воронеж… jest 
właściwie nieprzetłumaczalny, a każda próba oddania mnogości i zawiłości 
rosyjskich znaczeń to walka z góry skazana na niepowodzenie. należy zatem 
docenić wysiłek tłumaczy ośmielających się wejść w dialog z twórcą, które-
go poezja cechuje się niezwykłą kondensacją znaczeń aż do granic werbal-
nej ekspresji. „tam, gdzie rzecz równa się streszczeniu, pościel jest nietknię-
ta, tam poezja, by tak rzec, nawet nie nocowała”3, pisał Mandelsztam. trzeba 
by raczej zwrócić uwagę na to, co w przekładzie staje się nieuchwytne, a na-
stępnie dokonać próby porównania oryginału i jego polskojęzycznych odpo-
wiedników. oddajmy zatem głos Mandelsztamowi, potem zaś jego tłuma-
czom – stanisławowi Barańczakowi i Jarosławowi Markowi rymkiewiczowi:

Пусти меня, отдай меня, Воронеж: 
Уронишь ты меня иль проворонишь, 
Ты выронишь меня или вернешь, – 
Воронеж – блажь, Воронеж – ворон, нож.

Апрель 19354.

A teraz Barańczak5: 

niech mnie wypuści, zwróci już Woroneż –
Miasto, czy mnie uronisz, czy zabronisz,

1 o. Mandelsztam, Nieograbiony i nierozgromiony. Wiersze i szkice, wyb., tłum. A. Pomor-
ski, Warszawa 2011, s. 151.

2 n. Mandelsztam, Nadzieja w beznadziei, tłum. A. Drawicz, Warszawa 1997, s. 185.
3 o. Mandelsztam, Nieograbiony i nierozgromiony…, dz. cyt., s. 283.
4 Zob. http://mandelshtam.velchel.ru/index.php?cnt=5&rhime=st_75, dostęp: 12.12.2016.
5 Wiersz Mandelsztama ma jeszcze jedną wersję przekładu zamieszczoną w drugoobiego-

wym wyborze o. Mandelsztam, Późne wiersze, wyb., tłum., oprac. s. Barańczak, Warszawa 1979 
(publikacja w drugim obiegu – noWA), przedrukowywaną w kolejnych wydaniach podziem-
nych (enklawa 1981, Warszawa [b.w.] 1983). Wydania te są zresztą przedrukami z edycji lon-
dyńskiej „oficyny Poetów i Malarzy” z 1977 roku, gdzie czytamy:

Wypuść mnie wreszcie, zwróć mnie już, Woroneż – 
uronisz mnie, zabronisz czy obronisz,
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Czy mnie poskromisz, czy poronisz w kurz?
Woroneż – stróż, Woroneż – wroni nóż6.

i rymkiewicz7: 

Wypuść mnie już, oddaj mnie im, Woroneż,
Zabronisz mnie czy zwrócisz, czy zawronisz,
Czy mnie uronisz, obrócisz w perz i kurz,
Woroneż – perz, Woroneż – wrona, nóż8.

„Woroneż w  roku 1934 okazał się ponurym, wygłodniałym miastem. 
różne mieszkania, sąsiedzi samogoniarze i  prostytutki”  – wspominała na-
dieżda Mandelsztam9, żona poety. I dodała:

woroneska pauza była ogromnym szczęściem. osipowi (…) bardzo podobało się 
miasto (…); często jednak przeklinał je i chciał uciekać. Przymus pobytu dręczył 
go tak bardzo jak zamknięte drzwi. (…) W chwilach desperacji ogarniała go chęć 
ucieczki dokąd oczy poniosą, był jednak przypisany do określonego miejsca. (…) 
W ten sposób osip (…) spędził w Woroneżu całe trzy lata i tylko raz przekroczył 
granice dozwolonego obwodu, wyjeżdżając do tambowskiego sanatorium, z które-
go zresztą od razu uciekł10. 

nic dziwnego więc, że na początku pierwszego wersu pojawia się apostro-
fa do miasta, które de facto jest bohaterem tekstu. Zwracający się do Worone-
ża podmiot, który można utożsamić z poetą, nadaje miastu cechy istoty żywej. 
Woroneż stanowi synonim oprawców, jawi się jako miasto demoniczne. Próba 
nawiązania z nim kontaktu jest świadectwem zwątpienia w ludzi, gdyż w rze-
czywistości podmiot zwraca się właśnie do nich, ale niejako ponad ich głowami. 

użyty w  pierwszym wersie tryb rozkazujący (пусти) można rozu-
mieć zarówno jako prośbę, jak i wyzwanie. Barańczak niepotrzebnie dodaje 
w tym miejscu partykułę „niech”, zaś rymkiewicz modulant „już”, sugerując 

Czy mnie poskromisz, czy poronisz w kurz – 
Woroneż – stróż, Woroneż – wroni nóż.
Przekład, który analizuję w szkicu, był wielokrotnie przedrukowywany w wyborach wier-

szy Mandelsztama, począwszy od przywoływanego przeze mnie wyboru Poezji w opracowaniu 
Marii leśniewskiej z 1984 roku, i jest bodaj najbardziej rozpowszechniony.

6 o. Mandelsztam, Poezje, wyb., red., posł. M. leśniewska, kraków 1984, s. 401.
7 Przekład rymkiewicza powstał w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, z przeznaczeniem 

do wydania w wyborze Poezji Mandelsztama w opracowaniu ryszarda Przybylskiego (1971).
8 o. Mandelsztam, Trzydzieści trzy wiersze i kilka fragmentów, tłum., komentarze J.M. rym-

kiewicz, kraków 2003, s. 35.
9 n. Mandelsztam, dz. cyt., s. 125.
10 tamże, s. 139.
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tym samym, że po pewnym okresie pobytu w Woroneżu podmiot zwyczajnie 
pragnie to miasto opuścić. Oтдай wyraża desperację człowieka pragnącego 
wyrwać się z pułapki. tym razem Barańczak proponuje „już”, natomiast rym-
kiewicz dokonuje interpretacji tekstu, dodając: „oddaj mnie im”.

rosyjskie yронить znaczy upuścić, obalić, przewrócić, zgubić, zrzucić 
czy zarzucić, opuścić, uronić i wreszcie narazić na szwank11. Właściwe znacze-
nie czasownika użytego w wierszu sytuuje się gdzieś pomiędzy wszystkimi jego 
polskimi odpowiednikami. Proponując „uronisz”, Barańczak sugeruje przeocze-
nie podmiotu, który dla Woroneża jest mało ważny. W  ten sposób tłumacz 
akcentuje znikomą wartość jednostki. rymkiewicz dopisuje Mandelsztamowi 
czasownik „zawronisz”, który – jak mniemam – ma stanowić ekwiwalent gry 
ze słowem Woroneż, którą Mandelsztam czyni jedną z zasad organizacji tekstu. 

Jeszcze trudniej przetłumaczyć czasownik проворонить  – przegapić, 
sprzeniewierzyć. tym razem rymkiewicz tłumaczy go jako „zabronisz”, 
a Barańczak podąża jego śladem. Zdaje się, że chodzi o sprzeniewierzenie, 
zaprzepaszczenie niezbywalnej wartości pojedynczego człowieka przez zło-
wrogą siłę, która kryje się pod powierzchnią słowa Woroneż.

Jeśli stwierdzić, że выронить znaczy upuścić, okaże się, że znaczenie tego cza-
sownika pokrywa się ze znaczeniem użytego wcześniej yронить12. rymkiewicz 
użył w swoim przekładzie formy „uronisz”, która w oryginale pojawiła się wcześ-
niej. Barańczak proponuje zaś „poronisz w kurz”, co ma zapewne zaakcentować 
podobieństwo Woroneża i eliotowskiej Ziemi jałowej. Podpowiedź ta jest jednak 
zbędna – w oryginale nie ma miejsca na dodatkowe słowa. Zaimek ты (nieko-
nieczny z przyczyny obecności w języku rosyjskim podmiotów konotowanych) 
wzmaga dramatyzm wypowiedzi i każe odbiorcy raz jeszcze wrócić do słowa klu-
cza, do Woroneża. Jest to bowiem tajemnicze zaklęcie, wokół którego koncentrycz-
nie układają się kolejne fragmenty tekstu. siła tej nazwy jest tak wielka, że pozwa-
la związać ze sobą pozornie obce sobie słowa, przechwycić je i zamknąć w obrębie 
jednego wiersza. Woroneż to także słowo pułapka, w którą wpadła myśl poety. Jak 
pisze nadieżda Mandelsztam – „czytając w dziecinnych latach o rewolucji francu-
skiej, często zadawałam sobie pytanie, czy można ocaleć w czasie terroru. obecnie 
wiem już na pewno, że nie. ten, kto oddychał powietrzem terroru, jest zgubiony, 
nawet jeśli przypadkiem pozostał przy życiu”13. Zeszyty woroneskie można jednak 
odczytać także jako afirmację poezji i siły twórczej, niezależnie od tego, że utwory 
w nich zawarte ukazują głównie – jak w Wierszach o nieznanym żołnierzu – los czło-
wieka schwytanego w pułapkę epoki.

11 Znaczenia rosyjskich słów podaję za Wielkim słownikiem rosyjsko-polskim z kluczem pol-
sko-rosyjskim, red. J. Wawrzyńczyk, M. kuratczyk i in., Warszawa 2004.

12 Problem polisemii polskich przyimków został szczegółowo omówiony w książce re-
naty Przybylskiej Polisemia przyimków polskich w świetle semantyki kognitywnej, kraków 2002. 
W książce tej można również odnaleźć obszerną listę prac naukowych skupionych wokół za-
gadnienia wieloznaczności prefiksów, także tych rosyjskich.

13 n. Mandelsztam, dz. cyt., s. 273.
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różnica między выронить a yронить jest słabo wyczuwalna. Podczas gdy 
prefiks „у-” informuje tu o u-traceniu czegoś, przedrostek вы- kładzie, jak się 
zdaje, nacisk na proces wydostawania się na zewnątrz (analogicznie „wydać”, 
„wyjąć”). Mandelsztam buduje w ten sposób krąg semantyczny, nie poprzestaje 
na odrębnych znaczeniach słów. Barańczak proponuje w tym miejscu „poskro-
misz” (czyli nagniesz do swojej woli, uczynisz posłusznym), a rymkiewicz wra-
ca do swego wcześniejszego pomysłu i pisze: „obrócisz w perz i kurz”. rosyjskie 
вернуть zakłada jednak, że  podmiotowi dane będzie powrócić do miejsca, 
z którego przyszedł. Jeszcze silniej niż w poprzednim wersie brzmi teraz zai-
mek ты, w którym słychać tragizm człowieka bez losu (termin Imre kertésza).

Centralnym punktem wiersza jest nazwa miasta – Woroneż. toponim ten 
od wieków niepokoi historyków i lingwistów. Zgłaszano różne propozycje ety-
mologiczne – wrona (wroni?), szukano wyjaśnienia w językach azjatyckich14 

i  dopiero w  2009  roku ustalono na  podstawie badań komparatystycznych, 
że słowo Woroneż pochodzi prawdopodobnie od praindoeuropejskiego rdze-
nia *var oznaczającego wodę15 – symbol życia. 

Mandelsztam przyglądał się wnikliwie temu słowu, starał się odgadnąć ukry-
te w nim sensy i rozwinąć asocjacje brzmieniowe, co upodobniło go do twór-
ców zafascynowanych językiem pozarozumowym. Futuryści uważali jednak, 
że każda samogłoska wyraża określoną myśl, a pierwsza samogłoska w słowie 
stanowi jego semantyczną dominantę, zatem słowa zaczynające się od tej sa-
mej samogłoski wyrażają tę samą myśl. Język pozarozumowy futurystów był 
więc językiem wyrażającym niepojęte, lecz kłębiące się w świadomości, nieokre-
ślone przeżycia. Z tym poglądem na język poetycki Mandelsztam się nie zga-
dzał. uważał bowiem, że słowo jako takie jest formą, i traktował je jako złożony 
kompleks zjawisk – na jego poglądy wpłynęły między innymi teorie ukraińskie-
go neohumboldtysty Aleksandra A. Potiebni. Ważny wydaje się także stosunek 
Mandelsztama do języka symbolicznego – to „szyfr myśli niewypowiadalnej”16. 
W tym sensie staje się jasne, że do treści interpretowanego wiersza nie można 
się zbliżyć inaczej niż tylko przez dokładne zbadanie słów, których używa poeta. 

o ile futuryści chcieli preparować czystą myśl i zamiast cogito stworzyć cogi-
tare, o tyle Mandelsztamowi chodziło raczej o trójkąt myśli, słowa i duszy17. Ba-
dając te wzajemne zależności, poznajemy w najpełniejszy możliwy sposób piekło, 
w którym znalazł się Mandelsztam. Można by przyjąć, że wiersz o Woroneżu jest 
inkantacją, rodzajem czaru, być może jest nawet niezwykłym żartem – korzy-
stając z koncepcji psychologicznych sigmunda Freuda, można by powiedzieć, 
że żarty otwierają przestrzeń wolności, którą artysta może osiągnąć między in-

14 Я.П Мулкиджанян, О слове „Воронеж” [w:] Русский провинциальный журнал 
„Воронеж”, Воронеж 2000. 

15 Zob. http://www.voronezh.ru/city/history.html, dostęp: 1.08.2017.
16 r. Przybylski, Wdzięczny gość Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama, Paryż 1980, s. 57.
17 tamże, s. 38–39.
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nymi za pomocą języka. W tym sensie imię jest znakiem, który nie kieruje tylko 
do tego, kto je nosi, ale odsłania też jego istotę. Poznanie i zrozumienie imienia 
daje zatem władzę nad tym, kto się pod nim ukrywa. W tym sensie interpretowa-
ny wiersz byłby więc demonstracją siły, a język, za pomocą którego podmiot rzu-
ca miastu wyzwanie, musiałby zostać sam w sobie uznany za dzianie się, za akcję.

Przyglądając się nazwie Woroneż, poeta wymienił kilka zbliżonych brzmie-
niowo słów (paronomazja), tworząc niezwykłe połączenie rytmu i znaczenia. 
rozumiejąc tę taktykę, Barańczak postanowił zastąpić rosyjskie блажь (ka-
prys) słowem „stróż”, czym zmienił znaczenie tekstu. kaprys, którego ofiarą 
pada podmiot, podkreśla kruchość i ulotność jednostki. Być może sam Wo-
roneż jest kaprysem – uosabia tu przecież Belzebuba – stalina, którego Man-
delsztam nazywał „dziobatym diabłem”18. Za  sprawą rzeczownika блажь 
w tekście ujawnia się przestrzeń absurdu, która niejako ex definitione jest prze-
rażająca, gdyż wytrąca z ręki broń – cogito. to, że Woroneż jest więzieniem, 
Mandelsztam wielokrotnie w wierszu zaznaczył, zatem wybór Barańczaka nie 
wydaje się szczególnie trafny, ograbia bowiem tekst z niezwykłego wymiaru, 
który przywodzi na myśl sztuki eugène’a Ionesco, samuela Becketta i Harolda 
Pintera – z poczucia grozy spowodowanej utratą kontroli. Choć również rym-
kiewicz dba o warstwę brzmieniową, proponując kolejny raz „perz”, rozmy-
wa subtelne znaczenia ukryte w wierszu i tak oto jego przekład oddala się co-
raz bardziej od oryginału w stronę poetyckiego idiomu samego rymkiewicza. 

Dla zachowania niezwykłej symetrii Mandelsztam ponownie przywołał 
w końcu wiersza zaklęcie – Woroneż. Ворон to kruk, nie zaś – jak chcą, znów 
poświęcając znaczenie tekstu dla warstwy brzmieniowej, obaj tłumacze – wrona. 
kruk jest uważany za ptaka nocy i zwiastuna śmierci; w symbolice chrześcijańskiej 
to także emblemat samotności19. Z kolei чёрный ворон20 to jednak przede wszyst-
kim nazwa radzieckiej karetki więziennej, która służyła do przewożenia aresztowa-
nych. uwięziony w klaustrofobicznej przestrzeni Woroneża podmiot przeczuwa, 
że nie ma dla niego ratunku – podróż w głąb siebie jest podróżą skazańca. osta-
tecznym potwierdzeniem tego przypuszczenia zdaje się zamykające tekst z niezwy-
kłą siłą słowo нож. Ciekawie tłumaczy zakończenie Barańczak – łącząc dwa rosyj-
skie rzeczowniki w związek zgody z rzeczownikiem odprzymiotnikowym („wroni 
nóż”), potęguje wrażenie niezwykłości, czym usiłuje – jak się zdaje – zrekompen-
sować niedostatki w tłumaczeniu wcześniejszego блажь. rymkiewicz pozostaje 
wierny tekstowi rosyjskiemu i pozostawia słowa rozdzielone przecinkiem. 

Warto przyjrzeć się jeszcze wspomnianej już misternej, eufonicznej orga-
nizacji brzmieniowej tekstu. stale powtarzają się głoski в, р, н, ж, spółgłosko-
wa osnowa ideofonu Woroneż. ta nazwa jest zresztą wyrazem podstawowym, 
dominantą, która wyziera spod innych słów, tworząc centrum, wokół którego 

18 o. Mandelsztam, Podróż do Armenii, tłum. r. Przybylski, Warszawa 2004, s. 18.
19 J.e. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. kania, kraków 2012, s. 168.
20 Inne określenie to чёрная Маруся, używa go Anna Achmatowa w poemacie Requiem.
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można gromadzić na zasadzie asocjacji dźwiękowej wyrazy pozornie niemają-
ce nic wspólnego z tematem. Podzielenie nazwy miasta skutkuje jednak dwo-
ma kolejnymi niejasnymi znaczeniami. tożsamość Woroneża okazuje się tym 
samym niejasna, a wyłonione słowa potęgują jedynie wrażenie echa.

Połączenia akustyczne dają także znaczenia metaforyczne21. nieodłącznie wią-
że się z tym aliteracja – Воронеж, выронишь, вернешь, ворон – służąca pod-
kreśleniu jednej tonacji w utworze. Choć polskim tłumaczom udało się zachować 
jedynie związek brzmieniowy między nazwą Woroneż i wroną, homofoniczność 
tekstu została przez nich uchwycona w repetycjach dźwięków: w, r, ż, sz. W war-
stwie brzmieniowej uwagę zwraca również przyporządkowanie samogłosek przed-
nich bohaterowi, tylnych zaś miastu. Analizując utwór w ten sposób, można za-
uważyć, jak niewiele słów wiąże się z podmiotem, a jak wiele z Woroneżem. Warto 
zwrócić uwagę na piętnastokrotne pojawienie się litery „o” (można by ją rozumieć 
jako synonim pustki) oraz na miękkie znaki, które – dlatego że słabiej słyszalne 
i niewystępujące nigdy samodzielnie – mogą symbolizować ukrytą w tekście na-
dzieję. W wierszu dominują samogłoski: и, o, е – gdyby pozostawić jedynie szkie-
let samogłoskowy słów, usłyszelibyśmy zawodzący jęk. W wypadku języków ubo-
gich w samogłoski to zwyczajna kolej rzeczy, z drugiej jednak strony należy spojrzeć 
na ten niezwykły dźwięk z perspektywy wykorzystanych w tekście anagramów.

słabością polskich tłumaczeń jest niemożliwy do oddania rosyjski rucho-
my akcent, dzięki któremu początkowe rozkazy brzmią w oryginale znaczniej 
mocniej. W  kluczowym słowie akcent pada na  środku (Ворóнеж), wyda-
je się to dawać niezwykły efekt przedłużenia dźwięku „o”. Dzięki temu udało 
się niemalże unaocznić rozciągnięty do granic możliwości czas i niepewność 
oczekiwania. Można w tym „o”, jak się zdaje, usłyszeć również niepoznawalną 
i groźną przestrzeń Woroneża, który jawi się jako, by użyć określenia bliskiego 
poezji emily Dickinson, miasto pojemnik, w którym zawiera się podmiot. Ar-
chitektura oznaczała zresztą dla akmeistów taki rodzaj sztuki, na której powin-
na wzorować się poezja. W twórczości Mandelsztama można znaleźć wiersz 
o notre Dame, z którego wynika, że poeta pojmował gotycką architekturę 
jako odzwierciedlenie równowagi świata. W interpretowanym wierszu aktyw-
na, żyjąca niejako architektura, czyli Woroneż, wskazuje jednak na coś zgoła 
odwrotnego – na całkowity brak niezbędnej do życia równowagi. 

niezwykłą instrumentację tego tekstu można by określić za Andrzejem Hej-
mejem muzycznością pierwszego stopnia. są to „wszelkie przejawy odnoszone 
do sfery instrumentacji dźwiękowej i prozodii, świadomie kształtowane zarów-
no w związku z muzyką natury, jak i w mniejszym stopniu z muzyką kultury”22. 
Wyznaczniki muzyczności stanowią w interpretowanym utworze repetycje słów 
i całych fraz, aliteracje, paraleliczne i refreniczne struktury wierszowe, echo, eu-
foniczne ułożenie głosek i w końcu użycie wyrazistych brzmieniowo słów roz-

21 A. kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, kraków 1997, s. 58. 
22 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, toruń 2012, s. 52. 
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wijających jeden dźwiękowy temat. Multiplikacja bliskich fonicznie cząsteczek 
doprowadza do uczucia przytłoczenia powracającym brzmieniem i szybkim ryt-
mem tekstu, co ostatecznie upodabnia wiersz o Woroneżu do labiryntu i po-
tęguje u odbiorcy odczucie zagubienia i niemożności ucieczki. Można odnieść 
wrażenie, że liczba wersów mniej więcej odpowiada znikomej przestrzeni życio-
wej podmiotu. W tym rozumieniu warstwa brzmieniowa wiersza narzuca inter-
pretatorowi swoje własne tempo, które powinno zostać oddane w tłumaczeniu. 

ostatecznie, nie wolno bagatelizować zapisanej pod tekstem daty  – jest 
to  integralna część utworu, która wiersz zamienia w dokument. W kwietniu 
1937 roku Mandelsztam pisał w liście do Czukowskiego: „Jestem cieniem. nie 
ma mnie”23. Czytamy zatem utwór będący głosem z podziemia – to piekło ży-
cia i życie w piekle. Czas historyczny wygnańców, czas cierpienia i walki z nowo-
żytnym barbarzyństwem został przekuty w wiersz24, który może się mierzyć pod 
względem artystycznej doskonałości z najbardziej wstrząsającymi tekstami Imre 
kertésza, Herty Müller, tadeusza Borowskiego czy Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego. W słynnym eseju o François Villonie Mandelsztam zauważył, że poezja 
w XV wieku zajmowała tak doniosłe miejsce w kulturze, że przypominała pań-
stwo w państwie25. W XX wieku sytuacja zdaje się powtarzać, ale tym razem 
nie jest to jedynie przywilej, a raczej warunek konieczny do egzystencji poety.

Podsumowanie

tłumaczony tekst można by porównać do zaparowanej szyby, przez którą wi-
dać – raz lepiej, raz gorzej – to, co  jest za nią, oryginał. Zadaniem tłuma-
cza jest zatem dokonać wyboru i przekazać tekst, który nawet w obcym języ-
ku pozostanie związany ze swoim twórcą. Jeśli język, na który dokonuje się 
przekładu, nie dysponuje określoną formą, tłumacz musi tę formę wynaleźć. 
Zadaniem komentatora przekładu jest opatrzeć translat komentarzem, któ-
ry z jednej strony uwidoczniłby trudności, które napotyka tłumacz, z drugiej 
zaś strony ujawniłby słabe strony jego pracy. Jest to zadanie trudne, polegające 
na budowaniu mostu między oryginałem i tłumaczeniem, wygładzaniem fałd 
na materiale przekładu. Jednak to mimo wszystko zadanie łatwiejsze od pracy 
tłumacza, ponieważ nie żąda jednego i nieodwołalnego rozwiązania. 

Zamierzeniem niniejszego szkicu nie była krytyka przekładów, które za-
proponowali Barańczak i  rymkiewicz. Jako poeci wybrali oni ekwiwalenty 
korespondujące z wypracowanym przez siebie oryginalnym stylem oraz wraż-
liwością artystyczną. nie bez znaczenia pozostają także koncepcje przekładowe 
obu twórców. szkic ma raczej na celu opatrzenie tych tłumaczeń przypisami, 

23 o. Mandelsztam, Nieograbiony i nierozgromiony, dz. cyt., s. 489.
24 r. Przybylski, dz. cyt., s. 160.
25 Por. o. Mandelshtam, Selected Essays, trans. M. sidney, texas 1997. 
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które, przez wzgląd na rozmiar i formę wiersza, nie mogą się pojawić w wyda-
niu przeznaczonym dla zwykłego odbiorcy, i które, przez wzgląd na wyjątko-
wość utworu, powinny i muszą być uwzględniane w trakcie lektury przekładu, 
tak by tę lekturę uczynić pełniejszą i bliższą duchowi oryginału. 
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