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„Bycie i czas” -  zamiast recenzji

I

Bycie i czas zaskakuje i zdumiewa swą osobliwą formą zewnętrzną. 
Sam Heidegger mówi explicite o „niezespojeniu” (SuZ , 38)1 przedło
żonego czytelnikowi tekstu. I rzeczywiście, co do swej budowy tra
ktat sprawia wrażenie coacervatio raczej niż articulatio (by posłużyć 
się cokolwiek dziś zapomnianym, lecz jakże ważnym Kantowskim1 2 
rozróżnieniem), zdaje się raczej agregatem jedno- czy kilkuakapito- 
wych składników niż wewnętrznie rozczłonkowaną całością -  syste
mowa jedność dzieła wygląda, krótko mówiąc, na techniczną raczej, 
niźli architektoniczną (niestety, polskie wydanie dzieła Heideggera 
zagubiło ten szczególny rys graficzny, przedstawiając tekst jako 
jednorodny zapis). By wyraźniej wyeksponować i uzasadnić płynącą 
stąd trudność lektury, do której skromnym wprowadzeniem chcą być 
te wywody, musimy wskazać na osobliwą historię powstania ostate
cznej redakcji Bycia i czasu. Sporo mówi o tym sam Heidegger 
w autobiograficznym tekście Moja droga do fenomenologii3. Dla 
uzupełnienia tamtego obrazu przytoczmy jakże ważne świadectwo 
Hansa Georga Gadamera: jyBycie i czas widzieć musimy, inaczej niż 
się to powszechnie przyjęło, jako w wielkim pośpiechu zmontowaną 
publikację. [...] Historia powstania Bycia i czasu jest historią pra-

1 M. Heidegger, S e in  und. Z e i t , Tübingen: Niemeyer 1993.
2 I. Kant, K r y ty k a  czysteg o  ro z u m u , przeł. R. Ingarden, Warszawa 1957, A 832 n.
3 M. Heidegger, „Moja droga do fenomenologii”, przeł. G. Sowiński, P is m o  
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wdziwej improwizacji, opartej, rzecz jasna, na przebogatych przygo
towaniach. [...] Heidegger pokazywał mi pokój w przysiółku w doli
nie ponad Todtnaubergiem, a poniżej jego własnej chaty -  niewielki 
ten domek, wypełniony dziecięcym gwarem, nie był miejscem nada
jącym się do spisania dzieła. W tymże pokoju Heidegger jednym 
cięgiem, niczym w malarstwie al fresco, skomponował całość Bycia 
i czasu”. Na tym wszakże nie koniec jeszcze niedogodności. Oto 
bowiem złożony z fragmentów traktat, który pierwotnie miał mieć 
dwie części, sam pozostał jedynie wielkim fragmentem, a druku 
doczekała się tylko część pierwsza, nader obszerna wprawdzie, ale 
przecież niepełna, bez ostatniego działu „Czas i bycie”, który byłby 
bodaj najważniejszy („Tu całość się odwraca”; W, 159)4. Dział ów nie 
ukazał się, ponieważ, jak czytamy dalej w Mojej drodze do fenome
nologii, myślenie zawiodło przy próbie wysłowienia owego zwrotu 
swej drogi i nie było w stanie pokonać tej trudności z pomocą języka 
metafizyki, tak iż dopiero odczyt O istocie prawdy z 1930 roku „daje 
pewien wgląd w myślenie zwrotu, wiodącego od ‘bycia i czasu’ do 
‘czasu i bycia’ ”. Natomiast z zamyślonej części drugiej, w której miał 
się dokonać stopniowo -  poprzez Kanta, Kartezjusza i Arystotelesa 
-  nawrót do źródeł „tradycji ontologicznej” (SuZ , 22) i początków 
myślenia bycia, tylko dział pierwszy ukazał się w formie osobnego 
tomu Kant i problem metafizyki.

Opublikowany tekst Bycia i czasu zaiste najlepiej byłoby w tej 
sytuacji nazwać torsem jedynie, celowo nawiązując tym określeniem 
do owego przejmującego posągu Apollina z wiersza Rilkego („Musisz 
swoje życie zmienić”). Wprawdzie, co najgenialniej ujął Bruno 
Schulz, „[...] istnieją tylko książki. Księga jest mitem”, to Bycie i czas 
może, dzięki swemu dramatycznemu wezwaniu do „najradykalniej- 
szej indywidualizacji” {SuZ, 39), stać się dla niejednego książką 
księgowaną w księgę. To wezwanie wszakże, aby mogło zostać w ogó
le posłyszane przez posłusznego odbiorcę, wymaga uprzedniego roz
wiązania pewnego fundamentalnego zadania hermeneutycznego. 
Walter Biemel wspomina, że sam Heidegger, wobec wielu nieporo
zumień, z jakimi spotkało się jego dzieło u pierwszych interpretato

4 Martin, Heidegger, W eg m a rk en , Frankfurt/M: Kiostermann 1967.
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rów, pod pseudonimem sporządził naprowadzające objaśnienie kry
tyczne, którego jednak w końcu nie opublikował, natomiast „pouczo
ny długim doświadczeniem” (.BaR, IX)5 skonstatował w późniejszym 
czasie: „Dzisiejsza publiczność żyje w przekonaniu, że myślenie my
ślicieli musi dać się zrozumieć w taki sam sposób, w jaki czyta się 
gazetę. Za rzecz całkowicie naturalną uważa się, że nie każdy potrafi 
odtworzyć myślowe wywody współczesnej fizyki teoretycznej. Na
uczyć się myślenia myślicieli jest wszakże istotnie trudniej, choć nie 
dlatego, iżby było ono bardziej skomplikowane, lecz dlatego, że jest 
proste, wręcz zbyt proste dla ludzi biegłych w zwyczajowych przed
stawieniach” (WhD, 145)6.

Hermeneutyczne zadanie, do którego pozywa Bycie i czas, zada
nie, które z konieczności kieruje się słynną zasadą „credo, ut intelli- 
gam” (zawierzam, aby zrozumieć), polegałoby na „przeciągnięciu 
linii, narysowaniu figur” (Dilthey), które ukazująco odtwarzając, 
także przez ekstrapolację, architektonikę dzieła, stawiłyby czoła 
wewnętrznej dynamice traktatu i ujęły w karby jego konkretną ży
wiołowość: rozedrganie składowych, niepewność ruchu, nieklarow- 
ność znaczeń. Problem lektury Bycia i czasu ogólnie daje się zaryso
wać tak: „Nie jest trudno czytać dzieło Heideggera, Heideggerowski 
język jest wyraźny, jeśli jest się gotowym go słuchać. Trudniejsza jest 
natomiast sytuacja, kiedy chce się uchwycić dzieło w jego podstawo
wej intencji, czytając je mianowicie pod kątem tematyki związku 
bycia i czasu jako kwestii centralnej. [...] Najtrudniejsze jest rozu
miejące objaśnienie, które wyszłoby od końca rozwoju Heideggero- 
wskiego myślenia [...] Do dzisiaj nie zostało to dokonane, chyba że 
przez samego Heideggera” -  tak napisał w 1973 roku w swej popu
larnej monografii wspomniany już Biemel, a ocenę tę zachował 
i w jej szóstym wydaniu z roku 1981.

Z wielu powodów zadanie hermeneutyczne przyjmie tu diametral
nie odwróconą postać: z perspektywy początku oznaczyć pole, zary
sować granice pomiędzy jego obszarami, namierzyć jego centra,

5 Martin Heidegger, „Brief an Richardson”, w: Richardson, H e id e g g e r . T h ro u g h  
P h e n o m en o lo g y  to  T h o u g h t, Hague: Nijhoff 1963.

6 Martin Heidegger, W as h e iß t D e n k e n ?, Tübingen: Niemeyer 1971.
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a przede wszystkim wskazać drogą, którą musi przebyć myślenie 
Bycia i czasu -  oto jego pierwszy i ostatni cel. Drogę rozumiemy tu 
po części historycznie (jako drogę samego Heideggera), po części zaś 
strukturalnie -  jako niezmienną drogę każdego pytającego, który, 
rzecz jasna, zawsze zapytuje w określonej sytuacji historycznej, któ
rą  generalnie dookreślić można jako: >przed Heideggerem” bądź fpo 
Heideggerze” -  w tym  drugim przypadku zdaje się nam to dzisiaj 
znaczyć tyle, co „w ślad za Heideggerem”, koleinami zbudowanej 
przez niego dla innych drogi, długiej, z istoty kolistej, a w przemie
rzaniu pokrętnej, także dla samego Heideggera, drogi, na której, 
zapytując, można przebywać „nawet całe życie”(EiM, 157)7. Siedząc 
drogę Heideggera, jego podróżowanie swą drogą, będziemy zatem 
stale wystawać w punkcie wyjścia jego zapytującego pochodu, by 
właśnie z tego miejsca wyglądać bliższych, dalszych i najdalszych 
widoków, które winny się otwierać przed każdym wędrowcem, poru
szonym przez pytanie podnoszone w centrum „pola, które obchodzi
my” (UzS, 127)8.

Nie bez powodu chcemy tkwić właśnie w punkcie wyjścia i jedynie 
wypatrywać ekstatycznie za siebie czy przed siebie dla topologiczne
go ukazania całego pola Heideggerowskiego ruchu. Czynimy tak 
w poczuciu (i przekonaniu), że wprawdzie wiele daje się zawsze 
dostrzec z tej statycznej pozycji wyjściowej9, ale samemu rzeczywi
ście postąpić szlakiem przetartym przez Heideggera jest po dwakroć 
trudno. Po pierwsze, z powodu stałej niepewności, czy trafnie odczy
tuje się językowe ślady Heideggera (to nie przypadek, że jego japoń
ski rozmówca wyznaje, iż „pozostawiony samemu sobie, jestem bez
radny, bowiem już sposób, w jaki używa Pan słów [...] jest dość 
dziwny” (UzS> 126)). Po drugie zaś, dlatego, że w drodze musi się 
zmieniać sam wędrujący, zwłaszcza gdy przychodzi mu odstąpić od 
obszaru metafizyki i zanurzyć się w żywioł prostego myślenia nie- 
przedstawiającego („Kiedy myślenie, zagadnięte przez swą rzecz,

7 Martin Heidegger, E in fü h r u n g  in  d ie  M e ta p h y s ik , Tübingen: Niemeyer 1976.
8 Martin Heidegger, U n te rw e g s  z u r  S p r a c h e , Pfullingen: Neske 1986.
9 „Wprawdzie, w odróżnieniu od zwierząt, wszyscy ludzie myślą, ale nie każdy 

jest myślicielem” (E iM , 90).



postąpi za nią, może się mu zdarzyć, że w drodze samo się przeobra
zi” (luD , 9)10 11).

Pierwsze -  wyjściowe -  centrum jest (podobnie jak drugie -  
przejściowe) punktem granicznym. Dla zaznaczenia swoistości sta
tusu punktów granicznych warto przypomnieć, że po części zdają się 
one same w sobie należeć zarazem i do jednego, i do drugiego z roz
graniczanych obszarów, po części zaś nie należeć do żadnego z nich 
jako neutralnie eksterytorialne. Wyjściowe centrum leży na granicy 
pomiędzy obszarem bytu11, pod którą to nazwę, „obcą mowie potocz
nej” (EiM , 58), podpadają narzędzia, morza, góry, rzeki, lasy, drzewa, 
ptaki, insekty, planety, fugi Bacha, hymny Hólderlina, ludzie, bogo
wie etc. (jako obszar teoretycznej eksploracji ten ontyczny region 
stanowi dziedzinę badawczą „nauk ontycznych”), a obszarem bycia 
(z kolei ten ontologiczny obszar eksploruje metafizyka w sensie 
filozofii pierwszej). Z pierwszego punktu granicznego i wokół niego 
rozwija się kolista droga, która w swym odśrodkowym przebiegu 
coraz bardziej się od niego oddala, by następnie, przemierzywszy 
pewien -  mianowicie fundamentalny -  region obszaru ontologiczne- 
go, znaleźć się w pobliżu nowego centrum, wokół którego zaczyna się 
dośrodkowo zwijać, aż go w końcu dosięga, ale się w nim nie kończy, 
lecz, badawczo wstępując ponownie na pole metafizyki, półkoliście 
biegnie jeszcze dalej, co dokładniej znaczy: w głąb, ku „pierwocinowo 
powierzonemu nam miejscu” (UzS, 127), miejscu „poruczonemu 
naszej istocie, którego atoli doświadczyć możemy dopiero w ostatniej 
kolejności”(ibid.).

Pytanie, które wyzwala cały ten ruch, zamyka nasze, ludzi, pre- 
ontologiczne dzieje i inauguruje już ontologiczną wyprawę ku pew
nym szczególnie godnym myślenia miejscom i w ogóle ku rozległej 
„miejscowości” (zbiorowi w jedność ze sobą powiązanych miejsc), 
w której „właściwie już jesteśmy” (.IuD, 21; por. WhD, 17), przy czym 
taki „powrót na stałe tam, gdzie już jesteśmy, jest nieskończenie
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10 Martin Heidegger, I d e n t i tä t  u n d  D iffe r e n z , Pfullingen: Neske 1986.
11 Niemieckie d a s  S e ie n d e  i greckie on  należałoby przekładać niejako „byt”, lecz 

jako „będące”. Ta imiesłowowa forma ma istotne znaczenie dla ontologii; por. wywody 
Heideggera w E iM .
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trudniejszy od gorączkowych jazd tam, gdzie nas jeszcze nie było 
i gdzie nigdy nie będziemy” (UzS, 190). Podkreślenie powrotowego 
charakteru drogi zapytywania jest o tyle istotne, że widać teraz 
wyraźnie, iż droga wyznaczona przez pytanie, sama w sobie kolisto- 
spiralna, kolista jest ponadto w bardziej fundamentalnym sensie, 
jako doświadczający powrót do tego obszaru, z któregośmy wyszli 
jako rozumiejący bycie preontologowie, idąc przez całe pole naszej 
egzystencji jego praktycznym poboczem, a powracając teoretycznym 
-  oczywiście pod warunkiem, że postało nam w głowie inicjujące 
pytanie, które jako jedyne jest zdolne wyzwolić ów ruch. Z dystansu 
czasu, mianowicie w roku 1962, przyglądając się z perspektywy jej 
ostatniego, trzeciego centrum, sam Heidegger o drodze, którą rozpa
trujemy teraz z perspektywy jej wyjściowego punktu, powiedział tak: 
„To, co dzięki retrospektywie, która stale staje się retractatio, można 
przedstawić kilkoma pociągnięciami, stanowiło, jeśli chodzi o jego 
rzeczywistą historię, dla mnie samego nieprzejrzysty proces. W spo
sób nieunikniony pętały go ówczesne przedstawienia i język, skut
kiem czego moje objaśnienia własnego zamierzenia były nader nie
zadowalające” (.BaR , XV). Przytaczamy to wyznanie, ponieważ kryją 
się w nim dwie ważne wskazówki, z których pierwsza właśnie kiero
wała naszymi ostatnimi poczynaniami; pod przestrzegającym prze
wodem drugiej za chwilę przyjrzymy się po raz drugi drodze -  polu, 
centrom, przejściom, zakolom -  Heideggerowskiego myślenia bycia, 
bacząc już wszakże bardziej na prostą treść niż na meandryczną 
formę. II

II

Na początek tej rekapitulacji dobrze byłoby zapytać, skąd dzieło Hei
deggera czerpie swą systemową jedność. Odpowiedzieć na to przycho
dzi nam następująco: swej systemowej jedności Bycie i czas nie za
wdzięcza fenomenologiczno-hermeneutycznej konstrukcji („Jestestwo 
ma zostać skonstruowane [...]”) jako odpowiedzi na pytanie o egzysten
cję jako ludzkie bycie, lecz zupełnie innemu pytaniu, pod przewodem 
i w służbie którego została hermeneutycznie wzniesiona na fenomeno
logicznym fundamencie owa imponująca swą wielopoziomowością 
i rozległością konstrukcja („Jestestwo ma zostać skonstruowane
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w swej skończoności, skonstruowane pod kątem wewnętrznego umo
żliwiania przez nie rozumienia bycia” (K, 226.)12).

Pytanie, na które odpowiedzią nie jest jeszcze konstrukcja mozol
nie wznoszona w Byciu i czasie, nosi miano pytania fundamental
nego. Właśnie owo pytanie fundamentalne swoiście stanowi ramy 
okalające całego traktatu jako fragmentu. Dlaczego swoiście? Na to 
znów, cokolwiek paradoksalnie, należałoby odpowiedzieć tak: pyta
nie fundamentalne, które w traktacie jest nieustannie obecne, nie 
może w nim w ogóle zostać postawione, choć stale jest podnoszone. 
W Byciu i czasie nie ma miejsca na postawienie podniesionego pyta
nia fundamentalnego, ponieważ pojawia się ono nie w porę. Owo „nie 
w porę” znaczy: za wcześnie („Być może jest to podstawową wadą 
Bycia i czasu, że za wcześnie poważyłem się posunąć za daleko” (UzS, 
93)) i za późno zarazem (stąd też stwierdzenie samego myśliciela, że 
książka „prowadzi tylko na próg pytania, jeszcze nie w samo pytanie” 
(W, I, 29)13). Określenia „za wcześnie” i „za późno”, ustawiające 
moment „teraz” w relatywnej opozycji do tego, co było i co będzie, 
oznaczają jedno i to samo: że pytanie fundamentalne pojawia się 
i jest podnoszone w drodze („Wprowadzić myślenie na drogę, dzięki 
której dotrze ono do odniesienia pomiędzy prawdą bycia i istotą 
człowieka; otworzyć myśleniu ścieżkę, by na niej namyśliło się ono 
nad byciem samym i jego prawdą -  w drodze do tego jest myślenie, 
którego próbuje się w Byciu i czasie” (W, 201.)).

„Za późno” to konkretnie: już  w drodze; być już w drodze i, na niej 
się przemieszczając, podnosić pytanie, to tyle, co opuścić już i mieć 
za sobą owo miejsce, w którym jako jedynym ono samo dawało się 
postawić, jakkolwiek realiter nie mogło jeszcze zostać postawione, 
warunkiem sine qua non takiego postawienia jest bowiem uprzednie 
przynajmniej podniesienie pytania przez zapytującego, co, oczywi
ście, daje się dokonać wyłącznie na filozoficznej drodze tęsknego 
wędrowania. Z kolei „za wcześnie” to konkretnie: podnosić je dopiero 
w drodze do tegoż samego miejsca, w którym będzie je można rze
czywiście postawić, jakkolwiek może do tego w ogóle nie dojść, wa

12 Martin Heidegger, K a n t u n d  d a s  P ro b le m  d e r  M e ta p h y s ik , Frankfurt/M 1973.
13 Martin Heidegger, N ie tz s c h e , Pfullingen: Neske 1986.
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runkiem sine qua non takiego postawienia jest bowiem uprzednie 
podjęcie, a jeszcze lepiej rozwinięcie podniesionego pytania.

Z pytaniami jako takimi, zauważmy, zawsze tak się rzecz ma, iż 
każde posiada swe rodzinne miejsce, na którego gruncie można 
z powodzeniem poszukiwać odpowiedzi jako znajdującej się w naj
bliższej okolicy (Nähe) i odległej już tylko na wyciągnięcie ręki (przy 
czym „Istotne odpowiedzi zawsze są tylko ostatnim krokiem zapyty
wania. Krokiem atoli, którego nie da się wykonać bez długiego 
szeregu kroków -  pierwszego i następnych” (W, 100)). W przypadku 
Heideggerowskiego pytania fundamentalnego miejsce to leży poza 
Byciem i czasem jako już opuszczone zaplecze i jako wciąż poszuki
wane przedmieście, poszukiwane zresztą pod stałym przewodem 
właśnie podniesionego pytania fundamentalnego. Żadne pytanie 
teoretyczne bowiem nigdy nie jest absolutnie nie na miejscu, i dlate
go nawet w najniedogodniejszej chwili i w choćby najniegodniejszej 
postaci może nas ono niespodzianie najść i czas jakiś postać nam 
w głowie, bez widoku wszakże na odpowiedź już w tym momencie, 
miejscu i kształcie, w których zdarzyło się nam je podnieść z zawsze 
jednego i tego samego powodu („Znienacka może nastąpić przypa
dek, że myślenie znajdzie się przyzwanym w pytanie, co oznacza to 
wielekroć wymieniane bycie” (.IuD, 55)).

Pora bliżej dookreślić owo pytanie fundamentalne. Niewątpliwe 
jest jedno: pytanie dotyczy bycia. Ale przez Bycie i czas przewija się 
całe mnóstwo pytań bezpośrednio tyczących się bycia: bezładnie 
przeplatają się one ze sobą, przechodzą jedno w drugie, pojawiają 
w rozmaitych konfiguracjach słownych i kontekstach rzeczowych -  
w trakcie długich przygotowań do jego postawienia, czyli w trakcie 
ruchu od pierwszego do drugiego centrum, pytanie fundamentalne 
uściśla się, przybliża do siebie, stale pozostając jednym i tym samym, 
choć nie jednakim pytaniem o nie jednakie jedno i to samo. Zmienne 
postacie pytania fundamentalnego, pojawiające się na drodze „my
ślenia przygotowującego”, dają się ustawić w szereg, którego zasadą 
porządkującą jest rosnąca precyzja sformułowania. Zanim na dwa 
sposoby -  podając nazwę zbiorczą oraz wskazując fundamentalną 
postać pytania fundamentalnego -  treściowo dookreślimy to pytanie, 
wymieńmy za porządkiem najważniejsze pytania Bycia i czasu, któ
re dzieją się wokół bycia: „pytanie o to, co właściwie ma się na myśli,
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mówiąc o bycie” (SuZ, 1.); „pytanie o sens ‘bycia’ ” (2); „problem 
bycia” (3); „pytanie o bycie” (2); „pytanie o sens bycia” (1); „fundamen
talne pytanie o sens bycia” (39); „najbardziej uniwersalne i najbar
dziej puste pytanie o sens bycia” (39); „przewodnie pytanie o sens 
bycia w ogóle” (17); „problem kardynalny, pytanie o sens bycia w ogó
le” (37); „ontologii fundamentalnej pytanie o sens bycia w ogóle” 
(436). Można pociągnąć to wyliczenie poza Bycie i czas, a wówczas 
będziemy mieli także: „pytanie, czym jest bycie samo” (.N , I, 26); 
„pytanie o ‘sens bycia’, a nie tylko o bycie bytu” {N, I, 26); „podstawo
we pytanie o sens bycia, a nie o sens bytu” (if, 92)14; „decydujące 
pytanie o sens, tzn. o obszar projektu, tzn. o otwartość, tzn. o prawdę 
bycia, a nie tylko o prawdę bytu” (W, 97); „pytanie o prawdę bycia” 
(W, 201); „pytanie o prawdę bycia jako zakrytą podstawę wszelkiej 
metafizyki” (W, 204); „pytanie o aletheia, o nieukrytość jako taką” 
(.ZSD , 77)15; „pytanie, dlaczego słowa aletheia nie tłumaczy się już 
obiegową nazwą prawdą” {ZSD, 76); „pytanie, co ma na myśli Par
menides, mówiąc o niedrżącym sercu nieukrytości” {ZSD, 75). Na
zwą zbiorczą dla wszystkich tych postaci pytania fundamentalnego 
jest określenie „kwestia bycia” {Seinsfrage). Określając tą  poręczną 
i poniekąd tradycyjną („Zgodnie z tradycją, filozofia przez kwestię 
bycia rozumie pytanie o byt jako byt” {W, 213)) formułą swe pytanie, 
Heidegger był świadom co najmniej jej dwuznaczności: „Termin 
‘kwestia bycia’ -  mówił w rozmowie z Wisserem -  jest dwuznaczny. 
Kwestia bycia oznacza, po pierwsze, pytanie o byt jako byt. W pyta
niu tym określa się, czym jest byt. Odpowiedź na to pytanie podaje 
określenie bycia odnośnego bytu. Kwestię bycia można wszakże 
rozumieć i w takim znaczeniu: na czym opiera się każda odpowiedź 
na pytanie o byt, tzn. co w ogóle jest fundamentem nieukrytości 
bycia”. Sens wyraźnie niejednoznacznej jeszcze w samym traktacie 
kwestii bycia można by już teraz uściślić, ale nie należy się z tym 
spieszyć.

Na postawienie pytania fundamentalnego jako kwestii bycia teraz 
-  tzn. w okolicy Bycia i czasu -  nie ma miejsca, ponieważ traktat jest

14 Martin Heidegger, H o lz w e g e , Frankfurt/M: Klostermann 1957.
15 Martin Heidegger, Z u r  S a c h e  d e s  D e n k e n s , Tübingen: Niemeyer 1988.
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dopiero (i jeszcze) w drodze do miejsca jego stawialności. Mimo to -  
albo raczej właśnie dlatego -  pytanie fundamentalne musi się w nim 
pojawić w punkcie wyjścia zapytującej peregrynacji i stale jawić się 
podczas niej w takiej czy innej swej postaci.

Jak w ogóle głębiej możliwe jest jego pojawienie się w owym 
nienajwłaściwszym, może wręcz najmniej właściwym miejscu i cza
sie? Najkrócej rzecz ujmując: dokonuje się to dzięki ekstatyczno-ho- 
ryzontalnej czasowości naszego bycia i zakorzenionej w niej dziejo- 
wości. Stosownie do trzech umożliwionych przez czasowość ogniw 
źródłowo jednolitej struktury ludzkiego bycia jako zatroskania (Sor- 
ge), kwestia bycia pojawić się może w Byciu i czasie w trojakim 
sensie. Po pierwsze, jako cel myślenia przygotowawczego. Po drugie, 
jako powtórzenie pytania, które „dzisiaj popadło w zapomnienie” 
(iSuZ, 2). Po trzecie, jako nić przewodnia „egzoterycznych” (jak 
określa je Theunissen) rozważań traktatu. Rozważania te nie tylko 
poruszają się do przodu pod stałym przewodem podniesionego i pod
jętego pytania fundamentalnego, ale i zaczynają próbą jego postawie
nia, przy czym „powtórzenie musi to pytanie, które krótko nazywam 
kwestią bycia, rozwinąć w problem” (K, 215). Próba ta jednak zaraz 
zawiesza samą siebie w czasie, odkłada siebie na potem, ponieważ 
zauważa, że dla postawienia kwestii bycia jako pytania o sens bycia 
niezbędne jest rozwiązanie kwestii egzystencji jako pytania o bycie 
pewnego bytu. Egzoteryczna kwestia egzystencji nie staje zatem 
w miejsce ezoterycznej kwestii (zapoznanego) bycia jako takiego, 
natomiast zostaje postawiona jako pierwsza dlatego, że na gruncie 
Bycia i czasu w miejsce stawialności kwestii bycia nie da się ot tak 
po prostu wskoczyć jednym susem16 -  potrzebny jest tu metodyczny, 
zmagający się z metafizycznymi przeciwnościami przemarsz na 
z góry upatrzoną w mglistych zarysach pozycję.

16 Myślicielowi takie harce w ogóle nie przystoją: z zasady musi mu być obca 
„naiwność przypadkowego, ‘bezpośredniego’, bezmyślnego ‘oglądania’ ” {S u Z , 37). 
A przede wszystkim: droga wzbogaca. Co nie wyklucza, że jej przebywanie można 
traktować jako męczące zło konieczne, że nie byłoby lepiej, gdy od razu można było 
być u celu.
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Przygotowaniem do postawienia podniesionej kwestii bycia jest 
praca nad postawioną kwestią egzystencji. Kwestia egzystencji, czyli 
pytanie o egzystencję, to konieczne na drodze Bycia i czasu zapytanie
0 bycie tego bytu, który chce w ogóle postawić, a na razie tylko podej
muje czy podnosi kwestię bycia. Ów szczególny byt nosi u Heideggera 
w zasadzie nieprzekładalną nazwę Dasein, którą bodaj czynie najlepiej 
byłoby tłumaczyć zwrotem „byt tutejszy” (Póggeler: „Przez Dasein 
rozumie Heidegger człowieka jako miejsce ‘tutaj’, jako miejsce otwar
tości bycia”; por. także EiM , 156). Kwestia egzystencji stanowi zatem 
pytanie ontologiczne, jedno z możliwych pytań ontologii, które zostaje 
przez Heideggera tak przemyślnie postawione, że ontologicznym być 
przestaje, gdyż wyzwala ruch myślenia, który sięga poza obszar onto
logii, wszelkiej ontologii: „Ontologia myśli zawsze jedynie bycie bytu. 
Dopóki wszakże nie jest myślana prawda bycia, dopóty wszelka onto
logia pozostaje bez swego fundamentu. Dlatego też myślenie, które 
z Bycia i czasu próbuje wmyślić się w prawdę bycia, określiło siebie 
mianem ontologii fundamentalnej” (W, 187). Mówiąc nieco inaczej: do 
postawienia pytania fundamentalnego na jego właściwym i własnym 
miejscu droga prowadzi przez ontologię fundamentalną, która sama 
z siebie wychodzi poza siebie. Wychodząc poza siebie, ontologia funda
mentalna, po pierwsze, sięga warunków możliwości samej siebie
1 wszystkich innych ontologii regionalnych; po drugie, wkracza w ten 
obszar, na którym, odpowiadając na postawione pytanie o sens troski, 
odpowiada się już zarazem na jeszcze nie postawione pytanie o bycie 
samo jako takie; po trzecie, przestaje być ontologią. Jak z tego widać, 
również i zwrot „ontologia fundamentalna” jest dwuznaczny, a dokład
niej: połowiczny. I rzeczywiście, „Jeśli myśleć go z perspektywy meta
fizyki, to termin ów mówi coś trafnego, ale też właśnie dlatego wpro
wadza w błąd; chodzi bowiem o dotarcie do przejścia z metafizyki 
w myślenie o prawdzie bycia. A dopóki myślenie to określa siebie 
mianem ontologii fundamentalnej, dopóty tym nazwaniem staje sobie 
samemu na własnej drodze i zaciemnia ją. Termin ‘ontologia funda
mentalna’ nasuwa bowiem mniemanie, iż myślenie, które próbuje 
myśleć prawdę bycia, a nie, jak wszelka ontologia, prawdę bytu, samo 
jest rodzajem ontologii. Wszelako myślenie o prawdzie bycia, jako 
nawrót ku podstawie metafizyki, już z pierwszym swym krokiem 
opuściło obszar wszelkiej ontologii” (W, 209).
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Ta fundamentalna precyzacja nie jest wszakże jeszcze dostatecz
nie precyzyjna. Opuszczając obszar metafizyki, myślenie może bo
wiem bezstronnie stanąć w określonym punkcie na granicy pomię
dzy metafizyką a prawdą bycia albo z rozpędu przekroczyć granicę 
i tym sposobem wkroczyć od razu w nowy obszar. Jak rzeczywiście 
wygląda to u Heideggera? Która z możliwości tu się spełnia? Może 
jeszcze jakaś inna? Jakkolwiek by było, jedno można powiedzieć już 
teraz bez cienia wątpliwości: odtąd całe myślenie będzie się działo 
na granicy i wokół granicy, którą, w sensie historycznym, wyznacza
ją nazwiska Anaksymandra, Heraklita i Parmenidesa.

We wspomnianym wywiadzie z Wisserem, sześćdziesięcioletni 
Heidegger podkreślił z całą stanowczością: „Podstawową ideą moje
go myślenia jest właśnie ta, że bycie czy też jawność bycia potrzebuje 
człowieka oraz że, odwrotnie, człowiek jest człowiekiem jedynie 
dlatego, że stoi w jawności bycia”. Ale na to źródłowe i fundamental
ne odniesienie pomiędzy wzajemnie się potrzebującymi byciem 
i człowiekiem patrzeć można z różnych perspektyw: albo od strony 
człowieka raczej niż od strony bycia, albo od strony bycia raczej niż 
od strony człowieka, albo bezstronnie. Powiedzmy krótko: w długich 
dziejach Heideggerowskiego myślenia mamy do czynienia po kolei 
z wszystkimi tymi możliwościami. Najpierw skupia się ono na czło
wieku -  etap pierwszy. Następnie raczej na byciu -  etap drugi. Na 
koniec staje twarzą w twarz wobec ich wzajemnej przynależności 
i zapytuje ojej źródło. Jak widać, sama droga kazała temu myśleniu 
dokonać dwu zwrotów: od układu „człowiek a bycie” do układu „bycie 
a człowiek” (zwrot pierwszy) oraz od układu „bycie a człowiek” do 
układu „bycie i człowiek” (zwrot drugi), przy czym w wyniku tego 
ostatniego całość nie odwraca się już, jak to z konieczności miało 
miejsce w trakcie pierwszego, lecz równoważy się poprzez półobrót. 
Samo zaś myślenie, które układnie daje się prowadzić swej skręca
jącej drodze, staje wreszcie na granicy metafizyki i obszaru prawdy 
bycia, by postawić tam swe pytanie fundamentalne.

Na każdym etapie obszar ten nosi inne miano własne, bo inaczej 
się ukazuje: od strony rozumiejącej bycie egzystencji jawi się jako 
sens bycia; od strony bycia samego jako jego nieukrytość; ze zrówno
ważonej pozycji granicznej jako grecka aletheia, przełożona na nie
miecki jako Lichtung.
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Zanim na zakończenie powiemy kilka słów o końcowych dziejach 
pytania fundamentalnego, winniśmy jeszcze zahaczyć o wątek refle
ksji historycznej w dziele Heideggera: droga jego myślenia ma za
wsze niejako dwa pasma: systematyczno-rzeczowe i historyczno- 
historiOzoficzne, przy czym każde inaczej skupia jego uwagę na 
każdym z etapów dziania się myśli. Etap pierwszy (konstatacja 
„zapomnienia bycia”) i trzeci (ogólne odwołania do całości dziejów 
metafizyki jako takiej i sporadyczne do poszczególnych filozofów, jak 
Husserl czy Hegel) to dominacja dociekań systematycznych, nato
miast etap drugi to przede wszystkim czas długiej, wnikliwej rozmo
wy z dziejami zachodniego myślenia (w jej trakcie Heidegger, doko
nując ruchu wstecz17, po raz pierwszy dociera do granicy i dysponuje 
miejscem stawialności pytania fundamentalnego18, ale jeszcze go nie 
stawia, ponieważ konsekwentnie pyta. najpierw o pochodzenie róż
nicy i pod przewodem tego pytania wnika w obszar prawdy bycia 
samego19).

Wracając do pytania fundamentalnego: zapewne mogłoby się 
zdawać, że Heideggerowskie myślenie jak w zaklętym kręgu porusza 
się wokół swego drugiego centrum, wciąż nie mogąc dosięgnąć go na 
stałe, i dla rekompensaty zajmując się stale czym innym. Ale to tylko 
pozór. Krąg okazuje się bowiem „ukrytą spiralą” (W, 238), która 
właśnie dzięki tym niby ubocznym zajęciom myślenia może się 
rzeczywiście zwinąć i stać skupiaj ącym wszystko punktem granicz
nym. Powiedzieliśmy wcześniej, że stale się przeobrażające pytanie 
fundamentalne jest ciągle jednym i tym samym pytaniem o jedno 
i to samo. Istotnie, teraz, kiedy się je stawia, inaugurując trzeci etap 
myślenia, okazuje się ono pytaniem o Toż Samo (greckie to auto, 
łacińskie idem), o istotę tożsamości, którą skonstatował i zagadkowo 
wysłowił Parmenides swym: „Tymże samym jest mianowicie myśle

17 Por. M. Heidegger, „O rozmowie z dziejami myślenia”, przeł. G. Sowiński, 
P is m o  L ite r a c k o -A r ty s ty c z n e  1989, nr 9, ss. 33-37.

18 Miejscem tym jest ró żn ic a  bycia i bytu jako zakryta dla metafizyki podstawa 
metafizyki.

19 „Krok wstecz” jako „rodzaj ruchu myślenia” to w istocie dwa wielkie kroki: od 
historycznej całości metafizyki do strukturalnej istoty metafizyki oraz od tejże istoty 
do jej pochodzenia (źródła).
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nie, co i bycie”, oraz jeszcze bardziej fundamentalnym pytaniem
0 owo Jedno, z którego wywodzi się jego istota. Między różnicą bycia
1 bytu a rozniesieniem (Austrag); między tożsamością bycia i myśle
nia a „właścią” (Ereignis); między zasięgiem mowy a miejscem ciszy 
(Stille); między nieukrytością a spokojnym sercem prześwitu (Lich
tung) -  wszystko to wyznacza i nazywa jeden i ten sam obszar 
trójkąta, w który zanurza się Heideggerowskie myślenie budujące, 
obszar, w którym dotychczas „myślenie i poetyzowanie poniekąd 
zawsze już było, jednakże nigdy nie budowało” (W, 251).

Kto z dzisiejszych czuje się bezdomnym w naszym czasie mar
nym, ten może, ba, winien puścić się tam za Heideggerem; w Hei- 
deggerowskiej miejscowości, co jest dla nielicznych, znajdzie dość 
miejsca dla budującego czy hermenutycznie architektonizującego 
zamieszkiwania. Jedyna, za to niebotyczna, przeszkoda w lekturze 
na tym polega, że, jak pisze Walter Schulz, wszystko to „trudno 
zinterpretować”. Jedyna znów, za to prawdziwie nieusuwalna, nie
dogodność w poetyckim bądź myślicielskim wędrowaniu bierze się 
stąd, że ów ostępowy obszar dziewiczym, by tak rzec, nigdy być nie 
przestaje, nigdy nie wyjawia wszystkich swych tajemnic, nigdy serca 
swego na oścież nie otwiera:

Myślący jedno i toż samo 
w bogactwie jego tożsamości 
drogami długimi żmudnie 
ku prostocie coraz większej ciągną 
ku jedni jego miejscowości 
która odmawia siebie niedostępnie20

Grzegorz Sowiński

20 Martin Heidegger, „Miejscowość”, przeł. G. Sowiński, w: K o n iec  w ie k a  1990, 
nr 2/3, s. 17.


