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Abstract

Vengeful Memory. On Arkadiusz Morawiec’s Book Literatura polska
wobec ludobdjstwa

The article is a review of Arkadiusz Morawiec’s book Literatura polska wobec
ludobojstwa [Polish Literature and Genocide], the first Polish literary study to address
the acts of genocide that occurred before the Holocaust and the ethnic cleansing af-
ter World War II. The reviewer recognises the researcher’s scholarship and the ethi-
cal sensitivity with which he revises his previous theses about the uniqueness of the
Holocaust. The book has been composed in a cross-sectional manner, the articles on
Holocaust and Genocide Studies are accompanied by analyses informed by poetics
and sociology of literature. Thus, the reader becomes acquainted not only with the
historical realities of the described conflicts but also with the mechanisms of collective
memory, which is shaped by both institutional activities (museums) and the reception
of survivors’ testimonies.
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Trudne bilanse

Wsréd opublikowanych w ubiegtym roku opracowan literatury o Zagtadzie!
ksigzka Arkadiusza Morawca Literatura polska wobec ludobdjstwa* zajmu-
je szczegolne miejsce ze wzgledu na probe zbadania jak najwigkszej liczby
literackich reprezentacji masakr XX wieku oraz umieszczenie Zagtady Zy-
doéw na szerokim tle porownawczym. Od razu nalezy podkresli¢ rzetelnos¢
autora, ktoéry odnotowuje kazdg wzmianke o przywotywanych utworach, do-
ciera do tekstow zapoznanych lub zapomnianych i rozlicza pisarzy uznanych
za kanonicznych, dostrzegajac mimowolne zafatszowania niektérych oskar-
zen (m.in. o produkcje mydta z ludzi), uyymujac je jako etycznie dwuznaczne
naduzycia. Jego ksigzka imponuje nie tylko rozmiarami, lecz takze ze wzgledu
na sposob prowadzenia narracji, ktorg cechuje zmyst etyczny. Celem Moraw-
ca jest odkrycie angazujacego potencjatu tekstow o ludobojstwie i podwazenie
dotychczasowego paradygmatu wyjatkowos$ci Zagtady.

Umieszczenie w tytule okreslenia ,,rekonesans” $wiadczy o skromnos$ci
badacza i zasygnalizowaniu konieczno$ci podjecia dalszych badan dazacych
do zgromadzenia i opracowania literackich §wiadectw zbrodni pozostajacych
na obrzezach zbiorowej pamigci. We wstepie podkresla on, ze:

[...] nie dokonano nawet proby rozpoznania, zorientowania si¢, czy istnieja w lite-
raturze polskiej utwory poswigcone masowym zbrodniom innym niz zagtada Zy-
dow 1 eksterminacja Polakéw, zbrodniom nie tylko nazistowskim (niemieckim)
i nie tylko komunistycznym (sowieckim) (s. 25).

Wedtug 16dzkiego badacza istniejg pewne punkty wspolne pomiedzy po-
szczeg6lnymi ludobojstwami. Jednym z nich jest konieczno$¢ zaakcentowania
specyfiki ludobojstwa kazdej nacji przez ofiary 1 historykow, ktora sygnalizo-
wataby nazwa. W przypadku Roméw symbolem wymownej roznicy miedzy
Samudaripen a pozostatymi ludobdjstwami jest fonetycznie pisany rzeczownik

! Wymieniam jedynie ksigzki autorskie w kolejnosci alfabetycznej: S. Buryta, Roz-
rachunki z wojng, Warszawa 2017; idem, Wojna i okolice, Warszawa 2018; B. Czarnecka,
Kobiety w lagrze. Zapis doswiadczenia, Krakow 2018; M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Za-
glada? Retoryka — ideologia — popkultura, Warszawa 2017; P. Wolski, Wstret i Zaglada.
Nowoczesnos¢ Tadeusza Borowskiego, Krakow—Budapeszt—Syrakuzy 2018. Warto dodac,
ze w ostatnim czasie wznowiono dwie ksiazki Jacka Leociaka: Tekst wobec Zagtady: o re-
lacjach z getta warszawskiego) (Torun 2016) oraz Doswiadczenia graniczne: studia o dwu-
dziestowiecznych formach reprezentacji (Warszawa 2018).

2 A. Morawiec, Literatura polska wobec ludobdjstwa, £.0dz 2018. Dalsze cytowania
z tej ksiazki oznaczam w nawiasach bezposrednio po cytatach.
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,»AS$fic”. Poza tym mozna wskaza¢ konkretne sposoby u$miercania (morzenie
glodem), ktore miaty zagwarantowaé¢ powodzenie akcji eksterminacyjnych,
a takze praktyki seksualnego wykorzystywania kobiet podbitych narodow*.
Na podkreslenie zastuguje chronologiczny uktad ksiazki; otwiera jg tekst
o zagtadzie Ormian, zamyka natomiast rozdziat o ludobojstwie w Srebrenicy.
Zagtada Zydow nie jest wiec jedynym wydarzeniem, ktore zastuguje na zba-
danie strategii przetrwania ofiar, motywacji sprawcow i reakcji obserwatorow/
beneficjentow®. Szoa poprzedzata eksterminacja plemion Herero i Namaqua
w Namibii® oraz masakra Ormian dokonana w latach 1915-1923. Natomiast
niektorych ludobojstw dokonano w czasie trwania ,,polowania na Zydow’
(eksterminacja chorych psychicznie), jednak nie utrwalily si¢ one w $wiado-
mosci zbiorowej. Badacz $ledzi takze ztowrogie reminiscencje Zagtady, kto-
re ujawniaja sie¢ m.in. za sprawg oznakowania ofiar pdzniejszych konfliktow
(Muzulmano6w noszacych biate opaski z rozkazu Serbéw w Prijedorze w 1992
roku). Morawiec — powotujac si¢ na komentatorow zagtady Ormian (m.in.
Geworga Emina® i Aling Margolis-Edelman®) — podkresla, ze mozliwe jest
rozszerzanie terminu ,,Holokaust” na inne ludobojstwa ze wzgledu na dra-
styczno$¢ ekscesow, jakim poddawane byty ofiary, a takze porzucenie prawnej
wyktadni terminu ,,ludobdjstwo” i uzywanie go w mniej dogmatyczny spo-
sob. Badacz mimowolnie wskazuje na coraz czeSciej oddziatujgce na masowa
wyobrazni¢ i wrazliwo$¢ loci communes (w przypadku Margolis-Edelman to

3 Badacz pisze: ,,W zwiazku z protestami niektorych $rodowisk zydowskich sto-
wo »holokaust«, gdy odnoszone jest do zaglady Cyganow, bywa zwykle zapisywane
malg literg. Cyganie od pewnego czasu poszukuja tez wlasnego terminu. Do najczgsciej
spotykanych nalezy zaproponowane przez lana Hancocka stowo »Porrajmos«, oznaczajace
»Pozeranie«. Dla wigkszosci Cygandw jest ono jednak niezrozumiale, bywa tez uznawane
za niestosowne, zawiera bowiem konotacje seksualne (uzywaja go gtownie badacze
niecyganscy). Zglaszano wigc inne propozycje, takie jak »Kali Tras« (»Czarny Strach«),
»BerSa Bibahtale« (»Nieszczesliwe Lata«) czy niemetaforyczne i majace chyba najwigksze
szanse na powszechna akceptacje okreslenie »Samudaripen« oznaczajace masowy mord”
(s. 268).

4 Por. projekt herstorii Zagtady autorstwa Zoé Waxman. Zob. eadem, Kobiety Holocau-
stu, przet. J. Bednarek, Poznan 2019.

5 'W 2018 roku pojawita si¢ dwutomowa publikacja wieloautorska Dalej jest noc. Losy
Zydow w wybranych powiatach okupowanej Polski, pod redakcja Barbary Engelking i Jana
Grabowskiego.

¢ R. Rhodes, Mistrzowie smierci. Einsatzgruppen, przet. M. Urbanski, Warszawa 2015,
s. 125.

7 Por. J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydow. Studium dziejéw pewnego po-
wiatu, Warszawa 2011.

$ , To nie pamigé, to gen”. Z Geworginem Eminem rozm. Grzegorz Gérny, ,,-Tygodnik
Powszechny” 1994, nr 48.

® A. Margolis, Moralnos¢ czasu Holokaustu, ,,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 12,
dod. ,,Kontrapunkt”, nr 1(2).
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zdjecie matki karmionej wlasnym dzieckiem!?). Pozwalajg one na postawienie
tezy o ,,wielokierunkowos$ci pamigci” oraz naktadaniu si¢ niektorych obrazéw
z roznych porzadkow czasowych i przestrzennych, dzigki czemu dochodzi do
uswiadomienia zjawiska ,,btednego kota™!!,

Koncentrowanie si¢ wylacznie na cierpieniu ludnos$ci krajow europejskich
(ze szczegblnym uwzglednieniem kwestii sporow o polska i zydowska pa-
mig¢ oraz prob polonizacji Auschwitz'?) wynika najczeséciej z nieznajomosci
faktow dotyczacych innych aktéw ludobodjczych oraz z eurocentryzmu. Tym
bardziej naglaca jest potrzeba wyjscia poza perspektywe europejska. Choé
Morawiec okresla swoje analizy jako probe sondowania literatury w ramach
Holocaust and genocide studies®, jego ksigzka zwraca uwage na struktu-
ralne podobienstwa masowych zbrodni. Poprzedzity je za kazdym razem:
niekorzystne ustawodawstwo, segregacje ludnosci, deportacje i izolacje jej
okreslonych grup, w koncu, w sytuacji rosngcego przyzwolenia spotecznego
i chaosu politycznego, zmiana celow realizowanych dziatan (od uzyskania do-
minacji ekonomiczno-terytorialnej po unicestwienie ukazywanych jako wro-
gie populacji)'*. Morawiec rezygnuje z etycznego gestu cenzury i podaza tro-
pem Georges’a Didi-Hubermana, ktory przeciwstawia si¢ dominacji kategorii
niewyobrazalnosci w kulturowych reprezentacjach Zagtady. Konieczne jest
bowiem zmierzenie si¢ z obrazami ludobdjstwa (w tym przypadku Zagtady
Zydoéw) za posrednictwem wyobrazni zdolnej unaocznié¢ m.in. reguty obozo-
wej egzystencji wymykajace si¢ ludzkiemu pojmowaniu’>. Wyjatkowe skupie-
nie si¢ na biologicznych szczegoétach §wiadectw wynika réwniez z koniecz-
nos$ci ukazania cierpienia ludnosci cywilnej. Przywotane przez Morawca akty
ludobojcze pokazaly dobitnie, Ze nie réznicowano w zaden sposob dziatan mi-
litarnych prowadzonych na terenach frontowych i terytoriach przyfrontowych.

10 Por. A. Pajaczkowska, Zdjecie [w:] Slady Holokaustu w imaginarium kultury pol-
skiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa 2017,
s. 473-506.

'I' Tak Richard Rhodes zatytutowat jeden z rozdziatléw swojej, cytowanej tu juz ksigz-
ki. Zob. R. Rhodes, op.cit., s. 34-58.

12 Por. Z. Woycicka, Przerwana zZaloba. Polskie spory wokdl pamieci nazistowskich
obozow koncentracyjnych i zaglady 1944—1950, Warszawa 2009.

13 Zob. rowniez: J. Leociak, Doswiadczenia graniczne...; Zrozumieé¢ Zaglade. Spo-
teczna psychologia Holokaustu, red. L.S. Newman, R. Erber, przel. M. Budziszewska
et al., red. nauk. przekltadu M. Bilewicz, Warszawa 2009; L.M. Nijakowski, Rozkosz ze-
msty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobdjczej, Warszawa 2013; Y. Bauer, Przemy-
Sle¢ Zagtade, przet. J. Giebuttowski, J. Surewicz, Warszawa 2016.

4 Manus I. Midlarsky pisze, ze sprawcami ludobdjstwa staja si¢ najczesciej przegra-
ni we wezesniejszych konfliktach, poniewaz ich poczynania determinuje che¢ wyréwna-
nia strat (por. idem, Ludobdjstwo w XX wieku, przet. B. Wojciechowski, Warszawa 2010,
s. 321-322).

15 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2008,
s. 33.
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Podziat ten, wprowadzony podczas I wojny §wiatowej, mial gwarantowac
istnienie przestrzeni wolnej od przemocy'¢. Faktycznie nie obowigzywat jed-
nak nie tylko w czasie kolejnej wojny'’, ale rowniez ludobodjstwa w Rwandzie
1 Jugostawii, poniewaz wszgdzie tam ataki wymierzone byly przede wszyst-
kim w populacj¢ cywilow (gtdwnie kobiety). Manus 1. Midlarsky, rozpatrujac
przypadek ludobdjstwa w Rwandzie, podkresla, ze migdzy kwietniem a ma-
jem 1994 roku wojsko, Policja Narodowa oraz policja lokalna przy aktywnym
udziale cztonkéw milicji Interahamwe wymordowaty od 500 do 800 tysigcy
przedstawicieli Tutsi. Badacz dodaje: ,,Szybko$¢ zabijania to cecha, ktora wy-
roznia przypadek Rwandy, cho¢ pod wzgledem skali to nazisci dzierza palme
pierwszenstwa”'®, Stato si¢ to mozliwe dzigki wykorzystaniu stacji RTLM,
ktora podzegata Hutu do napasci na przedstawicieli spotecznosci Tutsi'’ (jako
narzg¢dzi morderstw uzywano broni palnej i maczet), a takze dzigki koncentra-
cji ludnos$ci w kos$ciotach, szkotach lub innych budynkach uzytecznosci pub-
licznej, ktore nastepnie wysadzano za pomocg granatow. Jacek Leociak opisat
natomiast losy mieszkancoéw europejskich miast bombardowanych przez na-
zistow (Warszawa, Londyn, Coventry, Paryz, Rotterdam) i aliantow (Drezno,
Hamburg), pokazujac, Zze cywile byli narazeni na nie mniejsze niebezpieczen-
stwa niz wojskowi. Ich relacje sa — co zauwazyt badacz — przerazajace, bo
mury miast ograniczaly pole dziatania i stanowily rodzaj wigzienia, wzmaga-
jac niszczycielska site ognia, w wyniku czego najwieksze straty demograficz-
ne 1 materialne spowodowaty burze ogniowe. Wymienione przyktady ludoboj-
stwa cechuja wigc organizacja i techniczna precyzja, pozwalajace na szybkie
i radykalne przeprowadzanie eksterminacji ludzi®.

Ksigzka Morawca stanowi cenny wklad w subdyscypling Holocaust
and genocide studies. Jest takze rozprawa pionierska z powodu braku oporu
badacza przed procedurami zestawiania zbrodni, akcentowania réznic i po-
winowactw przy jednoczesnym uszanowaniu doswiadczen niedosztych ofiar.
Jesli pokusi¢ si¢ o zestawienie jej z inng publikacja o charakterze przekrojo-
wym, nalezatoby wskazac¢ Literature polskqg wobec Zagtady (1939—1968) pod
redakcja Doroty Krawczynskiej, Jacka Leociaka 1 Stawomira Burytly. Obie
publikacje s3 monumentalnymi przedsiewzigciami, przy czym nalezy zauwa-
zy¢, ze dzieto z 2012 roku jest rezultatem pracy trojga literaturoznawcow.

16 J. Swiech, Nowoczesnosé. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006,
s. 200; D. Dr6zdz, Zbrodnia ludobojstwa w migdzynarodowym prawie karnym, Warszawa
2010.

'7 Por. S. Buryta, Rozrachunki..., s. 84-85.

18 MLI. Midlarsky, op.cit., s. 40.

19 Klaus Theweleit przywotuje tez $wiadectwa ocalatych w ukryciu, ktére ewokuja
strategie przetrwania w czasie Zaglady. Zob. idem, Smiech mordercéw: Breivik i inni. Psy-
chogram przyjemnosci zabijania, przet. P. Stronciwilk, Warszawa 2016, s. 60-62.

20 J. Leociak, Doswiadczenia graniczne...,s. 125-189.
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Warto doda¢, ze studia nad ludobojstwem nie majg w Polsce diugiej tradycji.
Czes$ciej wybiera sie pojedyncze studia przypadkow, a procedura poréwnywa-
nia budzita dotad opor badaczy. Sytuacje t¢ zmienito dwoch autorow: Lech M.
Nijakowski (autor Rozkoszy zemsty*') oraz Michael Rothberg (autor Pamigci
wielokierunkowej*?). Poza przywotywanymi przeze mnie ksigzkami Leociaka
1 Midlarsky’ego warto wspomnie¢ o dorobku innych badaczy z obszaru ge-
nocide studies: Magdaleny M. Baran®, D. Dr6zdz** oraz Michaela Walzera®.
Przywotywane przez Morawca przyklady literackich reprezentacji ludoboj-
stwa §wiadczg rowniez o wykorzystaniu spektaklu przemocy, w ramach ktore-
go bombardowanie, publiczne eksponowanie obcigtych kobiecych piersi lub
mordowanie cztonkéw rodzin na oczach krewnych miaty na celu podkreslenie
sity przeciwnika, obnizenie morale cywilow, lecz rowniez degradacj¢ mordo-
wanych oraz odebranie im statusu ofiar®.

Publikacja zdaje raport z ro6znego rodzaju zbrodni towarzyszacych aktom
ludobdjczym, ktérych ofiarami byli zaréwno me¢zczyzZni, jak i kobiety. Szcze-
gblnie wiele uwagi badacz po$wigca gwalttom popelnianym na kobietach
podczas wojny w bytej Jugostawii ze wzgledu na ich znaczenie dla zachwia-
nia demografii bosniackich spotecznosci oraz potencjat symboliczny (ofiary
gwattu traktowane sg w spotecznosci islamskiej jako skazone i1 niedotykalne),
o ktorym w innym kontekscie historycznym pisze réwniez Maren Roger?’.
Wojenny atawizm powodowal, ze kobiety traktowano przedmiotowo i gwal-
cono (czesto grupowo) w celu zastraszania lokalnej spoteczno$ci®®.

Wedlug Morawca gltéwnym celem gwaltow mialo by¢ wyniszczenie
spoteczenstwa w perspektywie wielu pokolen przez pohanbienie kobiet,
z ktorymi me¢zczyzni — zwlaszcza wyznawcy islamu — nie chcieli mie¢
dzieci, oraz zarazenie ich chorobami uniemozliwiajgcymi prawidtowy rozrod

2l L.M. Nijakowski, op.cit.

22 M. Rothberg, Pamigé wielokierunkowa. Pamigtanie Zaglady w epoce dekolonizacji,
przel. K. Bojarska, Warszawa 2015.

3 M.M. Baran, Oblicza wojny, Warszawa 2018; eadem, Znaczenie wojny. Pytajgc
o wojne sprawiedliwg, Warszawa 2018.

2 D. Drézdz, Migdzynarodowe trybunaly karne: geneza, jurysdykcja, skiad, postepo-
wanie, dziatalnos¢, £.6dz 2011.

% M. Walzer, Spor o wojng, przet. Z. Zinserling, Warszawa 2006.

2 Por. J. Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest oplakiwania? przet. A. Czarnacka,
Warszawa 2011, s. 165-168. Butler pisze o konieczno$ci rozszerzania ram wojny i krytycz-
nym postrzeganiu fotografii jako medium dziatan wojennych. Koncept ten warto mie¢ na
uwadze w czasie lektury ksigzki Morawca, poniewaz badacz rdwniez postuluje rozszerze-
nie pola obrazu i uwzglednienie tych zbrodni, ktére do tej pory pozostawaly poza ramami
wspoélnotowej pamigei.

27 M. Roger, Wojenne zwiqgzki. Polki i Niemcy podczas okupacji, przet. T. Dominiak,
Warszawa 2016, s. 216-217.

2 Ibidem.
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1 zdrowe potomstwo. Zbiorowe gwalty — co wykazat Theweleit — scalaty me-
ska wspolnote zbrodni i powodowaly dwa zjawiska: ,,zniszczenie torturowa-
nego i ozywienie torturujgcego””. Przemoc seksualng, ktora umacniata pozy-
cje mordercow, legitymizowala zasada ukonstytuowania w jazni mordercow
obrazu ,,prawdziwego mezczyzny’ .

Ostatnie z zagadnien, ktéremu Theweleit poswigca czg$¢ swojej rozprawy,
pojawia si¢ takze na marginesie rozwazan Morawca o opowiadaniu Gustawa
Herlinga-Grudziniskiego Bfogostawiona, swigta®'. Badacz, powolujac si¢ na
tezy Grazyny Borkowskiej, dostrzega grozbg¢ wykorzystania traumatycznego
doswiadczenia kobiety do obrony metafizycznego wythumaczenia jej cierpie-
nia (s. 326). Poza tym Morawiec zarzuca autorowi Dziennika pisanego nocq
potraktowanie tragedii rozgrywajacych si¢ w Bosni pretekstowo (s. 342).
Sprawcy zla w twoérczosci Herlinga-Grudzinskiego podzegani sa przez
irracjonalne sity, on sam za$ wierzy, ze zrodta zta tkwiag w dwoch rezimach
(komunizmie i nazizmie) oraz ze sg to jedyne wytlumaczenia tamtejszej
sytuacji politycznej. Jednak Morawiec przypomina o przedkomunistycznych
zrédiach nacjonalizmu:

Herling w opowiadaniu napisanym ,,na pozegnanie XX stulecia™? do tych odleg-
lejszych, to jest przedkomunistycznych, zrodet nie sigga. Nie jest historykiem, jest
pisarzem. To go usprawiedliwia. Ze wzgledow artystycznych oraz ideowych wy-
starcza mu, historycznie uzasadnione, jakkolwiek niewyjasniajace wszystkiego,
powigzanie wojny w bytej Jugostawii, a konkretnie w Bo$ni i Hercegowinie, z em-
blematycznymi dla minionego wieku ,,emanacjami” zta: komunizmem (czg¢sto
tylko z pozoru internacjonalistycznym) i... nazizmem (narodowym socjalizmem)
(s. 347).

Warto pamigtac, ze u podstaw niektorych ludobdjstw leglta che¢ wyrow-
nania krzywd, dlatego Stawomir Buryla (powotujacy sie na teze Nijakow-
skiego) dostrzega konieczno$¢ odnotowywania i podkreslania wagi wydarzen
wezesniejszych, ktore mialy decydujgce znaczenie dla mozliwosci zaistnienia
niektorych aktow ludobodjczych (wydarzenia z 1941 roku, kiedy chorwac-
cy ustasze mordowali Serbow, miaty nastepnie wplyw na serbskie zbrodnie
popetione na Muzulmanach pod koniec XX wieku) w niespotykanej dotad

2 K. Theweleit, op.cit., s. 44.

30 Ibidem, s. 99.

31 G. Herling-Grudzinski, Blogostawiona, swigta [w:] idem, Dziennik pisany nocq
1993-1996, Warszawa 1998, s. 229-252. Autor podaje, ze pierwodruk ukazat si¢ w 11. nu-
merze ,,Kultury” z 1994 roku.

32 Mowa o opowiadaniu Wedrowiec cmentarny, ktore ukazalo si¢ po$miertnie, w 2006
roku.
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skali, bedacych forma zemsty®*. Morawiec postuluje koniecznos¢ siggnie-
cia po narzgdzia wypracowane na gruncie nauk politycznych i spotecznych.
W swojej rozprawie dazy do wylonienia wspolnej perspektywy?**, w ramach
ktorej mozna analizowac poszczegolne przypadki ludobdjstwa. Badacz, odno-
towujac pojawiajace si¢ w niektdrych utworach nawigzania do innych masakr,
przyznaje im szczego6lng rol¢ ze wzglgdu na sktonno$¢ czlowieka do ttuma-
czenia tego, co nowe, na podstawie zgromadzonych doswiadczen (przypadek
Wedrowca cmentarnego). Takie ujecie okazuje si¢ niebezpieczne, poniewaz
upraszczajace, ale zarazem wiele obiecujace, gdyz torujace droge koncepcji
,pamigci wielokierunkowe;j”.

Pamigtajac wielokierunkowo

We wprowadzajacym rozdziale (Zaglady) autor upomina si¢ o usytuowanie
Szoa (wbrew postulatom Michata Glowinskiego i Henryka Grynberga doty-
czacym wyjatkowo$ci Holokaustu)®® w kontekscie innych masowych zbrodni
ze wzgledu na liczbe ofiar, motywacj¢ ekonomiczna, ktora stanowita takze
zarzewie konfliktu ormiansko-tureckiego®, wyznanie®” (dla Turkéw okazato

33 S. Buryta, Mezczyzna na wojnie, ,,Znak” 2016, nr 736, http://www.miesiecznik.znak.
com.pl/mezczyzna-na-wojnie/ [dostgp: 10.08.2018].

3% Zglebianie psychopatologii zta staje si¢ takze dla Theweleita okazja do podkresla-
nia analogii migdzy zbiorowymi mordami dokonanymi przez Andersa Behringa Breivika
i Panstwo Islamskie, torturami w Abu Ghraib, zamachami w redakcji ,,Charlie Hebdo”
oraz ekscesami Freikorpsow. W rezultacie z jego publikacji wytania si¢ obraz psychopaty,
ktorego zachowania nie thumaczy zadna jednostka chorobowa. Jego najwigkszymi sprzy-
mierzencami okazuja si¢ okoliczno$ci i do pewnego stopnia solidarna grupa wypehiajaca
rozkazy pod wptywem wyznawanej ideologii. Por. K. Theweleit, op.cit.

3% Yehuda Bauer twierdzi, ze ,,jedng z gtéwnych roznic pomi¢dzy Zaglada a innymi
formami ludobojstwa jest zatem to, ze wzgledy pragmatyczne miaty znaczenie rozstrzy-
gajace we wszystkich pozostatych przypadkach ludobdjstwa [badacz wymienia m.in. eks-
terminacj¢ Romow, akty ludobojstwa Indian meksykanskich i peruwianskich oraz masakre
Tutsi dokonang przez Hutu — przyp. A.J.], a abstrakcyjne motywacje ideologiczne nie od-
grywaly w nich takiej roli. W wypadku Zagtady wzgledy pragmatyczne bytly znikome”.
Zob. idem, Przemysle¢ Zaglade..., s. 77). Badacz uwaza, ze termin ,,Zaglada” powinien
by¢ zarezerwowany dla dziatan majacych na celu catkowite wyniszczenie populacji, a ,,lu-
dobojstwo” dla aktow czesciowej eksterminacji okreslonych grup spotecznych.

3 ML.I Midlarsky, op.cit., s. 142.

37 Raul Hilberg poréwnuje koscielne i nazistowskie dziatania kierowane przeciw Zy-
dom: ,,Probujac nawraca¢ Zydéw, Kosciot katolicki na rozne sposoby wystepowat prze-
ciwko ludnosci zydowskiej. Celami przedsigbranych krokow byty: »ochrona« spotecznosci
chrzesécijan przed nauczaniem zydowskim oraz — nieprzypadkowo — ostabienie »uporu«
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si¢ ono jednym z powodow wszczecia dziatan ludobodjczych)®®, w koncu splot
wydarzen, sktaniajacych okupanta (nazistow, Turkow) do wszczegcia inicjowa-
nej sprzyjajacymi okoliczno$ciami masakry:

Chodzi mi o uczulenie takze historykow literatury polskiej (i historykow innych
literatur) na fakt, ze zagtada Zydow, ktorej stusznie, podobnie jak jej literackim
zapisom, poswigca si¢ duzo uwagi, jest jedynie — zdaj¢ sobie sprawe, ze stowo to
tych, ktorzy si¢ jej wymkneli, moze zabole¢ — jedna z licznych, nie tylko w wie-
ku XX, zagtad, masowych zbrodni. [...] Jestem jak najdalszy od relatywizowa-
nia mordu dokonanego na Zydach, dostrzegam jego specyfike; chodzi mi jedynie
0 zwrocenie uwagi na to, ze praktyki ludobdjcze sg w dziejach, niestety, powszech-
ne i powtarzalne. [...] Powszechna jest tez ludzka sktonno$¢ do wynoszenia wias-
nych cierpien ponad cierpienia innych (s. 18).

Cho¢ Morawiec nie pisze wprost o koncepcji ,,pamieci wielokierunko-
wej”, mozna sytuowac jego tezy w polu oddziatywania sugestywnych analiz
komparatystycznych Michaela Rothberga®. Amerykanski badacz, wspomina-
jac m.in. o symbolicznym zagospodarowywaniu przestrzeni publicznych, ma
swiadomos¢, ze memorialny agon, dokonujacy si¢ w ich obrgbie za sprawag
postumentow, okazatych mauzoledéw lub gmachow, moze zosta¢ uniewaznio-
ny na rzecz innych praktyk o doniostym znaczeniu dla rozbicia monopamigci
i pogodzenia wielu interesow, w tym tych, ktore wynikaja z potrzeby zacho-
wania pamieci o konkretnych ludobdjstwach®.

Sam Rothberg, wyjasniajac swoj pomyst, podkresla jego tworczy poten-
cjat:

Logika poréwnania, ktorg tu analizuj¢, nie sprowadza si¢ do tworzenia poré6wnan,
ktorych historyczng odpowiednio$¢ mozna potwierdzi¢ empirycznie; nie mogg tez
zapewnic¢, ze wszystkie tego rodzaju polgczenia bedg politycznie do przyjecia dla
wszystkich stron. Nalezy raczej wzig¢ historyczng empiri¢ w nawias, a takze by¢
dos$¢ otwartym na mozliwos¢ zaistnienia dziwacznych sojuszy politycznych, aby
moc wyobrazi¢ sobie i ulokowaé w polu widzenia potaczenia miedzy réznymi
historiami i grupami spotecznymi. Te wyobrazeniowe powigzania stanowig sub-
stancj¢ pamicgci wielokierunkowej. Porownywanie, podobnie jak pamig¢, nalezy
uzna¢ za proces tworczy (wytwarza bowiem nowe przedmioty i nowe sposoby

Zydow. Jest rzecza charakterystyczna, ze z chwilg gdy w IV w. n.e. chrzeécijanstwo stato
sie w Rzymie religig panstwowa, nadszedt kres rownych praw obywatelskich dla Zydow”
(idem, Zagtada Zydow europejskich, t. 1, przet. J. Giebultowski, Warszawa 2014, s. 6).

3% MLIL Midlarsky, op.cit., s. 145.

¥ M. Rothberg, op.cit.

4 Ibidem, s. 434.
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patrzenia), a nie wylacznie odtwarzajacy juz zastane elementy, ktore sa lub nie sg
,jak” inne, zastane elementy*'.

W Polsce problem ,,erozji” wspélnotowej pamieci podjeta w 2011 roku Ur-
szula Glensk. Komentujac sprawy wazne dla Francji, Belgii 1 Stanéw Zjedno-
czonych (odpowiednio: ujawnienie pamig¢tnikow generata Paula Aussaressesa
z czasu wojny w Algierii, przypomnienie kolonialnych przestgpstw dokony-
wanych za zgoda Leopolda II i na§wietlenie wojennej przesztosci senatora Ro-
berta Kerreya, odpowiedzialnego za zabicie 13 kobiet i dzieci w czasie wojny
w Wietnamie), pisata:

Historia, zdawatoby si¢ ustalona, ulega rozpadowi na skutek réznego rodzaju
ujawnien, ocen, ustalen wchodzacych w konflikt z kanonem. Wielkie narracje kon-
frontowane s z prawdami indywidualnymi i punktami widzenia wcze$niej pomi-
janymi i wykluczanymi®.

W ksigzce Morawca to wtadnie troska o ,,rewanz pamieci” wptywa na ja-
ko$¢ analiz oraz interpretacji doswiadczen granicznych, ktore oparte sg na
rewindykacji, krytycznym stosunku do zrodet i weryfikacji recepcji kanonicz-
nych tekstéw (m.in. Wycieczki do muzeum). Badawcze wyczulenie na szcze-
g6t pozwala takze na wychwycenie odpryskoéw innych $wiadectw, bedacych
immanentna czg¢scig nowych utwordw (casus wierszy Tadeusza Rézewicza).
Poza rozdzialami tematycznymi cenne okazujg si¢ te, w ktorych literatura sta-
nowi tylko pretekst do refleksji o etycznosci®® gestow tworczego wykorzysty-
wania i przetworzenia $wiadectw oraz zaangazowania w propagowanie infor-
macji, ktorym przecza dowody (jak te o fabrykacji mydta z ludzkich zwlok**).
Ta powszechnie dzi§ powielana wiedza znalazta odzwierciedlenie w wielu
innych utworach (m.in. Tadeusza Borowskiego, Juliana Kornhausera i Urszuli
Koziot) oraz ugruntowata w polskiej literaturze wizerunek Rudolfa Spannera
jako kata w biatych rekawiczkach. Badacz podkresla, ze mimo dobrych inten-
¢ji motywy te stanowig dogodne argumenty dla negacjonistow.

Osobny zestaw szkicow poswiecony zostat zjawiskom towarzyszacym ak-
tom ludobojczym (wariacje na temat Lokomotywy Juliana Tuwima w utwo-
rach pisanych przez dzieci, proces krzepnigcia legendy literackiej Wiadysta-

41 Ibidem, s. 40.

92 U. Glensk, Sygnatury pamieci. Literatura o Zagladzie [w:] Cwiczenia z rozpaczy.
Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku, red. J. Jarzgbski, J. Momro, Krakow 2011, s. 29.

* Por. D. Gtowacka, Polska wspot-pamieé i dylematy przekladu w wycinkach z Shoah
Claude’a Lanzmanna [w:] eadem, Po tamtej stronie. Swiadectwo — afekt — wyobraznia,
Warszawa 2016, s. 99—123.

4 Morawiec opublikowal pierwotnie studium o Medalionach Zofii Nalkowskiej
w 2. numerze rocznika ,,Narracje o Zagltadzie”, poswigconym topice Zagtady.
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wa Szlengla, §ledzenie zmagan z jezykiem w §wiadectwie Leona Weliczkera).
Wszystkie one poswiadczaja teze Leociaka o mozliwosci narratywizacji tego,
co pozornie wymyka si¢ stowom®*,

Celem publikacji Morawca jest wigc przywrdcenie pamigci o ofiarach nie
tylko Zaglady, lecz takze innych aktéw ludobdjczych oraz przesledzenie dy-
namicznego procesu wymazywania ich tozsamosci w konkretnych utworach
literackich (m.in. w Profesorze Spannerze do produkcji substancji wykorzy-
stywanej jako impregnat ruchomych preparatow stawowych wykorzystywa-
no ciata pensjonariuszy szpitala psychiatrycznego w Kocborowie, a nie — jak
twierdzi Bozena Shallcross — Zydow). Nie ulega watpliwoéci, ze Zagtada jest
najlepiej udokumentowanym ludobdjstwem?*. Dzigki powotaniu instytucji
odpowiedzialnych za gromadzenie $wiadectw pisanych oraz rozméw wideo?
czytelnicy (lub stuchacze) moga uzyskac¢ wiedzg o jej szczegodtach, skonfron-
towac si¢ z jej skutkami, ktore objawiajg si¢ w postaci nerwic i zaburzen ocalo-
nych, referujacych swoje przypadtosci*®. Mimo to nadal konieczne jest rownie
sumienne badanie $wiadectw innych zbrodni. Strategia autora recenzowanej
ksigzki znamionuje etyke pamigci, ktéra upomina si¢ o stabiej styszalnych,
wykluczonych i skazanych zaocznie na $mier¢.

Szczegdlnym przyktadem jest eksterminacja oséb chorych psychicznie,
poniewaz zostaly one skierowane do zaktadow zamknigtych wbrew ich woli,
czesto przebywaty tam do $mierci, a sam proces usSmiercania uzalezniony byt
od interwencji rodzin pensjonariuszy. Gotz Aly twierdzi, ze jedyng mozliwos-
cig, ktéra gwarantowata chorym ocalenie, byla interwencja rodziny i jej szyb-
ka reakcja w momencie podjecia przez personel medyczny proby zerwania
kontaktu pensjonariuszy z rodzing:

[...] energicznie reagujace rodziny byly w stanie uwolni¢ bliskich z ragk Akcji T4.
Mozna takze z calg pewnoscig stwierdzié, iz dyrektorzy, ktorzy skreslali z list
$mierci do trzydziestu procent pacjentow, a w drugiej potowie wojny czesto sami

4 J. Leociak, Doswiadczenia graniczne..., s. 17-18.

4 Por. A. Pajaczkowska, J. Borowicz, Papiery [w:] Slady Holokaustu..., s. 332.

47 Por. L.L. Langer, Swiadectwa Zaglady. W rumowisku pamieci, przet. M. Szuster,
Warszawa 2015. Badacz, wykorzystujac nagrania ocalatych, $ledzi, jakie zmiany w psychi-
ce cztowieka spowodowaty traumatyczne sytuacje z czasu wojny. To wlasnie Langer zapro-
ponowal termin ,,$wiadectwo drugiego stopnia”, ktory dotyczyt ludzi konfrontujacych sig¢
z nagraniami. Ich rola w odkrywaniu potencjatu performatywnego traumy okazuje si¢ fun-
damentalna, poniewaz utwierdza badaczy w przekonaniu, ze w ciele zapisuja si¢ wszystkie
ekstremalne przezycia i doswiadczenia. Reakcje rozméwcow zwigzane sa z powrotami do
sytuacji granicznych.

4 Por. B. Przymuszala, Smugi Zaglady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty teks-
tow ofiar i ich dzieci, Poznan 2016 (szczego6lnie rozdziat pierwszy Zaglada i tozsamoscé).
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te listy uktadali, czgsto oszczedzali tych pacjentow, ktorych krewni wykazywali
gotowos¢ do zdecydowanej interwencji®.

Chorych psychicznie nie mozna uzna¢ z perspektywy czasu za mogacych
uchroni¢ si¢ bez pomocy innych od eksterminacji; to bodaj jedyna kategoria
ofiar, ktorym nalezy odmowic¢ jakiejkolwiek sprawczosci. Dlatego waznym
czynnikiem w procesie ratowania byty zabiegi rodzin i domaganie si¢ od per-
sonelu szczegbtowych raportoéw na temat stanu zdrowia chorych. Tylko ci,
o ktoérych zabiegaly rodziny, mieli szans¢ na uniknigcie $mierci. Zerwanie
kontaktu z chorym bylo rownoznaczne dla przedstawicieli T4 z przyzwole-
niem na eksterminacj¢. Coraz czgsciej jednak polscy prozaicy upominajg si¢
o ofiary eutanazji i lokuja akcj¢ powiesci w miejscach, gdzie u§miercano cho-
rych psychicznie (przypadek Gory Tajget Anny Dziewit-Meller™).

Morawiec podkresla, ze w obrebie kategorii homo sacer mozna wyszcze-
g6Ini¢ inne ofiary pominigte w uroczystosciach rocznicowych’'. Takze w przy-
padku Samudaripen® fakt ten wiaze si¢ z brakiem instytucji stojacych na stra-
zy ich pamigci. Cho¢ juz wybdr nazwy konstytuuje grupe ocalatych i pozwala
na jej konsolidacje w obliczu wyzwania §wiadczenia o ,,zapomnianym Holo-
kauscie”, to jednak wylacznie dziatania instytucjonalne® stanowia gwaran-
cje cigglosci pamieci. Na stabg styszalnos¢ glosu Romoéw wsrod innych nacji
zagrozonych eksterminacja wptyw mialo takze zlekcewazenie historii wtasne-
go narodu, ktéra w przypadku Zydow okazata si¢ fundamentalnym elementem
polityki wewngtrznej i zagranicznej panstwa Izrael**. Wérod najwazniejszych
swiadkoéw bezposrednich i posrednich wymienia autor Papusze (Bronistawe

¥ G. Aly, Obcigzeni. ,,Eutanazja” w nazistowskich Niemczech, przet. V. Grotowicz,
Wotowiec 2015, s. 256.

50" A. Dziewit-Meller, Gora Tajget, Warszawa 2016.

S Morawiec podkresla brak symetrii miedzy dwiema grupami wigeznidéw — Romow
i chorych psychicznie, ktore nie mogly dotad liczy¢ na rowne upamietnienie ich ekster-
minacji. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej proklamowat 2 sierpnia Dniem Pamigci o Za-
gladzie Romow i Sinti, natomiast zagtada chorych psychicznie nie zostata w ten sposob
upamigtniona.

52 Funkcjonuja takze inne nazwy okre$lajace eksterminacj¢ Romow, m.in. Porrajmos.
Stefan Lipniak — jeden z rozméwcow Agnieszki Daukszy — powiedziat: ,,Zazdroszcze [Zy-
dom — dop. A.J.] im tego terminu Holokaust. Mocny jest. [...] Od razu wiadomo, o co
chodzi. A my nie potrafiliémy nazwac tego, co nas spotkato. » Wojna«, »obozy«, »niewo-
la«? Tyle lat ming¢lo, a my nie mamy nazwy” (eadem, Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane
opowiesci przezywcow, Gdansk 2016, s. 17).

53 Morawiec wymienia instytucje (w tym Panstwowe Muzeum O$wigcim-Brzezinka),
ktorych zadaniem jest praca na rzecz pamiegci o eksterminacji Romow, jednak skala ich
dziatan i zakres dzialan edukacyjno-badawczych nie moga roéwnac si¢ z dziataniami insty-
tutu Yad Vashem i United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie.

5% Por. S. Friedldnder, Dokgd prowadzi pamigé. Moje Zycie, przet. M. Romanek, Kra-
kow 2017, s. 290 i nast.
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Wajs*) i Jerzego Ficowskiego®, wskazuje rowniez na relacje o zagtadzie Ro-
moéw pojawiajace sie w prozie poetyckiej Mariana Pankowskiego (Smagla
swoboda®"), opowiadaniu Tadeusza Borowskiego (Ogien krzepnie...’®), pro-
zie Seweryny Szmaglewskiej i Krystyny Zywulskiej (Dymy nad Birkenau®
i Przezytam Oswigcim®), a takze we wspomnieniach Bogdana Bartnikowskie-
go (Dziecinstwo w pasiakach®"), powiesci Tadeusza Nowaka (Takie wigksze
wesele®?), wspomnieniach Wiestawa Kielara (Anus Mundi®®), poezji Tadeusza
Hotuja (Przybycie Cyganow®*) oraz reportazu Lidii Ostatowskiej (Farby wod-
ne®). Sporzadzony tu rejestr utwor6w nie jest zresztg kompletny. Podobnie
jak catg ksigzke Morawca takze omawiane tu rozdzialy cechuje wielka erudy-
cja. Dzigki starannym kwerendom archiwalnym i bibliotecznym w konstru-
owanym przez badacza polilogu eksterminacji Roméw przywrdcone zostaje
miejsce wsrod innych zapomnianych zbrodni. Dowodem na stopniowe tozsa-
mos$ciowe przewarto§ciowania oraz uzaleznianie aktualnej kondycji romskiej
wspolnoty od stopnia przyswojenia wiedzy o przesziosci jest pojawianie si¢
(analogicznie do literatury Zzydowskich ofiar i ich dzieci) §wiadectw drugiego
pokolenia (casus Don Vasyla Szmidta®).

Mimo ze poszczegdlne rozdzialy stanowig tematycznie i kompozycyjnie
zamknigte catosci, publikacja Morawca stanowi projekt spojny oraz konse-
kwentny pod wzgledem zatozen opisania, poznania i zrozumienia mechani-
zmow czystek etnicznych. Literatura polska wobec ludobdjstwa jest pierwsza
na rynku polskim propozycja uporzadkowania wiedzy o masowych zbrod-
niach 1 ich reprezentacji w polskojezycznej prozie fikcjonalnej, literaturze do-
kumentu osobistego i poezji. Kolejne rozdzialy ujawniajg nieuswiadamiane
dotad analogie migdzy aktami ludobdjstwa oraz konieczno$¢ diachronicznych
badan na gruncie Holocaust and Genocide Studies. Okazuje sig¢, ze wiele klisz
utrwalonych od czaséow Zaglady powraca m.in. we wspotczesnych debatach

55 J. Ficowski, Cyganie na polskich drogach, wyd. 11, popr. i rozszerz., Krakow 1965;
idem, Demony cudzego strachu. Wspominki cyganskie, Warszawa 1986.

¢ B. Wajs, Piesni Papuszy, przet., oprac., wstepem i objasnieniami opatrzyt J. Ficow-
ski, Wroctaw 1956.

57 M. Pankowski, Smagla swoboda, Paryz 1955.

58 [Tadeusz Borowski], Ogieri krzepnie... [w:] J. Nel-Siedlecki, K. Olszewski, T. Bo-
rowski, Bylismy w Oswigcimiu, [Monachium] 1946, s. 112—130.

%9 S. Szmaglewska, Dymy nad Birkenau, Warszawa 1945.

60 K. Zywulska [whasc. Sonia Landau], Przezytam Oswiecim, Warszawa 1946.
B. Bartnikowski, Dziecinstwo w pasiakach, Warszawa 1969.
2 T. Nowak, Takie wigksze wesele, Krakow 1966.

63

61

W. Kielar, Anus mundi. Wspomnienia oswigcimskie, Krakow 1972.
T. Holuj, Przybycie Cyganow [w:] idem, Wiersze z obozu, £.6dz 1946.

6 L. Ostatowska, Farby wodne, Wotowiec 2011.

% Don Vasyl Szmidt [wlasc. Vasyl Szmidt], List do pani historii [w:] idem, Najwigksza
tajemnica, wiersze wybrali i przygot. do druku R., M. Uliccy, Torun 2010.

64



130 Andrzej Juchniewicz

na temat statusu uchodzcow (casus dyskursu higieniczno-parazytologiczne-
g0%7). Zrdznicowanie tematyczne, si¢ganie po przyktady spoza kregu kultury
europejskiej i ,,zmyst etyczny” sytuuja ksigzke w bliskim sasiedztwie publika-
cji Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji Leociaka.

Morawiec dazy do zrekonstruowania warunkow, w jakich dochodzi do
ludobdjstwa, $ledzi takze mimowolnie uproszczajaca si¢ recepcj¢ dwoch
konfliktoéw, ktére w rzeczywistosci stanowia splot wielu okolicznosci i kilku
zapalnych zdarzen. Pierwszy przyklad stanowia podjgte tu analizy powiesci
Stefana Zeromskiego, w ktorej Cezary Baryka jest $wiadkiem rewolucji, in-
terwencji tureckiej oraz etnicznych wasni miedzy Ormianami a Azerami. Dru-
gim przyktadem autor czyni wojne w bytej Jugostawii, postulujac obarczenie
wing za rozlew krwi wszystkie walczace strony oraz kreslac dynamike sporu
migdzy Chorwatami, Muzulmanami i Serbami, ktoérzy zaktadali obozy kon-
centracyjne w Keratem, Manjaca, Omarska, Trnpolje. Warto doda¢, ze gwatt
zakwalifikowano jako zbrodni¢ wojenna, zbrodni¢ przeciwko ludzkosci i lu-
dobéjstwo na skutek naglosnienia procesu cztonkéw zatogi obozu Celebiéi,
w ktorym ofiarami gwattow byty Serbki. Ostatni rozdziat, stanowiacy epilog,
nawigzuje do stow Leociaka: ,Rzeznia §wiata dziala w najlepsze. 1 wciaz
kto§ — niedostrzelony, niedorznigty — wymyka si¢ przeznaczonej mu $mierci,
wygrzebuje sie spod stosu cial, by zaswiadczy¢.

Najnowsza ksigzka Morawca jest apologia $wiadectwa, ktore nie tylko po-
zwala wnikng¢ w motywy mordercow, lecz takze stanowi zapis woli przezy-
cia. Daje rowniez nadziej¢ na zmniejszenie zagrozenia ludobojstwem w przy-
sztosci dzigki analizie faktow z przesztoSci. Dotyczy wreszcie spraw, wobec
ktorych nie mozna przejs$¢ obojetnie, i udowadnia, ze uprawianie humanistyki
zaangazowanej ma w czasach kryzysoéw 1 zwrotu etycznego szczegdlne zna-
czenie.
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