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BELLA BRODZKI I

CZY 0ZYJA TE KOSCI?"

Spoczeta na mnie rgka Pana; i wyprowadzit mnie w swoim duchu, i postawit
mnie w §rodku doliny, ktéra byla pelna koéci. I kazat mi przejs¢ dokota nich,
a oto byto ich bardzo duzo w tej dolinie i byly zupelnie wyschte. I rzekt do
mnie: Synu cztowieczy, czy ozyja te kosci?

Ez 37:1-3, przektad Jakuba Wujka

Albowiem w swoim dalszym zyciu, ktore nie miatoby prawa do tego miana,
gdyby nie polegato na przeobrazeniu i odnowie tego, co zywe, oryginat ulega
zmianom.

Walter Benjamin, Zadanie tlumacza, przet. Adam Lipszyc

Jestesmy ttumaczami, ktorzy przekladaja jezyk kosci.
Clea Koff, Pamigé kosci: posrod umartych w Ruandzie, Bosni,
Chorwacji i Kosowie, przet. Jerzy Malinowski

Na naszych oczach odbywa si¢ szeroko zakrojony proces redefinicji prze-
ktadu. Podobnie jak podczas zwrotu jezykoznawczego w latach 70., obecny
moment $wiadczy o wzmozeniu §wiadomosci translatorskiej we wszystkich
dziedzinach humanistyki, zwlaszcza jednak w literaturoznawstwie porow-

! Niniejszy tekst jest przektadem rozdzialu wstepnego ksigzki Belli Brodzki Can These
Bones Live? Translation, Survival and Cultural Memory (Stanford UP, Stanford, 2007,
s. 1-16). Redakcja dzigkuje wydawnictwu Stanford University Press i Autorce za zgode na
publikacj¢ polskiej wersji. Przektad powstat w trakcie doktoranckich warsztatow przekta-
dowych w Centrum Badan Przektadoznawczych Wydziatu Polonistyki UJ. W pracy wzigty
udzial nastgpujace osoby: Maja Gomulska, Natalia Giemza, Lidia Grodzicka, Joanna Ha-
taczkiewicz, Michat Kozien, Katarzyna Koziot, Agnieszka Mazur, Agata Mrowinska, Anna
0z06g, Rafat Piekarz, Paulina Rydz, Gabriela Sutkowska i Maciej Topolski. Grupa pracowata
pod kierunkiem dr hab. Magdy Heydel, ktora dokonata takze rewizji oraz redakcji meryto-
rycznej i stylistycznej przektadu.
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nawczym?. Zmiany w pojmowaniu, czym jest przektad oraz jakie jest jego
znaczenie, majg zwigzek z paradygmatycznymi przesuni¢ciami w teorii
krytycznej i kulturowej w wielu dyscyplinach. Przesunigcia, jakie nastapilty
w ostatnim okresie w teorii przektadu, a takze ogdlny rozwdj przektado-
znawstwa bazujg na dekonstrukcji, psychoanalizie studiach genderowych
czy postkolonialnych, i wiele im zawdzigczaja; ja rowniez korzystam z nich
w swojej prezentacji przektadu’.

Moje poglady na przektad wiele zawdzigczajg szkicowi Waltera Benja-
mina Zadanie umacza, napisanemu w 1923 roku jako wstep do thumaczenia
Tableaux parisiens Baudelaire’a®. W tym niezwykle tworczym i inspiruja-
cym tek$cie Benjamin stwierdza, ze przektad to procedura zbawcza, ktora
zapewnia pojedynczemu utworowi albo narracji kulturowej przetrwanie,
dalsze zycie, cho¢ bedzie to zycie w formie przetworzonej czy zmienio-
nej. W stopniu nie mniejszym niz esej Benjamina wptynety na mnie takze

2 Por. R. Schulte, J. Biguenet (red.), Theories of Translation: An Anthology of Essays
from Dryden to Derrida, Chicago, University of Chicago Press 1992; praca ta przekonujaco
szkicuje tradycje teorii przektadu, ktéra ma swoj poczatek pod koniec X VIII wieku. Zob. inne
niedawne publikacje zbiorowe, ktore ujmujg przektad jako krytyczng zasade porzadkujaca:
B. Swann (red.), On the Translation of Native American Literatures,Washington D.C., Smith-
sonian Institution Press 1992; L. Venuti (red.), Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity
and Ideology, London, Routledge 1992; L. Venuti, The Translator s Invisibility, London—New
York, Routledge 1995; S. Budick, W. Iser (red.), The Translatability of Culture: Figurations
of the Space Between, Stanford, Stanford University Press, 1996; S. Bassnett, H. Trivedi
(red.), Postcolonial Translation: Theory and Practice, London-New York, Routledge 1999;
S. Simon, P. St. Pierre (red.), Changing the Terms: Translating in the Postcolonial Era,
Ottawa, University of Ottawa Press, 2000; M. Tymoczko, E. Genzler (red.), Translation
and Power, Amherst, University of Massachusetts Press 2002; S. Bermann, M. Wood (red.),
Nation, Language and the Ethics of Translation, Princeton, Princeton University Press 2005.

3 Jak to ujmuje Marc Redfield, w szczytowym okresie rozwoju sama teoria stata si¢
swego rodzaju wydarzeniem jezykowym, z poczatku wyrdznianym jako ,,hiperobce” i uzna-
nym za import z Europy, obecnie za$ za przetworzony towar eksportowy Ameryki; zob.
M. Redfield, Introduction: Theory, Globalization, Cultural Studies and the Remains of the
University, ,,Diacritics” 31 (3), 2001, s. 5. Barbara Johnson ujmuje teori¢ i przektad jako
towarzyszy podrozy (nie poshugujac sie tym terminem) i podkresla istotny fakt, ze pewne
nieprzyswojenie teorii w nieunikniony sposob prowadzito do zatozenia o jej przektadowym
charakterze. W ten sposob, obok wszystkich swych zamiardow i celow, przektad teorii spo-
wodowal takze powstanie teorii przektadu: jednej nie dato si¢ juz nauczac (albo czytac) bez
drugiej. ,,Rzecz nie tylko w tym, Ze teoria miata w sobie dziki ped do przektadu, ale takze
1w tym, ze ta teoria, ktéra zmienita literaturoznawstwo, zmienita rowniez catkowicie prak-
tyke przektadu”, zob. B. Johnson, Mother Tongues: Sexuality, Trials, Motherhood, Transla-
tion, Cambridge MA, Harvard University Press 2003, s. 32.

4 W. Benjamin, Zadanie ttumacza, przet. A. Lipszyc, ,,Literatura na Swiecie” 2011,
nr 5-6, s. 27-41.
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rozwazania Jacques’a Derridy na temat Benjaminowskiego postrzegania
przektadu jako przetrwania, zawarte w tekstach Living On: Border Lines,
The Ear of the Other: Otobiography, Transference, Translation oraz Wieze
Babel’. W tych trzech wzajemnie z soba powigzanych pracach Derrida
wlaczajac si¢ w pewna lini¢ dziedzictwa filozoficznego, stwierdza, Ze scena
przektadu jest wpisana w ,,scen¢ dziedziczenia”, i dowodzi, ze Benjami-
nowskie pojecie przektadu jako przetrwania — czy to w sensie Uberleben
(przezy¢ kogos$, przetrwac co$), czy Fortleben (zy¢ dalej, prze-zy¢) —nalezy
rozumie¢ nie jako przedhuzenie zycia, lecz jako infuzje, transfuzj¢ obco-
Sci: ,,Dzieto nie tyle po prostu zyje dtuzej, ile zyje bardziej i lepiej, poza
mozliwosciami swego autora”®. Benjamin, Derrida i inni, ktorzy kroczg ich
$ladem, uksztalttowali moje myslenie o przektadzie jako swoistym krytycz-
nym i dynamicznym przemieszczeniu: w akcie identyfikacji, ktora nie jest
imitacjg, przektad wstuchuje si¢ na powrot w oryginat czy tez tekst zrodto-
wy 1 wydobywa z niego to, co w przeciwnym razie pozostatoby ukryte czy
niewyrazone, pozwala zatem tekstowi zrodtowemu zy¢ poza samym soba,
przekracza¢ wilasne ograniczenia.

Przektady nie stanowig odrgbnej dziedziny tworczosci literackiej (czy
tez — jak wola niektorzy — odtworczosci), lecz sa osadzone w szeroko
zakrojonej politycznej i spotecznej sieci kontaktoéw mig¢dzyjezykowych,
kulturowych praktyk i perspektyw. Ttumaczenia podlegaja zewnetrznym
uwarunkowaniom recepcji oraz konkretnym kontekstom historyczno-
-literackim (bedac zarazem ich odzwierciedleniem), ktore takze ulegaja
cigglym zmianom. Podobnie jak nie da si¢ juz dzi$ prowadzi¢ badan nad
autorstwem, instytucjonalnoscia, podmiotowos$cia, wielokulturowoscia,
postkolonializmem, transnarodowos$cig, rozumieniem diaspory [diasporic
literacy] czy umiej¢tnoéciag korzystania z technologii [fechnological lite-
racy] bez uwzglednienia perspektywy genderowej jako intersekcjonalnej
kategorii analitycznej, tak samo nie mozna dzi§ poming¢ integralnej roli,
jaka przektad odgrywa we wszystkich polach dyskursywnych. Zwtaszcza
ze obecnie, bardziej niz kiedykolwiek, przektad jest uznawany rowniez za
domeng polityki, a nie tylko poetyki; etyki, a nie tylko estetyki. Przektadu

5 J. Derrida, Living On: Border Lines, przet. J. Hulbert, w: H. Bloom et al. (red.), De-
construction and Criticism, New York , Contunuum 1979, s. 75-176; Ch.V. McDonald (red.),
The Ear of the Other: Otobiography, Transference, Translation, przet. P. Kamuf, New York,
Schocken Books 1985; Wieze Babel, przet. A. Dziadek, w: P. Bukowski, M. Heydel (red.),
Wspolczesne teorie przekladu. Antologia, Krakow, Znak 2009, s. 373-384.

¢ J. Derrida, The Ear of the Other: Otobiography, Transference, Translation..., s. 104.
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nie postrzega si¢ juz jako waskiego obszaru procedur technicznych o zna-
czeniu wylacznie specjalistycznym czy lokalnym, lecz raczej jako aspekt
wszelkich transakeji migdzykulturowych — od najbardziej dobroczynnych po
najbardziej ztowrogie. Celem mojej ksigzki jest ukazanie, jak owe szerokie
koncepcje przektadu mozna osadzi¢ w praktyce translatorskie;j.

Chociaz w latach 80. XX wieku $ciezke t¢ w znacznym stopniu utorowaty
takie inspirujace tomy jak Difference in Translation pod redakcja Josepha
Grahama (1985), to prawdziwy boom studiow nad tlumaczeniem nastapit
w latach 90. Od poczatku nowego wieku wszystko wskazuje na to, ze wlasnie
przektad oraz jego globalne ramy odniesienia znajdujg si¢ w centrum zain-
teresowania badaczy i studentow humanistyki, niezaleznie od tradycyjnych
podziatow dyscyplinarnych’. W podlegajacych nieustannej redefinicji polach
komparatystyki literackiej i studiow kulturowych kwestia przektadu nadaje
ton wielu najbardziej elektryzujgcym i wazkim dyskusjom dotyczacym
aspektow tozsamosci i reprezentacji, wptywa takze na autodefinicje wspo-
mnianych p6l badawczych, wyznaczanie ich granic i uzasadnianie istnienia
w ramach odrebnych dziedzin. J. Hillis Miller uznaje ,,kwesti¢ przektadu za
kluczowe zagadnienie komparatystyki literackiej”®. Podazajac za tag mysla,
chciatabym, by moja praca stata si¢ wktadem w proces sytuaowania prze-
ktadu w obszarze komparatystyki literackiej, a tym samym przyczynita si¢
do jej ozywienia. Dla mnie, jako komparatystki, niemozliwe jest mys$lenie
w kategoriach jednego jezyka, jednej narodowosci czy jednej dyscypliny;
niemniej jestem przekonana, ze nalezy przy kazdej okazji podkresla¢ specy-
fike poszczegdlnych jezykow oraz ich literackich i kulturowych wytworow.
Przektad znajduje si¢ w samym sercu literaturoznawstwa poréwnawczego —
wiecej: w sercu kazdego projektu, ktory bierze pod uwage swoich ,,innych”.
Przektad jest trybem, dzigki ktoremu rozne dyskursy mogg si¢ wzajemne
odczytywacé, ustala¢ punkty wspélne i definiowaé roznice®.

7 Jako znakomity przyktad badan nad przemianami w praktykach i politykach przekta-
dowych w zglobalizowanej i zdominowanej przez technologi¢ gospodarce zob. M. Cronin,
Translation and Globalization, London-New York, Routledge 2003.

8 J. Hillis Miller, Literary Study Among the Ruins, ,.Diacritics” 31(3), 2001, s. 57-66
(cyt. od s. 65).

? Wcigz aktualne rozpoznanie niepokojow i spordéw, ktore zdominowaty pole kompara-
tystyki literackiej, szczegolnie dotyczacych poszerzania jego granic oraz zmiany paradygma-
tow, przedstawia Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, red. Ch. Bernheimer,
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1995, zwlaszcza w rozdziatach: M.L. Pratt
Multiculturalism and Global Citizenship oraz R. Chowa In the Name of Comparative Literatu-
re. Odnosnie do zmiennych losow komparatystyki w relacji z przektadoznawstwem w 1993 r.
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Omawiajac ze studentami powie$¢ Maxine Hong Kingston Kobieta wojownik,
naznaczony jezykowa obsesja pamigtnik dorastajacej Chinko-Amerykanki,
uswiadomitam sobie, ze oto znalaztam wzorcowg literacka realizacje Benja-
minowskiej teorii przektadu jako prze-zycia'®. Utwor Kingston, pojawiajacy
sie na listach lektur akademickich i w antologiach, jest zapos$redniczeniem
1 przetworzeniem méwionej opowiesci jej matki — opowiesci niejasnej, petnej
sprzecznosci — i na wielu poziomach nosi znamiona przektadu. Benjaminow-
ski ton wybrzmiewa jednak zwtlaszcza dzigki temu, Ze autorka samg siebie
okresla mianem ,,splatajacej zakazane wezty”, mitopeicznej opowiadaczki,
ktéra w akcie wyobrazonej identyfikacji ze zmartymi, na wtasnych warun-
kach i podlug wlasnej racji tworzy tekstowa forme upamietnienia. Kobieta
wojownik jest fantastycznym, kosmicznym dramatem rozgrywajacym si¢
w rodzinie imigrantow, przypowiescia o wpisanej w thumaczenie wieloznacz-
nosci i przemocy oraz o jego mocy, by zdradza¢, rozbraja¢ i przeksztalcaé
odziedziczone, utrwalone kody kulturowe.

Ostatnie stowa ksigzki Maxine Kingston brzmig: ,,dobrze si¢ ttumaczyta”
[it translated well], co musi oznaczaé, ze ustna opowies¢ jej matki, mimo
swej niejednoznacznosci i zagadkowosci, stata si¢ porgczna, zostata uznana
za ,,przettumaczalng”. Trzymajac ksigzke w reku, czytelnik prawdopodobnie
nie podwazylby jej przektadalnosci. A jednak nigdy nie nalezy przyjmowaé
jej za pewnik. Co wiecej, chociaz akt thumaczenia w Kobiecie wojowniku jest
aktem poetyckiego uzdrowienia, przektad nie prowadzi jednak do kulturo-
wego zjednoczenia ani syntezy ze zrodtowa narracjg, nawet jesli przekazuje

Bassnett oglosita: ,,Komparatystyka literacka jako dyscyplina juz si¢ przezyta [...] Odtad po-
winni$my postrzega¢ translatologi¢ jako dziedzing gtdwna, komparatystyke zas jako wartos-
ciowy, lecz poboczny obszar tematyczny”, zob. Od komparatystyki literackiej do translatolo-
gii, przet. A. Pokojska w: Niewspolmiernosé. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki, red.
T. Bilczewski, Krakow, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, s. 509. Stanley Corngold
rozpoczyna swoj tekst Komparatystyka literacka: odroczenie przekladu od rozwazan nad prze-
konaniem, Ze , komparatystyka to rodzaj przekladu [...] powinna obra¢ przektad za model”,
przetl. A. Pokojska w: Bilczewski (red) op. cit, s. 547. Raport American Comparative Literature
Assotiation z 2006 . o stanie dyscypliny, zredagowany przez Hauna Saussy’ego, odzwiercied-
la zmiang paradygmatu multikulturowego na paradygmat globalizacji. Por. S. Bassnett (red.),
Translation, History and Culture, Cassell, Continuum 1990/1995. Emily Apter w The Transla-
tion Zone: A New Comparative Literature Princeton-Oxford, Princeton University Press dowo-
dzi, ze przektadoznawstwo powinno sta¢ si¢ fundamentem ,,nowej komparatystyki”.

10 M. Hong Kingston, Kobieta wojownik: Wspomnienia z dziecinstwa posrod duchow,
przet. J. Kozak, Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy 1992.
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wigcej niz tylko konkretna tre$¢ czy temat. Raczej, 4 la Benjamin, przektad
oznacza tu podtrzymanie zycia, jest aktem wzmacniajagcym zywotnosc¢, przy-
dajacym zyciu mocy momentem taczacym dwa pokolenia w nieustannym
procesie przenoszenia przesztosci w terazniejszo$¢. Oba jezyki — chinski
od ,,niemozliwych snow” i angielski od ,,zycia na jawie” — sg obecne w do-
konywanej wymianie, w ktorej nie dochodzi do zjednoczenia znaczen; nie
nastepuje przetamanie babelianskiego pomieszania, sprzecznos$ci nie zostaja
rozstrzygniete na korzys$c¢ ktorejs ze stron. Ostatnia czesS¢ ksigzki, ,,Osiemna-
Scie strof na barbarzynska fujarke”, potwierdza, ze ttumaczenie to medium,
przez ktére sprawdza si¢ zywotno$¢ form kulturowych w historii, nierzadko
w brutalnej konfrontacji z innymi. W tych kolizjach i rozdzwigkach dochodzi
do rewizji tradycji, nieuchronnego poszerzania granic pojgciowych i wyta-
niania nowych form sztuki, co prowadzi do zmiany kulturowej. Performans
przektadowy, jakiego Kingston dokonuje w Kobiecie wojowniku, bedac
przyktadem tego witasnie zjawiska, na nowo definiuje gatunek autobiografii
i rekonfiguruje pole literackie.

Jak wida¢ na przyktadzie Kobiety wojownika, przektad jest zjawiskiem
zarowno inter-kulturowym, jak i trans-jezykowym, procesem trans-kultu-
rowym, jak i inter-j¢zykowym. Polega na przeniesieniu narracji lub tekstu
z jednej formy znaczacej do drugiej, przetransponowaniu tekstu z jednego
kontekstu historycznego do drugiego, a takze na Sledzeniu wedrowki znaczen
miedzy rdéznymi przestrzeniami kulturowymi. Przektad nigdy nie jest ruchem
w petni dokonanym, dlatego zaréwno trans-, czyli ,,przez”, jak i inter-, czyli
,,miedzy”’, majg kluczowe znaczenie dla zrozumienia, jak szeroki jest zakres
jego dziatania. Przyzwyczaili$my si¢ mysle¢ o przektadzie jako o praktycz-
nym manewrze jezykowym, ale przeciez aktami thumaczenia sg réwniez
ekskawacje czy odstanianie miejsc pochowku lub ruin w celu rekonstrukeji
i rekontekstualizacji $sladow fizycznej i tekstualnej przesziosci, podobnie jak
wskrzeszanie pamieci czy interpretacja snu''. W procesie transferu z jednego
obszaru czy stanu w inny, zdarzenie zrodtowe lub pierwotny zamyst nie-
uchronnie ulegaja rekonfiguracji; w wyniku ttumaczenia oryginat, rowniez
niedostepny, przestaje by¢ oryginatem per se, staje si¢ pretekstem, ktorego
tozsamos¢ ulega redefinicji.

"W Cultural Haunting: Ghosts and Ethnicity in Recent American Literature (Charlot-
tesville, University of Virginia Press 1998) Kathleen Brogan interpretuje postaci duchow
jako kolejng figur¢ przektadu w najnowszej literaturze etnicznej. W pojeciu ,,kulturowego
nawiedzania” badaczka taczy - podobnie jak ja, cho¢ inaczej rozktadajac akcenty - przeno-
szenie pamigci kulturowej z dos§wiadczeniem Zatoby.
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Znaczenie tej kwestii jako koncepcji oraz jej implikacje dla zrozumienia
zwigzku miedzy przetrwaniem a pamiecig kulturowg beda powraca¢ w dal-
szych rozwazaniach. Nawet jesli hipotetycznie mozliwe bytoby dokonanie
ekskawacji ciata, tekstu, narracji, obrazu, a nawet wspomnienia w stanie
nienaruszonym, to juz sam, z koniecznosci op6zniony, przetozony kontekst
owego aktu wydobywania ulegtby zmianie w czasie dzielacym moment
powstania od momentu przektadu'2, W szostej ze swoich osiemnastu tez
historiozoficznych, testamencie napisanym w 1940 roku, niedtugo przed
samobdjstwem popetnionym w Port Bou na granicy francusko-hiszpanskiej
podczas ucieczki przed nazistami, Benjamin stwierdza:

Historyczna artykulacja przesztosci nie oznacza ustalenia, ,,jak to byto napraw-
de¢”. Oznacza ona raczej zawladnigcie pewnym wspomnieniem, ktore rozbty-
skuje w chwili niebezpieczenstwa. Materializmowi historycznemu chodzi o to,
by uchwycié¢ obraz przesztosci w postaci, w jakiej niespodzianie zjawia si¢ on
w chwili niebezpieczenstwa przed oczami podmiotu historycznego. Niebezpie-
czenstwo to grozi zar6wno zasobom tradycji, jak i jej odbiorcom. W obu przy-
padkach jest ono takie samo: grozi im mianowicie, ze stang si¢ narzgdziami
w rekach klasy panujacej. W kazdej epoce trzeba od nowa starac si¢ wydrzec
tradycje konformizmowi, ktory pragnie nad nig zapanowac®.

To wiasnie jest pamig¢ wskrzeszona i zrekonstruowana w szczelinie, ura-
towana ze szczeliny. Benjamin pojmuje wspomnienie jako naprowadzajacy
przebtysk intuicji, pojawiajacy si¢ w momentach kryzysu, w odpowiedzi na
polityczne i kulturowe szykany, na grozbg sttumienia gtoséw oporu, r6zno-
rodnosci i innosci przez totalitarne rezimy. Niewatpliwie juz sama mysl, ze
przesztos¢ trwa w niezmiennej postaci lub ze powinno si¢ pragnaé takiej
przesztosci, mozna by uzna¢ za oznake kryzysu (sumienia): za zamierzone
lub wymuszone zatajenie lub zapomnienie, ktore nalezy skorygowac. Naj-
nowsze badania antropologéw sadowych, ktorzy w imieniu optakujacych
ofiary, a takze w imi¢ sprawiedliwo$ci spotecznej odnajduja, wydobywaja,
rozpoznaja i rekonstruujg cielesne dowody masowych mordow, wyjasniaja,
w jaki sposob czytanie ludzkich szczatkow moze ,,odda¢ glos tym wszyst-
kim, ktorych starala si¢ uciszy¢ wtadza czy wojsko, ludziom, ktérym nie

12 Benjamin pisze na ten temat takze w Excavation and Memory, w: idem, Selected
Writings, t. 2, M.W. Jennings, H. Eiland, G. Smith (ed.), Cambridge: Belknap Press 1999,
8. 575-576.

13°W. Benjamin, O pojeciu historii, w: idem, Konstelacje. Wybor tekstow, przet. A. Lip-
szyc, Krakow, Wydawnictwo UJ 2012, s. 314.
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pozwolono mowi¢ wilasnym glosem, ktorych zamordowano i zakopano
w masowych grobach”. Zanim jednak ludzkie szczatki zostang odczytane,
domagajg si¢ statusu niepodwazalnego dowodu. Clyde Snow wyjasnia:
,Kosci (...) sa czegsto naszymi ostatnimi i najlepszymi $wiadkami: nigdy
nie ktamig i nigdy nie zapominajg”'“.

W swojej analizie bede zatem taczy¢ przeklad z pojeciem przetrwa-
nia — ,,przetrwania” jako praktyki kulturowej i symbolicznego dziatania,
a przede wszystkim procesu przedtuzajacego zycie, cho¢ podtrzymujace-
go takze trwanie znaczacych $ladow $mierci za zycia, zZycia po $mierci,
zycia po zyciu. I ciata, i teksty, na swoj wlasny, niezwykty sposob, kryja
perspektywe dalszego zycia'. Tytul mojej ksigzki — Czy oZyjq te kosci? —
przywolujac drgczace nas nieustannie pytanie z Ksiggi Ezechiela o mozli-
wos¢ zmartwychwstania, ma poswiadczy¢ poetycki i polityczny wymiar
oraz retoryczng moc przetrwania. Wbrew typowym skojarzeniom, prorocza
mowa nie tylko oznajmia, lecz jako inny rodzaj objawienia takze uzdrawia.
Przekroczy¢ granice migdzy zyciem i $miercig oraz przeksztatci¢ smier¢
W zycie pozagrobowe, to znaczy zostac przetozonym, istnie¢ w przekladzie.
Thumaczenie jest sposobem, dzigki ktéremu to, co martwe, co znikngto, zo-
stato zapomniane, pogrzebane albo uciszone, przezwycieza swdj los poprzez
przeniesienie (a tym samym ponowne narodzenie) w czasie i przestrzeni do
nowych kontekstow, zgodnie ze stynnym stwierdzeniem Salmana Rushdie-
go: ,,Jako przeniesieni na drugi koniec $wiata, jeste§my ludZmi przetozony-
mi, przettumaczonymi. Zwykle zaktada sie, ze w przektadzie zawsze cos si¢
gubi, ja za$ zawzigcie obstaje przy tym, ze niekiedy takze co$ sie zyskuje'.

14 C. Koff, Pamigé¢ kosci: Posréd umartych w Ruandzie, Bosni, Chorwacji i Kosowie,
przet. J. Malinowski, Warszawa, Rzeczpospolita S.A. 2007, s. 21; C. Snow za: E. Stover, The
Graves: Srebrenica and Vukovar, ze zdjeciami G. Peressa, Zurich, Scalo Verlag 1998, s. 94;
Ch. Joyce, E. Stover, Witnesses from the Grave: The Stories Bones Tell, Boston, Ballantine
Books 1991. Zob. takze powie$¢ Michaela Ondaatjego Oczy Buddy, przet. W. Sadkowski,
Warszawa, Proszynski i Spotka 2004.

15W swoim artykule o losach korespondencji Abelarda i Heloizy Cecilia Feilla wydo-
bywa staroangielskie i starofrancuskie znaczenia stowa translation, by wykaza¢ bliski zwia-
zek miedzy dziataniem fizycznym a literackim. Jak wyjasnia, ,,migdzy XII a XVIII wiekiem
translation oznaczalo przeniesienie zarowno stow, jak i ciat z jednego jezyka czy miejsca do
innego”, zwlaszcza przeniesienie relikwii z jednego grobu do innego [tak samo w przypadku
polskiego terminu ,translacja” — przyp. thum.]. Zob. C. Feilla, Translating Communities:
The Institutional Epilogue to the Letters of Abelard and Heloise, ,,Yale Journal of Criticism”
16(2), 2003, s. 363-379.

¢S, Rushdie, Ojczyzny wyobrazone. Eseje i teksty krytyczne 1981-1991, przet.
E. i T. Hornowscy, Poznan, Rebis 2013, s. 21-22.
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Moj projekt odwotuje si¢ do tego, co Richard Terdiman nazywa ,.kryzy-
sem pamigci”, a wiec do kulturowego napiecia lub niepokoju, naznaczonego
utratg wiary we wlasne dziedzictwo!”. Ksiazka Terdimana Present Past sku-
pia si¢ na latach 17891920 (,,dtugim wieku XIX""), mojg rame historyczng
stanowi druga potowa XX i nadchodzacy wiek XXI. Lacze wspolczesng
obsesje na punkcie pamieci — jej funkcji, instytucji i wytworow — ze zbawcza
praca przektadu. W akcie thumaczenia szczatki i fragmenty zostajg na nowo
spisane — odzyskane i zrekonstruowane w postaci narracji — a nastgpnie
wspolnotowo przypominane; a to znaczy: zmieniane i na nowo wpisane w hi-
storig, ktora w rezultacie sama ulega przemianie, transformacji. Ksiazka Czy
0zyjq te kosci? pragnie by¢ $wiadectwem mocy 1 wytrwatosci pamigci kul-
turowej, ktora rzuca wyzwanie rozpadowi zardwno materii, jak i dyskursu.

k

To, ze thumaczenie jest zarazem autorefleksyjna, immanentng cechg pisar-
stwa 1 zewnetrzng operacja przeprowadzang na tekscie, dla pisarzy nie jest
niczym nowym. W historii literatury autorzy zawsze starali si¢ dociera¢ do
kregoéw czytelniczych spoza wlasnego obszaru jezykowego i momentu hi-
storycznego. Nie ma przesady w stwierdzeniu, Ze historia literatury stanowi
w znacznym stopniu histori¢ przektadu literackiego czy tez moze historig
literatury przektadanej. W wiekszo$ci wypadkow to wiasnie historia thuma-
czen dorobku danego pisarza czy nawet pojedynczego utworu literackiego
rozstrzyga o jego kanonicznym statusie wewnatrz wiasne;j tradycji literackiej
1 poza nig, a zatem o tym, co si¢ czyta i czego si¢ naucza na catym §wiecie.
David Damrosch, dla przyktadu, w swojej analizie uznaje przektadalno$é¢ za
kluczowa zmienng w badaniach nad ksztattowaniem sig literatury Swiatowe;.
Oczywiscie nie stanowi ona bezposredniej miary wartosci dzieta; wskazuje
raczej na pewien potencjat, zdolnos¢ do jednoczesnego trwania i odnowy
W czasie 1 w przestrzeni.

Damrosch twierdzi, ze w przeciwienstwie do nawet najwybitniejszych
dziet literatury narodowej i regionalnej, ,literatura $wiatowa jest pisar-
stwem, ktore zyskuje w ttumaczeniu”. Literatura ,,Swiatowa” to innymi
stowy te dzieta literackie, ktore zostaty przetozone. Lektura tekstu, wyjasnia
Damrosch, ,,w eliptycznej przestrzeni literatury §wiatowej” nieuchronnie

17 R. Terdiman, Present Past: Modernity and the Memory Crisis, New York, Cornell
UP 1993.
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wigze si¢ z pewng dekontekstualizacja, lecz zysk pojawia sie, gdy ,,styli-
styczne straty, wynagradzane przez wejscie w glab, sa zastgpowane przez
zwigkszenie zasiggu”, gdy dochodzi do ,,wywyzszenia naturalnej, krea-
tywnej interakcji czytelnika i tekstu” w rezultacie ttumaczenia ,,catkowicie
poza kulturg rodzimg, w nowym i szerszym kontekscie”!®. Jak na ironig,
rola przektadu w ksztaltowaniu §wiatowego obiegu i wymiany tekstow, pro-
wadzaca do ,,poglebienia, wywyzszenia i poszerzenia” miedzykulturowego
rozumienia, nie zawsze jest dostatecznie doceniana.

To razacy paradoks: im cze¢$ciej docenia si¢ thumaczenie jako zjawisko
wszechobecne 1 konieczne do ogdlnego rozwoju kulturowego, wspotzalez-
no$ci i wymiany (tzn. ekspansji), w zwigzku z czym nierzadko opisuje si¢ je
w kategoriach ekonomicznych, tym czesciej pomija si¢ jego materialny wy-
miar. W swojej ksigzce The Translator s Invisibility Lawrence Venuti potepia
umniejszanie statusu i pracy thumaczenia, powszechne zwlaszcza w kulturze
angloamerykanskiej; argumentuje, ze obowigzujacy ideat ttumaczenia prze-
zroczystego skutecznie ,,ukrywa warunki, w jakich thumaczenie powstaje,
poczynajac od kluczowej interwencji thumacza w obcy tekst. Im bardziej
ptynne ttumaczenie, tym bardziej niewidzialny thumacz”". Niewidoczno$¢
tlumacza to nie metafora, o czym mozna si¢ przekonac, spogladajgc na
oktadki przettumaczonych ksigzek. Rzadko spotkamy na nich nazwisko
thumacza, cho¢ oczywiscie nie wydano ich w jezyku oryginalnym; czesto
nazwisk thumaczy nie umieszcza si¢ nawet na stronie tytutowej i pomija
w podstawowej informacji bibliograficznej. Nietrudno dostrzec, ze z tg sferg
muszg si¢ wigza¢ liczne uprzedzenia, migdzy innymi opinia, Ze autorstwo
1 proces tworczy to tajemniczy efekt boskiej inspiracji. Pokutuje przeko-
nanie, ze oryginat pisze si¢ naprawdg, podczas gdy thumaczenie tylko sie
przepisuje, wigc nie warto o nim wspominaé. Oryginal uznaje si¢ za dzieto
sztuki, a thumaczenie — za wytwor rzemiosta.

W przektadoznawstwie ostatnich lat na zwigzek miedzy ,,niewidoczno$-
cig” thumacza a domniemanym, tradycyjnym dazeniem do ,,przezroczysto-
$ci” thumaczenia zwraca uwage perspektywa postkolonializmu. Metafory
te sg Scisle z sobg powigzane i warte namystu, jako ze odnoszg si¢ do stanu,
w ktorym nie wida¢ re¢ki ttumacza lub gdy $wiadomie ukrywa si¢ zasto-
sowane przez niego chwyty i machinacje; thumacz w tym kontekscie jest

'8 D. Damrosch, Dos¢ czasu i Swiata, przel. A.F. Kola, ,,Teksty Drugie” 4, 2014, s. 109,
111, 115, 121.
19 L. Venuti, The Translator's Invisibility ..., s. 1-2.
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,hiewidoczny”, nieobecny, nieistniejacy, nawet jesli wiadomo, ze mamy
do czynienia z przektadem. Ralph Ellison nauczyt nas, ze uznanie kogo$
za ,,niewidocznego” lub dazenie do tego, by tak byl odbierany, to wielka
zniewaga, ale zarazem otwiera takze szerokie pole do dziatania, zwlaszcza
do dziatania subwersywnego. ,,Przezroczystos$¢” [transparency] mozna
postrzegaé na co najmniej dwa przeciwstawne sposoby: (1) jako bycie tak
nieznaczacym czy zdewaluowanym, ze az niewidzialnym dla innych, wigc
w rezultacie niejawnym; lub (2) jako angazowanie si¢ w dziatania tak otwar-
te, ze ich metody zostaja ujawnione, a zatem s3a widoczne dla wszystkich.
Paradoksalna postawa i pozycja thumaczenia — uznawanego za wszechobec-
ne, a zarazem skutecznie ignorowanego lub tez podstepnie ukrywajacego
si¢ — odzwierciedla t¢ osobliwg kulturowa ambiwalencje.

Mimo ze w jestem zwolenniczkg skierowania wigkszej uwagi krytycznej
na marginalizowany dotychczas status ttumacza, to nie sadzg, by material-
na krytyka przektadu musiata promowac lub wyrdznia¢ jaka$ konkretna
technike ttumaczeniows, czy to ,,udomowienie” (sprzyjanie jezykowi lub
kulturze docelowym), czy ,,wyobcowanie” (sprzyjanie jezykowi lub kulturze
zrodtowym). Sktaniam si¢ ku twierdzeniu, ze thumaczenie, nierozerwalnie
zwigzane z uzyciem jezyka, jest zalezne od kontekstu i konkretnej sytuacji.
Przyktadowo: jesli tradycyjnie nizszy status przektadu uznamy za pochodna
przewagi oryginatu nad ,,kopig” czy ,,reprodukcja”, to czyz strategia albo
technika dowarto$ciowywania oryginatu nie bedzie wzmocnieniem uprze-
dzen wobec kopii? Okazuje si¢, ze niekoniecznie. Venuti taczy materialng
niewidoczno$¢ thumacza z kanoniczng strategiag thumaczenia, ktora dazy do
zatajenia, ze dany tekst jest w istocie przektadem. W takim przypadku to
oryginat zostaje wymazany lub udomowiony, by utatwi¢ odbidér thumaczenia
przez ukrycie tego, co wygladatoby obco, i nadanie mu brzmienia znajomego
dla czytelnika docelowego. Wedlug Venutiego zatem ,,ptynnos¢”, ,,przezro-
czysto$¢” i,,niewidoczno$¢” sg krytycznie powigzane: ,,Strategia ptynnego
thumaczenia tworzy efekt przezroczystoSci, wysuwajac na pierwszy plan
elementy znaczone i umniejszajac wszelkie przewrotne gry elementéw
znaczacych, dazac do linearnej sktadni, jednoznacznosci, spojnego i wspot-
czesnego jezyka (...). Tworzenie przezroczystego dyskursu nieuchronnie
prowadzi do kulturowej marginalizacji i ekonomicznej eksploatacji thuma-
czy, ktore grozg im dzi$ na kazdym kroku”?’.

20 L. Venuti, Genealogies of Translation Theory: Schleiermacher, ,,TTR: Traduction,
Terminologie, Rédaction” 4(2), 1991, s. 125-150.
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Teza Venutiego, ze w implikowanej — czy wrecz deklarowanej — skton-
nosci do ,,przezroczysto$ci” ujawnia si¢ jezykowa i kulturowa domina-
cja, jest w przypadku thumaczen anglojezycznych bezspornie prawdziwa.
Czy powinni$my jednak zatozy¢, ze przezroczysto$¢ i ttumienie r6éznic
jezykowych zawsze maskujg lub chronig asymetri¢ transakcji jezykowe;j,
lub — przyjmujac, ze tak jest — ze asymetria ta jest zawsze taka sama? Jesli
asymetria ta jest charakterystyczna dla przedsigwzie¢ przektadowych, to
czy dominacja jezyka docelowego jest ,,nieunikniona”? Co w przypadku,
gdy mamy do czynienia z jezykami mniejszosciowymi? Jakie jeszcze po-
stawy ideologiczne kryja si¢ za r6znymi technikami przektadu? Te pytania
dotyczace praktyk przektadowych ukazuja wzajemne powigzania technik
thumaczenia i ich teoretycznych podstaw; kto chce badaé te pierwsze, musi
mie¢ na uwadze i te drugie.

Rysunek Matthew Diffeego z ,,New Yorkera” przedstawia nieformalnie ubra-
nego, nieco zirytowanego me¢zcezyzne, ktory mowi cos do telefonu. W drugiej
rece trzyma ksigzke, palcem zaznaczyt miejsce, w ktorym przerwat czytanie,
gdy jego przestrzen prywatng zaktocil sygnat nieoczekiwanego polaczenia.
~Przepraszam. Wybral pan zlty jezyk” — mowi, wyrazajac w grze stownej
zardwno potrzebe, jak i domniemang niemozliwos$¢ przektadu. Komizm
tej odpowiedzi wynika z tego, ze osoba, do ktorej jest skierowana, prawdo-
podobnie jej nie zrozumie. Co wigcej, rysunek sugeruje, ze wybraé nie ten
jezyk lub nie ten numer sprowadza si¢ do tego samego.

Wypowiedz rysunkowej postaci uwidacznia rozdzwigk miedzy zasad-
niczym celem kazdego potaczenia telefonicznego — nawigzaniem komuni-
kacji — a wyzszym idealem znaczenia. Zreszta jakie moga by¢ polityczne
implikacje tego, ze ,,wybrato si¢ zly jezyk”? W oczywistej jednojezycznosci
mezczyzny przy telefonie ujawnia si¢ natywistyczny splot wiedzy-wiladzy.
Wyglada na to, ze kazdy obcy glos z drugiej strony linii jest w stanie wywo-
a¢ te czujna, samo-obronng i odrobine wrogg reakcje na samg mozliwo$é
przektadu.

Co wiegc w istocie znajduje si¢ na szali? Wizja thumaczenia jako funkcji
kazdej operacji poznawczej i komunikacyjnej oraz transformacyjny po-
tencjat kazdej wymiany (lub braku wymiany) jako brzemiennego w skutki
spotkania. Mozemy twierdzi¢, ze jedna czy druga strona postuguje si¢ ,,ztym
jezykiem”, jednak w przestrzeni roznicy moze (i musi) nastgpi¢ kontakt.
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Czy sta¢ nas na to, by nie podja¢ wysitku? Rysunek Diffeego ilustruje role,
jaka przektad odgrywa w kazdym wymiarze polityki kulturalnej, w kazdym
aspekcie naszego przetrwania.

Niniejsza ksigzka skupia si¢ jednak nie na komicznej podszewce prze-
ktadu, lecz na jego fundamentalnej powadze. Trudno przeceni¢ wkiad thu-
maczenia w ksztattowanie historii, kultury i pamigci. Zwtaszcza w obecnym
klimacie migdzynarodowo-politycznym, w ktorym relacje z Innym sg tak
niestabilne, konieczne jest, moim zdaniem, skoncentrowanie zainteresowan
i $rodkow materialnych na tym, by poja¢ kluczowa rolg przektadu w kultu-
rze, przektadu jako kultury. Nie jest to problem czysto akademicki. Czym
innym sg jednak retoryczne twierdzenia o (nadmiernym) skazaniu na thu-
maczenia w zyciu naszym i przysztych pokolen, a czym innym wykazanie,
jakidlaczego wigksza uwaga dla podstawowej, a zarazem skomplikowanej
i czesto nieuchwytnej, pracy tlumaczenia moze wspomdc humanistyczne
rozumienie. Moim celem jest to drugie, cho¢ Smiem watpi¢, by dowdd
moglt oby¢ sie bez tezy. JesteSmy catkowicie zalezni od ttumaczenia, jednak
bynajmniej nie traktujemy go z szacunkiem ani nie zastanawiamy si¢, jak
przebiega. Warto wedlug mnie to powtorzy¢: thumaczenie istnieje dlatego,
ze istnieja rozne jezyki, a sam multilingwizm jest raczej darem niz ztem
koniecznym (czy naturalnym), przed ktorym najlepiej broni¢ si¢ przy po-
mocy redukcyjnego instrumentalizmu i rezygnacji. Poniewaz przektad jest
wspolnym dobrem, ktérego warto$¢ nie podlega rownomiernej dystrybucji,
prace ttumaczenia nalezy docenia¢ w trosce zar6wno o jakos$¢, jak 1 uczci-
wos¢; przektadu nie powinno si¢ zostawia¢ wytacznie w re¢kach biurokratow,
»ekspertow” czy nadzorujacych innych.

Jako podmioty w wielokulturowym, poliglotycznym, transnarodowym
i intertekstualnym wszech$wiecie, wszyscy ,,zyjemy w przektadzie”, cho¢
zamieszkujemy te przestrzen na rozne sposoby, w zaleznosci od jezyko-
wego kapitatu, jakim dysponujemy, oraz statusu naszego/-ych jezyka/-6w
w dynamicznie zmieniajgcym si¢ kontek$cie historycznym, politycznym
i geograficznym. Przestrzen t¢ zamieszkujemy z mniejsza lub wigksza sa-
mos$wiadomoscig, w stopniu mniejszym lub wickszym dajac si¢ zwies¢
pozornej przezroczystosci sytuacji komunikacyjnych na catym $wiecie?'.

2l Anuradha Dingwaney przedstawia przeglad etycznych, politycznych, spotecznych
i kulturowych norm przektadu, zob. idem, Introduction. Translating ,, Third World” Cultu-
res, w: A. Dingwaney, C. Maier (red.), Between Languages and Cultures: Translation and
Cross-Cultural Texts, Pittsburgh, University of Pittsburg Press 1995, s. 3—15. Z kolei James
Clifford jasno wyktada problemy i wspotczesne globalne implikacje ttumaczenia w Routes:
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W specyficznych asymetrycznych relacjach, ktore obecnie zaprzggaja thu-
maczenie do procesu globalizacji (nazwijmy to ,,jezykowym outsourcin-
giem”), oczekuje si¢ od nierodzimych uzytkownikow jezyka angielskiego
odpowiadania na wigkszos$¢ przektadowych potrzeb na $wiecie. Niezgoda
na tlumaczenie, ktora zarazem dostownie i w przeno$ni charakteryzuje
wigkszo$¢ kulturowych zachowan anglofonéw, ujawnia poczucie wiadzy
i uprzywilejowania, co ma druzgocace konsekwencje dla wszystkich. Pod-
czas gdy nauka jezykow obcych w Stanach Zjednoczonych zamiera, a je-
zyk angielski w coraz wyzszym stopniu staje si¢ jezykiem dominujacym
i globalnym (pomimo tego, ze ma mniej rodzimych uzytkownikow niz
chinski, hindi czy hiszpanski), nie baczac na koszty, lekcewazymy wptyw
jednokierunkowego i btgdnego przektadu w stosunkach migdzynarodowych,
masowej turystyce, nauce i technologii. Cho¢ nie odnoszg si¢ tutaj bezpo-
srednio do tych dylematdéw, uwazam, ze moj projekt krytyczny jest z nimi
$cisle zwigzany. Musimy wspiera¢ jednoczesnie zarowno nauke jezykow
obcych, jak i badania nad przektadem, poniewaz — jestem o tym przekona-
na — nie wykluczaja si¢ one wzajemnie, lecz umacniaja.

(..)

Przektad nastepuje zawsze, kiedy ,,mys$limy globalnie, dzialajac lokalnie”,
zawsze gdy, uyymujac rzecz w terminach dyskursywnych, myslimy o jednym
bycie w kategoriach innego, zwracajac uwage na czasowy, przestrzenny
i konceptualny odstep migdzy nimi — a wigec migdzy tym, co nieredukowa-
nie pojedyncze, a tym, co falszywie uniwersalne. Pojmowanie przektadu
jako kognitywnej umiejetnosci lub transkulturowej orientacji, a takze jako
jezykowej, tekstualnej czy estetycznej strategii pozwala wysungé¢ na plan
pierwszy wielorakos¢, intertekstualnos¢ i zmienno$¢ kazdego wydarzenia
literackiego. Trzeba jednak pamigtaé, ze thumaczenie to takze proces, dzigki
ktéremu elementy tradycyjnych ram interpretacyjnych zostaja zachowane

Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, Harvard UP 1997 (na
szczegblng uwage zastuguja spostrzezenia i polemiki zawarte w rozdziale Traveling Cultu-
res). O punkcie stycznym etyki i metafizyki pisze takze Antoine Berman w The Experience
of the Foreign: Culture and Translation in Romantic Germany, Albany: SUNY 1992: , Prze-
ktad bowiem nie ogranicza si¢ do mediacji. To proces, w ktorym rozgrywa si¢ cala nasza
relacja z Innym. Przektad [...] jest no$nikiem sui generis wiedzy na temat jezykow, kultur,
ruchow wymiany i kontaktu, etc” (s. 180, 181).
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1 wzmocnione, czasami pod innym nazwiskiem i w innej oktadce. Oznacza
to, ze dostrojenie si¢ do nurtow przektadowych w naszych obszarach dys-
kursywnych i kulturowych wymaga precyzyjniejszej i trwalszej uwagi dla
tego, co specyficzne i pojedyncze. Kultura potrafi si¢ dostosowywac i prze-
mieszczacé, jest synkretyczna; zatem praca kultury wigze sie $cisle z relacyjng
dynamika, ktorg jest przektad. Na stronach tej ksiazki tropi¢ przektad jako
temat literacki, praktyke krytyczng, srodek przekazu miedzypokoleniowego
oraz wymiany miedzykulturowej, a takze jako model upamigtnienia. Mam
nadzieje, ze czytelnicy podziela moje przekonanie, iz 6w wszechobecny
ekspansywny model sytuuje si¢ nie na marginesach naszej $wiadomosci
kulturowe;j, ale na jej pierwszej linii.



