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MODRZEJEWSKA W „MUZEUM” 

Dlaczego Modrzejewska? – proszę nie pytać, to wstyd. Bo Modrzejewska jest dobra 
na wszystko, dla wszystkich, wszędzie. I zawsze. Dlaczego w „Muzeum”? – w cudzysło-
wie, od dużej litery? Przede wszystkim z powodu bezradności. Bo Modrzejewska wpraw-
dzie żyła w latach 1840–1909, ale przecież ona żyje dalej. W powieści Susan Sontag, 
w marzeniu Jerzego Skolimowskiego o filmie jego życia, we wręcz współczesnych kali-
fornijskich dyskusjach o wartościach – w sensie estetyki, dobroczynności, osoby ludzkiej, 
kobiety. W Ameryce, a już szczególnie w Kalifornii, Modrzejewska – Modjeska jest żywa.  

Oczywiście, jest obecna w muzeach, ale jest też obecna w myśleniu, we wspomnie-
niach, w sentymentach. Całkiem inaczej niż w Polsce, gdzie zamknięto ją w Żywocie 
Modrzejewskiej, w wielu znakomitych, ale też i historycznie zorientowanych publika-
cjach; nie da się powiedzieć, że w Polsce Modrzejewska żyje. Teatry jej imienia 
(w Krakowie i Legnicy) w niczym nie udowadniają, że ona żyje. Zamknięto ją w for-
mule czysto muzealnej – jest eksponatem. Próby przywrócenia jej do życia podejmo-
wane w Muzeum Starego Teatru poprzez znakomite prezentacje Madame przygotowa-
ne z miłością dla niej przez Annę Litak nie trafiły nawet do aktorek tego teatru, zadu-
fanych w swej wielkości. W Legnicy Jacek Głomb trafił (na chwilę) z Modrzejewską 
do młodzieży, ale był to epizodzik, nic trwałego. Można więc podejrzewać, że sprawa 
Modrzejewskiej w teatrze polskim jest zamknięta. Chyba jednak tylko w Polsce, i chy-
ba tylko dla ludzi o bardzo malutkiej pamięci – aktorów, a zwłaszcza aktorek.  

Jeśli jednak tak jest i w sensie ogólniejszym, pozateatralnym, ale dalej polskim, to na-
leżałoby szukać zmumifikowanej Modrzejewskiej w nazwach ulic (takie są), na pomni-
kach (takie też są, ale w USA), na znaczkach pocztowych (takie były), w nazwach topo-
graficznych (takie są, ale w USA), w wielu innych przejawach kultu i przyjemności ob-
cowania z nią: był szkocki statek Modjeska, petersburskie cygaretki jej imienia, amery-
kańskie cukierki etc., etc. Jakie to piękne: jezioro, szczyt góry, cztery ulice jej imienia 
w Santiago Canion, nawet Modjeska Fire Station – naprzeciwko jej domu, w wąwozie, 
który nazwała (za Szekspirem) Ardenem. A więc gdzie Modrzejewska, a gdzie muzeum? 

Modrzejewska po prostu nie mieści się w muzeum, o ile przyjąć, że eksponat muze-
alny ma reprezentować, przypominać, dokumentować coś, co jest wartością historycz-
ną i li tylko historyczną, czasem zresztą dla współczesnych niedoścignioną, jak np. 
właśnie tu Dama z łasiczką. Doskonałość Damy jest sprawą zamkniętą; tego nie da się 
naśladować. Modrzejewska w tych kategoriach się nie mieści. Po pierwsze dlatego, że 
jej wielostronna wielkość nigdy nie została dostatecznie określona i ciągle pozostaje 
dla nas tajemnicą do rozpoznania. Uśmiechu damy z portretu nie da się poznać tak, by 
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zgłębić tajemnicę malarza. Technika aktorska Modrzejewskiej da się opisać, ale – „to 
se ne vrati”. Natomiast da się znaleźć odwołania do Modrzejewskiej jako osoby, jako 
kobiety, jako Polki. I tu właśnie jest nasz błąd – nasz, czyli „późnych wnuków”. Nie 
próbujemy do tych nieprawdopodobnie wręcz doskonałych jej cech charakteru dotrzeć; 
i z nich czegoś istotnego się uczyć. A była ona: 

– arcywzorem silnej osobowości, 
– arcywzorem self-made woman, 
– arcywzorem feministki, 
– arcywzorem patriotki, 

a równocześnie: 
– antywzorem matki, 
– antywzorem paru innych cech. 

Na każde z tych stwierdzeń mamy wiele dowodów w jej listach, o ile zechcemy je 
przestudiować bez z góry założonych tez. 

Spróbujmy zacząć od pytania bardzo ryzykownego. Czy święci mieszczą się 
w „muzeum”? Oczywiście tak, jako że z nimi są związane liczne eksponaty, i oczywi-
ście nie, bo po to są świętymi, by być dla nas żywym wzorem. Modrzejewska jest 
w podobnej sytuacji: eksponat i żywy, nie do końca rozpoznany wzór. Bo jak pojąć jej 
magiczne oddziaływanie w kręgu: święty brat Albert, laureat Nobla – Sienkiewicz, 
twórca teorii sztuki nowoczesnej w Polsce – Witkiewicz, dalej: Chełmoński, Gierym-
scy, Asnyk, Ujejski, Matejko, a nade wszystko Wyspiański – a to wszystko tylko 
wśród Polaków. I jej oddziaływanie w kręgu „angliczanów”: wiersz Modejskiej tłuma-
czony przez O. Wilde’a, uwielbienie dla niej Longfellowa; poprzestańmy na tym. 

Czasy Modrzejewskiej testowały smak inteligentów poprzez statystykę ich wizyt 
w teatrach, filharmoniach, ale nie w muzeach; zamiast tych ostatnich liczyło się bywanie 
w pracowniach artystów, na wystawach, czy to światowych, czy to lokalnych. Korci 
jednak sprawdzenie relacji Modrzejewska – muzea. Tym bardziej, że Madame czyniła 
darowizny i grała na dochód między innymi budowy pomnika Mickiewicza w Krakowie, 
Teatru Miejskiego w Krakowie, dla funduszu emerytalnego aktorów galicyjskich, ko-
ścioła w Santa Ana, Ca., pomnika McCulougha w San Francisco, na rzecz wielu charyta-
tywnych instytucji polskich i amerykańskich; dla tych ostatnich ubierała na przykład lalki 
– zresztą sporych rozmiarów. Nosiłem taką na rękach w Bowers Museum, Ca., gdzie 
notabene powinny być wszystkie dzieła sztuki polskiej z Ardenu – domu Modrzejew-
skiej. Pisała o nich 15 września 1897 tak: „Ot piszę i piszę, a od czasu do czasu podnoszę 
oczy na ścianę i spotykam się z Chełmońskim, Witkiewiczem, Kossakiem, Fałatem itp. 
Tu konie rozhukane, tam polscy ułani w śniegu, rekruci, wnętrze Wawelu, Żyd polski, 
pastuszek grający na skrzypcach, nareszcie puszcza zakopiańska, w niej niedźwiedź 
(…)”1. Oczywiście, niewiele z tego do muzeum trafiło i tam pozostało. Trzy razy odpo-
wiadano mi, że ze zbiorów skorzystać nie można, bo były tam jakieś kradzieże. 

Modrzejewska i muzeum narodowe. W najlepszej – jak do tej pory – syntezie, we 
wstępie do wydania listów Modrzejewskiej i Chłapowskiego z roku 1965, pisał J. Got 
o jej portrecie – chyba najczęściej reprodukowanym: „Na obrazie Tadeusza Ajdukie-
wicza Modrzejewska jest ubrana w białą, atłasową suknię. Obfite, ciężkie fałdy spły-
wają w długi tren. Olśniewająca toaleta suto zdobiona złoceniami niepodzielnie opa-

                                                        
1 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, wybór i oprac. J. Got., 

J. Szczublewki, Warszawa 1965, t. II, s. 233. 
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nowuje wyobraźnię widza. W stroju połączono wykwint i bogactwo z surowością za-
konną. Długie rękawy odsłaniają tylko dłonie, z wysokiego kołnierza kryjącego 
szczelnie szyję wychyla się jedynie głowa. 

Wielki pies po lewej stronie postaci tworzy drugi, wyraźny akcent kompozycji. 
Przepych salonu i stroju kobiety udziela zwierzęciu heraldycznego dostojeństwa. Pies 
spełnia jeszcze inną rolę. Ważną. Wywołując skojarzenie ze znanymi portretami ksią-
żąt, wytwarza atmosferę dworu. Dopiero później dostrzega się twarz aktorki. Nie. To 
nie jest twarz aktorki! Gładka, konwencjonalna, z uśmiechem konwencjonalnej słody-
czy, ta twarz nie dopuszcza nawet podejrzenia, że udzielała swoich rysów zakochanej 
Julii, dumnej Marii Stuart, szalonej Ofelii. Oblicze wytwornej damy, łagodnie i niezo-
bowiązująco życzliwej, świadczy, że ze spokojną dumą korzysta ona ze swojej nie-
wzruszonej pozycji towarzyskiej. Dalekie od niej są niepokoje życia. Spogląda na nie 
z góry, z wyniosłą obojętnością. Równie pozbawione głębszego wyrazu są ręce. Prawa 
lekko ujmuje fałdy sukni, podkreślając jeszcze znaczenie tego elementu. Książka 
w lewej dłoni pełni funkcję rekwizytu służącego malarzowi do uwydatnienia pozy. 
Obraz budzi w końcu niepokój. Przecież to nie portret, to alegoria wielkiej damy. Twa-
rzy postaci kobiecej wcielającej tę alegorię malarz nadał nieco powierzchownego po-
dobieństwa z rysami Modrzejewskiej. To wszystko”2. I tak oto rodzi się i legenda, 
i muzealne „upupienie”. Modrzejewska miała nie tylko psa, ale i dwa krokodyle. Tyle 
tylko, że pies był mopsem „tłustym” – jak napisała Madame. Nazywał się Kentucky 
i był prezentem od amerykańskiego wielbiciela żartownisia. 

Całkiem co innego znajdujemy we wspomnieniach aktorki z jej wizyty w pracowni 
malarskiej na którymś tam piętrze Hotelu Europejskiego w Warszawie. „Pracownia 
była dużym pokojem, dużym i nieprzytulnym, ale za to z miękkim, północnym oświe-
tleniem. O jedną ścianę stało oparte olbrzymie płótno naciągnięte na blejtramę z na-
szkicowaną węglem postacią kobiety, przynajmniej 9 stóp wysoką. 

– »A to co?« – spytałam naiwnie. 
– »To jest pani portret« – odpowiedział młody malarz – »naszkicowałem pani po-

stać z pamięci, tylko dla uchwycenia proporcyj«. 
– »Ależ ta postać jest za wysoka« – wtrącił się mój mąż. – »Wprost olbrzymia!« 
– »Tak jest, w istocie« – odpowiedział artysta poważnie. – »Pana żona jest olbrzy-

mia. Ją musi się malować zupełnie inaczej niż kogokolwiek innego. Poza tym ten por-
tret ma zawisnąć wysoko nad wejściem do Muzeum Narodowego, które powinno się 
w przyszłości zbudować«”3. 

Oczywiście, chodzi o rozmowę Modrzejewskiej z Chmielowskim i o zniszczony 
przez artystę portret, o którym inne zaświadczenia mówią, że mógł być on najlepszym 
z malarskich wizerunków aktorki. 

Z malowaniem Modrzejewskiej kłopoty były nieustające. Jako model sprawiała ma-
larzom poważne problemy; nazbyt zmienna była jej twarz, a ponadto Madame miała 
swoje preferencje, np. chciała, by zamówiony w Filadelfii jej portret malowany był 
przez Rodakowskiego, mimo że fundator życzył sobie, aby to był Francuz. Pisała: 
„Chcę być pewną, że portret będzie dziełem sztuki”. Rodakowski zlecenia nie przyjął; 
powstało paskudztwo namalowane przez popularnego wtedy Charlesa Durana. Sumu-
jąc ten wątek, pisze Terlecki w swej, do tej pory najznakomitszej, książce o Modrze-

                                                        
2 Tamże, wstęp J. Gota: Modrzejewska w świetle swojej korespondencji, t. I, s. 16. 
3 H. Modrzejewska, Wspomnienia i wrażenia, przekład M. Promiński, Kraków 1957, s. 241–242. 
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jewskiej Pani Helena: „W galerii portretów nie ma, chyba przez czysty przypadek, 
portretu pędzla Matejki i pędzla Rodakowskiego, ale Wyspiański świeci w niej nieo-
becnością zastanawiającą. Nie zachował się żaden ślad, że chciał lub próbował stwo-
rzyć wizerunek aktorki, którą uwielbiał i której tyle zawdzięczał. Można to wytłuma-
czyć tylko tak, że pani Helena za bardzo należała do świata jego najpoufniejszej wyob-
raźni, by mógł, żeby się odważył unieruchomić, zmumifikować ją na papierze. Tylko 
córce, którą najbardziej kochał ze swoich dzieci, nadał jej imię”4. Jak to skomentować? 
– chyba tylko tak, że dla Wyspiańskiego nie była Modrzejewska kandydatką do muze-
alnych zbiorów; była kimś, kto powinien żyć; także po śmierci. 

Była inspiracją nie tylko dla malarzy. Pisze Szczublewski za plotkarzem, ale i do-
brym informatorem, Chłędowskim: „Znamy pisarzy, co dla niej piszą i tłumaczą dzieła 
dramatyczne; znamy archeologów, którzy chętniej w swych zbiorach grupują wszyst-
kie jej fotografie aniżeli najrzadsze starosłowiańskie wykopaliska; znamy muzyków, 
którzy jej portret stawiają na pulpicie, czerpiąc w nim myśli do dzieł muzycznych; 
znamy malarzy strapionych, że nie potrafią w jej portretach osiągnąć naturalnej deli-
katności rysów; znamy nareszcie fotografów, którzy by jej fotografie zawsze pisać 
chcieli (…)”5. Nie mogli oni w roku 1870 wiedzieć, że jej popiersie będzie stało na 
biurku największego poety Ameryki, Longfellowa. 

Chciała też być Modrzejewska autorką tematów malarskich zgoła niezwiązanych ze 
sceną. Znając dobrze, a nawet bardzo dobrze, Witkiewicza, pisała w roku 1876 do 
niego: „Chciałabym, żeby Pan namalował konwój więźniów na Syberię, tak właśnie, 
jak Pan sam ich widział, i mnie opisał. Owa matka, która musiała zostawić swe zamar-
znięte dziecko i iść dalej w przymusowej wędrówce na Sybir, jest tragiczniejsza niż 
Matka Machabeuszów”6. Relacje Modrzejewska – Witkiewicz, jej pomoc dla zawsze 
biednego, ale i przewrażliwionego (gdy ktoś chciał mu przyjść z pomocą) artysty, to 
temat na osobne – i to raczej dłuższe – opowiadanie, w którym pojawić się musi kilku 
cichych bohaterów: bogata amerykańska przyjaciółka Modrzejewskiej – Lu Freeman, 
profesor UJ, współkonspiratorzy warszawscy. 

Warto też zadać pytanie o to, w jakich muzeach Modrzejewska bywała, czego tam 
szukała, co w nich znalazła. Na pewno szukała wzorów bohaterek historycznych; po-
magał jej w tym Estreicher, może i Matejko. Z jej listów i pamiętników da się wyczy-
tać, że odwiedziła muzea wiedeńskie, paryskie. Poruszająca wręcz jest jej relacja 
z wizyty z Raperswilu: „[wrażenie] niezmiernie smutne na mnie zrobiło to muzeum, 
które można by raczej apartamentem pana Platera nazwać, bo w nim bardzo ładne 
meble i wspaniałe fotografie właściciela się znajdują. Zresztą tak jest mało rzeczy ma-
jących prawdziwą wartość, że melancholia ogarnia człowieka, patrząc na to. Potem są 
takie dzieciństwa, jak np. flaszeczka z prochami Rafaela, włosy księcia Reichstadzkie-
go lub kawałek kości jakiegoś świętego. To wszystko w muzeum narodowym”7. 
W Muzeum Polskim w Chicago – szukając Modrzejewskiej – nie znalazłem wpraw-
dzie kości świętego, ale pukiel włosów Madame tak; również jej igłę do szycia, motki 
nici, kostkę wosku pszczelego etc., etc. A więc dziennikarz polonijny, Artur L. Waldo, 
który te unikaty podarował, podobny zdaje się w gustach do hrabiego Platera. Swoją 

                                                        
4 T. Terlecki, Pani Helena, Opowieść biograficzna o Modrzejewskiej, Londyn [1962], s. 264–265. 
5 J. Szczublewski, Żywot Modrzejewskiej, Warszawa 1977, s. 123. 
6 Korespondencja…, wybór i oprac. J. Got., J. Szczublewki, t. I, s. 315. 
7 Tamże, s. 219–220. 
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drogą, pukiel włosów, o ile autentyczny, pomóc może rozstrzygnąć kwestię ewentual-
nego ojcostwa Sanguszki. 

W Muzeum Polskim w Chicago jest kilka kostiumów Modrzejewskiej; jest wiele 
eksponatów nie do końca zidentyfikowanych: sporo par butów (bucików) scenicznych 
bohaterek, rekwizyty typu różaniec, krzyż (do roli Marii Stuart), ale jest tam nade 
wszystko „Biblia”, którą nieszczęśliwa królowa miała na scenie – jest to Biblia druko-
wana w języku węgierskim; pośrednie świadectwo rodzinnych związków Madame 
z Madziarami; rzecz wymaga zbadania. 

A skoro o kostiumach mowa, to przypomnieć trzeba, że wiele z nich Modrzejewska – 
Modjeska sama projektowała; część wykończenia kostiumów wykonywała też własno-
ręcznie. Gdzie ich szukać? – oczywiście poza fotografiami. Są one w muzeach: Tea-
tralnym w Warszawie, Historycznym (Oddział Teatralny) w Krakowie, ale są też – do 
tej pory niezinwentaryzowane i nieudostępnione nawet badaczom – w City Muzeum of 
New York. 

Pisze Terlecki, że po śmierci Modrzejewskiej jej 16-letnia wnuczka Marylka, córka 
Ralfa „otrzymała kolię brylantową wartości 25 tysięcy dolarów. Nie było postanowie-
nia dotyczącego 17 kufrów z kostiumami scenicznymi, 7 wieńców wawrzynowych 
i stosów wstęg (…)”8. Nie wiem, co się stało z kolią, o kostiumach była mowa, „stosy 
wstęg” ujawniono kilka lat temu w Hungington Library, San Marino w Los Angeles. 
Droższa jednak niż kolia – przynajmniej według wyceny Amerykanów – okazała się 
zawartość małego puzderka, darowana przez Modrzejewską znakomitemu krytykowi 
szekspirowskiemu i jej admiratorowi – Wiliamowi Winterowi. Owa bransoleta na rękę, 
widoczna na zdjęciach z roli Kleopatry, ma kształt węża ze złotą główką z oczkami 
z diamentów – wyceniono ją na ok. 40 tys. dolarów. 

I jeszcze jedna informacja o „muzealnych” obecnościach Modrzejewskiej w Kra-
kowie. Była ona (jak sama pisze), jako jedyny sławny polski gość z zagranicy, na kra-
kowskim jubileuszu Kraszewskiego w roku 1879. Mniejsza o zawodowe powinności, 
czyli udział w spektaklu Miodu kasztelańskiego, ale ważny tu jest bal w Sukiennicach. 
Sukiennicach, które remontował między innymi Adolf Opid – jej przyrodni brat, i jesz-
cze rok wcześniej pisał do niej o opóźnieniach w prowadzonych pracach. Pisze Terlec-
ki: „Z niezmierną gracją, z paryskim szykiem, z grandezzą wielkiej damy sunęła 
w polonezowym korowodzie po komnatach przywołanych do dawnej piękności”. 
I dnia następnego – jak pisze ten sam autor – w Hotelu Saskim był bal kolejny. 
„W czasie tego balu zebrano 8 tysięcy guldenów na pomnik Mickiewicza. Ofiarność 
tych dni przekraczała zwyczajne granice, ocierała się o egzaltację. Przybyły z Rzymu 
Henryk Siemiradzki ofiarował swoje wielkie płótno Pochodnie Nerona na zapocząt-
kowanie muzeum narodowego”9. Nie ma większego znaczenia to, że inny historyk – 
Szczublewski – ów wielce dochodowy bal lokuje w Sukiennicach, a nie w Hotelu Sa-
skim, skoro konkluzja jest ta sama: „Artyści uchwalili założyć w Sukiennicach mu-
zeum sztuki polskiej, pierwszy Siemiradzki wspaniałym gestem łożył w darze swój 
obraz Pochodnie Nerona, Ajdukiewicz postanowił wykonać portret Modrzejewskiej”10. 
Było to wszystko w październiku, a w listopadzie Modrzejewska otrzymała list na 
papierze firmowym Prezydenta Miasta Krakowa. Pisał Mikołaj Zyblikiewicz tonem 

                                                        
8 T. Terlecki, dz. cyt., s. 276. 
9 Tamże, s. 164. 
10 J. Szczublewski, dz. cyt., s. 286. 
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urzędowym: „Zaświadczam niniejszym, jako od W[ielmożn]ej Modrzejewskiej otrzy-
małem kwotę 423 zł 26 centów na pomnik Mickiewicza”11. Wszystko jedno czy po-
mnik, czy muzeum, i tak jest to lepiej niż z innym darem Modrzejewskiej: na emery-
talny fundusz aktorów krakowskich, w związku z którym – na rok przed śmiercią – 
musiała pisać do krakowskiego magistratu na ręce Grodyńskiego: „pamiętam, że ofia-
rowałam pewną sumę na zawiązek funduszu emerytalnego dla artystów sceny krakow-
skiej, ale nie mogę sobie przypomnieć ani daty, ani wysokości kwoty”; w załączeniu 
przesłała pismo: „Upoważniam niniejszym Gminę m. Krakowa do zajęcia się windy-
kowaniem na rzecz funduszu emerytalnego artystów Krakowskiego Teatru sumy prze-
ze mnie na ten cel ofiarowanej”12. I na tym całą rzecz zakończmy. O ile mi wiadomo, 
„windykacja” nie została dokonana. Dopiero gdy Magistrat rzecz zakończy – będziemy 
mogli umieścić Modrzejewską w muzeum. Pytanie tylko – w jakim? Bo w żadnym 
z istniejących Madame się nie mieści. Pewien interes w rozwiązaniu tego dylematu 
mogą mieć Sanguszkowie, także Potoccy; Czartoryskich w biografii Pani Heleny nie 
znalazłem, ale… 

                                                        
11 Korespondencja Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego, zebrał i oprac. E. Orzechow-

ski, Kraków 2000, s. 54. 
12 Tamże, s. 312–313.  


