KONTEKSTY KULTURY
2017/14, z. 4, s. 408—420
doi:10.4467/23531991KK.17.028.8352

www.ejournals.eu/Konteksty_Kultury

Violetta Wejs-Milewska

Uniwersytet w Biatymstoku

v.wejs.milewska@gmail.com

Miedzy kreacja a §wiadectwem. Kilka uwag
lekturowych na przykladzie poezji lagrowej
Grazyny Chrostowskiej i Zofii Romanowiczowej

Between Creation and Testimony. A Few Reading Remarks on the Example
of Camp Poetry of Grazyna Chrostowska and Zofia Romanowiczowa

Abstract: Adopting the pars pro toto principle, the author of the article chose two con-
centration camp poets: Grazyna Chrostowska, who died at the age of 21, leaving behind
a rather modest corpus of poems, and Zofia Romanowiczowa, who survived the war, moved
to Paris and became a well-known, recognized and appreciated prose writer and colum-
nist, who commented on the emigration life of Poles. Chrostowska was a very promising
poet, whose talent had no possibility to develop, whereas Romanowiczowa was a fulfilled
woman (wife and mother) and writer, who polished her writing style through the years and
consciously built up her artistry. The question posed in the article is: To what extent does
the prior knowledge of the two authors’ biographies influence one’s reception of their work?
Does the aesthetic category, especially in the light of the authors’ camp experiences, retain
the primary character?

Keywords: women in the concentration camp, camp poetry, Grazyna Chrostowska, Zofia
Romanowiczowa

Streszczenie: Autorka artykutu, przyjmujac zasadg pars pro toto, wybrala dwie poetki lagrowe,
z ktérych jedna, Grazyna Chrostowska, zgingta w wieku 21 lat, pozostawiwszy po sobie dos¢
skapy korpus wierszy, druga — Zofia Romanowiczowa, przezyla wojng, zamieszkata w Pary-
zu i stala si¢ znana, rozpoznawalna oraz doceniona prozaiczka i publicystka, komentatorka
emigracyjnego zycia Polakéw. Chrostowska byla $wietnie zapowiadajaca si¢ poetka, ktdrej los
nie pozwolil rozwing¢ talentu, Romanowiczowa za$ — spetnionym czlowiekiem (zona, mat-
ka) i pisarka, ktdra przez lata szlifowata swoj styl i §wiadomie budowata artystyczny warsztat.
Pytanie postawione w artykule brzmi: w jakim stopniu przedlekturowa wiedza o biografii au-
torek wptywa na recepcjg twérczosci? Czy kategoria estetyczna, zwlaszcza w kontekscie trau-
matycznych przezy¢ lagrowych obu autorek, zachowuje charakter prymarny?

Stowa kluczowe: kobiety w lagrze, poezja lagrowa, Grazyna Chrostowska, Zofia Romano-
wiczowa
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Kreacja

Pozwolg sobie rozpoczaé moj szkic od poetyckiego cytatu — od przywota-
nia tresci wiersza mfodej kobiety, Grazyny Chrostowskiej, utworu napisane-
go w 1942 roku w Ravensbriick. O okoliczno$ciach powstania oraz zapisu
Podrézy (taki jest tytut utworu) stowo pédzniej. Na marginesie dodam takze,
ze enigmatyczna uwaga o autorce i jedynie wspomnienie o datowaniu wiersza,
znajdzie swoje niezbedne dopetnienie w drugiej czgsci wywodu. Chrostow-
ska napisata:

Uciekne chylkiem pézna noca,
W daleki pomkng $wiat.
Gwiazdy si¢ beda sypaé w oczy,
Tysiace $lepych gwiazd.

O szczyty otre si¢ zuchwale,
Drzemiacych we mgle gér,

I stucha¢ bede w srebrnej dali
Jak szumi, szumi bér.

W sennych jeziorach mra widziadta
Popatrze w glebie wéd,
Przenikne w ciemnos¢, dojrze na dnie,

Na piaskach niemy gréb.
Podréz (1942)!

Po zapoznaniu si¢ z tre$cig utworu zadatam sobie pytanie fundamentalne
z punktu widzenia zadania, jakie wybrzmiewa w tytule: czy zatem kontekst hi-
storyczny, pelna i przedlekturowa wiedza biograficzna o autorce wplywa (jedli tak,
to jak) na recepcje jej twérczosci? Czy taki utwér ma wystarczajaca warto$¢ samo-
istng, autoteliczna, by zaistnie¢ jako interesujacy kazus artystyczny, obroni¢ si¢
przed innymi, réwnie charakterystycznymi utworami, tworzonymi z mysla o wa-
dze estetycznej kategorii? Czy moze jednak sensy utworu poglebia dopiero dra-
maturgia okolicznosci powstania, kazaca interpretatorowi dojrze¢ w nim auten-
tyczne $wiadectwo, ktére porusza i sprawia, ze tekst przestaje by¢ jednym z wielu?

Oczywiscie, nie umiem interpretowad tego utworu z pominigciem szcze-
gblnej okolicznosci, jaka towarzyszyla procesowi twérczemu, gdyz wiem, kim
byla Grazyna Chrostowska, czym ,zawinita”, ze kara byl ostatecznie wyrok
$mierci wykonany w lagrze, ze stracita zycie jako wciaz bardzo mloda kobieta
(i dodajmy — bardzo pigkna). Swiadomie tez uzywam kategorii ,procesu

' G. Chrostowska, Wiersze, oprac. B. Oratowska, J. Cymerman, Lublin 2017, s. 80.

KOBIETY W LAGRZE



KOBIETY W LAGRZE

410 Violetta Wejs-Milewska

twérczego”; ten wiersz bowiem dla samodzielnego istnienia jako osobny utwér
artystyczny, byt umocowany w kulturze i w kontekscie literackim, moim zda-
niem nie potrzebuje autorskiej legendy, ale bez niej z pewnoscia bylby moze
znany tylko nielicznej, bardzo waskiej grupie czytelnikéw?. Zwréémy réwniez
uwage na jego formalne i estetyczne rozwiazania, na to, ze zaréwno na pozio-
mie poetyki i wersyfikacji, jak i metaforyzacji — utwér 6w jest najblizszy (ogél-
nie rzecz ujmujac) tradycji wiersza polskiego, w ktérym dominujg zwlaszcza
nuty romantyczne i po trosze modernistyczne. Z jednej strony kontekst, swo-
iste lekturowe echo, tworza improwizacja Konradowska z Mickiewiczowskich
Dziadéw i wynurzenia Kordiana na Mont Blanc w utworze Juliusza Stowa-
ckiego, wybrzmiewajg tez imaginacje modernistéw (vide — Tadeusz Miciniski),
a z drugiej strony pojawia si¢ jakas lubelska, wschodnia, sentymentalna dyk-
cja, wyrazana swoistg melicznoscia, refrenicznoscia czy nadrealizmem migdzy-
wojennych utworéw Jézefa Czechowicza i drugiej awangardy. Z pewnoscia
kontekstéw literackich dla Podrézy znalezliby$my znacznie wigcej.

Céz jednak opowies¢ peregrynacyjna w Podrézy méwi o lirycznym boha-
terze, zakladajac, ze strategia liryki bezposredniej pozwala nam na scislejsze
zwiazanie bohatera lirycznego z autorem niz w wypadku innych strategii cha-
rakteryzujacych mowe wiazana? Zaktadam zatem, ze ,,autor wirtualny (lirycz-
ne ja)” i ,rzeczywisty” spotkaja si¢ w rzeczonym utworze w punkcie interpreta-
cyjnej dominanty, wzmacniajac tym samym intencjonalne przestanie wiersza.
Jakie jest wigc jego (lirycznego ,ja”) wewngtrzne uposazenie? Wiemy, ze ma-
rzy, i w poetyckim sensie projektuje niezwykla, kosmiczna, napowietrzng po-
dréz (konsekwentne uzywanie czasu przyszlego). Jest to niejako uwewnetrz-
niona podréz podmiotu $wiadomosci i zarazem ducha, dla ktérego materia
istnieje o tyle, o ile jest dla owej podrézy miazszem, jest wigc obiektem ogla-
du ,ja’, ogladu owych zwyczajno-niezwyczajnych fenomenéw wypatrzone;j,
wymarzonej, wysublimowanej rzeczywistosci. Podréz zatem jako znak rady-
kalnej wolnosci symbolizowanej w utworze Chrostowskiej przez ptaka-dusze
(wskazuje nari metafora lotu gdzies migdzy ,sypnigciem si¢ w oczy gwiazda-
mi, a szczytami gor” — lotu mi¢dzy niebem a ziemia), wolnosci, ktéra nie tyl-
ko odnosi si¢ do sfery sensualnego do$wiadczenia odlegtosci, ale takze stano-
wi przyktad wolnosci radykalnej — chciatoby si¢ rzec, absolutnej i zarazem
paradoksalnej. Ow paradoks uchwytny jest w porzuceniu tego wszystkiego,
co wynosimy jako ludzie z codziennego doswiadczenia zmystowego, im da-
lej bowiem znajduje si¢ poetycki ,ptak-dusza” Chrostowskiej od mijanych

2 Moja konstatacja ma charakeer ,myslowej préby”, trudno bowiem w ogéle méwi¢ o znajo-
mosci wérdd literaturoznawcdw poezji Grazyny Chrostowskiej. Zdecydowat o tym brak publikacji
(poza nielicznymi, rozproszonymi wierszami pomieszczonymi w tematycznej antologii wydanej
przez muzeum w O$wiecimiu: Aby swiat si¢ dowiedziat... Nielegalne dokumenty z obozu w Ra-
vensbriick, red. K. Oleksy, I. Polska, Oswiecim 1980). Dopiero ostatnio Chrostowska doczekata
si¢ osobnego (bardzo kunsztownego edytorsko) wydania w 75. rocznicg $mierci. Por. przypis 1.
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»obiektéw” — styszy tym wigcej (,w srebrnej dali — szumi bér”), im wyzej
wznosi si¢ ponad horyzont — zuchwalej zaglada w glab wéd, przenika ciem-
no$ci. Na dnie owych wéd wypatruje tego, co stanowi puente podrézy, jej
cel ostateczny — ,niemy gréb”, dramatyczne swiadectwo zycia, ktére w isto-
cie przynalezy juz do przesztosci, jest po ,tej” stronie jej kruchym znakiem.

W tym miejscu — jak sadzg — otwieraja si¢ drzwi do rozmaitych kon-
cepdji interpretacyjnych wiersza. Zwrécg uwagg na jedna, dla mnie najbar-
dziej widoczng (wlasciwie narzucajaca si¢ mimowolnie) i najbardziej zwiaza-
na z kontekstem egzystencjalnym, z istota ludzkiej natury. Optyka negatywna,
chciatoby si¢ rzec, przyjmujac takie redukcjonistyczne nastawienie, prowadzi
do nastepujacego wniosku: raczej nic po nas ludziach nie zostanie w tej otchta-
ni natury pozerajacych zywioléw, ale i natury monumentalnej, niewzruszonej,
zimnej..., a jesli — to paradoksalnie — na piaskach (a one sa zawsze lotne, nie-
pewne) odci$nie swéj $lad ,,gréb niemy”, ,,bezimienny” — zatem $lad przemija-
jacej obecnosci i obecnosci niejako odpersonalizowane;j. Jakiejs.

Perspektywa pozytywna: jakaz niezwykla wola ducha, imaginacji, subli-
macji, wiary trwajace istnienie, jes’li zechce, udzwignie w wieczno$¢ to, co zo-
stanie w tym metafizycznym wysitku dojrzane. Moje istnienie — zdaje sig
moéwi¢ poetka — zalezy od radykalnej zmiany perspektywy, od odmiennego
(innego) stanu skupienia, od jakiej$ transcendentalnej autoidentyfikacji.

Rozwazania, w ktérych centrum stoi kategoria poetyckiego kreacjonizmu
Podrézy, sklaniajq do uznania estetycznej normy wiersza i zdaja si¢ wskazy-
waé na jego niezalezne istnienie, niezalezne w takim sensie, w jakim méwimy
o tym, co ponadindywidualne, ale nie bezimienne. Czy jednak éw utwér spo-
$réd wielu z faricucha tradycji obroni si¢ i pozostanie w ,,dtugiej pamigci” jedy-
nie przez sama, nawet najwnikliwsza interpretacj¢? Czy tradycja, konwengja,
stowo majg wystarczajaca sile, by zapis byl wiarygodny poetycko? Czy utwér
Chrostowskiej zostanie zauwazony i wyodr¢bniony w historii polskiego wier-
sza jako udany kazus, przykiad interesujacej dykeji? Na to pytanie nie mam
odpowiedzi.

Przyktad inny. Tym razem autorka jest Zofia Romanowiczowa.

Chwila trwogi

Nie, to si¢ sta¢ nie moze,
Ach uciec, uciec, uciec —
Po wyslizganym murze
I po kolczastym drucie.

Nie, to si¢ staé nie moze —

Ach ukry¢ si¢, ach schowad!
Wygrzebad z ziemi jame,

W szparach si¢ skry¢ jak owad —
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Rozstapcie mi si¢ Sciany!
Ortworzcie si¢ zawiasy!
Niech mnie zakryja wody,
Niech mnie zaszumig lasy!

Nie wiem, gdzie ukry¢ glowe,
Nie wiem, gdzie schowa¢ rece —
Kalecze si¢ o glazy

W mej nierozumnej mece.

Tthuke si¢ w ciasnej celi

Jak ranny ptak skrzydlaty —
Rozstapcie mi si¢ mury!
Otworzcie mi sie kraty!®

I w tym przypadku jesteSmy winni podobny namyst nad struktura poe-
tycka tego wiersza. Wprawdzie motywu przewodniego nie stanowi pere-
grynacja w duchu Chrostowskiej, ale jej wariant: ucieczka ,poza” i uciecz-
ka ,w glab”, ktérej towarzyszy pragnienie ukrycia si¢ ze swoim istnieniem,
réwniez silna potrzeba wydobycia si¢ poza wigzienny mur i kolczasty drut,
poza $wiat, w ktérym istnienie jest stygmatyzowane i bolesne. Nawet gdy
si¢ nic nie wie o autorce Chwili trwogi, ma si¢ poczucie pewnej bliskosci do-
$wiadczenia, aury duchowej i formacyjnej czy estetycznej wrazliwosci, ked-
re zblizaja te dwie wypowiedzi poetyckie: Chrostowskiej i Romanowiczowe;.
W wypadku wiersza tej ostatniej wyrazny jest ryt prometejski, romantycz-
ny, furia, nerwowe rozedrganie, ale — jak u Chrostowskiej — i tu wyczuwa sig
przez odpowiednio$¢ tonu pierwiastek autentycznego przezycia, jakas jego
,nieestetyzowana , niewysilona dramaturgi¢. Ale czy mimo niezaprzeczal-
nych waloréw wiersz ma szans¢ zatrzymad nasza uwagg na dtuzej? I czy od-
powiedz na to pytanie powinna przyj$¢ tylko ze $wiata sztuki? Innymi stowy,
czy wiersz Romanowiczowej obroni si¢ bez wiedzy czytelnika o okolicznos-
ciach jego powstania i o do§wiadczeniu zyciowym poetki? Jak w przypadku
Chrostowskiej — jestem sceptyczna.

Swiadectwo

Jak jednak zmienia si¢ nastawienie do Podrdézy Chrostowskiej, kiedy do in-
terpretacji wiersza wlaczymy kontekst antropologiczny, w kolejnym kroku —
biograficzny autorki? Jaka wage maja dotychczasowe interpretacyjne ustale-
nia i rozpoznania wobec kontekstu historycznego? Sprawdzmy to. Grazyna

3 Aby swiat si¢ dowiedziat.. ., dz. cyt., s. 157.
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Chrostowska urodzita si¢ 21 pazdziernika 1921 roku w Lublinie, ukonczyta
tam liceum im. Heleny Czarneckiej, a kiedy wybuchta wojna, za sprawg ojca,
ktéry organizowat struktury pafstwa podziemnego na Lubelszczyznie, zaan-
gazowala si¢ wraz z siostrag w konspiracje. Ojciec Michat i dwie cérki — Pola
i Grazyna — dziatali w Komendzie Obroficéw Polski. Grazyna byta nie tyl-
ko czlonkinia organizacji podziemnej, ale i kolporterka pisma ,,Polska Zyje”.
Niemcy zatrzymali ja 8 maja 1941 roku, osadzili w areszcie na Zamku w Lub-
linie i po ogloszeniu wyroku §mierci wywiezli do obozu kobiecego w Ravens-
briick 12 wrzesnia tego samego roku. Zostala rozstrzelana 18 kwietnia 1942
w wieku 21 lat! W obozie przezyta tylko siedem miesiecy, cho¢ mogta mie¢
nadzieje, ze wyrok nigdy nie zostanie wykonany, a ona sama przetrwa piekto
zamknigtej zony, wyobrazata sobie bowiem, ze juz nic gorszego jej nie spotka
po dramatycznym pobycie w lubelskim wigzieniu. W postowiu do wydanego
w 2017 roku tomu poezji Chrostowskiej Barbara Oratowska zwrécita uwa-
ge nie tylko na etos patriotyczny rodziny Chrostowskich, sympatyzujacych
przed wojna z sanacja, ale takze na interesujace okolicznosci pobytu poetki
w lagrze. Jak te okruchy $wiadectw innych wspétwigzniarek sg wazne dla re-
konstrukeji postaci, nie trzeba nikogo przekonywac.

Grazyna Chrostowska w obozie pracowata przy wyrobie ocieplaczy stomianych
na zolnierskie buty, nawet po dwanascie godzin dziennie. Mimo trudnych warun-
kéw kazda chwile wykorzystywata na pisanie wierszy. Stanistawa Sledziejowska-
-Osiczko, mieszkajaca w tym samym co poetka bloku obozowym i jej najblizsza
przyjaciodtka, uczyla si¢ wszystkich wierszy Chrostowskiej na pamigé.

(...) zostata rozstrzelana z siostra Polg i dwunastoma miodymi wspétwigzniarka-
mi (wszystkie z transportu lubelskiego) 18 kwietnia 1942 roku. Egzekucje przepro-
wadzono w Totengangu, za murem obozu. Z relacji Kamilli Janowicz-Sycz, ktéra
obserwowata z ukrycia, przez otwarte zamalowane okno fazienki w bloku kuchen-
nym, ostatnie chwile kolezanek, wynika, ze dziewczeta szty na egzekucje godnie,
jakby w transie. Kamilla uchwycita spojrzenie Grazynki i Poli. ,,Wiedziatam, ze idg

na $mier¢ i do dzisiaj ten widok mam przed oczami™.

Teraz wigcej juz wiemy o autorce Podrézy. A jesli dodamy relacje o charak-
terze behawioralnym, ale dopetniong empatycznym wspétodczuwaniem kole-
zanki-wigzniarki, dzielacej z nig identyczny los, Wandy Wojtasik-Péttawskiej,
pozwalajaca wejrze¢ glebiej do duchowego wnetrza poetki, Podréz zyskuje.
Przezwiarygodny i potwierdzony w relacjislad autorazyskuje naautentycznosci,
sens wiersza tym samym poglebia sie, lepiej bowiem rozumiemy wielki dramat
czlowieka, ktérego los pozbawit wolnosci, a przy tym nie poskapit wyobrazni

4 B. Oratowska, Postowie [w:] G. Chrostowska, Wiersze, dz. cyt., s. 98.

> Tamze.
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marzacej i woli, postawit przed tragicznie trudnym do przyjecia faktem bez-
imienno$ciw$mierci (6w motyw wyrazony we frazie: ,,na piaskach niemy gréb”).

Nie ulegta presji otoczenia — wspomina Wojtasik-Pdéttawska — zreszta my wszystkie,
caly polityczny z 21 wrzesnia 1941 roku z Zamku w Lublinie, mniej lub bardziej
$wiadomie walczyty$my zaréwno na Zamku, w wigzieniu, jak i w lagrze, zeby nie da¢
si¢ wchlonad i zeby nie zej$¢ do roli kadtubéw, co oznaczato cztowieka sprowadzone-
go do poziomu czystej wegetacji, niejako odmézdzonego, a taki byt cel okupanta wo-
bec nas, Polakéw — obdz koncentracyjny miat na celu zniszczenie cztowieka i catego
narodu... Whasnie poezja byta jednym ze sposobéw oderwania si¢ od makabrycznej
rzeczywisto$ci — mysle, ze w pewnym sensie Grazynce przychodzilo fatwiej niz nam
oderwac si¢ czy wrecz nie zauwazy¢ tego, co si¢ dziato dookota nas. Byta jakby troche
nieobecna, wpatrzona w obrazy, o ktérych pisala na zdobytych skrawkach papieru®.

Zachowato si¢ kilka spisanych wspomnieri kolezanek o Grazynie Chro-
stowskiej: Janiny Iwarskiej, Bogumily Babinskiej-Jasiuk, Zofii Gérskiej-
-Romanowiczowej, Wandy Wojtasik-Pétrawskiej, Kamilli Janowicz-Sycz,
Stanistawy Sledziejowskiej-Osiczko — podaje w Postowiu Barbara Oratow-
ska. Mozna powiedzie¢: przeciez to malo. Jak niewiele pozostato po czlowie-
ku o tak duzym potencjale twérczym i dysponujacym znakomitym kapita-
tem kulturowym, inteligenckim z ducha miodej Drugiej Rzeczpospolitej.
Niewiele, ale za to jak intensywne sa wspomnienia o Grazynie i jakze ciepte:

tyle lat mingto, a mam jg w oczach — wspomina Wanda Pétrawska — jakby to bylo
wczoraj, 1 ten zal, ze jej nie dano zy¢, nie da si¢ tak catkiem zniwelowa¢ — och, nie
chodzi o to, zeby robi¢ rozrachunki, kto ile i jakie zbrodnie popelnil, ale niekto-
re sg szczeg6lnie bolesniejsze — widze biala gtéwke Grazynki oparta na rece, wpa-
trzona w okno pisze wiersz o stoneczniku. Wstuchana w swoje wiasne stowa, ktére
snuje z pewng nie$mialoscia, a zarazem z przekonaniem, ze ze stéw mozna wydo-
by¢ prawdziwe piekno. Lubity$my ja wszystkie — i jestem pewna, ze wszystkie ja
pamigtaja czy raczej pamigtaly do korica swojego zycia. Grazynka powinna zostaé
w pamieci mlodziezy jako symbol pigknej mlodosci — zaadresowanej do wartosci
nieprzemijajacych, do poezji i do Ojczyzny, bo te wartoéci s zagrozone niepamiecia’.

Podréz jest wigc zaréwno rezultatem kreacji, jak i $wiadectwa, a tak-
ze bardzo glebokim i autentycznym §ladem autorki. Okolicznoéci powstania
utworu, jego duchowa geneza pozwalaja nam uzyska¢ efekt finalny — heureza
kontekstu i hermeneutyka umozliwiaja wydobycie glebokiego sensu, ktdry zza
stéw si¢ wynurza. Ale i bez tej kontekstowej wiedzy wiersz obroni si¢ z pew-
noscig przy zastrzezeniach, o ktérych méwitam na wstepie.

¢ Tamze.
7 Tamze, s. 99.
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Popatrzmy na te zaleznosci z drugiej strony, to jest wychodzac od okolicz-
nosci, w jakich rodzi si¢ mysl twércza. Proponuj¢ tym razem t¢ samg analize,
cho¢ w centrum powinna si¢ teraz znalez¢ kategoria $wiadectwa. Najpierw
wigc wykorzystujemy nasza wiedzg o biografii autora, a w prakeyce whasci-
wie juz czytamy ,uprzedzajaco’, o ile autor jest nam dobrze znany. Interpre-
tacja staje si¢ w tych okolicznosciach fuzjg czy tez kataliza wiedzy konteksto-
wej, ktora aplikujemy do sensu juz na najnizszym poziomie analizy. Wydaje
si¢ tez, ze w takim postgpowaniu mamy wicksza szanse, by dostrzec okru-
chy i drobiazgi tworzace konstelacyjny krag interpretacyjny, wznosi¢ budowle
na kolejne pigtra rozumienia — az po dominante.

Raz jeszcze Grazyna Chrostowska, tym razem utwér Smier¢ i pobrzmie-
wajaca w nim melodia Norwidowskiego Fazum, ale rzecz jasna — nie tylko, ten
krétki utwér ma bowiem réwniez ciekawg i zarazem intrygujaca, nieoczywi-
sta konstrukcj¢ dialogowa:

Smier¢ ma oczy jasne, zawsze jest daleka,

Kedys$ tam przyczajona widzi mnie i czeka.

Nic o niej nie wiem jeszcze —

Powiedz — miata Szopenowskie rece,

Byta dla Ciebie gwiazda przewodnia przez §wiaty nieznane?
I czemu tak wezeénie, zbyt wezeénie przybyta — kochanie?

A na 5 dni przed egzekucja napisata:

To tylko zbyt wezesnie

Dotkneto mnie cierpienie,

Ze cala si¢ spalitam

Na martwy, jasny popidt

I pozostato tylko wytrwate milczenie.

Co prawdg odstania.

Wszak weiaz stojg w ogniu... [R® 13 IV 1942]

Czy nie przemawiaja do nas bardziej te dwa wiersze, jedli wiemy, ze na-
myst nad tajemnica $mierci nie byt li tylko poetycks licencjg Chrostowskiej,
ale trwozng codzienno$cia doswiadczenia? Wszak przebywata w Ravensbriick
z wyrokiem $mierci, ktéry wisial jednak nad nig jak miecz Damoklesa.

Podobna sytuacja wystgpuje w wypadku utworéw Romanowiczowe;.
W cyklu Chwile ostatnie znajdujemy tekst Chwila zametu, jego fragment
przywotany ponizej dopelnia wypowiedZ o tym, co ostateczne, na progu,
na granicy Nieznanego... I chociaz wiersz 6w nie nalezy do wyrafinowa-
nych artystycznie, to znajac biografi¢ autorki, trudno mu odméwié powagi:

8 Ravensbriick.
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Jak trudno to zrozumied... Wiec to ma by¢ koniec?!

Opadly mi mysli i rece...

Stoje i czuje serce, jak rwie si¢ i plonie

Oblakane, szalone, zwierzece.

Jakis szum mnie zagarnia — mysli ginag w szumie,
Jakis prad mnie wbrew woli zabiera —

Jak to — wigc to juz koniec? Ja umrzeé nie umiem!

Ja nie umiem, ja nie chcg umiera¢!?”

Postuzytam si¢ w swojej wypowiedzi zaledwie kilkoma wierszami obu au-
torek, ktérych kres zycia istotnie si¢ rézni. Poezja wigzienna i lagrowa Zo-
fii Romanowiczowej byta tylko etapem w biografii twérczej, mimo ze —
jak si¢ zdaje — etapem najwazniejszym. Emigracj¢, cho¢ tez trudna, pisarka
przyjeta z ulga przeciez. Miata réwniez szans¢ wielokrotnie wypowiedzie¢ si¢
na temat swoich lagrowych przezy¢, powraca¢ pamiecia po latach do tych do-
znan i doswiadczeni, obmyslac jezyk, szlifowad narracje, by oddac istote tego,
co skrajnie trudne do wypowiedzenia, wrecz niemozliwe'. Biografia Roma-
nowiczowej u poczatkéw dojrzalej drogi bliska byta do$wiadczeniu Chro-
stowskiej, obie pochodzily spoza Warszawy, nie odbiegaly od siebie statusem
spolecznym; ich rodziny — obie inteligenckie (Romanowiczowa to cérka le-
gionisty, urzednika, Zygmunta Gérskiego, i Marianny ze Stolifiskich). Ukon-
czyla liceum w Radomiu i juz w okresie szkolnym byta aktywna literacko —
podobnie jak Chrostowska. W czasie okupacji pracowala na rzecz polskiego
panistwa podziemnego, byla faczniczka Zwiazku Walki Zbrojnej w Radomiu
i podobnie jak Chrostowska — zostata aresztowana przez gestapo, uwigzio-
na i ostatecznie przewieziono ja do obozu koncentracyjnego w Ravensbriick,
pézniej — do Neu-Rohlau. Po wyjsciu z obozu, ktéry wyzwolili Amerykanie,
wyjechata do Whoch, gdzie w liceum 2. Korpusu Armii Polskiej mogta nie tyl-
ko kontynuowa¢ nauke, ale i publikowa¢ w wydawanych na wychodzstwie
polskich pismach: ,Orzel Bialy”, ,Ochotniczka”, ,Kresowym Szlakiem”.
Po zdaniu matury i otrzymaniu stypendium Polskiej Misji Katolickiej w Pary-
zu rozpoczeta Romanowiczowa kurs filologii romariskiej na Sorbonie, nieba-
wem tez poslubita Kazimierza Romanowicza, ksiggarza i wydawcg, z ktérym
przez pét wieku wspéttworzyla jeden z waznych osrodkéw emigracji niepod-
legtosciowej — wydawnictwo Libella oraz Galeri¢ Lambert na paryskiej Wyspie
$w. Ludwika. Po wojnie wspétpracowata miedzy innymi z londyniskimi ,, Wia-
domosciami” i paryska ,Kulturg”. W 1961 roku ukazata si¢ antologia wierszy

? Aby swiat sig dowiedziat..., dz. cyt., s. 155.

1 Wigcej na temat twérczoéci Romanowiczowej miedzy innymi: A. Jamrozek-Sowa, Zy-
cie powtdrzone. O pisarstwie Zofii Romanowiczowej, Rzeszéw 2008; A. Morawiec, Zofia Roma-
nowiczowa. Pisarka nie tylko emigracyjna, £6dz 2016.
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dokumentujacych traume okresu pobytu w Ravensbriick: Ravensbriick. Wier-
sze obozowe, w ktorej znalazly sie utwory Romanowiczowej. Miata wigc Roma-
nowiczowa zycie bogate i dtugie, obfite w rézne zdarzenia, dopetnione rados-
cig posiadania cérki i muzy zarazem — Barbary.

Grazynie Chrostowskiej — los poskapit dtugiego zycia, jakie miata Ro-
manowiczowa. | ten fake by¢ moze kaze mi z mtoda kobieta-poetka przeby-
waé dluzej, wspétodczuwaé z nia, wzruszad si¢. To jej Swiat — $wiat na zawsze
miodej osoby — przemawia do mnie sita owej nieodwotalnosci i wiecznej ak-
tualnosci tragicznego momentu, w jakim zastygta. Wszystkie wiersze Chro-
stowskiej ocalale w niezwyklych okolicznosciach, wzmacniaja empati¢ i wa-
loryzuja to cale jej niepodzielne dzielo: biografii i twérczosci. Gdy uwzgledni
si¢ biografi¢ autorki 7o #ylko zbyt wezesnie. .., wtedy zauwazalne potknigcia
techniczne, niezbornosci wierszy, powtérzenia, ktére majg charakter poszuki-
wania wlasciwej aplikacji senséw, zbytnio nie draznia, jesteSmy nawet skton-
ni uzna¢ je za konieczne. Chrostowska moglaby przeciez swoje wiersze zreda-
gowa¢ na nowo, procesualnie udoskonala¢, rozpisa¢ mysli na inwariantywne
propozycje. Niestety, wiemy, ze nie bylo to mozliwe. Zostawila po sobie po-
spieszne impresje, ale za to wyraziste, zindywidualizowane (to przeciez histo-
ria Kolumbéw, tyle ze regionalna). W dodatku niewiele jej autograféw zacho-
walo si¢ jako $wiadectwa Zrédtowe, czeé¢ wierszy przetrwata dzigki zapisom
z pamigci kolezanek-wigzniarek, ktére, siedzac na pryczach, stuchaly w owym
koszmarnym czasie utwordw i przez magiczng chwile marzycielskiej wedrdow-
ki poza mury obozu czuly si¢ doktadnie tak, jak liryczna bohaterka Podrizy.
To skadinad pickny motyw w polskiej kulturze: edukacja tylko w XX wieku
byta realizowana przygodnie, acz skutecznie w miejscach skupienia spoteczno-
$ci Polakéw: w obozach niemieckich i tagrach sowieckich. Tam rozwijato si¢
gawedziarstwo, toczyly si¢ dyskusje o kulturze, sztuce i polityce, tam uprawia-
no sztuke (dwa znane przyklady: praca edukacyjna Karoliny Lanckoronskiej
osadzonej w lagrze i Jézefa Czapskiego w Griazowcu w ZSRR).

Oczywiscie, pozostate wiersze Chrostowskiej i Romanowiczowej, o kté-
rych nie bylo mowy w niniejszym sygnalnym szkicu, jak réwniez innych wigz-
niarek-poetek maja wyrazna sygnature autobiograficzna, rekonstruuja zdarze-
nia obozowe, zdaja si¢ na przyktad by¢ wiernym zapisem rytmu dnia i rezimu
panujacego w zamknietym $wiecie lagréw, dotykaja tez sfery intymistycznej,
eksploruja poprzez jezyk sfere doswiadczen cielesnych, stajac si¢ tym samym
mapa emocji i miejsc w topografii obozu, ktdre je wywotuja. Sg tez uciecz-
ka w przesztos¢ do krajobrazu, architektury i ludzi, do $wiata z czasu wolno-
$ci. W takich okolicznosciach pamigé i wyobraznia sublimujaca tworzg szcze-
gblna wigz, owocujaca narracja, przesycong glebokim wzruszeniem, faktem
rozpoznanej i uwewngtrznionej utraty. Zdarzaja si¢ w poezji lagrowej utwory
patriotyczne, nawet ,,bojowe”, harde, wyrazajace wierno$¢ warto$ciom wspél-
notowym, narodowym, panstwowym, najcze¢sciej jednak spotykamy mno-
go$¢ wierszy-modlitw, wierszy jak paciorki nanizanych na rézaniec, snutych
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na kanwie roku liturgicznego, wokét Ogrdjca, cierpienia Boga i czlowieka.
Sa one estetyzowana proba przegladania si¢ czfowieka w cierpiacym Bogu,
zblizenia si¢ do tego, co Nieznane, nieodpoznane, do granicy wszystkiego
tego, co z perspektywy egzystencji przekracza ludzka kondycje.

Poezja obozowa (podobnie jak proza czy zapisy wprost dokumentalne)
stanowi znakomity material do namystu nad réznymi warstwami $wiade-
ctwa, dokumentu artystycznego, gdzie $lad autora jest wyrazisty, jesli nawet
wydaje si¢ mocno ukryty pod powierzchnia retoryki. PodpowiedZ teoretycz-
na daja nam miedzy innymi prace Maltgorzaty Czerminskiej'!, poniewaz ma-
terial artystyczny czy quasi-artystyczny dla takiej postawy badawczej znajduje
si¢ w wielu archiwach prywatnych, muzealnych, niewielka za$ ich cz¢$¢ zosta-
ta ogloszona'?. Analiza splotu czynnikéw, takich jak spotkanie tradycji litera-
ckiej (i religijnej) z indywidualnym traumatycznym do$wiadczeniem piszace-
go — dajacego $wiadectwo, wyposaza nas w wiedzg, ktéra w inny sposéb nie
bylaby dost¢pna, w my$l Gadamerowskiej zasady, ze estetyka stuzy hermeneu-
tyce". A jednoczesnie to wlasnie doswiadczenie graniczne powoduje, ze w re-
zultacie szczegdlnego napigcia uczué i umystu powstajg utwory najwyzszej pro-
by, mozna rzec — skoniczone, autentyczne dzigki odczuwanej przez czytelnika
odpowiedniosci tonu, jakiej$ szczeroéci wyrazu. Napiecie estetyczne bowiem
moze jeszcze wzrastaé, gdy czytelnik zyskuje wiedze o okoliczno$ciach towa-
rzyszacych powstaniu utworu. Z taka sytuacja mamy do czynienia — jak mi si¢
zdaje — w odniesieniu do wierszy, o ktérych byta tu mowa. Legenda autorki
(zwhaszcza Chrostowskiej) wzmacnia przekaz poetycki, waloryzuje go, czyni go
wyjatkowym i sprawia, ze staje si¢ zachetg do dalszej, poglebionej lekeury, kto-
ra wyprowadza nas z naszego wygodnego $wiata w przestrzen nieznang i pro-
ponuje peregrynacj¢ przez najwazniejsze wezly cztowieczego zycia. Czekamy po
dzi$ dzien na obszerna pracg analizujaca twérczos$¢ poetycka czy rymowana la-
growa i fagrowa (o prozie wiemy znacznie wigcej), gdyz ona wlasnie byla najbli-
zej zrédla przezycia, powstawala na skrawkach papieru wyzyskanego z kopert,
z opakowar, pisana jak list atramentem z moczu, jedli wedrowata poza obdz,
otéwkiem — gdy zostawala wewnatrz.

' Zob. M. Czerminska, Autor — podmiot — osoba. Fikcjonalnosé i niefikcjonalnos¢ [w:] Po-
lonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo — wiedza o jezyku — wiedza o kulturze — edukacja,
red. M. Czerminska, S. Gajdaiin., t. 1, Krakéw 2005; taz, Autobiograficzny trdjkqr. Swiadectwo,
wyzwanie i wyznanie, Krakéw 2000. Zob. tez R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze. Slady
obecnosci [w:] tegoz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001.

12 Powodéw, dla ktérych wierszy nie opublikowano, jest wiele, chodzi m.in. o ich poziom
artystyczny i anonimowos¢. Ktopotéw nastrecza tez potencjalnym wydawcom ustalenie ostatecz-
nego wariantu konkretnego utworu, ktdry przez wielokrotne przepisywanie w obozie (nie tylko
przez autora, ale i uczacych si¢ go na pamig¢ stuchaczy i $wiadkéw) i pézniej po latach (kiedy
stuchaczowi udalo si¢ przezy¢ lager) zmienia czasem swéj ostateczny sens.

¥ H.G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka [w:] tegoz, Rozum, stowo, dzieje, wyb., oprac.,
wstep K. Michalski, ttum. M. Eukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 1979.
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Jesli chodzi o poetycka twérczo$¢ tagrowa, swiadectw tej aktywnosci publi-
kowano jak dotad niewiele, wyjatek stanowi ttumaczenie Zofii Bohdanowiczo-
wej, o tyle cickawe, ze autorkami sa kobiety nie-Polki. Maryjo, ratuj nas (Marija,
gelbeki mus) — to modlitewnik powstaly w sowieckim fagrze, utozony przez czte-
ry Litwinki zestane do obozu pracy w 1944 roku. Modlitewnik jest rezultatem
przezytych cierpien, doznanych upokorzen, doswiadczenia glodu, tortur i poni-
zenia, jest zatem niezwykle osobistym i autentycznym (cho¢ wyraznie skonwen-
cjonalizowanym) zapisem rozmowy udreczonego czlowieka z Bogiem. Z Sybe-
rii modlitewnik trafia na Litwe i stamtad przewieziony zostaje do USA. Szybko
zostaje wydany w jezyku litewskim i angielskim (1959) oraz dzigki Bohdanowi-
czowej — w jezyku polskim. W 1966 roku ukazuje si¢ naktadem Towarzystwa
Polsko-Litewskiego im. A. Mickiewicza w Wielkiej Brytanii, ponownie w Pol-
sce w roku 1994, takze wydany przez siostrzane Towarzystwo im. A. Mickie-
wicza (w Oddziale Biatostockim)'®. Podobnych $wiadectw potencjalnie moze
by¢ wigcej (nadzieja w niedawno powstatym Muzeum Sybiru w Bialymstoku,
do ktérego maja szansg trafia¢ zbiory prywatne po tagiernikach). Wiadomo,
iz takich obozowych relacji i utworéw o estetycznej proweniencji zgromadzono
catkiem sporo, mozna wigc mie¢ nadzieje, ze beda stanowi¢ dopetnienie wyda-
nych na emigracji i po 1989 roku w Polsce (zwlaszcza w ostatnich kilku latach)
$wiadectw o charakterze dokumentalnym czy literackim®.

Swoista koda krytycznego rzutowania na twérczo$é lagrowa i fagrowa,
na jej rys dokumentalny i antropologiczny, moze by¢ dalsza jej lektura po-
prowadzona wokét utworéw powstatych na kanwie pamigci potomnych.
Ich autorami zostajg czgsto cztonkowie rodzin, przenoszacy w zywej pamig-
ci histori¢ dramatu obozowego swoich przodkéw. Oni whasnie — korzystajac
z komfortu cyzelowania stéw, powolnej i procesualnej kreacji — maja szanse¢
stworzy¢ (i tak si¢ nierzadko dzieje) liryke wysokiej proby. Gwarangja jej zna-
czenia i zarazem artystycznej jakosci staje si¢ silna wigz emocjonalna ze $wia-
tem 0jcow, z ich $wiadectwem, niesionym w przyszios’c' przez zapis relacji,
przez opowie$é, mit jednostkowy, rodzinny, wspélnotowy. Tu namyst nad
dos$wiadczeniem pokolent stanowi punkt wyjscia do snucia refleksji nad ta-
jemnica ludzkiej natury, a rozwaza¢ ja moga zaréwno ci, ktérzy pieklo obo-
zu przezyli (jak Zofia Romanowiczowa), jak i ci, ktérym takie traumatyczne
swiadectwo ludzkiego losu nie jest obojetne.

Estetyka — idac tropem Hansa-Georga Gadamera — daje szansg, by ,gra-
niczne” $wiadectwo Chrostowskiej i innych ocalalych autoréw okazato sig
wazne i dzisiaj, by stuzylo wzmocnieniu samej pamigci o wydarzeniach

4 Zob. Z. Bohdanowiczowa, Rapsody litewskie, Maryjo, ratuj nas (przektad z litewskiego),
wydala i wstgpem opatrzyla V. Wejs-Milewska, Biatystok 1994.

15 Zob. Polskie wiersze obozowe i wigzienne 19391945 w archiwum Aleksandra Kulisie-
wicza, oprac., przedm. K. Strzelewicz, Krakéw 1983; Na mojej ziemi byt Oswigcim. .. Oswig-
cim w poezji wspélczesnej, wyb., oprac. A. Zych, cz. 1, Oswigcim 1987, cz. 2, Oswigcim 1993.
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(o faktach) i aby pozostato wciaz zywym zrédlem niezgody, Zrédlem zawsze
$wiezego zdziwienia, ktére rodzi zadane z glebi tragicznego nierozumienia
dziejéw pytanie: jak to byto mozliwe? Péki pytanie to stawiamy, péty mamy
szanse na ocalenie.

Chrostowska — poetka i cztowiek ze §wiata Ravensbriick — méwi do nas
w wiecznym teraz, natgzmy wigc stuch, by zmienia¢ swoje zycie...
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