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Bernhard: Nestbeschmutzer i przymus
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Bernhard. Nestbeschmutzer and Compulsion of Repetition Against Power

Abstract: The paper addresses the work of an enfant terrible of the post-war Austrian culture,
Thomas Bernhard, by posing questions about the relation between veridiction and a proper
Nestbeschmuzung. Bernhard was frequently downplayed as a sarcastic and spiteful madman
who drew sick pleasure from insulting his community. Nonetheless, as I demonstrate in the
paper, the unveiling of systemic violence in Bernhard’s oeuvre reaches much deeper than
just paresia. Bernhard’s prose has a structure of the fugue in which protagonists struggle with
their own subjectification and objectification. It is precisely this structure of the fugue that
possesses unmasking and paresiastic functions that go beyond the role of insults which make
up a good part of the content this structure gives a form to. Ultimately, the fugue is a strat-
egy to counter the overwhelming power and seek the subjectification outside of its realm.

Keywords: Bernhard, repetition, fugue, community, power

Streszczenie: Celem artykutu jest zmierzenie si¢ z klasycznym enfant terrible austriackiej
kultury — Thomasem Bernhardem — z jednoczesna proba zadania pytania o relacje pomie-
dzy wymogiem prawdoméwnosci a prawowitym Nestbeschmutzungiem. Bernharda czgsto
dezawuowano jako pelnego sarkazmu i zlosliwosci szaleica, ktéry z niesprawiedliwego
obrazania wspdlnoty czerpat przyjemnoéé. Tymczasem, jak staram si¢ pokaza¢ w tekscie,
demaskacja wspdlnotowej przemocy dziata u Bernharda na o wiele glebszym poziomie
niz prosto pojgta paresia. Proza Bernharda przyjmuje strukture fugi, w ktérej bohaterowie
zmagaja si¢ z problemem swojego jednoczesnego upodmiotowienia i uprzedmiotowienia.
To wlasnie strukcura owej fugi pelni funkcje demaskatorskie i parezjastyczne, o wiele
istotniejsze niz wmieszane w nia ,oszczercze” tresci. W ostatecznej instancji jest strategia
przeciwstawienia si¢ obezwladniajacej wladzy i prébg poszukiwania upodmiotowienia poza
jej zasiegiem.

Stowa kluczowe: Bernhard, powtdrzenie, fuga, wspdlnota, wladza

W powojennej kulturze austriackiej, ktérej zawdzigczamy rozwiniecie figury
Nestbeschmutzera — ,tego, co kala wlasne gniazdo” — w bogaty i wielowatkowy
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dyskurs, Thomas Bernhard zajmuje jedno z najbardziej poczesnych miejsc'. Ten
rasowy kalacz, lubujacy si¢ w wyzwiskach kierowanych pod adresem wielu znie-
nawidzonych przez siebie instytucji, grup i oséb — zajmujacych pozycje szeroko
rozumianej wladzy — ze szczegélnym upodobaniem oddawat si¢ obrazaniu kra-
ju, w ktérym nie tylko urodzit si¢ i wychowal, ale i z wlasnego wyboru miesz-
kat. Byl Nestbeschmutzerem z jednej strony paradygmatycznym — bezkompro-
misowym, szczerym daleko poza granicg bélu, majacym niezréwnany wech do
wychwytywania hipokryzji i nikczemno$ci skrytej pod maska sielskiego miesz-
czaristwa lub wynoszonej na piedestat kultury wysokiej; z drugiej strony, jego
obsesyjne wrecz kalanie bylo postacia szerszego nastawienia do rzeczywistosci,
w ktorym najwyzsza surowo$¢ taczyla si¢ z tatwoscia ciskania kalumnii®. Fake,
ze przed paroma laty mégt si¢ w Niemczech ukaza¢ tom pod tytutem Stidte-
beschimpfungen®, wybér fragmentéw gromadzacy wytacznie wszelkiego rodza-
ju uwlaczajace uwagi, ktére w tekstach Bernharda dotyczyly rozmaitych miast
(nie tylko zreszta austriackich i niemieckich), §wiadczy o szerokich oszczerczych
zainteresowaniach autora. Na tym tle klasyczny Nestbeschmutzung, dotyczacy
badz to ojczyzny matej (Salzburga), badz wielkiej (Austrii, w szczegdlnosci jej
wiejskich regionéw)?, zdaje si¢ — przynajmniej na pierwszy rzut oka — traci¢
ostrze krytyki®. Uzasadnione powody wystgpowania przeciwko krajowi swojego
urodzenia usuwajg si¢ na dalszy plan, przestonigte zacietrzewieniem, obsesjami

! Gitta Honegger pisze o Bernhardzie nast¢pujaco: ,,Being Austrian always implies, in Bern-
hard’s words, ‘everything that comes with it,” meaning the legacy of guilt and liabilities as well
as a proud tradition of cultural achievement. Bernhard set out to take on both the challenge of
genius and the ghosts of history. As energetically as he dramatized himself as the unwanted out-
sider, he constructed himself as the penultimate insider. In a sequence of transformations from
peasant outcast to cosmopolitan country squire, the illegitimate lowborn child made himself
the legitimate heir to a native intellectual ancestry of his own choosing. The renegade son laid
claim to a cultural nobility Austria had forfeited. Such a feat required a brilliant performer”,
taz, Thomas Bernhard: The Making of an Austrian, New Haven CT 2001, s. ix.

? Opis kalaczej dziatalnosci Bernharda w odniesieniu do Austrii i jej kultury znalez¢ moz-
naw: J. Donnenberg, Thomas Bernhards Zeitkritik und Osterreich [w:] Literarisches Kolloquium.
Thomas Bernhard. Materiellen, red. J. Lachinger, A. Pittertschatscher, Gmiind 1994, s. 55-60;
A. Pfabigan, Motive und Strategien der Osterreichkritik des Thomas Bernbard [w:] Thomas Bernbard.
Gesellschaftliche und politische Bedeutung der Literatur, red. J.G. Lughofer, Wien 2012, s. 34—45.

* T. Bernhard, Stidtebeschimpfungen, Berlin 2016.

4 Zob. P Jasnowski, Swiat jako kloaka i udawanie sensu. Paliatywy w swiecie prozy Thoma-
sa Bernharda, , Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 378-379.

> Tak tez Bernharda starano si¢ przedstawi¢ w prasowych debatach po skandalu wokét
premiery Heldenplatz; wskazywano na mizantropiczny, malkontencki i wszechogarniajacy cha-
rakter jego krytyki, co miatoby odejmowac jej stusznosci zwhaszcza tam, gdzie uderzata w do-
bre samopoczucie wspdlnoty narodowej. Zob. M. Sobczak, Thomas Bernhard ,mistrzem poetyki
praesady” Dramat , Plac Bobaterow” i glosy opinii publicznej w Austrii [w:] Bernhard-Colloguium.
Mtodzi polscy germanisci o twérczosci Thomasa Bernharda, red. K. Najdek, K. Tkaczyk, A. Wot-
kowicz, Warszawa 2018, s. 7—17.
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i kompulsywna repetytywnoscia jezyka. Takiego kalacza tatwo zdezawuowad®,
ba, dezawuuje si¢ on sam w graniczacej z szalenstwem furii krytyki.

W tym tekscie chciatbym podda¢ filozoficznej lekturze wybrane teksty Bern-
harda, aby sprébowa¢ przenikna¢ przez pancerz zrutynizowanych wyobrazen
o pisarzu-kalaczu. Jak sprébuj¢ pokazaé, pod przesadnym az do absurdu na-
gromadzeniem oszczerstw kryje sig¢ strategia podmiotu, ktéry w bolesny sposéb
przezywa doswiadczenie bycia stworzonym przez wladze — w szczegdlnosci moca
jezyka — i szuka $ciezek, ktdrymi méglby si¢ wyrwaé, cho¢by na moment, spod
jej wplywu. Sposréd wszystkich strategii, ktére przyjmowaé mozna wobec wha-
dzy, przyjecie pozycji Nestbeschmutzera jawi si¢ w tej perspektywie jako wejscie
w intymny (a raczej, méwiac za péznym Lacanem, ekstymny’) zwigzek z wha-
dza. Kalacz atakuje wladzg jej metodami, obnaza i rozbraja jej logike, wlasnie
dlatego, ze znajduje si¢ w jej niebezpiecznej bliskosci. Innymi stowy, w tym ar-
tykule chciatbym wyjs¢ poza krag interpretacyjny pozycji Nestbeschmutzera jako
osoby grajacej z dobrym samopoczuciem wspédlnoty i burzacej jej wyidealizo-
wany autoobraz przywracaniem wypartych prawd. Jak pokazuje przyktad Bern-
harda, kalacz wlasnego gniazda moze si¢ kierowa¢ przede wszystkim przeciwko
wladzy — a dopiero wtdrnie, w zakresie, w jakim wspélnota ja sprawuje lub po-
siada, przeciwko tej wlasnie. W tej perspektywie Nestbeschmutzung jest nie tyle
strategia czy typem retoryki, ile raczej konstrukeja podmiotowsa powstajaca jako
reakcja na uformowanie przez obscenicznie tyrariska wladze, od ktérej nie moz-
na si¢ odlaczy¢ inaczej niz przez obrécenie jej wlasnych srodkéw przeciw nie;j.

Zeby dojé¢ do takiej perspektywy, trzeba jednak najpierw dokonaé obra-
chunku z tym, co na pierwszy rzut oka wyglada jak mroczna przyjemnosé z ci-
skania obelg. Mozna si¢ spodziewa(, ze gdziekolwiek napotkamy u Bernharda
odniesienie do jakiejkolwiek formy wladzy — politycznej, religijnej lub kultu-
ralnej — tam z duzym prawdopodobieristwem znajda si¢ oskarzenia. Przybie-
rajg one formg kakofonicznego spigtrzenia drwiacych, ironicznych i uwlacza-
jacych uwag. Wplecione w rozmowg, maja walor przekornego sarkazmu, jak
w nastepujacym fragmencie wywiadu z Krista Fleischmann, w ktérym méwi
on o Janie Pawle II:

Nie, to taki chtopski papiez, takie nic, taka zakuta pata. Jest dla mnie zbyt katolic-
ki. Jest nikim, bo to superbigot, jak na karpackich wsiach tepi chopi matorolni,

¢ W istocie pisano o Bernhardzie jako o Ubertreibungskiinstler, artyscie przesady (zob.
G. Honegger, dz. cyt., s. xiii). Erich Wolfgang Skwara nazywa go, przeciwnie, krélem niedo-
powiedzenia (Kinig der Untertreibung): tenze, Ein Konig der Untertreibung. Notizen zu Thomas
Bernhard, ;,Modern Austrian Literature” 1988, t. 21, nr 3/4, s. 277-280.

7 Jak zauwaza Lacan w seminarium XVI, ,,[c]ette distribution, sa limite interne, voila ce
qui conditionne ce qu'en son temps, et avec plus de mots, bien stir, plus d’illustrations que je ne
peux le faire ici, j'ai désigné comme la vacuole, cet interdit au centre, qui constitue, en somme,
ce qui nous est le plus prochain, tout en nous étant extérieur. 1l faudrait faire le mot extime pour
désigner ce dont il S'agit”, tenze, Le Séminaire. Livre XVI— De l'autre i I'Autre, Paris 20006, s. 224.
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oni tak mysla. I mysla tez, ze jak na ulicach beda dobroduszni, to wszystko napra-
wia. To juz bardziej podobat mi si¢ Pius XII, juz raczej wolg jego®.

Tymczasem w Bernhardowskich powiesciach oskarzenia stajg si¢ ciemnymi,
petnymi zalu monologami, ktére w wyszukanych zestawieniach najsurowszych
sadéw i obelg wytwarzaja specyficzny rodzaj jouissance. To na niej miedzy in-
nymi opiera si¢ niepisany pakt autora i czytelniczki, czyniacy proze Bernhar-
da zarazem uzalezniajaco atrakcyjna i sprawiajacy, ze po lekturze pozostaje cze-
sto niesmak. Wciaga bowiem we wspélnictwo w mozliwym tylko z wielkiego
dystansu, bezwzglednym i nasyconym ciemna energia dziele kalania, stawiaja-
cym wyizolowanych bohateréw — a w zaposredniczeniu réwniez i czytelnicz-
ke — w bezposredniej i radykalnej opozycji do §wiata niespetniajacego nawet
znikomej cz¢éci wymagan, kedre tak surowo zostaty mu postawione.

To whasnie ten rys sprawia, ze Bernhardowski Nestbeschmutzung zdaje si¢
nie tylko w pewnym sensie chorobliwy, maniakalny, ale przede wszystkim —
niesprawiedliwy. W miejsce krytyki, chocby surowej, pojawia si¢ u niego kry-
tyka druzgoczaca; zamiast uzasadnionego moralnego oburzenia (na czym ma
ono polegad, na razie nie wnikajmy) — przewrotna rado$¢ z postponowania.
Jesli za§ Nestbeschmutzera uznawad za osobg, ktéra pigtnuje prawdziwe przewi-
ny swojej wspdlnoty, za co spotyka ja ostracyzm i niestuszne oskarzenia — a ro-
zumienie takie pozostaje ugruntowane w historii rozwoju tego pojecia w cza-
sach nazistowskich’ — wéwczas Bernharda przestaje na pozér chroni¢ zasada
prawdomdéwnosci, uzasadniajaca kazde, nawet najbardziej radykalne oskarze-
nie. Autor Wymazywania to nie bezinteresowny parezjasta z Foucaultiariskiego
ideatu’, kedry bezwarunkowo przedktada méwienie prawdy nad spdjnos¢ i do-
bre samopoczucie wspélnoty. To raczej nieczysty gracz, kedry — zdawatoby sie —
kala ponad miarg, kala, poniewaz ma w tym upodobanie, a brukanie wlasnego
gniazda, jakkolwiek zapewne ulubione sposréd wszystkich gatunkéw oczer-
nien, jest tylko skrajnym przypadkiem pewnej osiaganej w tekscie jouissance.

W tym kontekscie nasuwajg si¢ wigc najpierw pytania o charakter rela-
¢ji migdzy kalaczem a jego lub jej wspdlnota. Czy zatem Bernhardowski Nesz-
beschmutzung jest przyktadem kalania, w ktérym rzeczywiscie pokalani maja
racje, reagujac oburzeniem na swojego oskarzyciela? Czy kalanie musi by¢

8 T. Bernhard, Spotkanie. Rozmowy =z Kristq Fleischmann, ttum. S. Lisiecka, Warszawa
2010, s. 60.

? Zob. K. Franczak, Kalajgcy wlasne gniazdo. Artysci i obrachunek z przesztoscig, Krakéw
2013,s. 11.

1% M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France, 1982—1983,
Paris 2008, s. 46—56. Foucault teoretyzuje parezjast¢ jako osobg nie tylko méwiaca prawdg, lecz
takze czyniaca to w okreslonych warunkach: w obliczu nieobliczalnego ryzyka, ktére ujawniona
prawda — oddzialujaca na szersza publicznos¢ — sprowadzi na wypowiadajacego. Warunek praw-
dziwosci, osadzajacy parezjastg w transcendentnych ramach w stosunku do dyskursu wspélno-
ty, sprawia, ze Foucault moze uznawa¢ parezj¢ za przeciwieristwo performatyki (tamze, s. 59).
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bezinteresowne, parezjastyczne, czy tez moze pozostawaé na ustugach ciem-
nych sit gospodarki libidinalnej? I wreszcie: czy musi by¢ sprawiedliwe, czy tez
moze posuwac si¢ do porzucajacej granice sprawiedliwosci przesady? Ale te py-
tania kieruja ku istocie problemu, ktéra chcialbym poruszy¢ w niniejszym tek-
$cie: jaka mianowicie pozycja w relacji do wladzy jako takiej jest Nestbeschmut-
zung? Na ile jest jej tworem i w jakim stopniu potrafi si¢ jej przeciwstawi¢ lub
ja zneutralizowaé?

Powtdrzenie, odbicie, wyzwolenie

Zrozumienie, w jaki spos6b Bernhardowski Nestbeschmutzung moze by¢ rozu-
miany w ramach, a nast¢pnie poza struktura powtérzenia, wymaga najpierw
przebadania jej samej. Odpowiada ona za specyficzny rytm prozy pisarza, po-
czawszy od tekstow pisanych w latach siedemdziesigtych. Oto pochodzacy z Ko-
rekty jeden z charakterystycznych przyktadéw:

(...) Holler zajety byl wypychaniem jakiego$ olbrzymiego ptaka, nie moglem
rozpoznal, jakiego. To byt olbrzymi czarny ptak, Héller trzymat go na kolanach
i wpychat w niego kijem wate. Byla jedenasta, a poniewaz Holler zawsze wstawat
juz o czwartej rano, przez cale zycie, juz w dzieciistwie wstawal zawsze o czwar-
tej rano, poniewaz jego ojciec réwniez wstawal juz o czwartej rano, wszyscy w do-
linie Aurach wstawali mi¢dzy czwarta a wpét do piatej rano, to, ze tak dlugo jest
jeszcze na nogach, tak dtugo na nogach, i to w takiej sytuacji jak teraz, nie wyj-
dzie mu na dobre, pomyslatem. Caly czas obserwowatem z mojego okna na gérze,
z Hollerowskiej mansardy, jak Holler w swojej pracowni na dole wypycha olbrzy-
miego czarnego ptaka, wpychat w ptaka coraz wigcej waty, myslatem, obserwowa-
tem go z tego miejsca bardzo przydatnego do obserwacji tego typu, tak dtugo, az
ptak zostat catkowicie wypchany, a wigc stalem bez ruchu przez co najmniej pét
godziny, az zobaczytem, ze Holler wypchat juz ptaka catkowicie. Naraz Holler rzu-
cit tego wypchanego ptaka na ziemig, zerwat si¢ na nogi i wybiegl na zaplecze pra-
cowni, nie widziatem go wprawdzie, ale czekalem, obserwujac pracownig, dopdki
ponownie nie spostrzegtem Héllera, wrécit i znowu usiadt na fotelu i znowu zaczat
wypycha¢ ptaka, obok Hollera widziatem teraz na podtodze olbrzymia sterte waty,
pomyslatem, ze Holler stopniowo wepchnie t¢ olbrzymia stertg waty w tego, jak
pierwotnie sadzitem, juz catkowicie wypchanego ptaka. Noc jest dla niego znosna
tylko dlatego, ze wypycha tego ptaka, pomyslatem. Jeszcze o pétnocy weiaz byt za-
jety wypychaniem ptaka''.

" T. Bernhard, Korekta, ttum. M. Kedzierski, Warszawa 2014, s. 150—152.
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Teksty oparte na takiej strukturze powtdrzenia — a wige, procz Korekry, zwhasz-
cza Zaburzenie, Chodzenie, Kalkwerk, Dawni mistrzowie, Beton i Wymazywa-
nie — rozwijaja si¢ w spiralnym ruchu, przechodzac przez kolejne petle powts-
rzeni. Kazda z nich ma jedno lub kilka centralnych znaczacych, ktére, niczym
dla mgly jadra kondensacji, skupiaja wokoét siebie obsesyjnie nawracajace zwro-
ty. W powyzszym fragmencie jest nim rzecz jasna wypychanie ptaka, dopetnia-
ne i przeplatane opisami fascynujaco martwego zwierzecia (,duzy”, ,czarny”)
oraz ruchu i odczu¢ obserwatora w Héllerowskiej mansardzie. Tak dtugo, jak
dtugo trwa petla powtdrzenia, centralne znaczace odgrywa w nim przewodnia
rolg. Jest ono zwykle wprowadzane prostym zdaniem oznajmujacym, ktére za-
raz podlega rekonfiguracji i repetycji. Przez kazda z takich petli przewijaja si¢
akcydentalne wtracenia, czasem zupelnie epizodyczne, rozrzedzajace gestwing
powtérzent (,w gruncie rzeczy straszliwy” ptak). Ostatecznie petla si¢ rozwia-
zuje, zwykle przy posunigtym do najdalszej skrajnosci zintensyfikowaniu da-
nego epitetu; napigcie powtérzenia opada i pojawia si¢ mozliwo$¢ spokojnego
kroku naprzéd, poza petle repetycji. Zdanie, ktére po nim nastepuje, jest jak
zaczerpnigcie $wiezego oddechu.

Ten typ konstruowania tekstu jest dystynktywng cecha stylu Bernharda, fa-
two rozpoznawalng i parodiowalna. To ona wiasnie wciaga czytelnika w jouis-
sance, ktéra oferuje powtérzenie — namolne, karykaturalne, autoreferencyjne,
a czgsto i autoironiczne. Niekiedy petle nastgpuja po sobie tak czgsto, ze two-
rza wrazenie szaleiczego wiru, ktéry nigdy si¢ nie konczy, a tylko wciaga w sie-
bie i wyrzuca coraz to nowe elementy:

Ukoniczyt studium o Altensam i wszystkim, co ma zwiazek z Altensam, o tym, czym
Altensam dla niego bylo, ze szczegélnym uwzglednieniem zaplanowania, wykona-
nia i ukoriczenia Stozka dla siostry, dokonujac totalnej korekty, wedle jego whasnych
stéw, to znaczy obracajac sens studium w jego przeciwieristwo. Faktycznie jego stu-
dium dopiero wtedy stato si¢ studium ukonczonym, kiedy Roithamer w perfidnym
procesie korekty przekrecit i obrécit w przeciwieristwo sens swojego studium, o tym
jednak pézniej. Zamierzatem, gdy tylko przywykne do atmosfery panujacej na Hol-
lerowskiej mansardzie, po trochu, najpierw péznym popotudniem, nastgpnie wie-
czorem, a potem dopiero wezesnym rankiem, jak najwcze$niej w miar¢ moznosci,
z samego rana zaja¢ si¢ Roithamerowskimi tekstami, wezesniej nawet si¢ do nich nie
zbliza¢, najpierw przyzwyczai¢ si¢ do Hollerowskiej mansardy, wszystko przygoto-
wad na rano, jak najwczesniej rano, poniewaz cheg juz o $wicie, tak sobie myslatem,
od razu przystapi¢ do dzieta (...)".

Podstawowym efektem, ktéry w ten sposéb osiaga Bernhard, jest alienacja sa-
mego jezyka, ktory zmienia si¢ — w szaleficzych petlach powtérzen — w lity
mur stéw. Kompulsywne powtérzenia sa zarazem oparciem w szaleristwie,

12 Tamze, s. 79.
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zapewniajacym poczucie bezpieczeristwa w tym, co nie ulatuje, nie rozprasza
si¢ w beznadziejnej i zgubnej plataninie znaczacych, ktéra jak otchtani rozwie-
ra si¢ w momencie wytwarzania mowy; ale to one zarazem podsycaja uczucie
uwiezienia przez jezyk, ktéry sklada sig juz nie ze stéw, a z liczmandw, zaklee,
keSrymi trzyma si¢ rzeczywisto$¢ przy sobie. Im wigksze bezpieczenistwo ply-
nace z powtdrzenia, tym mniej wazy sam jezyk, kedry staje si¢ nierealny. Jak za-
uwaza Paul Buchholz, ,niektére postaci [prozy Bernharda — przyp. PT.] neguja
konkretny $wiat, [w ktérym sa osadzone], czyniac zeri pustke poprzez niekori-
czace si¢ monologi, ktére przejmuja tekst i przy¢émiewaja $wiat, jaki postaci te
znaja’ . Jezyk jest wige tutaj uniwersum alienacji, ktére pochwytuje podmiot
i nie pozwala mu zbudowa¢ referencjalnej relacji ze $wiatem'.

Bernhardowska petla repetycji jest jak zatarasowanie drogi, zabudowanie
wyjscia za pomocg inercyjnej materialnosci jezyka. Nieprzypadkowo autor
Kalkwerku mial obsesj¢ choréb ptuc i niemozliwosci oddychania, podobnie
zreszt jak Edmond Jabes, pisarz astmatyk (somatycznie i duchowo zarazem").
Kazda z tych petli jest jak zatrzymanie oddechu, zawieszajace swobodny tok
mowy, w ktérym znaczace odsytaja do znaczonych. Zaktécenie rytmu wymia-
ny, ktéry funduje referencjalnos¢, ukazuje jezyk w jego nagiej pretensji do zna-
czenia. Koniec petli jest za§ gwattownym przetamaniem oporu, momentem,
w ktérym jezyk niespodziewanie zaczyna znaczy¢ na nowo. Rozwiazanie po-
wtérzenia konczy si¢ wige ulga, nastgpujaca po zaniknieciu inercyjnego wy-
miaru jezyka. Przypomina nagfe wyjscie, tym bardziej niespodziewane, ze na-
stepujace po — zdawaloby si¢ — catkowitym zamknieciu w repetycji. Powrét
jezyka do, jak powiedziatby Hegel, ,,spokojnego” zdania oznajmujacego, pew-
nego swej réwnowagi, jest wiec jednocze$nie rodzajem wyzwolenia, skoku ku
wolnosci z jezykowej alienacji. W Bernhardowskiej petli powtérzenia rozgry-
wa si¢ wigc dialektyka zamurowania w jezyku i uwolnienia z putapki poprzez
jej gwattowne rozerwanie.

Kiedy szuka si¢ zrédet kompulsji, ktéra zmusza pisarza do zgubienia tchu,
a nastepnie raptownego odzyskania oddechu w skoku ku jezykowej wolnosci,
nie sposb pomina¢ faktu, ze 6w ,,jezykowy skurcz” jest jednoczesnie masochi-
stycznym odegraniem przemocy, ktdra sprawowano w jezyku oraz poprzez nie-
go'’, jak i odtworzeniem aktu wyzwolenia. Jezyk u Bernharda jest tkanka prze-
mocy — nie tylko w prostym rozumieniu stuzy osobom zajmujacym pozycje

'3 . Buchholz, Private Anarchy: Impossible Community and the Outsider’s Monologue in Ger-
man Experimental Fiction, Evanston, IL 2018, s. 131, ttum. wlasne.

! Por. P. Jasnowski, dz. cyt., s. 382; . Momro, Logiczna skladnia bledu (Wittgenstein, Be-
ckett, Bernhard), , Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 202.

15 Zob. P. Auster, Interview with Edmond Jabés [w:] The Sin of the Book: Edmond Jabés, red.
E. Gould, Lincoln-London 1985, s. 15-16.

16 Jak zauwaza Maria Naganowska, ,,[p]owtdrzenie stuzy jako $rodek przemocy. Postaci nie
prowadza zadnych rozméw. Nie wymienia si¢ tu argumentéw, jedynie nalega i przezwycigza”,
taz, Natrectwo powtdrzeri jako szansa na przetrwanie na przykiadzie sztuk teatralnych Thomasa
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whadzy za narzedzie opresji, ponizania, rozkazywania, narzucania opinii, za-
gluszania i niszczenia, lecz takze, w bardziej abstrakcyjnym znaczeniu, stanowi
przemoc sama w sobie. Szaleficy w jego prozie, nadajacy sobie postaci wladcéw
absolutnych'’, wygtaszaja niekonczace si¢ tyrady, ktérych nie przerywa nic précz
momentami nieznosnej ciszy, w ktérych absurd przemocowego jezyka staje si¢
nieznos$nie jawny. Pisarz czgsto postuguje si¢ mowa zalezna, czgsto spigtrzong
(jak w tym fragmencie Kalkwerku: ,[w]ciaz eksperymentowatem i po serii eks-
perymentéw nastgpowata kolejna seria eksperymentéw, miat powiedzie¢ Kon-
rad do radcy budowlanego, méwi Weiser™'®), w ktérej falszywos¢, absurdalnosé
lub przemocowo$¢ frazy skryta jest za momentem tetycznym jezyka: niezalez-
nie od tego, co méwig bohaterowie Bernharda, faktem jest, ze tak si¢ wyrazaja.
Naga bezrozumna przemoc wisi tu nad przepascia, uzasadnia si¢ sama soba,
samg okoliczno$cia bycia wypowiedziang w zdaniu. Zarazem wszystkie banal-
ne frazy, ktére stanowig symboliczne formy panowania, jak réwniez jezykowe
idiosynkrazje tych, ktérzy odciskaja na nas swéj wplyw, pozostaja w bardziej
wrazliwych umystach jako nieusuwalne strzgpy mowy. Diugo po tym, gdy sam
stosunek wiadzy ustaje, jego $lady w jezyku wciaz sa odczuwalne.

W jednym z najbardziej przenikliwych aforyzméw z Ziirau Kafka zanoto-
wat: ,Zwierzg wyrywa panu pejcz i zaczyna si¢ nim oktada¢, poniewaz zaprag-
nelo zostaé panem i nie wie, ze to tylko fantazja, wywotana przez nowy supet,
ktéry pan zawiazal na rzemieniu”". Takimi wlasnie zwierze¢tami, uwi¢zionymi
w jezykowym medium, sa postaci wielu Bernhardowskich tekstéw, zmuszone
wcigz odtwarzaé oparte na przemocy putapki, w kedrych kiedys si¢ znajdowaly,
a nastgpnie odgrywaé na nowo swoje wyzwolenie. To nic innego, jak ponow-
na inscenizacja aktéw, w ktérych jezyk najpierw staje si¢ materialnym narze-
dziem przemocy, odartym z transcendencji, ledwo tylko zastaniajacym absurd
i arbitralno$¢ wtadzy; nastgpnie, niczym w raptownym przerwaniu ataku ast-
my i zaczerpnigciu powietrza — na nowo odzyskuje moc opowiadania rzeczy-
wistosci i konstytuowania podmiotu.

Ta repetycja jest gleboko ambiwalentna: powtdrzenie, ukazujace aliena-
cj¢ jezyka, stanowi zemstg za przemoc w nim sprawowana®. Jest bezlitosnym
wyrokiem wydawanym na jezyk, ktdry sprowadza si¢ do pustych, rytualnych

Bernharda ,,Na polowaniv’, ,Sita przyzwyczajenia” i , Rodzenstwo” [w:] Bernhard-Colloquium. ..,
dz. cyt., s. 34.

17 Tak gtéwnych bohaterdw Zaburzenia i Korekty opisuje Burghard Damerau, Selbstbehaup-
tungen und Grenzen. Zu Thomas Bernhard, Wiirzburg 1996, s. 139, 155.

'8 T. Bernhard, Kalkwerk, ttum. E. Dyczek, M.E. Nowak, Krakéw 1986, s. 32.

Y ¥ Kafka, Aforyzmy z Ziirau, dum. A. Szlosarek, Krakéw 2007, s. 41.

2 Tym samym struktura Bernhardowskiej prozy wykracza poza rys, ktdry Jakub Momro
nazywa histerycznoscia — zamknigciem ,,w kilku figurach i celowo uproszczonym systemie tro-
pologicznym, dzigki ktéremu mozliwa staje si¢ analityczna rozbiérka ztozonych doznari niemo-
cy artykulacji i komunikacji”, tenze, Psychopatologie rozumu krytycznego [w:] Korekty Bernharda.
Szkice krytyczne, red. W. Charchalis, A. Zychliﬁski, Poznan 2021, s. 54.
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zwrotéw kryjacych za soba absurdalnie nieugruntowana wiladze. Jednak jest
to zarazem akt powtarzajacy podporzadkowang i w istocie zrujnowang pozy-
¢je podmiotu — nawet jedli to na niej opiera on swoja konstrukcje. Wyzwole-
nie, ktére odgrywa, jest réwniez chwilowe i natychmiast powtérnie zapada sig
w masochistyczne odtworzenie swojego podporzadkowania.

Ten mechanizm mozna doskonale rozpozna¢ w jednym z kluczowych teks-
téw Bernharda, opowiadaniu Na Ortlerze (Am Ortler)*'. Dwaj bracia wybiera-
ja si¢ w gére masywu Ortleru w poszukiwaniu pozostawionej przez ich rodzi-
cow gorskiej chatki. Wyruszaja z Gomagoi, ktére skadinad do korica pierwszej
wojny $wiatowej byta kluczowa twierdza broniaca granicy migdzy Austro-We-
grami a Wlochami. Miejscowos¢ staje si¢ w tym opowiadaniu metaforycznym
ryglem, ktéry nie tylko klinuje gérska doling, ale réwniez zycie bohateréw i, co
kluczowe, ich jezyk. W rozmowie nie potrafia si¢ powstrzymaé przed przyta-
czaniem ulubionych zwrotéw ojca, wyréznionych charakterystyczna dla doj-
rzatych i péinych tekstéw Bernharda kursywa w celu podkreslenia wyalieno-
wanego charakteru podszytych wtadza banatéw. Ucielesniajace Freudowskie
nad-ja komendy niezyjacego ojca, odzywajace si¢ same w ich umystach i mo-
wie, pchaja ich w gore, juz nie jako obiekty wladzy, ale podmioty, ktére same
nad sobg panujq:

Dalej! Dalej! powiedziat ojcowskim tonem. I: wyzej! Wyzej! ojcowskim tonem. Nie
znajg sztuki nasladowania, jesli chodzi o glosy. Przy gospodzie Laganda powie-
dzial: nie idziemy przeciez do Lagandy, nie do Lagandy. Za duzo wspomnien, po-
wiedzial. Po co dziela sztuki?, zapytat nagle. Dlaczego dziefa sztuki? Nie ma kwe-
stii, powiedziat. Najpierw wystarcza wystawi¢ jezyk, powiedzial. Stana¢ na glowie.
Nagle nie wystarcza juz stawa¢ na glowie i wystawia¢ jezyk. Nieustanna praca du-
chowa i nieustanna praca cielesna, powiedzial. Problemem jest to, co przerazajace.

(...) Dalej! Dalej!, powiedzial ojcowskim tonem, potem: dalej! Dalej! to-
nem matki. Dalej chlopcy! Dalej! Styszysz?, zapytal, rodzice nam rozkazuja, rodzi-
ce znowu rozkazuja nam na $§mier¢. Jak bardzo nas straszyli, ze nie wrdca, powie-
dzial. Pamigtasz? Ze strachu przed kara. W gdre, na skalg!, rozkazywali. W gdre na
Scheibenboden! Do chathki

W tym fragmencie bohaterowie zdaja si¢ nie mie¢ juz wlasnego jezyka — na ile ten
w ogodle moze by¢ wlasny. Méwig przez nich wladcze komendy rodzicéw i echa
wytworzonych w dzieciistwie lekéw, do tego stopnia, ze w jezyku, ktérym méwia,
petne upodmiotowienie zbiega si¢ z catkowitym uprzedmiotowieniem — niczym

2 'T. Bernhard, Am Ortler [w:] tegoz, Die Erzihlungen, Frankfurt am Main 1979,
s. 379-404.
22 Tamze, s. 396, 398, thum. wlasne.
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w osobliwej egzemplifikacji Foucaultiaiiskiego assujettissemens. Sa w najwyz-
szym stopniu soba wlasnie tam, gdzie pokrywaja si¢ bez reszty z martwa mate-
rig jezyka pozostawiong przez ich rodzicéw. Ich wypowiedzi sa wytacznymi cy-
tatami, pustymi w tresci, opartymi na jedynej podmiototwérczej strategii, jaka
im pozostala: woli powtérzenia. Siggajac po Freudowskie kategorie, mozna po-
wiedzie¢, ze sa podmiotami w najwyzszym stopniu melancholicznymi, u ktd-
rych ojcowska wiadza zostala przechowana w uwewngtrznionym nad-ja, kon-
centrujacym kraficowy sadyzm i poped $mierci*. Jednak powtdrzenie, scisle
z popedem $mierci si¢ wiazace®, nie jest u Bernharda tylko podmiotowa pu-
tapka: to wlasnie w walce z nim koncentruje si¢ dazenie do wyzwolenia i zta-
mania pieczgci wladzy uwiecznionej w samym podmiocie.

Na Ortlerze doprowadza strategie powtérzen do kresu. Brak tu juz wyraz-
nych przej$¢ pomiedzy petlami, caly tekst zbudowany jest w wyalienowanym
jezyku jak szczelny mur. Co za tym idzie — nie mozna réwniez odnalez¢ miejsc
wyzwolenia pomigdzy ciagami repetycji. W opowiadaniu nie ma zadnego wde-
chu. Dlatego jego koniec — klasyczny, Bernhardowski, a wigc polegajacy albo
na osunigciu si¢ bohatera w szaleristwo, albo na zadaniu przez niego sobie lub
komus $mierci — ma tutaj szczegdlny wydzwick. Zakoriczenia tekstéw pisarza
sa jak ostateczna fuga, wyzwolenie przez catkowity ucieczke z jezyka i odcig-
cie si¢ od przekazywanej przez niego trucizny dziedzictwa. Ta fuga, zapewne
z wyjatkiem Wymazywania, pozostaje zawsze nieskuteczna. Na Ortlerze koniczy
si¢ scena, w ktdrej bracia docieraja do chatki, tylko po to, by odnalez¢ ruiny,
kupy kamieni, niczym z Benjaminowskiego obrazu historii widzianej przez jej
Aniofa®. Jeden z braci popada w szaleristwo i zostaje umieszczony w zakladzie
psychiatrycznym. Fuga okazuje si¢ skokiem w nic. Jedli interpretowaé t¢ gér-
ska wedréwke jako powrét do zrédet jezyka, do miejsca, w ktdrym tetni jego
sekretny zwigzek z wtadza — powrét po to, by odzyska¢ wlasng mowe — wéw-
czas jest on catkowity iluzja. Zrédet juz nie ma, wladza wyparowala, pozosta-
ja ruiny, ktdre nie maja zadnej ozywiajacej mocy, cho¢by miata nia by¢ absur-
dalna i arbitralna wiadza.

» M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wigzienia, ttum. T. Komendant, Warszawa
1993, s. 32.

2 Jak pisze Freud w szkicu ,,Ja” i ,t0”, ,[jlesli zwrécimy sie zrazu w kierunku melancho-
lii, okaze si¢, ze nadmiernie silne »nad-ja«, ktére przyciagneto do siebie swiadomos¢, srozy si¢
z bezwzgledna gwattownoscia przeciwko »ja«, tak jakby zawtadneto catym dostgpnym w indy-
widuum sadyzmem. Biorac pod uwagg nasze ujecie sadyzmu, stwierdziliby$my, ze komponenta
destruktywna odtozyta si¢ w »nad-ja« i zwrécita przeciwko »ja«. Tym, co panuje w »nad-jac, jest
jakby kultywowanie popedu $mierci w stanie czystym — i rzeczywiscie, udaje mu si¢ az nadto
czesto pchnaé »ja« w kierunku $mierci, jesli »ja« nie obronito si¢ przedtem, przechodzac w ma-
ni¢ swojego tyrana’, S. Freud, ,,Ja”i ,t0” [w:] tegoz, Psychologia nieswiadomosci, tum. R. Reszke,
Warszawa 2009, s. 256.

5 S. Freud, Poza zasadg rozkoszy [w:] tegoz, Psychologia nieswiadomosci, dz. cyt., s. 167-172.

26 \¥. Benjamin, 7ezy o pojeciu historii, thum. K. Krzemieniowa [w:] tegoz, Aniof historii,

red. H. Orlowski, Poznad 1996, s. 416.
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Innym rodzajem fugi, eksplorowanym mie¢dzy innymi w Kalkwerku, Korek-
cie i Wyjadaczach, jest niepowodzenie w zapisywaniu studium, ktére stworzyé
pragna bohaterowie tych powiesci. Kalkwerkowski Konrad, opgtany wizja spi-
sania dzieta, ktore zasadniczo, jak mniema, posiada juz w glowie, a ktérego za-
pisowi przeszkadzaja nieustgpliwe neurotyczne obsesje, utrzymuje si¢ w swojej
gospodarce libidinalnej tylko dzigki niemal absolutnej pewnosci, ze studium
jest w kazdej chwili na wyciagnigcie reki. Owe Bernhardowskie studia to nic
innego jak figury odzyskania jezyka przez podmiot i zapanowania nad nim.
Oparte sa na fantazmatycznej wizji jezyka, ktéry na zadanie podmiotu wyra-
za wszystko, bez oporu i bez materialnej inercji, w catkowitej przezroczystosci
mysli, kedrg ma przekazaé. Dlatego wlasnie owe studia musza z jednej strony
by¢ owocem wytrwalych prac — dzieta zbierania rozproszonych jezykowych od-
tamkéw, pozostawionego i panujacego nad bohaterami dziedzictwa, z drugiej
za$ — powstawa¢ w okamgnieniu, niby w gwaltownym przejeciu jezyka przez
podmiot i rozpuszczeniu chropawej jezykowej tkanki przez maksymalnie sku-
piona wolg”. Takie dzieto to rekonstytucja podmiotu i jezyka zarazem, jedy-
ny obraz udanej ostatecznej fugi. ,Studium”, pompatyczne stowo sugerujace
samg mozliwo$¢ poglebionej analizy zjawiska, odstania jednak absurd roszcze-
nia do wiedzy. Trwanie przed wizja jego stworzenia to, jak podkresla Thomas
E Barry, szczegdlna postaé strukturalnego paralizu, na ktéry cierpi wiele po-
staci Bernhardowskiej prozy”®. Uswiadomienie sobie iluzorycznej mozliwosci
napisania studium sprowadza na bohateréw konieczno$¢ oddania si¢ fugom
innego rodzaju, szaleristwu lub $mierci.

Jednak to whasnie przyktad ,studiéw” i ich twércéw — dlugiego szeregu
nieudanych filozof6éw, architektéw, malarzy i pseudomedykdw, zapetniajacych
karty Bernhardowskich powiesci — pokazuje putapke podmiotowosci, ktéra
chciataby si¢ uksztattowaé poza wladza. Jak wskazuje Adam Lipszyc na przy-
ktadzie Straucha, bohatera Mrozu, szalericy u Bernharda walcza z otaczajacym
ich anomicznym $wiatem, petnym przemocy, zbrodni, nieszczgécia i bezrozu-
mu?”. To wlasnie przeciw niemu staraja si¢ stworzy¢ nowe, autonomiczne ,ja’:
ale jedyne, czym dysponuja, to skazony jezyk. Wizja studium, ktére ma pota-
czy¢ lata uporczywej pracy — niemozliwej dla neurotyka, bo weiaz zakl6canej
nikczemnoscia zewnetrznego §wiata — z blyskiem jednochwilowego zawtadnie-
cia mowa tak naprawdg utrzymuje podmioty przy zyciu. W tej fetyszystycznej
logice studium petni funkcje podpérki dla podmiotu, ktéry chee si¢ znalezé

%7 Jak pisze Jakub Momro, ,Bohater wyczekuje jednego momentu, w ktérym to, co ze-
wngtrzne ($wiat obiektéw), bedzie obecne réwnolegle z tym, co wewngtrzne ($wiatem mysli),
i bedzie moglo zosta¢ uznane za rzeczywiste”, tenze, Logiczna sktadnia bledu. .., dz. cyt., s. 201.

8 'T.E. Barry, On Paralysis and Transcendence in Thomas Bernhard, ,Modern Austrian Lite-
rature” 1988, t. 21, nr 3/4, s. 189-190, 193.

¥ A. Lipszyc, Ujadanie swiata. Stan wyjatkowy w ,Mrozie” Thomasa Bernharda [w:] Imio-
na anomii. Literatura wobec doswiadczenia stanu wyjqtkowego, red. P. Sadzik, Warszawa 2019,

s. 146-153.
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poza zasi¢giem wladzy, ale ledwo przeczuwa, ze kiedy ten cel osiagnie, nie star-
czy mu sit na jakakolwiek autonomie; kto wychodzi poza wiadze, rozsypuje
si¢. Dlatego fuga z petli powtdrzeni pozostaje strategia ,,matego wyzwolenia”,
zastgpnikiem wielkiej emancypacji, ktéra oznaczataby zniszczenie podmiotu.
Podsumowujac, petle powtdrzen sa u Bernharda odtworzeniem i ponow-
nym przezyciem jezykowej alienacji. To w nich jezyk ukazuje si¢ jako co$ zu-
pelnie martwego, opartego na arbitralnej wladzy; poprzez cytat Bernhard wy-
rywa go z dominujacego dyskursu i oglada z metodycznym chlodem, jak pejcz
wykradziony oprawcy. Tak wypreparowany jezyk staje si¢ sam w sobie szyder-
stwem ze wspSlnoty, w ramach ktérej powstaje i ktdrej stosunki wladzy obstu-
guje. Podobnie jak dla Wittgensteina, dla Bernharda nie ma jgzyka prywatnego:
prywatny moze by¢ tylko albo skok poza dany dyskurs, w postaci krétkotrwa-
tego oddechu pomiedzy petlami powtdrzen, albo definitywna fuga, w ktérej
jezyk zostaje unicestwiony wraz z podmiotem, ktéry wigzit. Stad tez charakte-
rystyczny rytm wielu Bernhardowskich tekstéw, rytm spiralnej ucieczki, znaj-
dujacej swéj final w ostatecznym rozpadzie, tozsamym z uwolnieniem.

Kalanie przez powtérzenie

W tej perspektywie Bernhardowski Nestbeschmutzung nabiera innego znacze-
nia. W tekstach, w kt6rych pisarz postponuje Austrig, Salzburg, Wieden oraz
ludzi, wsréd kedrych bylo mu dane si¢ wychowywa¢ lub mieszkad, napotkad
mozna ten sam strukturalny mechanizm repetycji. Jednym z najdosadniejszych
przyktadéw jest fragment Dawnych mistrzéw, w ktérych na przestrzeni kilku
stron niejaki Reger pomstuje przeciwko brakowi kultury toalet w Wiedniu:

Wiedericzycy, w ogéle Austriacy, nie maja za grosz kultury toalet, na catym $wie-
cie nigdzie nie znajdzie pan do tego stopnia brudnych i smrodliwych ustgpéw, po-
wiedziat Reger. I§¢ w Wiedniu do ustepu to najczesciej istna katastrofa, niechybnie
si¢ pan ubrudzi, chyba ze jest pan akrobata, a smréd panuje tam taki, ze nierzad-
ko wzera si¢ w ubranie na cate tygodnie. Wiedeniczycy to w ogéle brudasy, powie-
dzial Reger, zadne wielkie miasto w Europie nie ma brudniejszych mieszkaficéw,
tak jak i wiadomo przeciez, ze wiedeniskie mieszkania sa najbrudniejszymi miesz-
kaniami w Europie, mieszkania wiederiskie sg jeszcze brudniejsze od wiedeniskich
toalet. Wiedericzycy bez przerwy powtarzaja, ze na Batkanach sa brudy, na kazdym
kroku styszy pan tego typu komunaly, a w Wiedniu jest sto razy brudniej niz na
Batkanach, o$wiadczyl Reger. Jak pan wejdzie z wiedericzykiem do jego mieszka-

nia, brud nie zmiesci si¢ panu w gtowie®.

3% T. Bernhard, Dawni mistrzowie, ttam. M. Kedzierski, Warszawa 2005, s. 96.
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Niewiele dalej Reger — w tym samym tonie — pastwi si¢ nad rozpanoszeniem
si¢ w Austrii ciemnoty i ,wygaszeniem ptomienia kultury™'. Z kolei w Hel-
denplatz, zapewne najstynniejszym z aktéw kalania®, petla repetycji, zaciska-
jac si¢ wokot kwestii ,whasnej” wspélnoty, przybiera najbardziej napastliwe
i przesadne formy:

Nie bytem nigdy zwolennikiem monarchii

to zupetnie jasne

nie bylismy nimi

ale to, co ci ludzie zrobili z Austrii

jest nie do opisania

kloake bez ducha i kultury

ktéra po catej Europie szerzy swoj przewiercajacy smrod

i nie tylko po Europie

ten megalomanski republikanizm

i ten megalomanski socjalizm

ktéry z socjalizmem juz od polowy stulecia

nie ma nic wspélnego®.

Bardziej istotna od poszczegélnych zarzutéw i oskarzen® jest tutaj struk-

tura, w kt6rg zostaja wplecione. Tak naprawdg to nie konkretne ,,0szczerstwa”

powinny budzi¢ oburzenie zaniepokojonej soba wspdlnoty. To sam jezyk, na-

rz¢dzie whadzy i przemocy przez t¢ wspdlnote sprawowanej, zostaje obrécony

przeciwko niej samej, co stanowi wypowiedzenie o wiele powazniejszej wojny.

W pewnym sensie Bernhardowska strategia kalania jest zemsta — jednak o tyle

tylko, o ile pozwala $lepej na wlasne niesprawiedliwosci wspélnocie odczué

wreszcie niesprawiedliwo$¢ na sobie. We wszelkim pozostalym zakresie kala-

nie nie jest symetrycznym odwetem, ale oskarzeniem samego jezyka zawlasz-

czonego przez wspélnote przeciwko jednostce. Fuga, ktdra czeka u kresu za-

petlen, jest tym razem fugg przeciwko niesprawiedliwosci wspdlnotowej wiadzy.
Przyziemna, czasem sarkastyczna, a okazjonalnie — jak w przytoczonym wy-

zej fragmencie — skatologiczna tres¢ krytyki jest niczym w poréwnaniu z cig-

zarem metafizycznego oskarzenia, ktére w Bernhardowskich tekstach wznosi

si¢ za sprawg samej konstrukgji ich jezyka. Nachalna materialna przycigzkos¢

mowy, ukazujaca si¢ w obsesyjnych powtdrzeniach, jest w istocie obnazeniem

31 Tamze, s. 108.

32 Na temat skandalu wokét Heldenplatz zob. M. Huber, Was war der ,,Skandal” an Hel-
denplatz? Zur Rekonstruktion einer dsterveichischen Errequng [w:] Thomas Bernhard. Gesellschafi-
liche..., dz. cyt., s. 130.

3 T. Bernhard, Heldenplatz, Frankfurt am Main 1995, s. 96-97, tum. wiasne.

% Inne przyklady ,kalajacej” prozy znalezé mozna miedzy innymi w: tenze, Beton, tum.
E. Dyczek, M.E Nowak, Wroctaw 2001, s. 69-70; tenze, Chldd. Izolacja, ttum. S. Lisiecka,
Warszawa 1987, s. 42—43.
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sposobu, w jaki wspélnota wymusza na jednostkach postuszefistwo. Odpowie-
dzig na t¢ przemoc moze by¢ tylko ucieczka poprzez zasieki zbudowane z uleg-
tych atrofii stéw. Ponizej warstwy prosto rozumianego Nestbeschmutzungu —
postponowania wspdlnoty — ukryta jest wigc struktura fugi, ktéra sama w sobie
stanowi zdemaskowanie i oskarzenie procesu jednoczesnego upodmiotowienia
i uprzedmiotowienia, dokonujacego si¢ w jezyku. Finalny skok — cho¢by byt
skokiem w nico$¢ — jest jedynym ,wlasnym”, a wigc i najzupetniej pustym ge-
stem podmiotu, ktéry usituje porzuci¢ $wiat zbiorowej jezykowej przemocy.

Paradoksalnie to wtasnie w oburzeniu, ktére budzily teksty Bernharda,
wspdlnota dokonuje autodemaskacji. Zatrzymujac si¢ na powierzchni, sku-
piajac si¢ na pojedynczych krytykach czy tez wyzwiskach®, daje ona $wiadec-
two swojej zreiftkowanej percepcji jezyka. Innymi stowy, jak w zwierciadle od-
bija ten sam sztuczny i ociekajacy wtadza jezyk, z ktdrego staraja si¢ wyplatad
bohaterowie Bernhardowskiej prozy*. Jedynym, czego w istocie si¢ domaga,
jest zaprzestanie przesady, czyli usunigcie znacznikéw wprost wskazujacych na
absurd banalnej jezykowej wymiany. W tym kontekscie zarzut oddawania si¢
szalericzej furii oskarzania jest niczym innym jak przyznaniem, ze jedynie z per-
spektywy szaleristwa dostrzec mozna absurd zawtaszczonej przez wtadzg mowy.
Dlatego tez dezawuowanie Bernharda jako zacietrzewionego obfakanca nie tyl-
ko nie ostabia sity jego oskarzenia przeciwko wspélnocie, ale przeciwnie: do-
wodzi, ze konsekwentne oskarzenie moze by¢ dokonywane tylko z pozycji sza-
lenistwa, kwestionujacego sam fundament wspélnotowego jezyka.

By¢ moze zatem na Nestbeschmutzung autora Kalkwerku trzeba patrzed
w szerokiej perspektywie, jako na zlozone zjawisko umiejscowione w tréjkacie
jezyk — wspolnota — wladza, w ktdrego centrum lokuje si¢ miejsce upodmio-
towienia/uprzedmiotowienia. Z owego centrum Bernhardowski podmiot usi-
tuje si¢ przedrze¢ na zewnatrz, tam, gdzie roztapia si¢ w pustym akcie uciecz-
ki. Odwzorowuje w tym ruchu klasyczna teoretyzacj¢ problemu powtdrzenia,
przedstawiona przez Freuda we fragmencie Jenseits von Lustprinzip. W tym
Freudowskim ujeciu powtérzenie jest ucielesnieniem popedu $mierci, dazace-
go do redukgji ilosci pobudzen organizmu i usitujacego sprowadzi¢ go na po-
wrét do stanu materii nieozywionej”’. Zycie stanowi natomiast walke o wyrwa-
nie spod sidet powtérzenia, o powtérzenie na whasnych prawach, co najmniej
z przemieszczeniem tego, co narzucone. W tym sensie finalna fuga bohateréw

¥ Egzemplifikacje autodemaskacyjnych oburzen na Bernharda mozna znalez¢é w: G. Ho-
negger, dz. cyt., s. 105-106.

3¢ Dobrym przyktadem odbicia jezyka przez Bernharda jest fragment jego wywiadu, w kté-
rym gra on sarkastycznie z mitem Blut und Boden, oglaszajac si¢ przewrotnie patriotq krwi: ,Bo
raz na zawsze przylgnatem sercem do tego domu, ktéry zwie si¢ Austria. I teraz moje serce tam
tkwi, wigc trzeba odczeka¢. Niekiedy jeszcze sptywa z niego kropelka krwi. Na Januario, po-
dobnie jak w Neapolu. (...) I podobnie jest z moim sercem w moim domu — Austrii. Raz po
raz kropelka krwi”, tenze, Spotkanie..., dz. cyt., s. 127.

37 8. Freud, Poza zasadyg rozkoszy, dz. cyt., s. 189-196.
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u Bernharda wymyka si¢ prostej kategoryzacji jako passage a l'acte®® czy sa-
mozatrata w popedzie §mierci: to zwiericzenie ich drogi przez niekonczace sie
petle powtdrzen, z ktérych dotad zawsze znajdowali wyjscie, a teraz upatru-
ja go jedynie w wykroczeniu poza same warunki zycia zakreslone przez triade
wspdlnota — jezyk — wladza. Gdy umieraja lub popadaja w szaleistwo, spra-
wiaja wrazenie, jak gdyby w istocie chcieli zy¢ dalej, ba, by¢ moze nawet do-
piero teraz zaczynali zy¢ naprawde. Ich finalna fuga to skok w wolno$¢ w wa-
runkach skrajnej wewnatrzpodmiotowej opresji — w ktorych wyzwolenie stapia
sie z samozniszczeniem.

Bernhardowski podmiot lokuje si¢ bez watpienia w bezposredniej, dusz-
nej bliskosci wspélnoty, jezyka i wladzy. Méwiac jezykiem $redniego Lacana,
bohaterowie tekstéw pisarza odczuwaja traumatyczna i wyzwalajaca niepokoj
obecnos¢: sa obiektami jouissance Innego®. Przebywanie na krawedzi szaleni-
stwa, ktdére odczuwaja, to nic innego jak odczucie bliskosci Rzeczy: a obrona
przed nia, zgodnie z uwaga Lacana z seminarium o Etyce psychoanalizy, doko-
nuje si¢ tylko za pomoca ktamstwa®. Dlatego tez czynienie Bernhardowi zarzu-
tu przesady czy oszczerstwa w oddawaniu si¢ Nestbeschmutzungowi kompletnie
chybia celu: , ktamstwo” jest tutaj nieprawda tylko na powierzchni. Skonfron-
towane ze strukturalnym usytuowaniem podmiotu, ktéry je wypowiada, sta-
nowi zarazem minimalny warunek obrony i metod¢ odstonigcia wlasnej pozy-
cji w napieciu do duszacej wspélnoty.

Podsumowanie: pozaparezjastyczne kalanie
przeciwko wladzy

Model parezjasty w odniesieniu do Bernharda zawodzi; nie uwzglednia bowiem,
jak dalece triada wspdlnota — jezyk — wladza wypacza same warunki wypowia-
dalnosci i nie pozwala na prawdoméwno$é. Jest oczywiste, ze précz zasadnych
krytyk Bernhard wypowiadat pod adresem ,swoich” ojczyzn najczystsze ka-
lumnie, kradnac przy tym cz¢$¢ jouissance, jaka wspélnota ma w utrzymywaniu

3 Cho¢ niewatpliwie i tak moze by¢ analizowana. Jak zauwaza za Lacanem Zizek, pas-
sage a ['acte to préba pozbycia si¢ objet petit a i wyeliminowania tej malej réznicy, ktéra bro-
ni nas przed dostepem do rzeczywistosci (S. Zizek, Metastazy rozkoszy. Szesé esejow o kobietach
i prayezynowosci, tum. M. Mosakowski, Warszawa 2013, s. 118). Bohaterowie prozy Bernhar-
da pragna rzeczywistosci niezaposredniczonej, nieskazonej przesyconym wiladz jezykiem. Usi-
tujac ja znie$¢, znosza jednak dostgp do rzeczywistosci w ogéle, ktérej nie moga doswiadczaé
inaczej niz w znieksztatceniu.

¥ ,(...) Pangoisse de cauchemar est éprouvée, a proprement parler, comme celle de la
jouissance de U'Autre”, méwi Lacan w seminarium X (tenze, Le Séminaire. Livre X — Langoisse,
Paris 2004, s. 76).

4 Tenze, Le Séminaire. Livre VII — L’Etbique de la psychanalyse, Paris 1986, s. 90.
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i egzekwowaniu repetycji banatéw*!. W tej sytuacji jednak trzymanie Bernharda
za stowo jest niczym innym, jak utozsamianiem si¢ z wladza. Niewatpliwie pi-
sarz kroczy $ciezkg zemsty i kompulsji, w ktérej prawdoméwno$é nie jest zadng
cnoty. Niemniej jego pozycja — tak scisle powigzana z duszng bliskoscia wsp6l-
noty — wypowiada jej prawdg w glebszym sensie. Dlatego Bernhard nie jest tez
tym, ktérego Foucault miat za przeciwieristwo parezjasty: performatykiem. Pi-
sarz nie ,dziata stowami” poza domena prawdy, lecz ujawnia ja w samej struk-
turze swej wypowiedzi. Zaburzone postaci jego prozy sa tworami, a zarazem
ofiarami wladzy méwiacej wyalienowanym jezykiem. Dlatego ich walka z je-
zykiem to w istocie zmaganie z rezultatem historycznego procesu, ktérym jest
uformowanie podmiotu przez jezyk, ktory stuzy wladzy, wspétkonstytuuje ja
i przechowuje w swej inercjalnosci. Oparty na strukturze fugi dyskurs odgrywa
zapgtlenie w sadystyczno-tanatyczng strukture wladzy, odstaniajac jednoczesnie
jej obsceniczno$¢. Poszukiwanie autonomii, tworzenie podmiotowosci, okazu-
je si¢ odegraniem przemocowego spektaklu, ktéry wezesniej keos inny zapla-
nowat dla podmiotu®. Jednak w ostatecznym kroku znajduje on, jak astmatyk
oddech, wyjscie poza putapke wladzy. Czyniac to, pokazuje tendencje jezyka
wladzy do budowy horrendalnych, wszechogarniajacych konstrukgji, rzadza-
cych si¢ wlasna logika rozumu instrumentalnego®, lecz tak naprawdg — upa-
dajacych pod cigzarem chaosu, ktéry usituje zwalczy¢*. Bernhardowska fuga,
ujscie w $wiat chaosu spod ruin niemozliwej Catosci, jest krokiem podmiotu
do zbudowania si¢ na czym innym niz spéjnos¢, centrum i logika.
Bernhardowski dyskurs wypowiada wigc prawdg, ktéra odwraca najbanal-
niejsza przemoc przeciwko niej samej, formujac z niej i przeciwko niej surowy
sad. Ten sam, o ktdrym profesor Robert w Heldenplarz méwi jako o wyroku,
ktéry zapadt na Austriakéw i trzeba go tylko sobie uswiadomic¢, by zostat wyko-
nany®. Nastepny oddech to miejsce na prébe ukonstytuowania juz poza wladza.

4 Jak zauwazyt celnie Zizek, nie ma panowania bez ideologicznej rozkoszy, ktéra si¢ pod
nim skrywa (tenze, The Indivisible Remainder: On Schelling and Related Matters, London—New
York 2007, s. 2). Podobnie nie da si¢ odwréci¢ jezyka panowania przeciwko niemu samemu,
zeby nie stac si¢ przy tym — przynajmniej czgéciowo — ofiara rozkoszy weni uwiklanej. Co za tym
idzie, zarzut czerpania rozkoszy z kalania, czyniony przez wspélnot, jest nie tylko reakeyjny,
ale i hipokrytyczny: w istocie jest on przejawem zazdro$ci z wydarcia wspélnocie jej jouissance.

# Jak zauwaza Burghard Damerau, ,Das moderne Ideal der Autonomie, genauer: der Selbst-
verwirklichung auf hchstem Niveau, wird zwar in der Radikalitit extrem fortgesetzt; aber eben
darum wird es zugleich von der einhergehenden Gewalt und Schuld zerfressen. — Das soll der
nichste Abschnitt auf einem anderen Weg zeigen”, tenze, dz. cyt., s. 241.

® H. Héller, Die Kritik der instrumentellen Vernunft in der Romanen Thomas Bernhards
(w:] Thomas Bernhard. Gesellschaftliche..., dz. cyt., s. 28.

4 Na ten temat zob. M. Polak, Trauma bezkresu. Nietzsche, Lacan, Bernbhard i inni, Kra-
kéw 2016, s. 194-195.

“ T. Bernhard, Heldenplatz, dz. cyt., s. 100.
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