
Michalina Kmiecik
Uniwersytet Jagielloński

Awangarda odmieńców
O książce Joanny Krakowskiej Odmieńcza 
rewolucja. Performans na cudzej ziemi

Abstract 
The Avant-Garde of Queer People. On Joanna Krakowska’s Odmień- 
cza rewolucja. Performans na cudzej ziemi [A Queer Revolution. 
Performance on Foreign Soil] 

The paper focuses on the book Odmieńcza rewolucja. Performans na cudzej ziemi 
(2020) by Joanna Krakowska. The author summarizes its main ideas and analyzes 
them in the context of recent discussions on queer and the avant-garde.
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W dokumencie Życie i śmierć Marshy P. Johnson, opowiadającym historię 
śledztwa prowadzonego przez aktywistkę New York Anti-Violence Project 
Victorię Cruz w sprawie śmierci jednej z najbardziej znanych i rozpozna-
walnych osobowości nowojorskiego środowiska queerowego, znajdziemy 
bardzo znaczącą scenę1. David France prezentuje nagranie z parady Gay Pri-
de w 1973 roku z komentarzem jednej z jej uczestniczek, współzałożycielki 

1 Zob. Śmierć i życie Marshy P. Johnson (The Death and Life of Marsha P. Johnson), 
reż. D. France, 2017 [film dostępny na platformie Netflix]. 
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(wraz z  Marshą Johnson) organizacji STAR2, Sylvii Rivery. Rivera na archi-
walnym filmie wdziera się na scenę ulokowaną pod łukiem triumfalnym na 
placu Waszyngtona i zaczyna mówić o działalności STAR i roli, jaką drag 
queens odgrywały i odgrywają w ruchu na rzecz wyzwolenia osób niehetero-
normatywnych. Jej przemówieniu towarzyszą głośne buczenie i gwizdy. Kie-
dy wykrzykuje – z rozpaczą – hasła: „Revolution now! Gay power! Louder! 
Gay power!”, prawie żaden głos z ogromnej masy wypełniającej plac jej nie 
wspiera i nie towarzyszy. Reakcją pozostaje nieustanne buczenie.

Co łączy tę scenę z książką Joanny Krakowskiej? Pokazuje ona w sposób 
dobitny i jednocześnie niesłychanie przejmujący, czym jest queer i dlaczego 
polskie słowo „odmieńczy” stanowi jego bardzo dobre tłumaczenie. Rivery 
nikt nie chce wówczas słuchać; co więcej, nikt nie chce jej znać, podobnie 
jak nikt nie chce znać osób, którymi opiekuje się STAR. Nie pasują one do 
emancypacyjnej i asymilacyjnej narracji. Zawsze pozostają na marginesie, 
zawsze w kontrze, odrzucone zarówno przez przedstawicieli władzy i hetero-
normatywnej większości, jak i „własne” środowisko. Queer jest zawsze poza, 
zawsze „odmienny” od wszystkiego: w momencie gdy zaczyna przylegać czy 
współgrać z mainstreamem, znów „odmienia się”, przechodzi na inne pozycje. 
Jest bezdomny.

Wizja queerowości jako „totalnej odmieńczości” stanowi niewątpliwie 
lejtmotyw książki Krakowskiej, której zainteresowania cały czas balansują na 
granicy między subwersywną sztuką performansu i jej stopniową instytucjo-
nalizacją. Autorka szuka zatem na nowojorskim Manhattanie napięć pomię-
dzy anarchicznym, niepokornym i często amatorskim podejściem queerowym 
a jego zastyganiem w „sztukę”, rozumianą już jako zinstytucjonalizowane, 
wspierane – chociażby przez system grantowy – zaplanowane działanie. Śle-
dząc owe fluktuacje, Krakowska zadaje szalenie istotne pytania: w którym 
momencie kończy się subwersywny potencjał performansu, na ile niehetero-
normatywność możemy utożsamić z queerem, czy sukcesy w polu społecznej 
emancypacji przytępiają queerowy charakter artystycznych eskperymentów? 
Orędowniczką odmieńczości z całą pewnością staje się dla niej Penny Arcade:

Odmieńczość, jak wiadomo, nie polega na tym, by się podobać, wprost przeciwnie. 
„Być queer znaczy być w opozycji do społeczeństwa” – upiera się Penny Arcade. 
Prawda, że kiedyś społeczeństwo mianem „queer” zechciało określić osoby nie-
heteronormatywne, ale przez lata stopniowo się liberalizowało i zmieniało zdanie, 
a dziś (lub niebawem) może nawet byłoby gotowe włączyć tę odmieńczość w kul-
turę i w normę społeczną. To z jednej strony bardzo miłe, ale z drugiej, odmień-

2 Street Transvestite Action Revolutionaries (STAR) powstało w 1970 roku z ini-
cjatywy Johnson i Rivery. Siedziba organizacji (STAR House) na East 2nd  Street na Man-
hattanie stanowiła schronienie dla wielu członków queerowej społeczności, żyjących z pra-
cy seksualnej, na ulicy, bez środków do życia. 
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czość i opozycyjność, queer i kontra to wyśrubowane standardy funkcjonowania 
w społeczeństwie i kulturze, z których nie każdy i nie każda chce rezygnować. Czy 
przy korzystnym obrocie spraw „odzyskać queer” stanie się możliwym do pomy-
ślenia hasłem w przyszłości?3

Krakowska dowodzi, że „zgoda na dyskomfort” [OR 360] powinna stać 
się niezbywalnym elementem naszego codziennego doświadczenia oraz życia 
w kulturze, a wszelka estetyczna i społeczna transgresja musiałaby pociągać 
za sobą kolejną. Dlatego właśnie swoją książkę postanawia pisać – jak po-
twierdza zresztą podczas spotkań autorskich – z perspektywy naiwności: wa-
runkującej jednoczesną fascynację i dystans, przyjmującej niewiedzę za dobrą 
monetę, angażującej w zrozumienie obranej problematyki zagadnienia współ-
czesne, drażliwe, dla samej autorki istotne.

Owa autodeklaracja – odejście od wyznaczanej przez dyskurs naukowy 
normy – wpisuje się bardzo mocno w problematykę Odmieńczej rewolucji. 
Otrzymujemy bowiem publikację, która nie rekonstruuje nam akademickich 
dyskursów związanych z teorią queer i właściwie w ogóle nie poświęca im 
miejsca; skupia się natomiast na praktykach, przewrotnie tłumacząc swoje 
postępowanie cytatem z Penny Arcade: „Coś wam powiem, wam, którzy cho-
dziliście na kursy women studies, black studies, queer studies. Ja tego wszyst-
kiego uczyłam się na własnym ciele, na ulicy, a nie na welurowej sofie z sześ-
cioma kolegami z grupy. Więc dla mnie polityczna poprawność to jest wartość 
mieszczańska…”4 [OR 399]. Krakowska poszukuje zatem takich form my-
ślenia i pisania o queer, które z jednej strony będą przystępne i pozwolą czy-
telnikom choć trochę przeniknąć ów undergroundowy świat, z drugiej zaś – 
oddadzą głos samym bohaterom: stąd wiele cytatów czy przytoczeń. Nie jest 
to pierwsza taka próba na polu polskich badań nad undergroundem – podobna 
idea przyświecała twórcom i twórczyniom książki Awangarda/Underground, 
którzy zebrali w jednym tomie teksty źródłowe, wywiady i komentarze, na-
ukowe eseje i manifesty, rekonstruując w ten sposób dzieje polsko-czeskiego 
podziemia. Agnieszka Karpowicz, Weronika Parfianowicz i Xawery Stańczyk 
wskazali zarazem trop warty podjęcia także w odniesieniu do queerowego 
performansu, podjęli bowiem „refleksję nad istnieniem, trwaniem, zakresem 
czasowym i specyfiką tradycji awangardowej rozumianej jako podglebie spo-

3 J. Krakowska, Odmieńcza rewolucja. Performans na cudzej ziemi, Kraków–War-
szawa: Wydawnictwo Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 2020, s. 358. 
Kolejne cytaty z tej książki będę w artykule oznaczała skrótem OR z podaniem numeru 
strony.

4 The Drag Factor. Penny Arcade and Cris Kraus Live, June 28th, 2008 [w:] Penny 
Arcade, Bad Reputation. Performances, Essays, Interviews, Los Angeles: Semiotext(e) 
2009, s. 30.
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sobów i stylów życia”5. Katalogowane i opisywane przez Krakowską perfor-
mansy także wyrastają z owego podglebia, wymagają jednak z naszej strony 
przeformułowania myślenia o awangardzie. Nie jest już ona ruchem artystycz-
nym, ale formą „stylu bycia”, obnoszenia swojej „dziwnej”, nienormatywnej 
tożsamości w przestrzeni publicznej. Jak słusznie bowiem zauważała wiele lat 
temu Svetlana Boym:

[…] kulturowy mit [w tym przypadku mit kontrkulturowy – przyp. M.K.] w dużej 
mierze opiera się na niepisanych, choć dobrze znanych, znaturalizowanych dys-
kursach niewerbalnych, na mocy obrazu i jego półwidzialnej, silnie skodyfikowa-
nej ikonografii, a także na kulturowej stylizacji i społecznych maskach, noszonych 
w „teatrze życia codziennego”6. 

Dokonujemy zatem nie tylko close reading pozostawianych tekstów, ale 
także „clothes reading” zachowanych obrazów7. Krakowska próbuje w swojej 
Odmieńczej rewolucji przybliżyć nam wiele z owych efemerycznych, łatwych 
do zignorowania czy zapomnienia momentów, udowadniając tym samym, że 
najbliższe awangardowemu stylowi jest nieustanne mieszanie porządków, 
amatorszczyzna, przyswajanie nowych umiejętności, poetyka DIY, stylizacja, 
przesada, kampowanie samego siebie. Obrazuje to najlepiej przykład Jacka 
Smitha, ikonicznego performera i reżysera queerowego, który w jednym ze 
spektakli lesbijskiego teatru WOW Café zagrał… lampę:

Jego występ miał polegać na staniu w kącie sceny w milczeniu, z lampą na głowie 
w charakterze instalacji. Niestety, kiedy pewne członkinie kolektywu go zobaczyły, 
rozzłościły się i odłączyły mu prąd. W tej sytuacji Jack Smith został przeprowa-
dzony do innego klubu nieopodal, gdzie ponownie podłączono go do prądu i mógł 
dalej spokojnie świecić [OR 415].

Smith, sam będąc legendą gejowskiego teatru, nie tylko nie boi się tu-
taj wejść w rolę obiektu, ale także pozwala na „symboliczne” przesunięcia 
jego osoby w coraz to inne konteksty. Zostaje przez kolektyw WOW Café 
zaproszony, wystawiony, zdjęty ze sceny i ponownie wystawiony – gdzie in-
dziej, poza teatrem kobiet, w którym okazuje się niemile widziany. I choć za-
równo jego działalność na rzecz teatrów „idiotycznych” (ridiculous theaters), 
jak i wkład w rozwój queerowego kina są niepodważalne, potrafi on wejść 

5 Awangarda/Underground. Idee, historie, praktyki w kulturze polskiej i czeskiej, red. 
A. Karpowicz, W. Parfianowicz, X. Stańczyk, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego 2018, s. 10.

6 S. Boym, Death in Quotation Marks. Cultural Myths of the Modern Poet, Cambridge, 
MA–London: Harvard University Press 1991, s. 29 [przeł. M.K.]. 

7 Zob. ibidem, s. 34.
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w rolę „przebrzmiałej” i dokonującej swoistej autodestrukcji awangardy, która 
będzie trwała tylko wówczas, gdy „zmieni skórę”8 i zaakceptuje własne prze-
mijanie oraz własną śmierć.

Queerowy performans zdaje się tym samym zanurzać w takim wyobraże-
niu awangardy czy sztuki eksperymentalnej, które zakłada swoistą „estetyczną 
tanatofilię”9: w momencie gdy forma wyrazu okrzepnie i zostanie wchłonięta 
przez instytucję, artysta odrzuca ją z lubością, by próbować czegoś innego. 
Fenomen ów opisuje Krakowska w odniesieniu do teatralnej działalności Ma-
rii Irene Fornés, którą charakteryzuje za pomocą kolażu cytatów jako:

Artystkę, która „nigdy nie dostrajała fałszywie swego głosu do epoki” (Bonnie 
Marranca), która ze wszystkich dramatopisarzy „była najbardziej oryginalna”, a jej 
twórczość „nie ma precedensów, nie ma żadnych przodków” (Lanford Wilson), 
i artystkę, która „nigdy nie dała szansy szerszej publiczności, żeby za sobą nadą-
żyć, bo gdy tylko widzowie zaczynali się wdrażać w jej sztukę, ona już ruszała 
dalej” (Ross Wetzsteon). […] Irene Fornés nie można było zatrzymać, tak jak 
nie można jej umieścić w gablocie z etykietą, nie można jej wykorzystać do swoich 
celów, bo w następnym kroku je podważy. To odmieńczość organiczna, ale nie-
konfrontacyjna – niewymuszająca skrajnych reakcji: oburzenia, obrazy, wstrętu, 
a przez to wymykająca się wszystkim próbom jej przyszpilenia, unieruchomienia, 
sklasyfikowania [OR 384].

Fornés nie musi się martwić, czy aktualnie obowiązującej „awangardzie” 
będzie z jej działalnością po drodze, nie chodzi jej bowiem o bycie częścią 
rozpoznawalnego ruchu artystycznego, ale o bycie na zewnątrz, na margine-
sie, w kontrze do status quo i jednocześnie – do samej siebie. Niemogące 
zakrzepnąć w żadną stabilną formę istnienie – ono właśnie jest znikliwym fe-
nomenem, którym interesuje się awangardyzm (o jaki się upominam).  Queer – 
rozumiany jako totalna nieprzystosowalność, nie-tożsamość – byłby jego 
kwintesencją.    

Z łatwością przychodzi mu zatem gra z tradycją, intertekstualne przechwy-
cenie, pastisz i parodia, kampowanie rzeczywistości – nie wiąże się on bowiem 
z żadnym dziedzictwem estetycznym sztuki początku wieku, ale podziela jej 
zamiłowanie do transgresji oraz perwersyjnego traktowania wszelkiego (także 
samodzielnie wygenerowanego) materiału. Jak słusznie zauważa Paul Mann: 
„Śmierć awangardy nie stanowi jej wygaśnięcia, lecz jest jej  najbardziej 

8 Rację miał bowiem Tadeusz Peiper, kiedy pisał, że „zmieniła się skóra świata”, 
a wraz z nią – przeobrażała się też wciąż na nowo awangarda (zob. T. Peiper, Punkt wyjścia 
[w:] idem, Tędy. Nowe usta, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1972, s. 27).

9 M. Călinescu, Idea awangardy, przeł. I. Boruszkowska, M. Kmiecik [w:] Teorie 
awangardy. Antologia tekstów, red. I. Boruszkowska, M. Kmiecik, J. Kornhauser, Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2020, s. 145.
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produktywnym, potoczystym, samoświadomym i korzystnym stanem”10. 
W momencie, w którym wypracowane modele działania osiągają swój punkt 
szczytowy, musi dokonać się przepoczwarzenie: śmierć form, przyzwyczajeń 
i rozwiązań staje się tym samym najbardziej inspirująca, „odmienia” nas za 
każdym razem, gdy się zdarza. Krakowska w swojej książce śledzi wiele ta-
kich tożsamościowych rewolucji. 

Nie powinniśmy bowiem zapominać, że o grę w tożsamość przede wszyst-
kim tutaj chodzi. Odmieńcza rewolucja to książka o sztuce (teatrze czy per-
formansie, literaturze czy fotografii) oraz o społecznych i politycznych prze-
mianach, klęskach i zwycięstwach w walce o równe prawa społeczności 
LGBTQ+, a także o poszukiwaniu takich form podmiotowości, które wymkną 
się binarnym opozycjom, a pytanie o przynależność będą zbywać słowami 
Marshy P. Johnson: „pay it no mind”11. Jak zauważa sama Krakowska, przy-
wołując słowa Davida Wojnarowicza: „nigdy nie chciałem się traktować do 
tego stopnia serio, by inni wyciągali szkła powiększające i poddawali mnie 
[…] ocenom według kryteriów obowiązujących w konkretnych dziedzinach 
ŚWIATA SZTUKI”12 [OR 8]. Subwersywność queerowego performansu za-
sadza się zatem – jak słusznie odnotowywał w swoich analizach queerowego 
dyskursu Piotr Sobolczyk – na dekonstrukcyjnej ironii, przełamującej nie-
ustannie wytwarzaną przez siebie narrację, unikającej „jakiegokolwiek stanu 
stabilizacji i reprodukcji”13. Owa strategia „nie serio” i „nie przy pomocy obo-
wiązujących w świecie artystycznym kryteriów” sprawia, że książkę Krakow-
skiej pochłania się jednym tchem, śledząc zazębiające się historie jej bohate-
rów: spotykających się w ciasnych klubach Downtown, zmieniających swoje 
artystyczne narzędzia, ale nigdy nierezygnujących z poszukiwania miejsca 
dla kolejnych eksperymentów i wspierających się solidarnie w ich realiza-
cji. Jej dodatkowym atutem jest nie tylko przypomnienie historii częściowo 
znanych i – przynajmniej w ramach amerykańskich studiów kulturowych – 
omówionych (jak The Playhouse of the Ridiculous Johna Vaccaro czy The 
Ridiculous Theatrical Company Charlesa Ludlama)14, ale także śledzenie ma-
łych (choć dziś już kultowych) scen, na których rozwijał się undergroundowy 

10 P. Mann, Śmierć-teoria awangardy, przeł. I. Boruszkowska [w:] Teorie awangardy…, 
s. 179–180.

11 Zob. D. Carter, Stonewall: the Riots That Sparked the Gay Revolution, New York:  
S. Martin’s Griffin 2010.

12 D. Wojnarowicz, Close to the Knives. A Memoir of Disintegration, Edinburgh: 
Canongate 2017, s. 146.

13 P. Sobolczyk, Queerowe subwersje. Polska literatura homoseksualna i zmiana 
społeczna, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2015, s. 24.

14 Zob. m.in. Ridiculous Theater: Scourge of Human Folly. The Essays and Opinions of 
Charles Ludlam, ed. S. Samuels, New York: Theatre Communications Group 1992; Theater 
of the Ridiculous, eds. B. Marranca, G. Dasgupta, Baltimore MD: Johns Hopkins Universi-
ty Press 1998; D. Kaufman, Ridiculous: The Theatrical Life and Times of Charles Ludlam, 
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teatr lesbijski (Medusa’s Revenge, WOW Café), opowiadanie historii kobiet 
performerek, których solowe występy rewolucjonizowały myślenie o seksu-
alności i samoświadomości (Annie Sprinkle), nowe odczytywanie roli poetek 
performerek, których twórczość literacka była nierozłączna z ich działalnością 
polityczną (Valerie Solanas czy Eileen Myles). Książka Krakowskiej wybi-
ja się na tle innych polskich publikacji podejmujących zagadnienia kultury 
nieheteronormatywnej15, ponieważ ponad połowa rozdziałów poświęcona 
została wyłącznie sztuce kobiet i ich aktywnej roli we współtworzeniu pola 
kulturowego. Nieocenione pozostają też analizy sztuki dragu i performowania 
płci w teatralnych eksperymentach Ridiculous. Krakowska podejmuje kwestię 
wielopoziomowego wykluczenia; pokazuje, w jaki sposób w ramach queer 
również trwa gra o dominację określonych postaw estetycznych, jak pulsuje 
on wewnętrznymi konfliktami. 

Jej narracja wpisuje się też w coraz chętniej podejmowany w Polsce kon-
tekst kontrkultury i badań nad kulturą nieoficjalną, dotychczas mocno margina-
lizowaną, reprezentującą wartości estetyczne obce tzw. sztuce wysokiej i pro-
gramowo antykanoniczną16. Stąd obecna w Odmieńczej rewolucji opozycja 
awangardy artystycznej (której najważniejszym, wielostronnie poddawanym 
krytyce, przedstawicielem byłby Jerzy Grotowski) i awangardy podziemnej, 

New York: Applause Theatre & Cinema Books 2002; S.F. Edgecomb, Charles 
Ludlam Lives! Charles Busch, Bradford Louryk, Taylor Mac, and the Queer Legacy of the 
 Ridiculous Theatrical Company, Ann Arbor MI: University of Michigan Press 2017. 

15 W polskich badaniach bardzo dobrze wybrzmiewają zagadnienia związane z kulturą 
gejowską, co widać choćby w publikacjach Piotra Sobolczyka (Queerowe subwersje…), 
Błażeja Warkockiego (m.in. Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, War-
szawa: Wydawnictwo Sic! 2007; Różowy język. Literatura i polityka kultury na początku 
wieku, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2013), Mariana Bieleckiego (Kłopoty 
z Innością, Kraków: Universitas 2012), czy nawet Krzysztofa Tomasika (Homobiografie. 
Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
2008; Gejerel. Mniejszości seksualne w PRL-u, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej 2012), choć poszczególni autorzy starają się niewątpliwie równoważyć dyspro-
porcję między kulturową obecnością gejów, lesbijek i osób transpłciowych. Sam Tomasik 
jednak w Gejerelu przyznaje: „Problem «niewidzialności lesbijek» regularnie pojawia się 
przy okazji debat o homoseksualności” (K. Tomasik, Gejerel…, s. 351).

16 Dość długo portretem amerykańskiej kontrkultury była w Polsce książka Nowojorska 
bohema Ronalda Sukenicka (przeł. A. Dorobek, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1995). Ostatnio jednak pojawia się coraz więcej publikacji poświęconych tej 
problematyce (zob. J. Jarniewicz, Bunt wizjonerów, Kraków: Znak 2019). Spore zasługi 
mają na tym polu twórcy serii „Twarze kontrkultury” Wydawnictwa Officyna, Jerzy 
Jarniewicz i Maciej Świerkocki, a także tzw. amerykańskiej serii wydawnictwa Czarne, 
gdzie ukazały się tłumaczenia książek Patti Smith, reportaż Jana Błaszczaka poświęcony 
legendarnemu klubowi The Dom czy punkowa historia punka Please kill me.
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realizującej swoje postulaty w zatłoczonych klubach Dolnego Manhattanu, 
wrastającej w tkankę miejską. Teatr przenika się w niej z performansem i gra-
nice między nimi nigdy nie są ścisłe. Jak bowiem wspomina Penny Arcade:

W The Playhouse of the Ridiculous Theater mógł wystąpić każdy. Cała obsada 
była wzięta z ulicy. Homoseksualiści, heteroseksualiści, lesbijki – to nie miało 
znaczenia, nikt się nie przejmował takimi rzeczami. Sami outsiderzy. Dlatego John 
Vaccaro chciał, żebym do nich dołączyła. Odmówiłam. 

Ale on i tak znalazł na mnie sposób – dokładnie taki sam, jak inni: po prostu za-
dzwonił i powiedział, że potrzebują kogoś do pomocy. Oczywiście jeśli komuś po-
trzebna jest pomoc, od razu tam jestem. […] Pewnego wieczora John Vaccaro 
podszedł do mnie, wyjął mi kostiumy z rąk i dosłownie wypchnął mnie na scenę, 
mówiąc: „A TERAZ IDŹ TAM I ZRÓB COŚ!”17.

Teatr niedorzeczny (czy – jak tłumaczy Krakowska – idiotyczny) w swo-
ich początkach nie tylko charakteryzował się skrajnym amatorstwem („obsada 
wzięta z ulicy” nie jest tu określeniem przesadnym). Był miejscem, gdzie war-
tość „estetyczną” kształtowano ad hoc, podczas improwizowanego występu. 
Każde przedstawienie stawało się eksperymentem, a jego rezultat zależał od 
śmiałości, wrażliwości i umiejętności aktora. Performer był zresztą przez Vac-
caro często „sprawdzany”: poddawany psychicznej oraz fizycznej presji. Leee 
Black Childers opowiada:

Z Johnem Vaccaro bardzo trudno się pracowało, bo wykorzystywał gniew, aby 
wybić aktora z rutyny. A Jackie [Curtis18 – przyp. M.K.] leciała na spidzie, przez 
co popadała w paranoję i była rozdrażniona – najmniejszy drobiazg doprowadzał 
ją do szału. Tak więc nieustannie szarpała się z Johnem, który w końcu zdarł z niej 
wszystkie ciuchy i porwał je na strzępy, zaczął rzucać w nią butami, a w końcu 
skopał ją ze schodów – numer, z którego słynął – i wywalił z teatru19.

O konfrontacyjnym i agresywnym zachowaniu Vaccaro wspomina także 
Krakowska; w jej charakterystyce jest on „despotyczny i szalony […], pod- 
sycając taką rywalizację i towarzyszące jej upokorzenia, namiętności i zazdro-
ści […], jak z pewnością sądził – dla dobra spektaklu” [OR 109–110]. Współ-

17 L. McNeil, G. McCain, Please kill me. Punkowa historia punka, przeł. A. Wojtasik, 
Wołowiec: Czarne 2018, s. 145.

18 Jackie Curtis to aktorka, piosenkarka, pisarka, drag queen, gwiazda Fabryki 
Andy’ego Warhola. Zaangażowała się w działalność teatru Vaccaro i wchodziła z nim 
w nieustanne konflikty: podczas pracy nad jej sztuką Heaven Grand in Amber Orbit, którą 
Vaccaro zupełnie przekształcił, po jednej z awantur próbowała nawet upozorować własne 
samobójstwo.

19 L. McNeil, G. McCain, op.cit., s. 142–143.
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pracujący z nim początkowo Charles Ludlam (najbardziej chyba dziś rozpo-
znawalna ikona Ridiculous), odchodzi po jednej z wielu kłótni i otwiera swój 
własny teatr: The Ridiculous Theatrical Company. Poetyka Ridiculous wydaje 
się już wówczas ustabilizowana: jest on satyrycznym podważeniem, parodią 
tradycji literackich, apologią złego smaku i przesady, słynie z ekstrawagancji 
wizualnej, skłania się ku temu, co kiczowate i kampowe, czerpie z dziedzic-
twa teatru absurdu. Jego kampowość – a słowo to bywa przy okazji  Ridiculous 
odmieniane przez wszystkie przypadki – pozostaje jednak problematyczna. 
Jak bowiem pisał sam Ludlam, pojęcie to, w momencie gdy zostaje przechwy-
cone przez dyskurs akademicki, a szczególnie spopularyzowane przez Susan 
Sontag, staje się kolejną tylko kategorią estetyczną używaną do nazwania 
i opisania konkretnych „artefaktów”. Tymczasem dla Ludlama kamp zawsze 
będzie swoistą wrażliwością, niesłusznie jednak uważaną za czysto estetycz-
ną i „w każdym razie apolityczną”20. Polityczność kampu ma bowiem pro-
weniencję awangardową – jego celem jest wywrotowość, odmiana porządku, 
skrajna inkluzywność, zakładająca, że wszystko, co wcześniej wykluczone, 
może ulec przewartościowaniu. W swoim eseju Ludlam napisze krytycznie:

Kamp przestaje funkcjonować jako nastawienie wobec czegoś i traci swój we-
wnętrzny relatywizm. To przyszpila go i czyni skrajnie dosłownym. W ten sposób 
coś na zawsze staje się kampowe, a to samo w sobie jest absurdem. Wartości się 
zmieniają. Wartością kampu, umiejętności postrzegania rzeczy w ten wyjątkowy 
sposób, jest to, że stawia wartości na głowie.

Myślę, że kluczowe dla Ridiculous i kampu pozostaje rygorystyczne przewar-
tościowanie wszystkiego. To, czemu ludzie przypisują wartość, nie jest warto-
ściowe. Podziwianie tego, czym ludzie gardzą i pogarda dla tego, co uważają za 
wartościowe – to jest fantastyczny wzorzec21.

Queerowe rozumienie kampu, pochodzące niejako z wnętrza teatru nie-
dorzecznego, zakłada zatem wspólnotowość, a ona zawsze ma wymiar poli-
tyczny. W zakończeniu swojego manifestu Ludlam powie wprost: „To, czego 
nikt nie chce, niech przyjdzie do mnie! Przyprowadźcie do mnie swoją biedę, 
swoje zmęczenie, swoją tęsknotę, aby były wolne!”22.

Kwestia formowania społeczności – wewnętrznie poróżnionej, zdywer-
syfikowanej – stanowi kluczowy temat Odmieńczej rewolucji, powracający 
właściwie w każdym rozdziale: od inicjalnych interpretacji rewolucyjnej 

20 S. Sontag, Zapiski o kampie, przeł. D. Żukowski [w:] eadem, Przeciw interpretacji 
i inne eseje, Kraków: Karakter 2012, s. 371.

21 Ch. Ludlam, Camp [w:] Theater of the Avant-Garde. A Critical Anthology 1950–
2000, eds. R. Knopf, J. Listengarten, New Haven–London: Yale University Press 2011, 
s. 326.

22 Ibidem, s. 327.
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 działalności Valerie Solanas i Eileen Myles, tworzących nową wspólnotę ko-
biet, poprzez teatr gejowski (zarówno w czasach Caffe Cino, jak i w bardziej 
sformalizowanej wersji Ludlama) konsolidujący twórcze indywidualności 
pod hasłem „walki z przeciętnością, niesprawiedliwością i przymusem asy-
milacji” [OR 94], po heroiczne zaangażowanie na rzecz ofiar epidemii AIDS, 
której Krakowska poświęca przejmujący rozdział swojej książki, AIDS. Ko-
alicja nieumarłych. Co ważne, choć wielokrotnie wybrzmiewa w tej narra-
cji polaryzacja „my kontra oni”, kategoria „onych” ulega nieustannym prze-
kształceniom. Z jednej strony są to prawo i władza (dlatego w książce pojawia 
się mnóstwo wątków przybliżających nam procesy sądowe istotne w punktu 
widzenia ruchu antydyskryminacyjnego), z drugiej – kultura oficjalna, prze-
chwytująca i wypaczająca obraz epidemii AIDS, usprawiedliwiająca w ten 
sposób własną nieczułość i spóźnioną reakcję (rewelacyjne są fragmenty po-
święcone krytycznej postawie Sarah Schulman, wypowiadającej symbolicz-
ną wojnę legendarnym kulturowym przedstawieniom: Aniołom w Ameryce 
Tony’ego Kushnera i Filadelfii Jonathana Demme’a). Jest jeszcze „trzeci 
wróg” i on – jak sprawnie pokazuje Krakowska, oddając w tej sprawie głos 
Schulman lub Arcade – tkwi w nas samych: jest nim „uplątanie w tolerancję”, 
którego ceną staje się „homonorma” [OR 360]. Queer musi we własnej narra-
cji pozostać radykalnie nienormatywny albo nie będzie go wcale. 

Ta teza zbliża nas na powrót do punktu wyjścia: queerowy performans jest 
jednocześnie zaangażowany i wspólnotowy oraz marginalny, osobny, „on its 
own”23 – jak powie Ludlam. Krakowska podsumowuje tę aporię w zakończe-
niu swojej książki:

Queer ma zatem interesy wewnętrznie sprzeczne – chce wejść do mainstreamu, by 
zmieniać prawomocną kulturę i przekonania społeczne, a jednocześnie pozostać 
poza ramą tego, co oswojone, akceptowalne, kontrolowane i powtarzane [OR 359].

Towarzyszy mu zatem lęk każdej awangardy: obawa przed instytucjonali-
zacją, zagarnięciem i merkantylizacją, uprzedmiotowieniem i zbrązowieniem, 
jakich zawsze dokonuje mainstream24. Musi zatem dokonywać nieustannych 
wolt, transformacji, nie godzić się na żaden rodzaj politycznej poprawności, 
zdradzać sam siebie. Być jak Sylvia Rivera, która w 1973 roku stoi w tłumie, 
biorąc udział w święcie własnej społeczności, a jednocześnie stoi samotna na 
scenie, na zawsze nieuchwytna w swojej odmienności. 

23 Ch. Ludlam, op.cit., s. 327. 
24 Teza ta, obecna już w kanonicznej Teorii awangardy Petera Bürgera, wciąż nie traci 

swojej mocy w odniesieniu do awangard, których celem jest nie estetyczna, ale egzysten-
cjalna transgresja.
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