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„Tanie kolorki wspaniałego obrazu”. Uwagi wstępne

W roku 1954 ukazuje się książka Jana Alfreda Szczepańskiego Wyprawa do 
księżycowej ziemi, opowiadająca o jednej z polskich wypraw w rejon Andów 
na granicy Chile i Argentyny. Jeden z jej uczestników, Stefan Osiecki, sko-
mentował ją następująco:

Zakątek kuli ziemskiej, któryśmy zwiedzili, był tak piękny, a cała wyprawa tak 
pełna nowych wrażeń, że zdawać by się mogło, proste ich przelanie na papier 
stworzyłoby książkę wartą przeczytania. O co więc chodzi? Co zmusza autora 
do podmalowywania tanimi kolorkami wspaniałego obrazu? Czyż to, że znalazł 
mniej, niż sobie wyobrażał, czy potrzebował bardziej bohaterskiej podbudowy 
własnego wyczynu – czy po prostu nie mógł dać sobie rady z własną nieważnością 
na tle andyjskich olbrzymów i z własnym napastliwym kompleksem niższości?1

Krytykowana nadmierna literackość reprezentacji oraz presuponowane kryteria 
ocen pozwalają sądzić, że w ramach dychotomii surowy zapis – artystyczne 
przetworzenie kryje się bardziej złożone zaplecze konceptualne. Centrum andy-
nistycznych opowieści, jak podpowiada pośrednio Osiecki, wyznaczają pojęcia 
takie, jak: autentyczność, dokumentalność i szczerość, które – nieco wyprzedzę 
wywód – stanowią istotne składniki dyskursu alpinistycznego2 w połowie XX 
wieku. Próba dokładniejszego wyjaśnienia specyficznego statusu tekstu poświę-
conego wyprawie (tekstu Szczepańskiego, ale też innych narracji) i w konse-
kwencji sposobu jego oceny wiąże się z rekonstrukcją kontekstu (około)litera-
ckiego Wyprawy do księżycowej ziemi. Czy Szczepański łamie jakieś zasady, 
konwencje, schematy? Czy jego narracja jest wyjątkowa na tle pozostałych opo-
wieści? Czy historie andynistów, powiedzmy jako marginalne, boczne odnogi, 
wpisują się w szerszą kategorię nowoczesnej relacji z podróży3?

Andy stały się celem polskich wypraw alpinistyczno-badawczych w latach 
30. XX wieku z kilku powodów. Wzięcie udziału w wyścigu w Himalajach – 
rywalizacja o zdobycie Mount Everestu4 – było w zasadzie niewykonalne 
z przyczyn geopolitycznych5. Góry europejskie, głównie Alpy, były stosunko-

1  S. Osiecki, [list do redakcji po lekturze Wyprawy do księżycowej ziemi], „Przegląd 
Kulturalny” 1958, nr 3, s. 11, cyt. za: M. Czyż, Twórczość literacka o tematyce górskiej 
Jana Alfreda Szczepańskiego „Jaszcza” (1902–1991), „Folia Turistica” 2008, t. 19, s. 170.

2  Zob. M. Pacukiewicz, Grań kultury. Transgresje alpinizmu, Kraków–Katowice 2012.
3  D. Kozicka, Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży, 

Kraków 2003.
4  J.K. Dorawski, Walka o szczyt świata, Warszawa 1955, s. 5–52.
5  Chodzi o brytyjską dominację w regionie. Zob. M. Isserman, S.A. Weaver, Upadek 

olbrzymów. Historia wspinaczek himalajskich od epoki imperiów do epoki skrajności, 
przeł. M. Młynarz, Oświęcim 2019, s. 49–107, 109–114; W. Davis, Into the Silence the 
Great War, Mallory, and the Conquest of Everest, New York 2012, s. 40–125.
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wo dobrze poznane6, co naturalnie skierowało uwagę poza ten rejon7. Oczywi-
ste stało się poszukiwanie celów poza Europą, które łączyłyby aspekty spor-
towe i odkrywcze8. Polskie środowisko taternicko-alpinistyczne przygotowało 
przed II wojną światową na przełomie lat 1933–1934 oraz 1936–1937 dwie 
wyprawy w Andy9, góry ówcześnie ciekawe z perspektywy wspinaczkowej 
i eksploracyjnej. 

Owocami tych wypraw był dość duży zbiór tekstów prezentujących osiąg-
nięcia alpinistów. Historie andyjskie były publikowane jeszcze przez kilka-
dziesiąt lat od zakończenia obu wypraw zarówno w obiegu specjalistycznym, 
jak i szerzej – w formie książek autobiograficznych, wspomnieniowych lub 
quasi-wyprawowych w wydawnictwach o szerokim profilu.

Obie polskie wyprawy andyjskie wygenerowały kilka opowieści, któ-
re tworzą korpus tekstów interesujących z filologicznego punktu widzenia 
jako emanacje epoki nowoczesności, która wkroczyła w kolejną, dynamiczną 
fazę. Autorzy urodzeni na przełomie XIX i XX wieku (najstarszy w 1897, 
a najmłodszy w 1909 roku) uczestniczyli aktywnie w „wirze nowoczesnego 
życia”10 nie tylko jako alpiniści, ale także w związku ze swoim wykształce-
niem i pracą (byli to głównie reprezentanci zawodów technicznych i przyrod-
niczych). Pobieżna kwerenda pozwala zorientować się, że ich teksty są pełne 
rozmaitych ideologicznych liczmanów i haseł modernizmu, pojawiających się 
w różnych postaciach, na przykład jako: postęp, nowatorstwo, eksploracja nie-
znanego, triumf człowieka wobec przeciwności, zaś sami wspinacze wchodzą 
w różne role: sportowców, badaczy, naukowców, eksploratorów, mistyków11. 
Większość uczestników opublikowała swoje opowieści. Ów „przymus” narra-
cji wydaje się zastanawiający. Warto więc zapytać: czy podmiotowe doświad-
czenie nie daje się uspójnić w obiektywnej narracji, jest równocześnie głęboko 
idiomatyczne i wspólne, czysto indywidualne, chociaż dzielą je także współ-
towarzysze wspinacze? Jakie są przyczyny tej obfitości i ewentualne różnice 
formalno-gatunkowe i ideologiczne poszczególnych historii? 

6  E. Roszkowska, Alpinizm europejski 1919–1939. Ludzie – tendencje – osiągnięcia, 
Kraków 2007, s. 299–314.

7  J. Kurczab, Osiągnięcia alpinistów polskich w Alpach na tle alpinizmu światowego 
(1786–1975) [w:] Materiały z teorii i dydaktyki alpinizmu, red. A. Matuszyk, Kraków 1990, 
s. 11–105.

8  M. Pacukiewicz, Grań kultury…, s. 116–120.
9  A. Marek, Andy jako rejon eksploracji górskiej Polaków do 1989 r., „Słupskie Prace 

Geograficzne” 2013, t. 13, s. 83–104.
10  M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu 

nowoczesności, przeł. M. Szuster, Kraków 2006.
11  Zob. A. Matuszyk, Czy ideologia jest koniecznie do wspinania potrzebna? (Kilka 

słów o istocie i funkcjach ideologii wspinaczkowych) [w:] Materiały z teorii i dydaktyki 
sportów wspinaczkowych, red. A. Matuszyk, Kraków 1993, s. 105–122.
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Teksty polskich andynistów układają się w dwie zasadnicze grupy: oficjal-
ne, obiektywizujące relacje przebiegu wypraw, oraz opowieści uczestników, 
które mają bardziej osobistą tonację i operują jednostkową perspektywą, choć 
są też tutaj widoczne skłonności do konstruowania kompletnych, względnie 
neutralnych i przejrzystych wizji wypraw. Napięcie między obowiązkami kro-
nikarskimi a ambicjami uchwycenia własnych doświadczeń (najczęściej też 
kreowanych na reprezentatywne) z różną intensywnością daje o sobie znać 
w poszczególnych narracjach. Widać to na przykład w dwóch dość oczywi-
stych aspektach: w operowaniu konstrukcjami osobowymi i bezosobowymi 
odnośnie do członków wyprawy, a także w usytuowaniu narratora – płynnie 
przełączającego punkty widzenia z wnętrza przeżywanej wyprawy na upo-
rządkowane podsumowanie ex post. 

Czym charakteryzują się opowieści oficjalne w kontekście autentyczno-
ści i strategii szczerości? Oficjalne komunikaty i zbiorcze relacje podsumo-
wujące mają przede wszystkim charakter dokumentacyjno-porządkujący, co 
ostatecznie skutkuje schematyczną kompozycją. Przykładowo, artykuł Ste-
fana Daszyńskiego z „Wierchów”12 i o niemal 30 lat późniejszy szkic Jana 
Kazimierza Dorawskiego13 mają podobną tonację stylistyczną i układ kompo-
zycyjny – piszący dążą do przedstawienia całości wyprawy, stając się niemal 
przezroczystym medium. Analogicznie w relacjach z drugiej wyprawy: Jan 
Alfred Szczepański prezentuje przebieg, logistykę i osiągnięcia14. Rozszerzo-
ną i uszczegółowioną postać ma obszerna relacja kierownika ekspedycji, Ju-
styna Wojsznisa, na łamach „Taternika”15, opublikowana następnie w zmody-
fikowanej formie rozdziału książki o polskich wyprawach alpinistycznych16. 

Relacje z wypraw mają określoną tradycję rejestracji doświadczeń górskich. 
W szerszej perspektywie nowoczesne opowieści górskie, kontynuując już w in-
nych trybach ekspresji oświeceniowo-romantyczne zainteresowanie górami, 
dziedziczą fascynacje poprzedników17, lecz są bardzo wyraźnie i świado-
mie postromantyczne18. Dyskursy, jakie wyodrębniły się w trakcie przemian 

12  S. Daszyński, Polska wyprawa alpinistyczno-naukowa w góry Ameryki Południo-
wej, „Wierchy” 1934, t. 12, s. 105–126.

13  J.K. Dorawski, Pierwsza wyprawa w Andy [w:] Polskie wyprawy egzotyczne. Dzieło 
zespołowe, red. K. Saysse-Tobiczyk, Warszawa 1961.

14  J.A. Szczepański, Druga polska wyprawa w Andy, „Wierchy” 1937, t. 15, s. 118–147.
15  J.T. Wojsznis, Druga Polska Wyprawa w Andy 1936/37 r. w południową część Puna 

de Atacama. Opis Wyprawy, „Taternik” 1956, nr 3–4, s. 85–110.
16  Idem, Druga wyprawa w Andy [w:] Polskie wyprawy egzotyczne…
17  Zob. E. Kolbuszewska, Szczyt górski jako miejsce transgresji. Wersja romantyczna, 

„Góry, Literatura, Kultura” 2018, t. 11, s. 57–67; A. Kowalczyk, Góry rzeczywiste a wyob-
rażone w poematach opisowych doby romantyzmu. „Tatry” Stęczyńskiego, „Góra” Odyń-
ca i „Podole” Gosławskiego [w:] Od Syberii po Amerykę. Geografia wyobrażona polskich 
romantyków, red. A. Kołos, T. Ewertowski, K. Szmid, Poznań 2013, s. 21–33.

18  J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej, Kraków 1982, s. 207–247.
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 mechanizmów konceptualizowania krajobrazów górskich, oddzieliły się od 
estetyczno-literackich strategii widzenia na rzecz specjalistyczno-użytkowych 
form ujmowania doświadczeń. Proza tatrzańska19 – dynamiczna i zróżnicowa-
na z jednej strony, z charakterystyczną formą bujdałki20, z drugiej – książka 
wyprawowa21, rozległa, szczegółowa i monotonna, tworzą zasadniczy kon-
tekst, w którym konstytuują się relacje polskich andynistów. Pisarstwo tater-
nickie faworyzuje formy krótkie, zwarte, intensywne – niczym wspinaczka 
tatrzańska książki wyprawowe na wzór alpejskich (i pozaeuropejskich) szczy-
tów i ścian – są dłuższe, bardziej rozbudowane, lecz także bardziej schema-
tyczne, gdyż prezentują rutynę powtarzalnych czynności.

Pierwsza wyprawa – konstelacje i możliwości

Stefan Daszyński otwiera swoim artykułem oficjalne relacje polskich andyni-
stów22. Postępuje metodycznie, tworząc logiczną, klarowną strukturę: rozpo-
czyna od genezy i planowania, omawia wyposażenie, referuje przebieg wypra-
wy – wyróżnia atak na Mercedario i Aconcaguę, podsumowuje osiągnięcia. 
Ujmuje siebie w trybie obiektywizującym – jest częścią zespołu, a opowieść 
to zapis zbiorowego wysiłku. Autor stroni od wrażeń i odczuć (ewentualnie 
są to bardzo ogólne spostrzeżenia – konwencjonalny zachwyt krajobrazem), 
opisuje natomiast kondycję fizyczną wspinaczy, co jest istotnym aspektem 
fizjologii wysiłku w górach wysokich. Zasadniczymi nośnikami relacji po-
zostają fakty w porządku chronologicznym: co i dlaczego się wydarzyło, jak 
przebiegało, kto brał udział. Daszyński przygotował właściwie zwięzły proto-
kół wyprawy, który pozwala śledzić jej przebieg zgodnie z kryteriami alpini-
stycznymi i badawczymi – zostało w nim uwzględnione jedynie to, co miało 
bezpośredni wpływ na wyprawę (na jej powodzenie i kształt). Niemal iden-
tyczną kompozycję ma anglojęzyczna wersja artykułu23. Układ stylistyczno- 
-kompozycyjny jest schematyczny, lecz dzięki temu czytelny i komunikatyw-
ny. Oficjalna relacja ex post musi być rzetelna z perspektywy fachowców – 
alpinistów, geologów, kartografów, a szerzej: miłośników gór o podobnych 
doświadczeniach. Protokolarna sprawozdawczość okazuje się zasadniczym 

19  Idem, Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane 2016, s. 641–657.
20  H. Jarzębowski, Bajdurzyć, czyli mówić prawdę, „Góry” 2013, nr 9 (232); Czarny 

szczyt. Proza taternicka lat 1904–1939, red. J. Kolbuszewski, Kraków 1976.
21  D. Hołata, O pochodzeniu książki wyprawowej, „Bularz” 1991, s. 73–84; Z. Tumi-

dajewicz, ...o polskiej literaturze alpinistycznej, „Bularz” 1991, s. 106–111.
22  S. Daszyński, Polska wyprawa alpinistyczno-naukowa… 
23  Idem, A Polish Expedition to the High Andes, „The Geographical Journal” 1934, 

vol. 84, no. 3, s. 215–223.
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wyznacznikiem autentyczności, ale też dowodem „instytucjonalnej” szczero-
ści całej wyprawy (choć w świetle późniejszych książek i artykułów okazała 
się sprytną konstrukcją niby-obiektywną). Artykuły Daszyńskiego funkcjono-
wały w obiegu specjalistycznym, dla którego kryteria oceny tekstu inne niż 
alpinistyczno-eksploracyjne były drugorzędne.

Ogłoszona niemal trzy dekady później opowieść Jana Kazimierza Doraw-
skiego24 jest właściwie rozwinięciem relacji Daszyńskiego z pewną istotną 
modyfikacją. Dorawski decyduje się na podobne rozwiązania stylistycz-
ne: opisując przebieg wyprawy, uwzględnia działania wszystkich wspina-
czy, a więc również te, w których nie brał udziału, dlatego decyduje się na 
narracyjno-stylistyczny chwyt obiektywizujący, polegający na schizofrenicz-
nym ujmowaniu siebie jako jednego z bohaterów w narracji trzecioosobowej 
i jako pierwszoosobowego narratora-bohatera (lub narratorów-bohaterów). 
Większa szczegółowość opisu wydarzeń manifestuje się tutaj prostym roz-
wiązaniem dynamizującym opowieść – operowaniem czasem teraźniejszym. 
Pozwala to zgrabnie imitować ruchliwość samej wyprawy, wytwarzać efekt 
czytelniczego współuczestnictwa i zniwelować dystans czasowy między dzia-
łaniem andynistów a momentem jego odtwarzania. Chwyt ten nabiera dodat-
kowego znaczenia w partiach rekonstruujących symultaniczne zdarzenia, na 
przykład ostatni etap schodzenia ze szczytu Aconcagui przez parę Wiktor Os-
trowski – Konstanty Narkiewicz-Jodko. W szkicu Dorawskiego marginalnie 
zaznacza się kwestia możliwości neutralnego uchwycenia skomplikowanej 
całości, która mimo usilnych wysiłków piszącego pozostaje naznaczona pęk-
nięciami – znakami pewnych niespójności: stylistyczno-narracyjnych śladów 
scalania doświadczeń poznawczych (przestrzennych, cielesnych, duchowych) 
różnych podmiotów. Stawia to pod znakiem zapytania formę relacji wyprawo-
wej – niedoskonałej iluzji spójnej realności. W tym samym roku ukazuje się 
też autorska książka Dorawskiego Wysoko w Andach25, która wprost oświetla 
te zagadnienia. Wcześniej pojawiają się w Polsce dwie inne publikacje z tej 
wyprawy, które odegrały istotną rolę w formowaniu się dyskursu polskiej 
książki wyprawowej jako specyficznego typu narracji podróżniczej.

Oficjalna książka wyprawowa Konstantego Narkiewicza-Jodki26, kie-
rownika ekspedycji, stanowi drobiazgową relację, uwzględniającą szczegóły 
organizacyjne, ale też eksponującą punkt widzenia autora. Dominuje w niej 
perspektywa sprawnego działacza. Szczególnie pierwsza część obfituje w roz-
budowane realia logistyczne: formowane planów eksploracji, zbieranie fundu-
szy, zdobywanie i konstruowanie sprzętów wyprawowych, transport, potyczki 
z urzędnikami oraz spotkania z oficjelami argentyńskimi.

24  J.K. Dorawski, Pierwsza wyprawa w Andy… 
25  Idem, Wysoko w Andach, Warszawa 1961.
26  K. Narkiewicz-Jodko, W walce o szczyty Andów, Warszawa 1935.
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Narkiewicz jest instytucjonalnym depozytariuszem opowieści jako kierow-
nik, lecz mimo to oddaje głos towarzyszom, co przełamuje monopolistyczny 
punkt widzenia i pozwala na częściowo polifoniczną narrację. To dość zaska-
kujący wybór, lecz zrozumiały w kontekście aksjologii alpinistyczno-eksplo-
racyjnej, która lokuje szczerość i rzetelność w centrum hierarchii własnego 
dyskursu27. Narkiewicz nie tylko potwierdza dokumentalny status pisania, lecz 
także pośrednio zwraca uwagę na sztuczność monolitycznej narracji jednej 
instancji występującej w imieniu zbiorowości, szczególnie w chwilach róż-
nicowania się doświadczeń wspinaczy. Wydarzenia bez udziału kierownika- 
-autora zostają przedstawione przez innych uczestników i – co ciekawe – 
ewidentne różnice stylistyczne działają na korzyść całości, tworząc bardziej 
przekonującą strukturę quasi-reportażową. Kierownik komponuje adekwatną 
ramę metatekstową, opatrując miniprotokołem każdy element-etap wyprawy. 
Układ komplementarnych w swej konkurencyjności opowieści Narkiewicza, 
Dorawskiego, Osieckiego, Karpińskiego wydobywa równorzędność perspek-
tyw, a tym samym konceptualizacji doświadczeń i stojących za nimi realności. 
W tym sensie każda narracja pozostaje równoważna i prawdziwa, choć esen-
cjonalnie jednostkowa i odmienna.

Różnice te ujawniają się wyraźnie we fragmentach poświęconych różnym 
etapom wyprawy. Dorawski w krótkim rozdziale Szukanie drogi28, opisu-
jąc proces rekonesansu terenu wokół Mercedario i ustalania możliwej trasy 
wspinaczki na szczyt, pozwala sobie na emocjonalną puentę, pełną wykrzyk-
nień29. Adam Karpiński relacjonuje zdobycie Mercedario, snując opowieść 
o przygotowaniach, zabranym sprzęcie, sposobie poruszania się, topografii, 
czynnościach geodezyjnych (mierzenie wysokości, wyznaczani azymutów) 
i dokumentacyjnych (szkice i fotografie). Nie stroni od ekspresji własnych do-
świadczeń i wzniosłych podsumowań: „i nic wyższego ponad znaki kamienne 
Zwycięskiego Człowieka. I MOŻE właśnie tej woli posłuszni podjęliśmy wy-
niosłą pielgrzymkę”30. Stefan Osiecki jest przeciwieństwem Karpińskiego – 
bardziej lakoniczny i przyziemny, skupiony na mozole fizycznym i pokony-
waniu trudności terenu. Poetyka jego relacji jest bliższa językowi potocznemu 
i socjolektowi wspinaczy: obrazowa, skondensowana, skierowana na pragma-
tykę aktywności, w zasadzie pozbawiona wzniosłości. Osiecki preferuje suro-
wy, wręcz schematyczny dyskurs – jego doświadczenie szczytowe jest prag-
matyczne: „ograniczmy się tylko do koniecznych formalności  zostawienia 

27  M. Pacukiewicz, Grań kultury…, s. 235–237.
28  J.K. Dorawski, Szukanie drogi [w:] K. Narkiewicz-Jodko, W walce o szczyty Andów, 

s. 117–122.
29  Zob. ibidem, s. 121; zob. J.K. Dorawski, Wysoko w Andach…, s. 55.
30  A. Karpiński, Zdobywanie Mercedario [w:] K. Narkiewicz-Jodko, W walce o szczyty 

Andów, s. 134–135, zapis oryg.
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biletów i podmurowania mocniej kopczyka”31. Natomiast Narkiewicz w re-
lacji z samotnego wejścia na Cerro Ramada eksponuje gwałtowność przeżyć 
wywoływanych zmieniającą się przestrzenią. Nie stroni od dynamicznego, 
jukstapozycyjnego zestawiania napływających kolejno obrazów i doznań: 

TRZEBA zrobić ostateczny wysiłek. Przecież bliskość szczytu dodaje zawsze no-
wych sił…
NIC nie widać, ale to już pewnie szczyt… Trzeba zbudować kopczyk… Kamienie 
są nieprawdopodobnie ciężkie…
NIESPODZIEWANIE wyżej wyłania się coś na chwilę; grań? 
DO diabła! To tam to pewnie szczyt…
WYŻEJ! Teraz trzeba zrobić ostateczny wysiłek…
I NAGLE jeszcze wyżej i dalej wyłania się z mgły…
ZUPEŁNIE tak, jak gdyby ktoś biegaczowi na finiszu odsuwał ciągle taśmę…32 

Szczerość jako strategia pisania Narkiewicza okazuje się mniej oficjalno- 
-koturnowa niż tonacja tekstu Daszyńskiego, poprzedzającego publikację 
książkową – pełna humoru, skłonna do zabawnych puent, wyraźnie idiolek-
talna. Charakterystyczną cechą narracji Narkiewicza jest precyzja opisywania 
pozornie nudnych kwestii, na przykład rozwiązywania kłopotów z argentyńską 
biurokracją, przez nieoczekiwane skojarzenia i porównania. Podobnie w opi-
sie przestrzeni górskich – ich plastyczna deskrypcja opiera się, po pierwsze – 
na metaforycznych porównaniach, zestawieniach i skojarzeniach z rzeczy-
wistością pozaandyjską (miejską, nizinną) czy z przedmiotami i kształtami 
znanymi ze zwyczajnej (niealpinistycznej) codzienności, po drugie – na pro-
stych animizacjach fragmentów przestrzeni, zjawisk pogodowych, przyrody, 
co tworzy sugestywne obrazy. Narkiewicz oscyluje między płynnością gawę-
dy a rzeczowością protokołu, chociaż formalnie W walce o szczyty Andów to 
skrupulatnie prowadzona książka wyprawowa – dziennik opatrzony datami 
i komentarzami, podzielony na części zgodne z chronologią wyprawy, podsu-
mowany pedantycznym bilansem Adama Karpińskiego.

 Książka Na szczytach Kordyljerów. Wspomnienia z polskiej wyprawy 
naukowo-alpinistycznej w Kordyllera de los Andes Wiktora Ostrowskie-
go33 przedstawia polską eksplorację w zbliżony sposób. Wspinacz opisuje 
najważniejsze etapy, zwraca uwagę na kluczowe aspekty, ale decyduje się 
na  znaczniejsze rozluźnienie rygorów opowieści wyprawowej – rezygnuje 

31  S. Osiecki, Granią na wierzchołek Mercedario [w:] K. Narkiewicz-Jodko, W walce 
o szczyty Andów, s. 139–140.

32  K. Narkiewicz-Jodko, Samotne wejście na Cerro Ramada [w:] idem, W walce 
o szczyty Andów, s. 152, zapis oryg.

33  W. Ostrowski, Na szczytach Kordyljerów. Wspomnienia z polskiej  wyprawy naukowo- 
-alpinistycznej w Kordyllera de los Andes, Warszawa–Lwów 1935.

Przemysław Kaliszuk



95„Wyprawa egzotyczna o charakterze odkrywczym”…

z zapisu zgodnego z logiką dziennika na rzecz ciągłej narracji, podzielonej 
na odpowiednie kategorie tematyczne w układzie chronologicznym. Innymi 
przejawami wspomnianego rozluźnienia są gawędowość i anegdotyczność 
opowieści (zwroty do czytelników, krótkie retrospekcje-skojarzenia, składnia 
imitująca język mówiony, ogniskowanie narracji na sytuacjach zabawnych 
lub konstruowanie komizmu sytuacyjnego) oraz przyjęcie strategii populary-
zatorskiej – budowanie dyskursu, skierowanego do niespecjalistów, pełnego 
wyjaśnień. Autor zamieszcza też jednak suplement – wyciąg z dziennika wy-
prawy, zabezpieczający przez zarzutami fikcjotwórstwa34. Takie wyposażenie 
odbiorcy w narzędzie kontroli prawdziwości sygnalizuje, że faktograficzny 
kościec stanowił zasadniczą wartość alpinistycznego pisania wyprawowego.

Po latach Ostrowski wraca do dawnych przeżyć – najpierw w hiszpańsko-
języcznym Más alto que los cόndores (1954)35, następnie w polskim Wyżej 
niż kondory (1959)36. Zasadniczo zachowuje w nich układ swojej pierwszej 
książki, zmieniając i łącząc pierwotne rozdziały, wykorzystuje też nawet nie-
które sformułowania i frazy. W tym opisie wyprawy Ostrowski podąża ścież-
ką powolnej, chronologicznej rekonstrukcji, przerywanej płynnie przez retro-
spekcje, wyjaśnienia i asocjacje, a jego narracją rządzą dwa żywioły: pamięć 
i protokół. 

Struktura opowieści Ostrowskiego jest schematyczna: plany, przygo-
towania, podróż, działania górskie (Mercedario, masyw Ramada, Aconca-
gua), bilans. Każda z części została opatrzona sugestywnym tytułem (cha-
rakterystyczne rozwiązanie w książkach wyprawowych). A podsumowanie 
przyjmuje postać osobliwie symultaniczną: odległe czasowo doświadcze-
nia „ja” nawarstwiają się i są ponownie porządkowane. Różne płaszczyzny 
czasowe, nawroty i dalsze ciągi dowodzą zintensyfikowanej, choć prowa-
dzonej niejako mimowolnie pracy nad formułą przekształcenia narracji 
wyprawowo- wspomnieniowej. 

Dla Ostrowskiego pamięć okazuje się najważniejszym medium37, które 
zwalnia z pedantycznej skrupulatności kroniki bądź protokołu. Sposób opo-
wiadania jest w znacznej mierze wynikiem (wyidealizowanego) pamiętania, 
korygowanego przez uruchamiane repozytorium dokumentów – głównie foto-
grafii. Dobitnie zaznaczony dystans temporalny kieruje ku klarownemu spo-
sobowi konceptualizacji doświadczeń. Opowiadanie post factum jest kluczo-
we w ramach strategii prawdziwościowej i koncepcji szczerości. Szczerość 
Ostrowskiego opiera się na logice komentarza i korekty – metatekstowych 
elementach tworzących tło zdarzeń, ale również kontekst jego aktualnej opo-

34  Ibidem, s. 144–146.
35  W. Ostrowski, Más alto que los Cóndores. Sobre los „techos” de los cerros Mer-

cadario, Ramada, Alma Negra, La Mesa y Aconcaqua, Buenos Aires 1954.
36  Idem, Wyżej niż kondory, Warszawa 2018.
37  M. Pacukiewicz, Grań kultury…, s. 235.
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wieści. Komentowanie samego wspominania pozwala Ostrowskiemu na ak-
tywizowanie teraźniejszości, co z kolei umożliwia retrospektywne eskapady. 
W ten sposób piszący płynnie łączy gatunki i kluczy między różnymi form-
ami, niczym alpinista w skalnej ścianie. Wspomnienie przechodzi w dzien-
nik wyprawy, który równocześnie jest także poradnikiem-przewodnikiem po 
praktykach alpinistycznych i po geografii Andów. Szczerość Ostrowskiego 
ostatecznie łączy się z mechanizmami pamięciowej rekontekstualizacji prze-
szłości: skojarzenia, korekty, nawroty są równie ważne, jak dokumenty, notat-
ki, fotografie zabezpieczające szkielet faktografii.

Ostatnia z narracji poświęconych pierwszej polskiej wyprawie Wysoko 
w Andach38 Jana Kazimierza Dorawskiego jest na podstawowym poziomie 
zbieżna z opowieścią Narkiewicza-Jodki i obiema „gawędami” Ostrowskie-
go: ich koncepcyjny fundament dotyczy rzetelnego opowiedzenia przebiegu 
wypraw andyjskiej z myślą o alpinistach i laikach. Dorawski wybiera formę 
pośrednią między propozycją Narkiewicza i Ostrowskiego, prezentując dość 
klasyczny dziennik osobisty, a jednocześnie dziennik wyprawy. Poprzedza go 
metarefleksyjnym wstępem, w którym krąży wokół pragnienia autentyczno-
ści. Deklarowana szczerość i surowość zapisu, choć przepuszczona przez filtr 
literackości, jest sposobem realizacji tego pragnienia:

Leży przede mną niewielki notatnik […]. Kartkowany papier stu sześćdziesięciu 
ośmiu stron zapisany jest gęsto, równo, ściśle. Moim pismem? Raczej pismem 
człowieka, którym byłem, gdy u schyłku roku 1933 i w pierwszych miesiącach 
roku 1934 prowadziłem dziennik podróży pierwszej polskiej wyprawy alpinistycz-
nej w Andy. […]
Książka niniejsza jest literackim opracowaniem tego surowego materiału. Nie 
zmieniłem nic, ani jednego faktu, ani jednego nastroju, ani jednej refleksji. Moją 
ambicją jest wierność i prawda. Nade wszystko zaś starałem się zwalczyć dystans 
dwudziestu pięciu lat, jaki dzieli mnie od wspaniałej podróży andyjskiej, i patrzeć 
na nią oczami człowieka, który ją przeżywa – który nią żyje! […]
Niech czytelnik pozna wyprawę taką, jaką była naprawdę, różną na pewno od daw-
nych opisów, które wiele przemilczały, a wiele brązowiły, zawsze jednak owianą 
patosem przygody niezwykłej i wielkiej39. 

Dorawski opisuje wyprawę w bardzo stabilnie określonych ramach: specyfi-
ka działalności alpinistycznej, dynamika relacji międzyludzkich, uchwycenie 
podmiotowych doświadczeń, uczuć i wrażeń. Stara się przepisać dawny do-
kument w aktualny kontekst, zniwelować dystans czasowy, na powrót uru-
chomić przeszłość jako sferę przeżywaną, rozgrywającą się w teraźniejszości. 
Posługuje się przy tym prostym chwytem relacjonowania w czasie teraźniej-

38  J.K. Dorawski, Wysoko w Andach… 
39  Ibidem, s. 5–6.
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szym. Inaczej niż poprzednicy rozpoczyna od etapu najważniejszego z punktu 
widzenia podróżnika-eksploratora, od wkroczenia w Puna de Atacama. Wy-
darzenia wcześniejsze pojawiają się wyłącznie retrospektywnie i konteksto-
wo. Osobisty charakter zapisów pozwala Dorawskiemu na dwie rzeczy. Po 
pierwsze, może swobodnie wyrażać uczucia i snuć osobiste refleksje, a także 
rozważania na temat wyrażalności własnego doświadczenia. Autorefleksje po-
jawiają się szczególnie wyraźnie (ujęte w sztafażu modernistycznych eksplo-
racji esencjonalności „ja”) w charakterystycznych fragmentach, na przykład, 
gdy kontynuowanie wyprawy, planowane wejście na Aconcaguę staje pod 
znakiem zapytania, wspinacz notuje:

Dręczy mnie […] smutek rozstania ze wspaniała krainą górską. Przywykłem do 
niej, do pewnego stopnia stała się moją zdobyczą i własnością. A trzeba ją porzucić 
naprawdę na zawsze! Trudno sobie wyobrazić, bym tu jeszcze mógł powrócić.
W takich chwilach najsilniej odczuwam nieuchronne przemijanie spraw i czasu. 
[…] Teraz skończyła się sprawa, a miejsce zostanie beze mnie, puste. Przypomni 
je martwa fotografia40.

Po zdobyciu Aconcagui pisze natomiast:

Patrzę w płomienie ogniska, rzeczywiście ostatniego ogniska naszej wyprawy. 
Wczoraj myślałem, że jestem górami przesycony. Czy to prawda? Przecież prze-
pełnia mnie obecnie żal, ostry żal, że to wszystko przeminęło. Tak prędko odeszło 
w przeszłość. Jakiż kawał mego życia pozostał w Andach! Ileż mi Andy dały!41

Po drugie, obserwuje wewnętrzne napięcia w grupie, notuje zachowania, wy-
raża opinie, a w konsekwencji tworzy daleki od wizji harmonijnego zespołu 
obraz andynistów jako zbioru jednostek tkwiących w skomplikowanej sieci 
zależności, opartej na sprzecznych emocjach i odruchach. Krytycznie przed-
stawia współpracę w ramach ekipy andynistów, zapisuje stopniowy rozłam 
grupy przy biernym udziale kierownika. Portret psychologiczny Narkiewicza-
-Jodki, przemilczającego w swojej książce te niewygodne kwestie, pozwala 
zobaczyć, że przyjęta przez niego postawa dziwnie pojętej obiektywności, 
sprowadzająca się do pasywności, zaogniała spory i podsycała samowolne 
działania42. Co ciekawe, dla Ostrowskiego podobne sytuacje są jedynie kurtu-
azyjnie ujętym, rozbrojonym z groźnego wydźwięku, humorystycznym zda-

40  Ibidem, s. 171.
41  Ibidem, s. 280.
42  Ta osobliwa koncepcja neutralności w zasadzie współgra z pojmowaniem dzienni-

ka wyprawy, rozumianym jako całościowa, obiektywna, pozbawiona emocjonalnych to-
nów i osobistych obserwacji relacja. Narkiewicz przemyca swoją perspektywę do W walce  
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rzeniem. Proces odbrązowiania, który pragnie przeprowadzić Dorawski, ma 
dotyczyć właśnie tych przemilczanych (Narkiewicz, Daszyński) lub anegdo-
tycznie ujętych aspektów wyprawy (Ostrowski)43.

Poza możliwościami ustanawiania szczerości, jakie zapewnia osobisty 
charakter dziennika44, Dorawski korzysta z właściwej relacjom wyprawowym 
strategii poświadczania i dokumentowania autentyczności przestrzeni oraz 
związanych z nią praktyk. Realia topograficzne i działania alpinistyczne są 
niejako pozadyskusyjnie szczere, więc nie stanowią przedmiotu troski i namy-
słu, zresztą we wszystkich przywoływanych tu relacjach andyjskich założenie 
to jest aksjomatem – bycie w przestrzeni definiuje wspinacza45 – co znajduje 
wyraz w obfitej dokumentacji fotograficznej.

Na przykładzie Wysoko w Andach widać, że dziennik wyprawy – jako 
bezstronna kronika – nie jest i nie może być tożsamy z dziennikiem osobi-
stym w perspektywie weryfikowalności faktograficznej. Modernistyczny dys-
kurs alpinistyczny, przynajmniej w fazie stopniowej stabilizacji w I połowie 
XX wieku46 wymaga bowiem prawdy niezależnej od podmiotowych doświad-
czeń i perspektyw, osadzonej w faktach. Z jednej strony jest to oczywiste 
ze względu na praktyczny wymiar alpinizmu – zdobycie szczytu, z drugiej 
natomiast – marginalizuje indywidualną afektywność obcowania z przestrze-
nią górską, która musi ustąpić miejsca nieco scjentystycznie pojmowanemu 
wspinaniu jako ciągłej pogoni za tym, co nowe i przez to domagające się 
niezapośredniczonej deskrypcji. Pogoń za autentycznością pozostaje uwarun-
kowania przez dyskursy wykorzystywane przez Dorawskiego: dziennik wy-
prawy i dziennik osobisty. Kluczowe dla tych dyskursów pojęcie szczerości 
– szczerość jako pochodna paktu autobiograficznego i referencjalnego – jest 
kulturowym artefaktem, konstruktem kontekstu komunikacyjnego, który do-
puszcza, umożliwia lub premiuje selekcję. Doprowadza to do sytuacji, w któ-
rej odmienne konceptualizacje szczerości i konstruowane w ich orbitach mo-
dalności wykluczają możliwość mediacji w obrębie jednego tekstu. Dorawski 
w opowieści rekonstruowanej po latach na podstawie dokumentalnego zapisu 
intymnego (to wyłącznie kwestia szczerości deklaracji autora lub czytelniczej 

o szczyty Andów, zatem bezstronny zapis nie udaje się, podobnie jak niepowodzeniem koń-
czy się brak wyrazistości w kierowaniu wyprawą. Zob. D. Hołata, O pochodzeniu książki 
wyprawowej, s. 79–83.

43  Zob. J.K. Dorawski, Wysoko w Andach, s. 122–123, 160–160, 240.
44  D. Hołata, O pochodzeniu książki wyprawowej, s. 82–83.
45  J.M. Rickly, The (Re)production of Climbing Space: Bodies, Gestures, Texts, „Cul-

tural Geographies” 2017, vol. 24, no. 1, s. 4–5; A. Matuszyk, Humanistyczne podstawy 
teorii sportów przestrzeni. Na przykładzie alpinizmu, Kraków 1998, s. 120–146.

46  E. Roszkowska, Alpinizm europejski 1919–1939…, s. 255–298.
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ufności w ową szczerość47) próbuje omijać rozdzielenie na oficjalny (protoko-
larny, szczegółowy i quasi-obiektywny) wariant opowieści wyprawowej oraz 
podmiotowy, subiektywny, a przez to bliższy prawdziwej realności idioma-
tyczny tryb przeżywania, doświadczania oraz wspominania eksploracji An-
dów. Ostatecznie Dorawski może jedynie obiecać szczerość i przeprowadzić 
procedurę suplementacji wcześniejszych opowieści innych autorów, licząc, że 
ta strategia nie tylko zniweluje rozdźwięk między poszczególnymi wersjami, 
lecz także pokaże całość w „prawdziwym” świetle, rzucanym przez podmiot 
zawierający z czytelnikiem swoisty pakt rzetelności i prawdomówności (po-
przednicy również ów pakt zawierali). Szczerość w tekstowej relacji pozosta-
je, na przekór wysiłkom, umową.

Andy po raz drugi

Druga polska wyprawa w Andy również wygenerowała kilka interesujących 
narracji, zaś potrzeba jej opowiedzenia/opisywania wynikała z podobnych po-
wodów. Kwestie społeczno-polityczne niejako „zahibernowały” te opowie-
ści, utrudniając dyskusję nie tylko nad sprawami alpinistycznymi, ale także 
aspektami dotyczącymi adekwatności form narracyjnych: okres wojenny 
nie sprzyjał propagowaniu i wydawaniu publikacji alpinistycznych, stąd też 
dwudziestoletnie opóźnienie andyjskiego numeru „Taternika” w roku 1956.

W 1937 roku w „Wierchach” ukazuje się relacja Jana Alfreda Szczepań-
skiego48, wyjątkowa ze względu na swoją zaskakującą poetykę. Szczepański, 
kronikarz i korespondent wyprawy, decyduje się na rozwiązanie niestandardo-
we, przełamujące konwencję podobnych opowieści. Zanurza czytelnika w nie-
znanej rzeczywistości bez jakiegokolwiek wprowadzenia, każe mu skonfron-
tować się z nieznaną przestrzenią, doświadczyć uczucia obcości, niepokoju, 
dezorientacji. Symuluje to zanurzenie w oszałamiającą rozległością przestrzeń 
wertykalną Andów. Otwarcie tego rodzaju ma „afektywny” charakter: inten-
sywna, jukstapozycyjna narracja nie tylko eksponuje specyficzną przestrzeń 
płaskowyżu i zboczy górskich, ale także przybliża sposób jej postrzegania 
i doświadczania: zachwyt pomieszany ze strachem, zmęczenie, dolegliwości 
fizjologiczne związane z wysokością, niepewność własnego położenia. Sy-
multanicznie opowiada Szczepański także o równoległym zdobywaniu Tres 

47  P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas- 
-Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski, Kraków 2007; P. de Man, Autobiografia jako od- 
-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 2, s. 307–318.

48  J.A. Szczepański, Druga polska wyprawa w Andy… 
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Cruces przez kolegów z ekspedycji, jednak to zapośredniczenie (Szczepański 
jest świadomy własnej zewnętrzności) skutkuje klarownym i krótkim opisem, 
skupionym na samej aktywności bez hipotetycznych rekonstrukcji. 

Opowieść Szczepańskiego składa się z dwóch części. Pierwsza, zatytu-
łowana Próba opisu przeżyć, jest dość krótka, a Szczepański ucieka się do 
sprawdzonych metod relacjonowania, zdając sobie sprawę z problematyczno-
ści porządku narracyjnego, który miałby być „opisem przeżyć” – czyli ade-
kwatną, szczerą, bo zgodną z podmiotową realnością, eksplikacją. Wyjaśnia 
zatem: 

Ale nie będę pisał dalej w ten sposób, nie będę całej wyprawy rozmieniał na wra-
żenia i impresje. Trzeba przecież fachowo, sumiennie, po kolei, omówić przygo-
towanie wyprawy i jej dojście do skutku, podróż ku górom i wyniki działań, które 
doprowadziły do pomyślnych wejść na Ojos i Tres Cruces. Trzeba, słowem, dać 
obraz przebiegu faktów, nie nastrojów49.

Znamienna pozostaje binarna logika, której niechętnie podporządkowuje się 
Szczepański. Nie może się „rozmieniać na wrażenia i impresje”, ponieważ 
jedynie narracja przyczynowo-skutkowa (obezwładniające dyrektywy „facho-
wo, sumiennie, po kolei”) może adekwatnie przedstawić całość wyprawy. Od-
rzucenie afektów i problematycznych językowo doświadczeń cielesnych, prze-
strzennych okazuje się koniecznym aktem porządkującym, legitymizującym 
prawdziwość w odróżnieniu od rozedrganej szczerości „wrażeń i impresji”.

Druga część, zatytułowana Streszczenie przebiegu wyprawy, to protoko-
lancka rekapitulacja, która zamyka się w pięciu etapach: planowanie, orga-
nizacja i podróż do Argentyny; droga do miejsca docelowego i rozpoznanie 
terenu; zdobycie Nevado Pissis; równoczesne wejście na Ojos Del Salado 
i Tres Cruces; powrót do cywilizacji. Szczepański dokonuje tu podwójnego 
podsumowania – zbiera osiągnięcia obiektywne, przywołując zdobycze wyso-
kościowe, działalność geodezyjną i kartograficzną, a następnie przechodzi do 
kwestii „uczuciowych”. W zakończeniu szkicu formułuje rodzaj alpinistycz-
nego credo, celebrującego górską wzniosłość:

Góry śnieżne Puna de Atacama są niepodobne do innych gór. Nevado Ojos del 
Salado ani Karpat nie przypomina, ani Alp, ani Himalajów. Tak samo Tatry są inne 
niż wszystkie góry świata. Dlatego z Tatr poszliśmy w Alpy, z Alp w Andy. Zdaje 
mi się, że to niespokojne i nigdy niezaspokojone poszukiwanie tłumaczy drogę, 
która jak egzotyzm [egzotyczne wyprawy alpinistyczne – dop. mój P.K.] nie może 
mieć kresu50.

49  Ibidem, s. 125.
50  Ibidem, s. 147; zob. idem, Wyprawa do księżycowej ziemi, Warszawa 1954, s. 318–319.
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Dwudzielna konstrukcja całego tekstu podpowiada, że Szczepański dostrzega 
nużącą konwencjonalność protokołu wyprawy i książki wyprawowej, która 
upraszcza, mimo pozornie obiektywnego i faktograficznie rzetelnego zapisu, 
wyjątkowe, współdzielone przez kilku ludzi doświadczenie przestrzeni werty-
kalnej. Jego propozycja mogła się wydawać zanadto eksperymentalna, prze-
estetyzowana i subiektywna, lecz stanowiła próbę transpozycji pewnej strate-
gii konceptualizowania szczerości jako idiomatycznego kryterium ujmowania 
pozajęzykowego, aintelektualnego, cielesno-przestrzennego bycia alpinisty. 
To, co z punktu widzenia Szczepańskiego jest autentyczną erupcją doświad-
czenia, jego literackim ekwiwalentem, co nie przekreśla szczerości opisu, 
z innej perspektywy stanowi naruszenie autentyczności prostego zapisu – jak 
sądził, na przykład, Stefan Osiecki. Zdaniem tego ostatniego, schematyczność 
i monotonia stanowią warunek szczerości, nie dopuszczają upiększania w ra-
mach literackości. Szczepański w znacznym stopniu wykorzystuje taki suro-
wy dokumentaryzm.

Oficjalna relacja kierownika drugiej wyprawy, Justyna Wojsznisa, zo-
stała – co znamienne – poprzedzona szkicem Rio Cazadaro i brzeg Puny51. 
Wojsznis buduje narrację, przyjmując określone założenie w kwestii wyra-
żalności doświadczenia i adekwatności konstruowanej reprezentacji. Roz-
poczyna od opisu przestrzeni pozbawionej człowieka (bezosobowe formy 
 czasownikowe) i wraz z uszczegółowianiem deskrypcji wprowadza pierwia-
stek ludzki – w formie drobnego przesunięcia stylistycznego, znaku ludzkiej 
perspektywy. W finalnym akapicie Wojsznis wchodzi w ton konfesyjny, szcze-
ry i wzniosły. Przekonuje, tłumacząc się z wątpliwości nieprzystających kie-
rownikowi:

Wtedy […] wpatrzony w posępną nagość Puny, nie mogłem uwierzyć, że zdołamy 
tu wyżyć choćby miesiąc. Ogarnęła mnie chwila lęku: co nas czeka w tej martwej, 
milczącej krainie? Czy jej podołamy?

Dopiero później nauczyłem się kochać Punę52. 

Główna relacja53, utrzymana w tonie sprawozdania, uwzględnia wiele kwe-
stii, składających się na złożoną, uwarunkowaną wieloma czynnikami całość 
wyprawy. Stylistycznie jest ciekawym połączeniem pozornie sprzecznych 
elementów: w partiach poświęconych aspektom organizacyjno-logistycznym 
i badawczym zbliża się ku mieszaninie języka urzędowego i naukowego; we 

51  J.T. Wojsznis, Rio Cazadero i brzeg Puny, „Taternik” 1956, nr 3–4, s. 83–85.
52  Ibidem, s. 85.
53  J.T. Wojsznis, Druga Polska Wyprawa w Andy… 
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fragmentach, które można określić jako „alpinistyczne ekfrazy”54 – opisy 
 topografii i związanych z nią trudności wspinaczkowych, Wojsznis sięga po 
środki intensyfikujące plastyczność i naoczność opisu. To zjawisko zbliżone 
do rozwiązań stylistycznych Narkiewicza. W całej relacji dominuje jednak fa-
chowy protokół, porządkujący opis przebiegu wydarzeń i fakty. Dopełnieniem 
oficjalnej relacji jest obszerny, zajmujący większość numeru „Taternika”, ra-
port naukowy Witolda Paryskiego. Wojsznis poddaje się obowiązkom instytu-
cjonalnym – wybiera obiektywistyczny wariant opowiadania, całość sygnując 
podpisem „kierownik wyprawy”. Co ciekawe, naukowo-urzędowy dyskurs 
znika w zmodyfikowanej wersji tej opowieści, opublikowanej jako rozdział 
książki o wyprawach egzotycznych55. W tekście z roku 1961 autor modyfikuje 
ten sposób opowiadania, zmierzając ku popularyzatorskiej formule: nazwiska 
zmieniają się w imiona, znika buchalteria zestawień i osiągnięć, wyekspono-
wana zostaje przestrzeń jako arena działań alpinistów i sami alpiniści, wy-
raźniej manifestuje się podmiotowość – nie tylko zbiorowe „my” ekspedycji, 
ale także jednostkowe „ja”. Wojsznis, przeredagowując tekst, zbliża się do 
stadium pośredniego między opisem wyprawy, przewodnikiem a reportażem, 
pozostawia jednak praktyki wspinaczkowe jako trzon własnej opowieści, co 
decyduje o spójności i płynności dyskursu. 

W 1956 roku Witold Paryski publikuje w „Taterniku” tekst Tres Cruces56 – 
zapis wejścia na Nevado Tres Cruces wraz ze Stefanem Osieckim. Dla Pa-
ryskiego zapis doświadczenia jest zapisem drogi wspinaczkowej – praktyka 
alpinistyczna i właściwa jej notacja ruchu w przestrzeni górskiej sytuują się 
wyraźnie w centrum narracji. Paryski tworzy itinerarium opatrzone adekwat-
nym kontekstem: okoliczności wejścia i ogólna topografia tego rejonu Andów. 
W nieco rozszerzonej postaci opowiadanie Paryskiego znajdzie się w książce 
W górach Atakamy57, która jest interesująca w perspektywie pozostałych rela-
cji andyjskich ze względu na obszerność informacji naukowych, wplecionych 
w narrację i traktowanych jako rezultat aktywności badawczych równie istot-
nych jak działalność wspinaczkowa.

Książka Witolda Paryskiego jest opowieścią podróżniczą, snutą – jak 
w przypadku Ostrowskiego – z dystansu czasowego. Paryski poszerza i nie-
mal rozsadza ciasną formułę książki wyprawowej. Nadal fundamentalne jest 

54  Tworzę to określenie, odwołując się do koncepcji ekfrazy użytkowej. Zob. 
B. Witosz, Ekfraza w tekście użytkowym – w perspektywie genologicznej i dyskursywnej, 
„Teksty Drugie” 2009, nr 1–2, s. 105–126; J. Stanisławek, Ekfraza w tekstach użytkowych 
na  przykładzie ofert turystycznych, „Rozprawy Komisji Językowej ŁTN” 2013, t. LIX, 
s. 253–262.

55  J.T. Wojsznis, Druga wyprawa w Andy… 
56  W.H. Paryski, Tres Cruces, „Taternik” 1956, nr 3–4, s. 110–116.
57  Idem, W górach Atakamy. Wspomnienia z polskiej wyprawy w Andy, Warszawa 

1957.
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w tej opowieści eksplorowanie Andów, co faworyzuje perspektywę wspina-
cza, jednak piszący kładzie akcent na poznawanie przyrody górskiej. Szkielet 
reportażowy zostaje obudowany przewodnikiem popularnonaukowym, czemu 
służą: rozległe zaplecze faktograficzne i wyjaśniające, wyeksponowane ele-
menty naukowe i poznawcze dotyczące geologii, topografii, fizjologii ludz-
kiej, archeologii i etnografii, zoologii oraz botaniki. Paryski dokładnie opisuje 
dynamikę eksploracji, łącząc figurę alpinisty z rolą naukowca. W jego historii 
uwidacznia się wspólny element pozornie odległych celów sportowych i ba-
dawczych – poznawczy pęd ku triumfalnemu odkryciu tajemnic. W puencie 
notuje, powołując się na intrygujący patronat:

Chcielibyśmy choć na chwilę zatrzymać się i lepiej przyjrzeć [szczytowi Aconca-
gui – dop. P.K.], ale samolot unosił nas szybko i nieubłaganie naprzód. Już wielki 
przyrodnik Karol Darwin, który też podróżował po Andach, powiedział: „Taki jest 
los większości podróżników, że ledwie odkryją, co jest najciekawszego w jakiejś 
okolicy, gdy już są zmuszeni spieszyć dalej”58. 

Powtórzmy: w dyskursie Paryskiego widać harmonijny splot ambicji po-
znawczych, eksploracyjnych, sportowych i naukowych. Skłonność do poko-
nywania barier, ustanawiania rekordów wysokości, wytyczania nowych dróg 
wspinaczkowych jest inną formą realizacji modernistycznych potrzeb dyk-
towanych przez Rozum. W już przywołanej opowieści Adama Karpińskiego 
o Mercedario znaleźć można ślady analogicznego trybu myślenia. Karpiński 
i Paryski uzasadniają swoje bycie w górach, włączając wspinaczkę (dzia- 
łalność wówczas podejrzanie autoteliczną, jak sugerują rozmaite manifesty 
alpinistyczne i taternickie) w sieć konceptualizacji na przecięciu figur nowo-
czesnego modernizatora i naukowca. Różni ich kwestia formuły szczerości. 
Karpiński dopuszcza ekspresję doświadczeń w kategoriach wzniosłości – za-
chwyt, trwogę, porażającą przestrzenność gór, zaś Paryski konsekwentnie sto-
suje filtr pragmatyczny i scjentystyczny dla własnych przeżyć – praktyczne 
opisy, cenne wspinaczkowo (możliwość odtworzenia drogi) i badawczo (to-
pografia, biologia, geologia).

Relacje przebiegu drugiej wyprawy w Andy zamyka Wyprawa do księży-
cowej ziemi59 Jana Alfreda Szczepańskiego. Tytuł zrywa z konwencjonalnoś-
cią książki wyprawowo-wspomnieniowej – nie odsyła do topografii, lecz pod-
kreśla przygodę, tajemniczość, odkrywczość. Struktura opowieści opiera się 
na chronologicznym układzie, ale wyeksponowany został kontekst wyprawy – 
poszerzone kwestie pozawyprawowe, głównie lokalny krajobraz społeczno-
-polityczny. Najciekawsza część książki, rozdział Drugi szczyt Ameryki, za-
wiera Próbę opisu przeżyć, rozpoczynającą relację w „Wierchach”. Fragment 

58  Ibidem, s. 192.
59  J.A. Szczepański, Wyprawa do księżycowej ziemi… 
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ten stanowi kwintesencję całej opowieści: zawiera charakterystyczne cechy 
poetyki Szczepańskiego, ujawnia strategię ujmowania górskiej realności, tryb 
myślenia o wyprawie i sposobach jej utrwalania.

Drugi szczyt Ameryki dzieli się na kilka podrozdziałów, które mają nieco 
odmienną stylistykę, co daje efekt spójnego tematycznie kolażu. Najobszer-
niejsza część koncentruje się na wspinaczce, według schematu wejście – zdo-
bycie – zejście. Jednakże powolne zdobywanie Ojos del Salado jest specyficz-
ną, daleką od wcześniejszych tradycyjnych ujęć (ze względu na dynamiczne, 
jukstapozycyjne i „afektywne” porządkowanie mikrozdarzeń) kroniką nara-
stającego i przezwyciężanego zwątpienia, rejestrem postępującego wyczerpa-
nia fizycznego, prowadzącego do bezrefleksyjnego automatyzmu odruchów. 
Szczepański podkreśla własną ambicję zerwania z konwencjonalną narracją, 
którą można określić jako realistyczno-dokumentalne sprawozdanie alpini-
styczne: 

Na koniec wziąłem widok. Ale nie chciałem, by był kliszą, by dawał opis, szcze-
gół, ciągłość. Obraz logiczny i uporządkowany to suchy, fachowy materiał spra-
wozdań. Jego ciągłość rozerwie się we wspomnieniu i nazwy ulecą z pamięci. 
Pozostaną syntetyczne wizje czterech stron świata geologicznej grozy, zewsząd 
inaczej, a wszędzie równie martwej, apokaliptycznej60.

Dodatkowo „alpinistyczna ekfraza” przestrzeni pozostaje nierozerwalnie 
związania z ekspresją kondycji fizycznej i duchowej. Kulminacja przeżyć oraz 
erupcja powściąganej radości następuje oczywiście na szczycie, a wówczas 
zostaje niejako okiełznana przez surową autorefleksyjną szczerość:

Tu przyszło odprężenie. W widoku egzotycznym, gdzie już nie chodzi o nieznane 
szczyty, ale o całość nieznanych gór i dolin, lądu, o który powiększyliśmy świat; 
w widoku nas – pierwszych ludzi – w kręgu tej rzeczywistości; odnalazłem am-
bicje geograficzne, orientacyjne i inne, odnalazłem nawet – po cóż taić? – ów tak 
częsty kompleks próżności powiązany ze sportową ambicją61.

Zejście utrzymane zostało w tonie familiarności właściwej wspinaczom – za-
myka się w lakonicznej, wyrażającej poczucie zwycięstwa wymianie słów. 
Ta puenta doskonale wpisuje się w obrazową, odwołującą się do konkretnych 
wyobrażeń, a zarazem oszczędną składniowo, strategię opowiadania o wcho-
dzeniu na Ojos del Salado.

60  Ibidem, s. 201.
61  Ibidem, s. 203.
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Paryski i Osiecki siedzieli przy ognisku i tradycyjnym obyczajem powrotu z wy-
prawy jedli asado pieczone na ruszcie. Nie zdejmując wypadowego ubioru, przy-
siadłem się do nich. Tres Cruces? Zrobione! Ojos? Czy mogło być inaczej!62

Dalej Szczepański relacjonuje przebieg równoległego szturmu na Tres Cruces, 
cytując oficjalny telegram. Następnie rekonstruuje genezę planów zdobycia 
tajemniczego Ojos del Salado, referuje też wątpliwości dotyczące pomiaru 
wysokości. Wreszczie podsumowuje osiągnięcia alpinistyczne wyprawy, koń-
cząc sugestywnym: „Możemy wracać do domu”63. Cała książka natomiast 
kończy się przeredagowanym fragmentem szkicu z „Wierchów”, w którym 
Szczepański silniej wygrywa (nieco fałszywą) metarefleksyjną melodię nie-
adekwatności utrwalania doświadczeń oraz daremności (i konieczności) 
wszelkich uniwersalizacji.

Więc znowu przy redakcyjnym biurku w mieście czy na gwarnym urlopie uzdro-
wiskowych plaż lub ludnych „ceprostrad”, wraca z oddali świat wspomnień, 
mgnienia przeżyć i walk. Tak, gdym pisał o wyprawie w Atlas, otoczyły mnie 
cienie wzruszeń i wspomnienia raz jeszcze w przeżycie przeniosły. […] Czyż ten 
sam pustynny wiatr ugoru, wiatr hammady, nie niósł pyłu kaktusów w oazy Atlasu 
i w bolsony Puna de Atacama? […] Indianie, gejzery i wulkany… to tylko tło, de-
koracja, sztafaż, wyznaczające plany cofnięte w głąb. Wchodząc w treść opowie-
ści, nie ocierają się o jej wewnętrzne granice. Opowieść spełnia tęsknoty przygód, 
głód przestrzeni, zmienności. Lecz tak samo podróżuję po Słowacji, zbierając inny 
czar lasów, odmienność gór, pól, ludzi i zdarzeń.

Burze piasku, wiatru i śniegu, noce w namiotach zawieszone wśród gwiazd 
i przepaści, widoki od lodowców do oceanu, przejścia nieznanych dolin ku nie-
znanym szczytom – rosły jak chwile, aż stały się wielkim przeżyciem, wielkim 
losem życia64.

Opowieść Szczepańskiego okazuje się kłopotliwa ze względu na jej palim- 
psestowy charakter. To, co miałoby funkcjonować jako teraźniejszość eksplo-
racji andyjskiej Puny, przeistacza się tu w ewokowaną przeszłość w narracjach 
w połowie lat 50. XX wieku. A relacja wraz z metatekstami65 pokazuje napię-
cie w ramach prowadzonej przez Szczepańskiego gry między dokumentem 
a wspomnieniem, która multiplikuje zapośredniczenie doświadczenia formu-
jącego tożsamość podmiotu. Jednocześnie równoległe względem dyskursu 

62  Ibidem, s. 205–206.
63  Ibidem, s. 210.
64  Ibidem, s. 315–318.
65  J.A. Szczepański, Siedem kręgów wtajemniczenia, Warszawa 1959, s. 301–311; 

idem, 1936–1956, „Taternik” 1956, nr 3–4, s. 116–117; idem, Wyprawa do księżycowej 
ziemi, wyd. 2, Warszawa 1957, s. 334–341.
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Szczepańskiego narracje pozwalają na kontrolę owej gry przez porównanie 
i postawienie pytania o jej autentyczność i szczerość. Czy rozbudowane opi-
sy realiów społeczno-kulturowych Ameryki Południowej66, które momen-
tami osuwają się w nieznośnie marksistowsko zwulgaryzowane opisy, były 
wyłącznie rodzajem politycznej daniny złożonej cenzurze? Jak przebiegała 
wspinaczka na Ojos? 

W relacjach pozostałych uczestników pojawia się kwestia, której Szcze-
pański nie wyraził jasno – zwątpienie i chęć odwrotu; co prowokuje do 
pytania, czy literackość Wyprawy do księżycowej ziemi służy adekwatnej 
reprezentacji doświadczenia i jest przejawem szczerej potrzeby wyraże-
nia realności? Dopiero konfrontacja z innymi ujęciami pozwala oświetlić 
specyfikę relacji Szczepańskiego: Wojsznis i Paryski piszą wprost o złej kon-
dycji fizycznej Szczepańskiego i forsowanym przezeń odwrocie, co tworzy 
wyraźny dysonans z triumfalistycznym tonem finału Drugiego szczytu Ame-
ryki. Podobne pytanie o potencjalne kłamstwo można postawić w kontek-
ście Narkiewicza, który nie przedstawia wprost problemów w trakcie zejścia 
z Aconcagui. Szczepański najczęściej wyraża wątpliwości w formie emocjo-
nalnych pytań lub mglistych, jakby nieartykułowanych w pełni sygnałów, na 
przykład: „Tyle innych, nieznanych szczytów znajduje się w otoczeniu, bliż-
szych i łatwiej dostępnych… Ale tamten niewidoczny […] najwyższy” lub 
„Gdzież jest Ojos, ta diabelska góra, do której trzeci dzień idziemy na ślepo? 
Z wysiłkiem porządkuję w pamięci szczegóły […]. Gdzie jest Justyn?”67.

Szczerość jest istotnym elementem konstrukcji zapisu doświadczenia – 
zapisu, który ze względu na niekonwencjonalny charakter ma odsyłać poza 
pozornie obiektywną notację faktów i dawać zewnętrznemu wobec tego do-
świadczenia czytelnikowi wgląd w swoją skomplikowaną naturę. W tym sen-
sie Szczepańskiego nie interesuje kryterium wierności faktograficznej, lecz 
zgodność z realnością odczuć; to właśnie zakwestionował przywołany na 
początku Stefan Osiecki, żądający pogodzenia sprzeczności: subiektywnej 
szczerości i obiektywnego opowiadania.

Kłopoty ze szczerością – modalności i strategie

Lata 30. XX wieku są okresem nieco spóźnionych narodzin polskiej książki 
wyprawowej, lecz w przeciwieństwie do europejskich pierwowzorów to opóź-
nienie sprawia, że konwencjonalność struktury narracyjnej staje się bardziej 
widoczna, a więc również jej potencjalna „fałszywość” – nieadekwatność wo-
bec podmiotowego doświadczenia, domagającego się szczerej ekspresji, a za-

66  M. Czyż, op.cit., s. 169–170.
67  J.A. Szczepański, Wyprawa do księżycowej ziemi, s. 193, 194.
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razem ujmowanego w siatce bezstronnej obiektywizacji. Członkowie pierw-
szych polskich wypraw andyjskich ruszają w pogoń za obiektywną prawdą 
w dwojakim sensie: eksplorując nieznaną przestrzeń i pożytkując energię 
w trudzie poznawania siebie. Wikłają się w paradoksy mediacji, szczerze wie-
rząc, że pogoń za realnością będzie skuteczna, zaś sama realność – przestrzeni 
i doświadczeń – okaże się możliwa do opowiedzenia.

Opowieści o dwóch wyprawach andyjskich wyraźnie krążą wokół kłopotu 
dotyczącego strategii relacjonowania wydarzeń i przeżyć. Pojawiają się w nich 
kluczowe opozycje: z jednej strony obowiązek obiektywizacji, rzeczowości 
faktograficznej i skrupulatności wydaje się niepodważalny, z drugiej – oso-
biste, idiomatyczne doświadczenie i afektywna percepcja przestrzeni werty-
kalnej domagają się wysłowienia. Napięcie w tym binarnym układzie dopro-
wadza do rozłamywania się narracji (manifestuje się to edytorsko-graficznym 
podziałem opowieści) lub do jej multiplikacji, zróżnicowanej w ramach przy-
jętych modalności (komplementarne historie jednego autora lub kilku uczest-
ników wyprawy). 

Od strony konceptualnej wyprawy andyjskie zostały osadzone w tria-
dzie wspinaczka – eksploracja – nauka, co skutkuje wieloma konsekwen-
cjami w budowaniu opowieści, w tym różnicującymi się strategiami poj-
mowania szczerości jako konstrukcji określonych elementów. Eksploracja 
 uzasadnia wyprawę, której teleologia nie może być czysto sportowa, byłoby to 
zbyt arbitralne i autoteliczne wobec utylitarnych wizji alpinizmu, przekracza-
jącego bariery poznawcze – działa tu presja brytyjskiej koncepcji wspinania 
się i poznawania nieznanych obszarów. Anglojęzyczny tekst Stefana Daszyń-
skiego idealnie realizuje to uwarunkowanie68. Odkrywanie stanowi wygodną 
ramę dla połączenia wspinania i ambicji naukowych – nieznana przestrzeń 
może być harmonijnie zagospodarowana zarówno praktykami poznawczo-
-racjonalnymi, jak i fizyczną aktywnością. W zasadzie wszystkie wyprawowe 
opowieści w różnych proporcjach łączą kwestie wspinaczki w formie zapi-
su ruchu wertykalnego oraz zagadnienia naukowe – opisy i wyniki prac me-
teorologicznych, geologicznych, medycznych, botanicznych, zoologicznych, 
archeologicznych i etnograficznych, czyniąc ich spoiwem szeroką kategorię 
eksploracji obszarów nieznanych bliżej człowiekowi. Logice prowadzenia 
działalności odkrywczej towarzyszy nowatorstwo technologiczne, dlatego 
tak ważne są: tekstowe potwierdzanie dokumentacji filmowej i fotograficznej 
oraz wnikliwe deskrypcje ekwipunku alpinistycznego – nowatorska koncep-
cja ubioru, konstrukcja butów, śpiworów i namiotów – wszystko dostosowane 
do działalności na znacznych wysokościach. Eksploracja oraz jej podstawo-
we składniki: wspinaczka i nauka rozgrywają się na płaszczyźnie opowieści 
rozpiętej między popularyzacją a specjalizacją, decydującymi o wspomnianej 
fluktuacji szczerości.

68  S. Daszyński, A Polish Expedition… 
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Autentyczność – szczerość – dokumentalność stanowią w opowieściach al-
pinistycznych poświęconych długim wyprawom nieco odmienne, choć dialek-
tycznie sprzężone modalności, odsyłające do wspólnego doświadczenia, które 
ze względu na swój specyficzny charakter domaga się wyrażenia. Mamy tu do 
czynienia z modernistycznym motywem poszukiwania adekwatnych form re-
prezentacji czegoś, co reprezentacji się opiera. W tym przypadku opór wynika 
z praktyk przestrzenno-cielesnych, które definiują i konstytuują to doświad-
czenie, a więc nie poddają się łatwej transpozycji przez maszynerię języka69. 
Szczerość – najczęściej rozpatrywana w kategoriach paktu autobiograficzne-
go i rzetelności faktograficznej – jest umocowana w naoczności i zmysłowej 
cielesności kontaktu z przestrzenią wertykalną70. Dokładny opis własnego 
położenia i własnego ruchu – „alpinistyczna ekfraza” rozumiana jako funda-
mentalna dla podmiotowości konceptualizacja przestrzeni71 – musi być wzbo-
gacony o relacje wzrokowe: co widać, jaki układ tworzą widoczne elementy 
i czy jest to opisywalne, ewentualnie, co jest skutecznym narzędziem opisu.

Szczerość pozostaje najbardziej osobista, podmiotowa (niczym odwrot-
ność autocenzury – każe mówić wszystko, choć to koliduje z wymogiem 
obiektywizacji); jest mechanizmem wytwarzania prawdziwości. Gwarantuje 
wraz z innymi narzędziami reprezentacji dokumentalnej autentyczność całej 
opowieści. Dokumentalność jest nieusuwalna, narzuca się przez fotografie, 
mapy, szkice, schematy, rysunki. Opowieści andynistów nie mogą istnieć bez 
elementów wizualnych, rozbudowana wizualność jest konieczna, ponieważ 
pojawia się zamiast nieprecyzyjnego opisu albo po to, by taki opis skorygo-
wać i ukonkretnić. Legitymizacją narracji jest oczywiście uczestnictwo w wy-
prawie, zaś zasadniczym celem opowieści pozostaje uchwycenie realności 
eksploracji górskiej. 

Szczerość jest idiomatyczna, ale także – jako skorelowana z pytaniem 
o prawdziwość doświadczeń – niejako obiektywna, ponieważ gwarantuje pod-
miotową perspektywę uczestnika. Dokumentalność oraz idące w ślad za nią 
rozmaite sposoby obiektywizującego poszerzenia i uniwersalizacji perspek-
tywy są formalnymi (edytorskimi, graficznymi, poetologicznymi) środkami 
osiągnięcia autentyczności, zadowalającej piszącego i czytającego. Dynami-
kę tak skonstruowanej autentyczności określa opozycja fachowość – ama-
torstwo, która decyduje o wielu kwestiach: o stopniu nasycenia szczegóła-
mi, obszerności i skomplikowaniu wyjaśnień specjalistycznych terminologii, 
wykorzystaniu socjolektu alpinistycznego, sposobach i środkach reprezentacji 

69  M. Pacukiewicz, Literatura alpinistyczna jako „sobąpisanie”, „Napis” 2010, 
t. XVI, s. 495–511.

70  A. Matuszyk, Humanistyczne podstawy teorii sportów przestrzeni…, s. 111–119; 
N. Lewis, The Climbing Body, Nature and the Experience of Modernity, „Body and Sci-
ence” 2000, no. 6, s. 58–80.

71  A. Matuszyk, Humanistyczne podstawy teorii sportów przestrzeni…, s. 73–98.
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językowych i wizualnych. Ta opozycja pozwala piszącym na konstruowa-
nie względnie plastycznej opowieści, w której autentyczność doświadczenia 
może przyjmować zmienną postać, lecz mimo to jej rdzeniem pozostaje szcze-
rość „ja” – depozytariusza narracji, ogniskującego punkt widzenia zależnie 
od aktualnego balansu między lakoniczną precyzją alpinisty a wyjaśniająco-
-przewodnikową propedeutyką instruktora-nauczyciela.

Koncepcja szczerości w ramach polskich opowieści andynistycznych dwu-
dziestolecia międzywojennego jest rezultatem nowoczesnego pojmowania 
podmiotowości72: szczerość to zgodność między tym, co się mówi, a tym, co 
znajduje się wewnątrz „ja”73. Przeświadczenie to intensyfikuje się, bowiem 
wspinacz-andynista ustanawia swoje „ja” przez tekstową reprezentację poza-
dyskursywnej praktyki74. Jak pokazują badacze zajmujący się autentycznością, 
modernistyczna szczerość, kontynuująca postromantyczne  przekształcenia 
konceptów podmiotowości i autentyczności, naznaczona jest głębokim, nie-
usuwalnym paradoksem, wynikającym z niemożliwości połączenia pragnienia 
autentyczności i konieczności jej krytyki75. Sposobem potwierdzania szczero-
ści jest jej teatralizacja przez performatywne gesty76, które mimo sztuczności 
pełnią funkcję procedur autentykacji. 

W narracjach wyprawowych ta teatralizacja ma kształt schematycznych 
struktur, konwencjonalnych rozwiązań, które tworzą monotonną opowieść 
o dobrze znanej dramaturgii77. Zresztą owa monotonia relatywnie wcześnie 
stała się – zgodnie z logiką nowatorstwa – obiektem refleksji i krytycznych 
ocen. Konieczne i nieusuwalne stają się więc materiały wizualne (ikonogra-
ficzne i fotograficzne), które odgrywają rolę pośrednich performatywnych po-
twierdzeń szczerości. Ich prymarną funkcją jest poświadczanie autentyczności 
przez odsyłanie poza tekst. Tworzy się w ten sposób ciekawa struktura zależ-
ności, w której machina reprezentacji obliczona na wytworzenie  obiektywnej 
realności, a będąca w istocie narracyjnym zapośredniczeniem78, jest poświad-

72  J. Lester, Spirit, Identity, and Self in Mountaineering, „Journal of Humanistic Psy-
chology” 2004, no. 1, s. 86–100; R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrot-
nych formach w projektach tożsamościowych, Kraków 2015.

73  L. Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge 1972, s. 1–25; E. van Alphen, 
M. Bal, Introduction [w:] The Rhetoric of Sincerity, eds. E. van Alphen, M. Bal, Stanford 
2009, s. 3–4.

74  J.M. Rickly, op.cit. 
75  T. Milnes, K. Sinanan, Introduction [w:] Romanticism, Sincerity and Authenticity, 

eds. T. Milnes, K. Sinanan, London 2010, s. 17.
76  Zob. Y. Horsman, Narrative and Confessions in J.M. Coetzee’s „Disgrace” and 

„The Lives of Animals” [w:] The Rhetoric of Sincerity, s. 144–156.
77  Z. Tumidajewicz, op.cit.; J. Kolbuszewski, Quo vadis, literaturo górska?, „Tater-

nik” 1961, nr 1, s. 23–24.
78  Zob. H. Lethen, Cień fotografa. Obrazy i ich rzeczywistość, przeł. E. Kalinowska, 

Kraków 2016, s. 98–99, 118, 166–167.
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czana przez inne, pozornie bezstronne zapośredniczenie, (pozornie) kopiujące 
pozatekstową rzeczywistość – wizualną realnością fotografii i ikonicznymi 
znakami w rodzaju rycin i schematów technicznych lub  topograficznych. In-
nym przejawem tej performatywnej szczerości staje się obiektywizująca, pro-
tokolarna narracja, rejestrująca i przedstawiająca przebieg wyprawy w sposób 
całościowy, niemal pozbawiony emocji. Zgodnie z tym paradygmatem Stefan 
Osiecki, przypomnę, żądał od Szczepańskiego jedynie „przepisania” wrażeń 
i doświadczeń, co uznawał za wystarczające.

W relacjach andynistów można znaleźć przebłyski świadomości paradok-
salnego statusu szczerości, ale także widać, iż niejako automatycznie korzy-
stają oni z mechanizmów, jakie sankcjonują nowoczesną szczerość zgodnie 
z dialektyką rozmaitych opozycji modernizmu79. Akceptując status własnego 
pisania opartego na autobiograficznym fundamencie, wplątują się w sprzecz-
ności, w jakie uwikłane są nowoczesne pojęcia szczerości i autentyczności. 
Jeśli autobiografia to wyłącznie figura odczytywania, która wikła dwie strony 
tekstu w dialektykę wzajemnych rozpoznań i jest nieweryfikowalna, zatem 
funkcjonuje jak fikcja80, to opowieść wyprawowa nie powinna rezygnować 
z literackości. W dodatku dające o sobie znać w pisaniu andynistów poczucie 
niewygodnego zapośredniczenia, wynikające z prób transpozycji cielesnego, 
ruchliwego, afektywnego bycia wspinacza81, naturalnie skłania do poszuki-
wania form bardziej satysfakcjonujących, wierniej odtwarzających doświad-
czenie i ustanawiających podmiotowość alpinisty. Ostatecznie „ja” andynisty 
ma do wyboru albo quasi-obiektywną deskrypcję, będącą rodzajem obietnicy 
porządkującego dystansu, albo idiomatyczną narrację w myśl rejestracji oso-
bistego przeżycia, albo wreszcie – mediację między tymi biegunami. Może 
się zdecydować na naukową powinność, egoistyczną przyjemność wspinaczki 
bądź utylitarne uzasadnienia własnego wspinania82.

79  N. Manning, The Rhetoric of the Rearguard? Sincerity in Innovative American 
Poetics, „Transatlantica” 2016, no. 1, http://journals.openedition.org/transatlantica/8133 
[dostęp: 25.11.2020], szczególnie część: Sincerity as Romantic or Anti-Romantic Criterion?

80  P. de Man, op.cit.
81  N. Lewis, op.cit.
82  W kontekście genealogii książki wyprawowej jako gatunku z brytyjskiego kręgu 

kulturowego z epoki wiktoriańskiej (zob. D. Hołata, O pochodzeniu książki wyprawowej…) 
istotne wydają się uwarunkowania romantyzmu anglosaskiego i publicznych dyskursów 
(religijnych i prawnych), które odpowiadały za ukonstytuowanie się pojęć szczerości i au-
tentyczności jako paradoksalnych i poniekąd aporetycznych figur. Zob. A. Esterhammer, 
The Scandal of Sincerity: Wordsworth, Byron, Landon [w:] Romanticism, Sincerity and 
Authenticity, s. 101–119; J. Taylor, „Why Do You Tear Me from Myself?”: Torture, Truth, 
and the Arts of Counter-Reformation [w:] The Rhetoric of Sincerity, s. 19–43.
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