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Abstract
Depathologization of Negative Feelings: A Project

In the book Depression: A Public Feeling Ann Cvetkovich uses her own memoir
of depression as a research material and organizes around it some scientific ideas pre-
sented in a critical essay. Cvetkovich’s voice on the matter of depression, whose task
was to (re-)introduce private feelings into the public sphere, can be read as an au-
topathographic analysis of the illness discourse. However, the critical task of her
writing is to depathologize depression (to stop describing it as bad or unproductive)
and emphasize that it can be valuable in society as a cause of change. Cvetkovich
describes and analyzes her own affective and somatic experiences of depression from
the very beginning of her academic career.
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In this article I analyze Cvetkovich’s book as an interesting affective fusion
of the depression journal and speculative (critical) essay. The aim of the article is also
to point to the link between late capitalism and depression, especially in the sphere
of social moods, made by Lauren Berlant and Ann Cvetkovich.

Stowa kluczowe: depresja, autobiografia, depatologizacja, afekt, cure writing, okrutny
optymizm, esej spekulatywny

Keywords: depression, autobiography, depathologization, affect, cure writing, cruel
optimism, speculative essay

Autobiograficzny $lad w dyskursie

Osobiste doswiadczenia ujete w roznych narracjach autobiograficznych
(dziennikach, pamietnikach) wptywaja na formowanie si¢ postaw naukowych,
prace badawczg intelektualistek i ostatecznie na ksztaltowanie si¢ teorii.
Z taka sytuacja mamy do czynienia w przypadku Ann Cvetkovich, Susan Son-
tag czy Rosi Braidotti. Interesujace sg translokacje kobiecego do§wiadczenia
pomigdzy polami autobiografii i dyskursu naukowego, przestrzeni prywatnej
i publicznej, gdy autobiograficzny projekt/slad wytania si¢ i wpisuje w pro-
jekty naukowe wymienionych badaczek, powodujac, ze 6w autobiograficzny
glos w teorii naukowej mozna ustysze¢. Wydaje si¢ bowiem, ze miedzy auto-
biografig a tworczoscig naukowa w kobiecej mysli krytycznej istnieje pewien
pogtos biograficzny. W przypadku Susan Sontag? miatby on charakter soma-
tyczny (do$wiadczenie walki z nowotworem sktonito ja do glgbszych przemy-
$len na temat roli choroby zapisanych w Chorobie jako metaforze — o czym
dowiadujemy si¢ z jej — ocenzurowanych zreszta — dziennikow). Z kolei Ann
Cvetkovich, ktora ,,widok wlasnego smutku” sktonit do naukowych ,,studiow
nad depresja”, wykorzystuje wtasny dziennik depresji jako materiat badawczy
1 organizuje wokot niego idee naukowe zaprezentowane w eseju spekulatyw-
nym. Glos Cvetkovich w sprawie depresji, ktérego zadaniem byto (ponow-
ne) wprowadzenie prywatnych uczu¢ do sfery publicznej, odczytywaé mozna
jako autopatograficzng analiz¢ dyskursu choroby. Krytycznym zadaniem jest
natomiast odpatologizowanie depresji — zaprzestanie okre$lania jej jako ztej,
nieproduktywnej i zwrocenie uwagi, ze moze by¢ warto§ciowa jako przyczyna
zmian w spoteczenstwie. Cvetkovich opisuje i poddaje analizie swoje wilasne
afektywne oraz cielesne do§wiadczenia depresji przezywane na samym po-

2 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. J. Anders,
Krakow 2016.
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czatku jej naukowej kariery. Depression: A Public Feeling® jest interesujaca
afektywna fuzjg dziennika depresji i eseju spekulatywnego, a zarazem wielo-
aspektowa analiza nastrojow spotecznych.

Polityka afektow negatywnych

Pracujac nad jednym z afektywnych projektow*, Ann Cvetkovich — profesorka
Uniwersytetu Austin w Teksasie — zauwazyla, ze wydarzenia polityczne wpty-
waja na emocje ich uczestnikow i obserwatorow.

Nasze badania rozpoczete w 2001 roku i prowadzone zarowno w skali ogolno-
krajowej, jak i lokalnie na Uniwersytecie w Teksasie, zbiegly si¢ w czasie z za-
machem z 11 wrze$nia i przebiegaty w cieniu jego p6zniejszych konsekwencji —
emocjonalnego przechwycenia zamachow w celu usprawiedliwienia militaryzmu,
wojny w Iraku i Afganistanie, ponownego wyboru Busha na prezydenta i innych
podobnych wydarzen. Bardziej niz analiza geopolitycznych uwarunkowan tych
procesOw interesowala nas ich emocjonalna dynamika (s. 1).

Swiadczyto to o wplywie decyzji politycznych na codzienne zycie obywate-
li takze w wymiarze emocjonalnym. Wedtug badaczki depresja moze wynikac¢
z rozpaczy politycznej, a jako upolityczniona moze by¢ §wiadomym wyborem
podmiotu, manifestacja odmowy zycia w spoteczenstwie kapitalistycznym
czy heteronormatywnym. Jako zachowanie spoteczne stwarza przestrzen reflek-
sji nad sobg jako podmiotem spotecznym/politycznym umiejscowionym w sfe-
rze publicznej. Jednostkowe pograzenie si¢ w bolesnym smutku bytoby zatem
rodzajem nowego aktywizmu spotecznego, ktéry manifestowatby sie poprzez
»pisanie depresji” (w formie ré6znego typu dziennikow, narracji, pamigtnikow).

Juz we wstepie do swojej ksigzki Cvetkovich deklaruje: ,,mimo iz ksigzka
ta dotyczy depresji, to dotyczy zarazem nadziei, a nawet szczgscia, tego jak
zy¢ lepszym zyciem, jak akceptowac¢ przykre uczucia zamiast udawac, ze nie
istniejg” (s. 3). Projekt Cvetkovich wpisuje si¢ w istniejacy na wielu roznych
polach badawczych zwrot afektywny, ktory ,,nie tylko uczynit emocje, uczu-
cie 1 afekt (wraz z dzielagcymi je rdéznicami) obiektem badania naukowego,
ale zainspirowal takze nowe sposoby uprawiania krytyki™. W tym przypad-

3 A. Cvetkovich, Depression: A Public Feeling, Durham 2012. Wszystkie cytaty
z ksigzki podaj¢ we wlasnym thumaczeniu i lokalizuje w tekscie gtdéwnym, podajac w na-
wiasie numer strony.

* Chodzi o projekt ,,Public Feeling” realizowany od 2001 roku na Uniwersytecie
Austin w Teksasie.

> P.T. Clough, The Affective Turn: Political Economy, Biomedia, and Bodies [w:] The Af-
fect Theory Reader, ed. M. Gregg, G.J. Seigworth, Durham—London 2011, s. 206-229.
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ku kluczowa kwestig jest rola emocji w (amerykanskim) zyciu politycznym
oraz polityce. To zwrot ku temu, co osobiste, przejaw wyczerpania si¢ teo-
rii, a Z pewnoS$cig proba stworzenia ,,kulturowej polityki zycia codziennego”
opartej na emocjach. Przy czym Cvetkovich przychyla si¢ do definicji zwrotu
afektywnego jako ,korpusu wiedzy inspirowanego deleuzjanskimi teoriami
na temat afektu jako sity, intensywnosci czy tez zdolnos$ci do poruszania oraz
bycia poruszanym” (s. 4).

Pojecie afektu w psychologii i psychiatrii oznacza obserwowang eks-
presje emocji. Brian Massumi pisze, ze afekt jest uczuciem wystepujacym
w stanie surowym w naszych trzewiach. Teresa Brennan natomiast, opi-
sujac transmisje¢ afektow jako fizjologicznych idei, odnotowuje, Ze nasze
dziatania nie s wylgcznie naszymi i ze nie ma roéznicy miedzy jednost-
ka a otoczeniem, dzigki czemu przekracza subiektywizm i ukazuje me-
chanicyzm naszej psychologii. Uczucia sg wigc spolecznie zaktoconymi
rezultatami biologicznego dziatania afektow. Afekt jest tez somatyczno-
-semantycznym impulsem, ktorego struktur¢ bada neurologia. Bedzie tez
wzbudzanym automatycznie atrybutem wszelkich proceséw emocjonal-
nych. Autorka Depression: A Public Feeling uzywa jednak pojecia ,,afekt”
raczej w sensie ogdlnym, niz odwotujac si¢ do jakiej$ konkretnej koncep-
cji — deleuzjanskiej, freudowskiej czy tez do rozréznienia miedzy afek-
tem a emocja. Podkresla jednak, ze w rozrdznieniu tym ,,pierwsze oznacza
przed-poznawcze doswiadczenie sensoryczne wraz z relacjami z otocze-
niem fizycznym, podczas gdy drugie — konstrukty kulturowe i $wiadome
procesy rodzace si¢ z tychze, takie jak gniew, strach czy rados$¢” (s. 4).
Traktuje zatem depresje¢ jako konstrukt powigzany z afektem (emocjami,
uczuciami, impulsami, pragnieniami), rozumianym bardzo szeroko jako
stowo klucz otwierajace dyskusje o uczuciach, podkreslajac ,,somatyczng
czy sensoryczng naturg uczué jako doswiadczen” (s. 5). Cvetkovich wy-
biera bardziej ogdlny termin ,,uczucia” zamiast ,,afektu”, a sama ksigzka
wpisuje si¢ w my$lenie o szerszej wspdlnocie tego, co fizyczne, umystowe
i emocjonalne, forsujac teze, ze afekt moze by¢ wywotany przez spoteczne
lub biologiczne impulsy.

Depresja i metodologia — rhetorical illness

Gtos Cvetkovich w sprawie depresji, wprowadzajacy (ponownie) prywatne
uczucia do sfery publicznej, inspirowany jest dziatalno$cia i teoriami Kathle-
en Stewart, Eve Sedgwick czy esejami Lauren Berlant. Wspodlne sa dla nich:
zabieg ,,odzyskiwania” uczu¢ dla zycia codziennego, refleksja nad afektami,
redefinicja ,,ztych” czy ,,gorszych” emocji — wstyd (Eve Sedgwick), smutek
(Sara Ahmed) czy ponizanie (Wayne Koestenbaum).
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W ksiazce Depression: A Public Feeling autorka poszukuje genealogii
duchowej rozpaczy. Sledzi histori¢ melancholii/depresji od $redniowieczne-
go pojecia acedii poprzez kryzysy duchowe, literackie i kulturowe konstruk-
ty melancholii po depresje jako element rzeczywisto$ci wspolczesnej, dnia
codziennego kazdego cztowieka (rowniez jej samej). Stara si¢ mysle¢ o de-
presji jako o zjawisku spoteczno-kulturowym, a nie chorobie psychicznej,
diagnozowalnej i uleczalnej za pomoca substancji psychoaktywnych. Dla
Cvetkovich depresja moze by¢ rozpatrywana w szerokim kontekscie kulturo-
wym, zarowno indywidualnie, jak i zbiorowo — autorka dostrzega publiczne/
polityczne, ale takze prywatne/osobiste elementy depresji. Podkreslajac
zwigzki somy i psyche, stwierdza, ze nawet cale grupy spoteczne sg bardziej
narazone na depresje ze wzgledu na wigcksza somatyzacje — skupienie si¢
na cielesno$ci (np. robotnicy). Dlatego depresja moze by¢ zbiorowa utratg
nadziei, produktem chorej kultury.

Widok cudzego smutku albo ,,studia nad depresja”

Sktadajaca si¢ z dwdch czesci ksigzka jest probg stworzenia osobistego archi-
wum depresji (to cze$¢ projektu z jej poprzedniej publikacji®). Swoj autorski
projekt rozpoczyna Cvetkovich kilkudziesigciostronicowym dziennikiem de-
presji. Pierwsza cze$¢ ksiazki The Depression Journals. (A Memoir) (Dzien-
niki depresji. [Pamigtnik]) jest notatnikiem uzytym w charakterze materialu
badawczego, a sama autorka przedstawia go w ten sposob:

Owa kombinacja pamigtnika z esejem jest moja wlasng wersja tego, co Jill Do-
lan nazwata ,,pamig¢tnikiem krytycznym” i zostala zainspirowana pragnieniem
skonstruowania nowych postaci pisania oraz wiedzy plynacych z do§wiadczenia
afektywnego, zycia codziennego, a takze z archiwow alternatywnych, ktore nieko-
niecznie trzymaja si¢ zwyczajowych metod krytyki kulturowej (s. 23).

Ten pamietnik kobiety pograzonej w smutku jest odpowiedzig na koncepcje
Lauren Berlant, zawarte w Cruel Optimism’. Do$§wiadczanie codziennosci
przynosi nude i banalnos¢, badaczka skupia si¢ zatem na depresji jako sposo-
bie czynienia przez kapitalizm kazdego czlowieka politycznie sparalizowanym
poprzez narzucenie niemozliwych do speknienia standardow i1 opresywnych
modeli zachowan. Koncepcja depresji politycznej polega na tym, ze sytua-
cje polityczne stanowig istotny czynnik wywolujacy to, co dzi§ okreslamy

¢ A. Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cul-
tures, Durham 2003.
7 L. Berlant, Cruel Optimism, Durham 2011.
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mianem depresji. Krytycznym zadaniem jest natomiast jej odpatologizowa-
nie — zaprzestanie traktowania jej jako ztej i nieproduktywnej oraz zwrdcenie
uwagi, ze moze by¢ warto§ciowa jako przyczyna zmian w spoleczenstwie.
Cvetkovich opisuje i poddaje analizie swoje wlasne afektywne i cielesne do-
$wiadczenia depresji, przezywane na samym poczatku jej naukowej kariery,
a takze doswiadczenia z antydepresantami oraz rutynowe czynnosci podej-
mowane jako proby wyijscia z tego stanu. W pierwszej czesci opisuje takze
depresje ojca, wysuwajgc teze o ,,dziedziczeniu” choroby bardziej w formie
przekazywania mechanizméw zachowan nastepnym pokoleniom niz w posta-
cl zapisu genetycznego.

W czg¢sci drugiej — A Public Feelings Project. (A Speculative Essay)
(Projekt Public Feelings. [Esej spekulatywny]) — autorka opisuje r6znorodne
sposoby czytania depresji, poczgwszy od wczesnochrzescijanskiego rozu-
mienia acedii, a nast¢gpnie studia nad melancholig, zestawiajgc te konstruk-
ty z modelami psychoanalitycznymi oraz dzisiejszym zmedykalizowanym
rozumieniem depresji. Podkresla, ze nawet w rozumieniu ,,depresji ducho-
wej” (acedii) wystepuje cielesny i spoteczny pierwiastek. W kolejnej czesci
badaczka porusza problem do$wiadczen domu, osiedlenia i wykorzenienia
w rasizmie, a takze depresji jako reakcji na kolonializm czy emigracje, kry-
tykujac przy tym wytworzone przez ,,biatych heteroseksualnych m¢zczyzn”
modele diagnostyki i leczenia. Jednoczeénie twierdzi, ze dziedzictwo rasi-
zmu 1 kolonializmu wywotuje depresje u ,,biatych” obywateli, ktorzy de-
cyduja si¢ przyja¢ odpowiedzialno$¢ za amerykanska historig. W rezultacie
Cvetkovich prezentuje nam zupetnie nowa, hybrydyczng formg pisania o de-
presji, bedaca polaczeniem prywatnych zapiskow ,,z jadra choroby”, reflek-
sji o dos$wiadczeniach lekturowych na temat depresji i eseju naukowego, sta-
nowigcego analize¢ szeroko rozpatrywanego zjawiska. Dodatkowo autorka
przyjmuje postawe obywatelska w radzeniu sobie z osobistym bdlem — na-
zywa siebie ,,obywatelka empatii” zawieszona mi¢dzy amerykanskim przy-
musem optymizmu a prawem do smutku.

Cwiczenia z rozpaczy albo praktyka codziennego cierpienia

Jednym ze sposobdéw widzenia przez Ann Cvetkovich depres;ji jest historia
niewolnictwa 1 kolonializmu w Stanach Zjednoczonych, a takze codzien-
ne wspotczesne doswiadczenia przejawdw rasizmu, spotecznych podziatow
1 wyobcowania. Analizujagc emocjonalnie dziedziczong psychiczng traume
Afroamerykan6éw, wynikajaca ze wspomnianych elementow ich historii
1 tozsamosci, autorka rozszerza mozliwosci definiowania depresji jako zja-
wiska spotecznego, badajac narracje, w ktorych amerykanski filozof Cor-
nel West odnajduje inny rodzaj smutku — black sadness (czarny smutek),
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doswiadczenie emocji, do ktérego ludzie o biatym kolorze skéry nie maja
dostepu®. Lektura innych narracji depresji, jak choéby ksiazki profesorki
amerykanskiej uczelni Sharon O’Brien’, ktora odkrywa rodzinne Zroédta
swojej choroby, prowadzi do wniosku, ze to koniecznos¢ pracy, a wiec przy-
mus realizacji ,,amerykanskiego snu” jest przyczyng zbiorowej spotecznej
depresji. Autorka zauwaza, ze kapitalistyczne reguty normalizujace Zycie
klasy $redniej sa dla jej przedstawicieli paralizujgce, stanowia uciele$nione
doswiadczenie rozpaczy. Wiaze depresje¢ z wtadza oraz technologiami neo-
liberalizmu, krytykuje przy tym kapitalizm, idac §ladem Earla Gammona,
ktéry interpretuje neoliberalizm jako ,,afektywng technologi¢”!® powodujgca
spoteczng niepewno$¢ uczu¢ i emocji.

W swoim ,,archiwum depresji” krytykuje takie pozycje, jak Kraina pro-
zaca"! Elizabeth Wurtzel, nazywajac je ,,historiami niepokojow kobiet z kla-
sy $redniej” o mocno narcystycznym zabarwieniu, czy Ciemnos¢ widoma'?
Williama Styrona, ktora okresla jako popularny, mainstreamowy pamie¢tnik
depresji, promujacy leczenie farmakologiczne. Ksigzki bedace farmaceu-
tycznymi poppami¢tnikami uzywane sg bowiem w celu podtrzymania zja-
wiska medykalizacji depresji. Cvetkovich wskazuje negatywne dla kobiet
skutki banalizowania emocjonalnosci i utwierdzania uprzywilejowanej po-
zycji depresji wsrod ,.kobiecych” chordb (narracje Sylvii Plath!?, Jeanette
Winterson'* czy Leny Dunham'®). Zmedykalizowanie terapii depresji pro-
wadzi zdaniem Cvetkovich do narodzin niebezpiecznego mitu o zbawien-
nej roli lekow (takich jak prozac wlasnie). Poza tym medycyna kieruje si¢
zbyt uproszczonym podziatem na uczucia dobre i zle. Rozpatrujac kobieca
depresje, Cvetkovich zdaje si¢ uprawiaé ,,genderyzowanie” zdrowia psy-
chicznego, sktaniajgc si¢ ku stanowisku, ze choroby psychiczne maja ptec.
Jako przyktady postuzy¢ moga przypadki diagnozowania jako chorych ko-
biet przetamujacych spoteczne tabu, przekraczajacych granice pici, bun-
tujacych si¢ przeciwko patriarchalnemu porzadkowi spotecznemu. Ksigz-
ka Cvetkovich, idac tropem prac na temat neurologii, stwarza podbudowe
dla tych form spotecznej konstrukcji, ktore odrzucajg biologie, torujac droge
dla feminizmu, ktory z kolei zwalnia nas z koniecznos$ci wyboru ,,pomiedzy

8 C. West, Race Matters, New York 1994.

° S. O’Brien, The Family Silver: A Memoir of Depression and Inheritance, Chicago 2004.

10 E. Gammon, The Psycho- and Sociogenesis of Neoliberalism, ,,Critical Sociology”
2013, no. 39, s. 511-528.

' E. Wurtzel, Kraina prozaca, przet. G. Jagielska, Warszawa 1999.

12 W. Styron, Ciemnos¢ widoma. Esej o depresji, przet. J. Korpanty, Warszawa 2012.

13 S. Plath, Szklany klosz, przet. M. Michatowska, Warszawa 1989.

14 J. Winterson, Nie tylko pomararicze..., przet. W. LyS, Poznan 1997; J. Winterson,
Po co ci szczescie, jesli mozesz by¢ normalna, przet. K. Kartlowska, Poznan 2012.

!5 L. Dunham, Nie taka dziewczyna. Mioda kobieta o tym, czego ,,nauczylo” jq zZycie,
przet. D. Jankowska, Wotowiec 2015.
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ciatem a umystem, medycyna a polityka, biologia a kulturg, naturg a wy-
chowaniem” (s. 104). Nadaje takze (o)pisaniu wlasnej depresji forme¢ mani-
festu feministycznego, wyrazajac sprzeciw wobec spotecznie narzuconych
rol ptciowych, ktore sprawiaja, ze odpowiedzig na doswiadczenie patriar-
chalnego ucisku stajg si¢ smutek 1 gniew — uczucia rugowane na margines.
Bliskie jest to idei politycznej uzytecznosci gniewu Sary Ahmed.

Lauren Berlant w Cruel Optimism wprowadza bliskie Cvetkovich poje-
cie impasu, czyli ,,okresu pelnego rozterek zwiazanych z przystosowaniem
si¢, ktory hamuje rozwoj osobisty lub bieg wydarzen, nie pozwalajac ruszy¢
naprzod”'é. To wilasnie wowczas uczucia zajmuja centralne miejsce w zyciu
prywatnym i publicznym. W przeciwienstwie do Berlant mozliwo$¢é wyjscia
z tego stanu widzi Cvetkovich w kontemplacji, swoistym oswajaniu depresji,
przy czym tej autorefleksji towarzyszy¢ musi dziatanie — aktywng formg te-
rapii ma by¢ cure writing 1 inne codzienne aktywnosci (w postaci medytacji,
jogi czy terapii zajeciowej). Cvetkovich pokazuje, jak joga, rekodzieto, pisa-
nie czy bieganie moga by¢ adekwatnym obiektem badan kulturowych i teo-
rii krytycznej, ktore ani nie porzucatyby polityki, ani nie tracily z oczu sfery
spotecznej. W przedstawionym projekcie depatologizacji depresji wazne jest
ukazanie choroby jako problemu kulturowego, a nie patologicznego zjawiska
z wnetrza podmiotu, ktore mozna ,,wygasi¢” za pomocg farmakologii czy te-
rapii. Autorka osigga ten cel dzieki ,,0sobistej praktyce kreatywnosci”. Krea-
tywnos¢, tworcze zycie, pisanie moze by¢ odpowiedzig na impas:

Jesli o depresji pomysle¢ jako o blokadzie, impasie czy utkwieniu, to lek na
nig moze leze¢ w pewnych postaciach elastycznosci czy kreatywnosci bardziej
niz w pigutkach albo w zmianie struktury genetycznej. ,,Tworczo$¢” jest zatem
kolejnym stowem kluczowym w ramach tego projektu. Definiowana w relacji
wobec poje¢ blokady czy impasu, tworczo§¢ moze zosta¢ pomyslana jako forma
ruchu manewrujacego umystem wewnatrz czy tez dokota pewnego impasu, nawet
jesli 6w ruch niekiedy wydaje si¢ ruchem wspak czy tez forma ucieczki. Uprze-
strzenniona w ten sposob tworczo$¢ moze opisywac typy agentywnosci, przybie-
rajgce posta¢ ruchu w sensie dostownym i bgdace przez to bardziej emocjonalne
czy tez czuciowe albo dotykowe (s. 21-22)".

Impas w ujeciu Berlant jest stacja postojowa, ktora jednak nie daje
wytchnienia, lecz jedynie otwiera na lgk. To dekompozycyjne ,,0sobliwe
miejsce, bedace kigbowiskiem niespojnych, lecz pokrewnych powiazan,

16 L. Berlant, Cruel Optimism..., s. 4.

17 Warto ten watek zestawi¢ z innymi pracami dotyczacymi podobnych ujeé: Queer
Ecologies: Sex, Nature, Politics, Desire, eds. B. Erickson, C. Mortimer-Sandilands, Bloom-
ington 2010 (melancholia a ochrona $rodowiska naturalnego); S. Ahmed, The Promise of
Happiness, Durham—London 2010; S. Ngai, Ugly Feelings, London—Cambridge 2005.
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do ktoérych mozna zblizy¢ si¢ jedynie nieudolnie, ktére moga zosta¢ opisane
jedynie okreznie, w postaci przemieszczonej” (s. 20). Wraz z tymi znacze-
niami impas tworzy pojecie depresji bedacej ,,utkwieniem” — ,,niezdolnoscia
wymyslenia, co robi¢ ani po co to robi¢” (s. 21), oraz podkresla niemoznos¢
poruszania si¢, intelektualng blokade. Cvetkovich argumentuje, ze odpoczy-
nek, stagnacja, przest6j — cho¢ moga by¢ frustrujgce i uznane za szkodliwe
(a nawet nieproduktywne w dobie neoliberalizmu) — wcale nie musza by¢
tak postrzegane. Ujecie depresji jako takiego wlasnie przestoju jest czescia
projektu depatologizacji. Warto$¢ depresji polega takze na popychaniu nas
nie tylko do przemyslenia jej jako konstruktu, jako punktu wyjscia do dysku-
sji na temat teorii 1 wspotczesnej kultury, ale tez na poszukiwaniu ,,nowych
sposobow opisu uczué — czy tez punktow przecigcia umystu i ciata, obejmu-
jacych nie tylko bardziej kognitywne formy emocji, ale takze uciele$nione
zmysty” (s. 24). Przy czym uwaznos$¢ autorki sktania do skupienia si¢ na
»utopii zwyktego nawyku” (s. 191), bedacej rodzajem kreatywnego oporu.

Zaré6wno Berlant, jak i Cvetkovich oferuja pewne drogi ucieczki z impasu.
Opisanie depresji wedhug autorki Depression: A Public Feeling polega na takim
sposobie pisania, ktory pozwalalby ,,zarazem uchwycic to, jakie uczucia [depre-
sja] wywotuje, oraz przeanalizowaé, dlaczego i jak uczucia te wywotywane sg
przez sity spoteczne” (s. 14). Cvetkovich poswieca duzo energii na obrong swo-
jego dziennika przed ewentualng krytyka. Okresla swoj styl pisania jako nieugta-
dzony (s. 77) 1 usprawiedliwia potaczenie narracji literackiej z rozprawg akade-
micka, w ktorej bierze wilasne ,,praktyki zycia codziennego pod lupg badania
naukowego” (s. 198-199). W tym dostrzec mozemy sile afektywna tej ksigzki.
Whioskiem, jaki z tego ptynie, moze by¢ stwierdzenie, ze depresja uniemozli-
wia podmiotowi pelne zaangazowanie si¢ we wlasne pragnienia, bowiem Cvet-
kovich ,,przywotuje”, ale nie ,,angazuje si¢” w samo badanie, optymistycznie
postulujac odnowione zrozumienie mozliwosci (chociazby pracy akademickiej).

Kwestionujac negatywne uczucia zwigzane z depresja, stwarzajac moz-
liwo$¢ rozumienia depresji jako gestu politycznego, otwiera/poszerza pole
depatologizacji negatywnego obrazu smutku. Nie jest to jednak proste prze-
ksztatcenie depresji w doswiadczenie pozytywne:

Celem w znajdowaniu forow publicznych dla wyrazenia codziennych uczu¢, wia-
czajac w to uczucia negatywne, ktore moga wydawac si¢ tak bardzo obezwtad-
niajace, tak bardzo dalekie od nadziei na przysztos¢ lub jakichkolwiek form ak-
tywizmu, jest wytworzenie nowych sposobéw myslenia na temat sprawczosci.
[...] Celem jest depatologizacja uczu¢ negatywnych, tak by mozna bylo zaczaé
postrzegac je jako ewentualny zasob pod katem dziatania politycznego raczej niz
jego antytezy (s. 2).

To jednak konstrukt, ktory zachowujac zwiazek z rozpacza, apatig i zobojet-
nieniem, jako uczucie (nastroj, wrazliwos¢) staje si¢ przestrzenig upublicz-
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nienia i tworzenia wspolnoty afektywnej. Cvetkovich za podstawowe zadanie
projektu Public Feelings uznaje wytworzenie ,,afektywnego fundamentu na-
dziei”, ktéry widzi jako niezbgdny w dziataniach politycznych, a ktéry miatby
oznaczac zwrot w strong utopii. Owo poszukiwanie utopii nie czyni prostego
rozroznienia pomigdzy uczuciami dobrymi i1 ztymi ani nie zaklada, ze dobra
polityka moze wyrasta¢ jedynie z dobrych uczué; zle samopoczucie moze
w rzeczywistosci stac¢ si¢ trampoling dla transformacji (s. 3). Z kolei postu-
lowana przez autorke ,,uwazno$¢” wobec wlasnych emocji moze prowadzié
do zaakceptowania smutku. Cvetkovich pyta, w jaki sposob mozna pozostac
z tym, co negatywne, jako cze$cig codziennej praktyki zyciowej, produkcji
kulturowej oraz politycznego aktywizmu.

Teoria smutku

Depression: A Public Feeling Ann Cvetkovich jest interesujaca afektywng fu-
zja dziennika depresji i eseju spekulatywnego, a zarazem wnikliwg analizg
nastrojow spotecznych. Do teorii depresji zaproponowanej przez badaczke
prowadzg réznorodne teoretyczne Sciezki: podmiotowosci, afektu, femini-
zmu, queer, postkolonializmu etc. Nieprecyzyjnos¢ 1 pozorna niedefiniowal-
no$¢ pojecia depresji, ktorego autorka nie tgczy bezposrednio z dyskursem
melancholii ani dyskursem medycznym, wprowadza ogromny potencjal inter-
pretacyjny: afekt smutku jako dzialanie (relacje cztowiek—rzeczy, cialo—cialo),
afekt smutku jako emocja, smutek jako $wiat, depresja jako tozsamosc.

Interesujace jest odczytywanie depresji jako smutku w procesie, jako stanu
czy rezultatu roznorodnych relacji, jako dziatania majacego na celu konceptu-
alizacje $wiata, szczeg6lnie w literackim konstrukcie, w ktorym depresja — po-
strzegana jako zjawisko kulturowe i spoteczne — uczestniczy w ,,odgrywaniu”
$wiata i1 konstytuowaniu tozsamo$ci podmiotu.
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