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Abstract
Depathologization of Negative Feelings: A Project 

In  the book Depression: A  Public Feeling Ann Cvetkovich uses her own memoir 
of depression as a research material and organizes around it some scientific ideas pre-
sented in a critical essay. Cvetkovich’s voice on the matter of depression, whose task 
was to (re-)introduce private feelings into the public sphere, can be read as  an au-
topathographic analysis of the illness discourse. However, the critical task of her 
writing is to depathologize depression (to stop describing it as bad or unproductive) 
and  emphasize that it can be valuable in society as a  cause of change. Cvetkovich 
describes and analyzes her own affective and somatic experiences of depression from 
the very beginning of her academic career.

1  Publikacja powstała przy wsparciu finansowym Narodowego Centrum Nauki w ra-
mach stypendium doktorskiego na podstawie decyzji numer DEC-2014/12/T/HS2/00141.
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In  this article I  analyze Cvetkovich’s book as an interesting affective fusion 
of the depression journal and speculative (critical) essay. The aim of the article is also 
to point to the link between late capitalism and depression, especially in the sphere 
of social moods, made by Lauren Berlant and Ann Cvetkovich.

Słowa kluczowe: depresja, autobiografia, depatologizacja, afekt, cure writing, okrutny 
optymizm, esej spekulatywny

Keywords: depression, autobiography, depathologization, affect, cure writing, cruel 
optimism, speculative essay

Autobiograficzny ślad w dyskursie

Osobiste doświadczenia ujęte w  różnych narracjach autobiograficznych 
(dziennikach, pamiętnikach) wpływają na formowanie się postaw naukowych, 
pracę badawczą intelektualistek i  ostatecznie na kształtowanie się teorii. 
Z taką sytuacją mamy do czynienia w przypadku Ann Cvetkovich, Susan Son-
tag czy Rosi Braidotti. Interesujące są translokacje kobiecego doświadczenia 
pomiędzy polami autobiografii i dyskursu naukowego, przestrzeni prywatnej 
i publicznej, gdy autobiograficzny projekt/ślad wyłania się i wpisuje w pro-
jekty naukowe wymienionych badaczek, powodując, że ów autobiograficzny 
głos w teorii naukowej można usłyszeć. Wydaje się bowiem, że między auto-
biografią a twórczością naukową w kobiecej myśli krytycznej istnieje pewien 
pogłos biograficzny. W przypadku Susan Sontag2 miałby on charakter soma-
tyczny (doświadczenie walki z nowotworem skłoniło ją do głębszych przemy-
śleń na temat roli choroby zapisanych w Chorobie jako metaforze – o czym 
dowiadujemy się z jej – ocenzurowanych zresztą – dzienników). Z kolei Ann 
Cvetkovich, którą „widok własnego smutku” skłonił do naukowych „studiów 
nad depresją”, wykorzystuje własny dziennik depresji jako materiał badawczy 
i organizuje wokół niego idee naukowe zaprezentowane w eseju spekulatyw-
nym. Głos Cvetkovich w sprawie depresji, którego zadaniem było (ponow-
ne) wprowadzenie prywatnych uczuć do sfery publicznej, odczytywać można 
jako autopatograficzną analizę dyskursu choroby. Krytycznym zadaniem jest 
natomiast odpatologizowanie depresji – zaprzestanie określania jej jako złej, 
nieproduktywnej i zwrócenie uwagi, że może być wartościowa jako przyczyna 
zmian w społeczeństwie. Cvetkovich opisuje i poddaje analizie swoje własne 
afektywne oraz cielesne doświadczenia depresji przeżywane na samym po-

2  S.  Sontag, Choroba jako metafora. AIDS  i  jego metafory, przeł. J.  Anders, 
Kraków 2016.
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czątku jej naukowej kariery. Depression: A Public Feeling3 jest interesującą 
afektywną fuzją dziennika depresji i eseju spekulatywnego, a zarazem wielo-
aspektową analizą nastrojów społecznych.

Polityka afektów negatywnych

Pracując nad jednym z afektywnych projektów4, Ann Cvetkovich – profesorka 
Uniwersytetu Austin w Teksasie – zauważyła, że wydarzenia polityczne wpły-
wają na emocje ich uczestników i obserwatorów.

Nasze badania rozpoczęte w 2001  roku i  prowadzone zarówno w  skali ogólno-
krajowej, jak i  lokalnie na Uniwersytecie w Teksasie, zbiegły się w czasie z za-
machem z 11 września i przebiegały w cieniu jego późniejszych konsekwencji – 
emocjonalnego przechwycenia zamachów w celu usprawiedliwienia militaryzmu, 
wojny w Iraku i Afganistanie, ponownego wyboru Busha na prezydenta i innych 
podobnych wydarzeń. Bardziej niż analiza geopolitycznych uwarunkowań tych 
procesów interesowała nas ich emocjonalna dynamika (s. 1).

Świadczyło to o  wpływie decyzji politycznych na codzienne życie obywate-
li także w wymiarze emocjonalnym. Według badaczki depresja może wynikać 
z rozpaczy politycznej, a jako upolityczniona może być świadomym wyborem 
podmiotu, manifestacją odmowy życia w  społeczeństwie kapitalistycznym 
czy heteronormatywnym. Jako zachowanie społeczne stwarza przestrzeń reflek-
sji nad sobą jako podmiotem społecznym/politycznym umiejscowionym w sfe-
rze publicznej. Jednostkowe pogrążenie się w bolesnym smutku byłoby zatem 
rodzajem nowego aktywizmu społecznego, który manifestowałby się poprzez 
„pisanie depresji” (w formie różnego typu dzienników, narracji, pamiętników).

Już we wstępie do swojej książki Cvetkovich deklaruje: „mimo iż książka 
ta dotyczy depresji, to dotyczy zarazem nadziei, a nawet szczęścia, tego jak 
żyć lepszym życiem, jak akceptować przykre uczucia zamiast udawać, że nie 
istnieją” (s. 3). Projekt Cvetkovich wpisuje się w istniejący na wielu różnych 
polach badawczych zwrot afektywny, który „nie tylko uczynił emocje, uczu-
cie i  afekt (wraz z  dzielącymi je różnicami) obiektem badania naukowego, 
ale zainspirował także nowe sposoby uprawiania krytyki”5. W tym przypad-

3  A.  Cvetkovich, Depression: A  Public Feeling, Durham 2012. Wszystkie cytaty 
z książki podaję we własnym tłumaczeniu i lokalizuję w tekście głównym, podając w na-
wiasie numer strony.

4  Chodzi o  projekt „Public Feeling” realizowany od  2001  roku na Uniwersytecie 
Austin w Teksasie.

5  P.T. Clough, The Affective Turn: Political Economy, Biomedia, and Bodies [w:] The Af-
fect Theory Reader, ed. M. Gregg, G.J. Seigworth, Durham–London 2011, s. 206–229.
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ku kluczową kwestią jest rola emocji w (amerykańskim) życiu politycznym 
oraz polityce. To zwrot ku temu, co osobiste, przejaw wyczerpania się teo-
rii, a z pewnością próba stworzenia „kulturowej polityki życia codziennego” 
opartej na emocjach. Przy czym Cvetkovich przychyla się do definicji zwrotu 
afektywnego jako „korpusu wiedzy inspirowanego deleuzjańskimi teoriami 
na temat afektu jako siły, intensywności czy też zdolności do poruszania oraz 
bycia poruszanym” (s. 4).

Pojęcie afektu w psychologii i  psychiatrii oznacza obserwowaną eks-
presję emocji. Brian Massumi pisze, że afekt jest uczuciem występującym 
w  stanie surowym w  naszych trzewiach. Teresa Brennan  natomiast, opi-
sując transmisję afektów jako fizjologicznych idei, odnotowuje, że nasze 
działania nie są wyłącznie naszymi i  że nie ma różnicy między jednost-
ką a  otoczeniem, dzięki czemu przekracza subiektywizm i  ukazuje me-
chanicyzm naszej psychologii. Uczucia są więc społecznie zakłóconymi 
rezultatami biologicznego działania afektów. Afekt jest też somatyczno-
-semantycznym impulsem, którego strukturę bada neurologia. Będzie też 
wzbudzanym automatycznie atrybutem wszelkich procesów emocjonal-
nych. Autorka Depression: A Public Feeling używa jednak pojęcia „afekt” 
raczej w sensie ogólnym, niż odwołując się do jakiejś konkretnej koncep-
cji – deleuzjańskiej, freudowskiej czy  też do  rozróżnienia między afek-
tem a emocją. Podkreśla jednak, że w rozróżnieniu tym „pierwsze oznacza 
przed-poznawcze doświadczenie sensoryczne wraz z  relacjami z  otocze-
niem fizycznym, podczas gdy drugie – konstrukty kulturowe i świadome 
procesy rodzące się z  tychże, takie jak gniew, strach czy  radość” (s. 4). 
Traktuje zatem depresję jako konstrukt powiązany z afektem (emocjami, 
uczuciami, impulsami, pragnieniami), rozumianym bardzo szeroko jako 
słowo klucz otwierające dyskusję o uczuciach, podkreślając „somatyczną 
czy  sensoryczną naturę uczuć jako doświadczeń” (s. 5). Cvetkovich wy-
biera bardziej ogólny termin „uczucia” zamiast „afektu”, a sama książka 
wpisuje się w myślenie o szerszej wspólnocie tego, co fizyczne, umysłowe 
i emocjonalne, forsując tezę, że afekt może być wywołany przez społeczne 
lub biologiczne impulsy.

Depresja i metodologia – rhetorical illness

Głos Cvetkovich w sprawie depresji, wprowadzający (ponownie) prywatne 
uczucia do sfery publicznej, inspirowany jest działalnością i teoriami Kathle-
en Stewart, Eve Sedgwick czy esejami Lauren Berlant. Wspólne są dla nich: 
zabieg „odzyskiwania” uczuć dla życia codziennego, refleksja nad afektami, 
redefinicja „złych” czy „gorszych” emocji – wstyd (Eve Sedgwick), smutek 
(Sara Ahmed) czy poniżanie (Wayne Koestenbaum).
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W książce Depression: A Public Feeling autorka poszukuje genealogii 
duchowej rozpaczy. Śledzi historię melancholii/depresji od średniowieczne-
go pojęcia acedii poprzez kryzysy duchowe, literackie i kulturowe konstruk-
ty melancholii po depresję jako element rzeczywistości współczesnej, dnia 
codziennego każdego człowieka (również jej samej). Stara się myśleć o de-
presji jako o zjawisku społeczno-kulturowym, a nie chorobie psychicznej, 
diagnozowalnej i  uleczalnej za pomocą substancji psychoaktywnych. Dla 
Cvetkovich depresja może być rozpatrywana w szerokim kontekście kulturo-
wym, zarówno indywidualnie, jak i zbiorowo – autorka dostrzega publiczne/ 
polityczne, ale także prywatne/osobiste elementy depresji. Podkreślając 
związki somy i psyche, stwierdza, że nawet całe grupy społeczne są bardziej 
narażone na depresje ze względu na większą somatyzację – skupienie się 
na cielesności (np. robotnicy). Dlatego depresja może być zbiorową utratą 
nadziei, produktem chorej kultury.

Widok cudzego smutku albo „studia nad depresją”

Składająca się z dwóch części książka jest próbą stworzenia osobistego archi-
wum depresji (to część projektu z jej poprzedniej publikacji6). Swój autorski 
projekt rozpoczyna Cvetkovich kilkudziesięciostronicowym dziennikiem de-
presji. Pierwsza część książki The Depression Journals. (A Memoir) (Dzien-
niki depresji. [Pamiętnik]) jest notatnikiem użytym w charakterze materiału 
badawczego, a sama autorka przedstawia go w ten sposób:

Owa kombinacja pamiętnika z esejem jest moją własną wersją tego, co Jill Do-
lan nazwała „pamiętnikiem krytycznym” i  została zainspirowana pragnieniem 
skonstruowania nowych postaci pisania oraz wiedzy płynących z doświadczenia 
afektywnego, życia codziennego, a także z archiwów alternatywnych, które nieko-
niecznie trzymają się zwyczajowych metod krytyki kulturowej (s. 23).

Ten pamiętnik kobiety pogrążonej w smutku jest odpowiedzią na koncepcje 
Lauren Berlant, zawarte w  Cruel Optimism7. Doświadczanie codzienności 
przynosi nudę i banalność, badaczka skupia się zatem na depresji jako sposo-
bie czynienia przez kapitalizm każdego człowieka politycznie sparaliżowanym 
poprzez narzucenie niemożliwych do  spełnienia standardów i  opresywnych 
modeli zachowań. Koncepcja depresji politycznej polega na tym, że  sytua-
cje polityczne stanowią istotny czynnik wywołujący to, co dziś określamy 

6  A. Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cul-
tures, Durham 2003.

7  L. Berlant, Cruel Optimism, Durham 2011.
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mianem depresji. Krytycznym zadaniem jest natomiast jej odpatologizowa-
nie – zaprzestanie traktowania jej jako złej i nieproduktywnej oraz zwrócenie 
uwagi, że może być wartościowa jako przyczyna zmian w  społeczeństwie. 
Cvetkovich opisuje i poddaje analizie swoje własne afektywne i cielesne do-
świadczenia depresji, przeżywane na samym początku jej naukowej kariery, 
a  także doświadczenia z  antydepresantami oraz rutynowe czynności podej-
mowane jako próby wyjścia z  tego stanu. W pierwszej części opisuje także 
depresję ojca, wysuwając tezę o „dziedziczeniu” choroby bardziej w formie 
przekazywania mechanizmów zachowań następnym pokoleniom niż w posta-
ci zapisu genetycznego.

W  części drugiej – A  Public Feelings Project. (A  Speculative Essay) 
(Projekt Public Feelings. [Esej spekulatywny]) – autorka opisuje różnorodne 
sposoby czytania depresji, począwszy od  wczesnochrześcijańskiego rozu-
mienia acedii, a następnie studia nad melancholią, zestawiając te konstruk-
ty z modelami psychoanalitycznymi oraz dzisiejszym zmedykalizowanym 
rozumieniem depresji. Podkreśla, że nawet w rozumieniu „depresji ducho-
wej” (acedii) występuje cielesny i społeczny pierwiastek. W kolejnej części 
badaczka porusza problem doświadczeń domu, osiedlenia i wykorzenienia 
w rasizmie, a także depresji jako reakcji na kolonializm czy emigrację, kry-
tykując przy tym wytworzone przez „białych heteroseksualnych mężczyzn” 
modele diagnostyki i  leczenia. Jednocześnie twierdzi, że dziedzictwo rasi-
zmu i  kolonializmu wywołuje depresję u  „białych” obywateli, którzy de-
cydują się przyjąć odpowiedzialność za amerykańską historię. W rezultacie 
Cvetkovich prezentuje nam zupełnie nową, hybrydyczną formę pisania o de-
presji, będącą połączeniem prywatnych zapisków „z jądra choroby”, reflek-
sji o doświadczeniach lekturowych na temat depresji i eseju naukowego, sta-
nowiącego analizę szeroko rozpatrywanego zjawiska. Dodatkowo autorka 
przyjmuje postawę obywatelską w radzeniu sobie z osobistym bólem – na-
zywa siebie „obywatelką empatii” zawieszoną między amerykańskim przy-
musem optymizmu a prawem do smutku.

Ćwiczenia z rozpaczy albo praktyka codziennego cierpienia

Jednym ze sposobów widzenia przez Ann Cvetkovich depresji jest historia 
niewolnictwa i  kolonializmu w  Stanach Zjednoczonych, a  także codzien-
ne współczesne doświadczenia przejawów rasizmu, społecznych podziałów 
i wyobcowania. Analizując emocjonalnie dziedziczoną psychiczną traumę 
Afroamerykanów, wynikającą ze wspomnianych elementów ich historii 
i tożsamości, autorka rozszerza możliwości definiowania depresji jako zja-
wiska społecznego, badając narracje, w  których amerykański filozof Cor-
nel West odnajduje inny rodzaj smutku – black sadness (czarny smutek), 
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doświadczenie emocji, do którego ludzie o białym kolorze skóry nie mają 
dostępu8. Lektura innych narracji depresji, jak choćby książki profesorki 
amerykańskiej uczelni Sharon O’Brien9, która odkrywa rodzinne źródła 
swojej choroby, prowadzi do wniosku, że to konieczność pracy, a więc przy-
mus realizacji „amerykańskiego snu” jest przyczyną zbiorowej społecznej 
depresji. Autorka zauważa, że kapitalistyczne reguły normalizujące życie 
klasy średniej są dla jej przedstawicieli paraliżujące, stanowią ucieleśnione 
doświadczenie rozpaczy. Wiąże depresję z władzą oraz technologiami neo-
liberalizmu, krytykuje przy tym kapitalizm, idąc śladem Earla Gammona, 
który interpretuje neoliberalizm jako „afektywną technologię”10 powodującą 
społeczną niepewność uczuć i emocji.

W swoim „archiwum depresji” krytykuje takie pozycje, jak Kraina pro-
zaca11 Elizabeth Wurtzel, nazywając je „historiami niepokojów kobiet z kla-
sy średniej” o mocno narcystycznym zabarwieniu, czy Ciemność widoma12 
Williama Styrona, którą określa jako popularny, mainstreamowy pamiętnik 
depresji, promujący leczenie farmakologiczne. Książki będące farmaceu-
tycznymi poppamiętnikami używane są bowiem w celu podtrzymania zja-
wiska medykalizacji depresji. Cvetkovich wskazuje negatywne dla kobiet 
skutki banalizowania emocjonalności i utwierdzania uprzywilejowanej po-
zycji depresji wśród „kobiecych” chorób (narracje Sylvii Plath13, Jeanette 
Winterson14 czy  Leny Dunham15). Zmedykalizowanie terapii depresji pro-
wadzi zdaniem Cvetkovich do narodzin niebezpiecznego mitu o zbawien-
nej roli leków (takich jak prozac właśnie). Poza tym medycyna kieruje się 
zbyt uproszczonym podziałem na uczucia dobre i złe. Rozpatrując kobiecą 
depresję, Cvetkovich zdaje się uprawiać „genderyzowanie” zdrowia psy-
chicznego, skłaniając się ku stanowisku, że choroby psychiczne mają płeć. 
Jako przykłady posłużyć mogą przypadki diagnozowania jako chorych ko-
biet przełamujących społeczne tabu, przekraczających granice płci, bun-
tujących się przeciwko patriarchalnemu porządkowi społecznemu. Książ-
ka Cvetkovich, idąc tropem prac na temat neurologii, stwarza podbudowę 
dla tych form społecznej konstrukcji, które odrzucają biologię, torując drogę 
dla feminizmu, który z kolei zwalnia nas z konieczności wyboru „pomiędzy 

8  C. West, Race Matters, New York 1994.
9  S. O’Brien, The Family Silver: A Memoir of Depression and Inheritance, Chicago 2004.

10  E. Gammon, The Psycho- and Sociogenesis of Neoliberalism, „Critical Sociology” 
2013, no. 39, s. 511–528.

11  E. Wurtzel, Kraina prozaca, przeł. G. Jagielska, Warszawa 1999.
12  W. Styron, Ciemność widoma. Esej o depresji, przeł. J. Korpanty, Warszawa 2012.
13  S. Plath, Szklany klosz, przeł. M. Michałowska, Warszawa 1989.
14  J. Winterson, Nie tylko pomarańcze…, przeł. W.  Łyś, Poznań 1997; J. Winterson, 

Po co ci szczęście, jeśli możesz być normalna, przeł. K. Karłowska, Poznań 2012.
15  L. Dunham, Nie taka dziewczyna. Młoda kobieta o tym, czego „nauczyło” ją życie, 

przeł. D. Jankowska, Wołowiec 2015.
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ciałem a umysłem, medycyną a polityką, biologią a kulturą, naturą a wy-
chowaniem” (s. 104). Nadaje także (o)pisaniu własnej depresji formę mani-
festu feministycznego, wyrażając sprzeciw wobec społecznie narzuconych 
ról płciowych, które sprawiają, że odpowiedzią na doświadczenie patriar-
chalnego ucisku stają się smutek i gniew – uczucia rugowane na margines. 
Bliskie jest to idei politycznej użyteczności gniewu Sary Ahmed.

Lauren Berlant w  Cruel Optimism wprowadza bliskie Cvetkovich poję-
cie impasu, czyli „okresu pełnego rozterek związanych z  przystosowaniem 
się, który hamuje rozwój osobisty lub bieg wydarzeń, nie pozwalając ruszyć 
naprzód”16. To właśnie wówczas uczucia zajmują centralne miejsce w życiu 
prywatnym i publicznym. W przeciwieństwie do Berlant możliwość wyjścia 
z tego stanu widzi Cvetkovich w kontemplacji, swoistym oswajaniu depresji, 
przy czym tej autorefleksji towarzyszyć musi działanie – aktywną formą te-
rapii ma być cure writing i inne codzienne aktywności (w postaci medytacji, 
jogi czy terapii zajęciowej). Cvetkovich pokazuje, jak joga, rękodzieło, pisa-
nie czy bieganie mogą być adekwatnym obiektem badań kulturowych i teo-
rii krytycznej, które ani nie porzucałyby polityki, ani nie traciły z oczu sfery 
społecznej. W przedstawionym projekcie depatologizacji depresji ważne jest 
ukazanie choroby jako problemu kulturowego, a nie patologicznego zjawiska 
z wnętrza podmiotu, które można „wygasić” za pomocą farmakologii czy te-
rapii. Autorka osiąga ten cel dzięki „osobistej praktyce kreatywności”. Krea-
tywność, twórcze życie, pisanie może być odpowiedzią na impas:

Jeśli o  depresji pomyśleć jako o  blokadzie, impasie czy utkwieniu, to lek na 
nią może leżeć w  pewnych postaciach elastyczności czy  kreatywności bardziej 
niż w pigułkach albo w zmianie struktury genetycznej. „Twórczość” jest zatem 
kolejnym słowem kluczowym w  ramach tego projektu. Definiowana w  relacji 
wobec pojęć blokady czy impasu, twórczość może zostać pomyślana jako forma 
ruchu manewrującego umysłem wewnątrz czy też dokoła pewnego impasu, nawet 
jeśli ów ruch niekiedy wydaje się ruchem wspak czy też formą ucieczki. Uprze-
strzenniona w ten sposób twórczość może opisywać typy agentywności, przybie-
rające postać ruchu w sensie dosłownym i będące przez to bardziej emocjonalne 
czy też czuciowe albo dotykowe (s. 21–22)17.

Impas w  ujęciu Berlant jest stacją postojową, która jednak nie daje 
wytchnienia, lecz jedynie otwiera na lęk. To  dekompozycyjne „osobliwe 
miejsce, będące kłębowiskiem niespójnych, lecz pokrewnych powiązań, 

16  L. Berlant, Cruel Optimism…, s. 4.
17  Warto ten wątek zestawić z  innymi pracami dotyczącymi podobnych ujęć: Queer 

Ecologies: Sex, Nature, Politics, Desire, eds. B. Erickson, C. Mortimer-Sandilands, Bloom-
ington 2010 (melancholia a ochrona środowiska naturalnego); S. Ahmed, The Promise of 
Happiness, Durham–London 2010; S. Ngai, Ugly Feelings, London–Cambridge 2005.
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do których można zbliżyć się jedynie nieudolnie, które mogą zostać opisane 
jedynie okrężnie, w postaci przemieszczonej” (s. 20). Wraz z tymi znacze-
niami impas tworzy pojęcie depresji będącej „utkwieniem” – „niezdolnością 
wymyślenia, co robić ani po co to robić” (s. 21), oraz podkreśla niemożność 
poruszania się, intelektualną blokadę. Cvetkovich argumentuje, że odpoczy-
nek, stagnacja, przestój – choć mogą być frustrujące i uznane za szkodliwe 
(a nawet nieproduktywne w dobie neoliberalizmu) – wcale nie muszą być 
tak postrzegane. Ujęcie depresji jako takiego właśnie przestoju jest częścią 
projektu depatologizacji. Wartość depresji polega także na popychaniu nas 
nie tylko do przemyślenia jej jako konstruktu, jako punktu wyjścia do dysku-
sji na temat teorii i współczesnej kultury, ale też na poszukiwaniu „nowych 
sposobów opisu uczuć – czy też punktów przecięcia umysłu i ciała, obejmu-
jących nie tylko bardziej kognitywne formy emocji, ale także ucieleśnione 
zmysły” (s. 24). Przy czym uważność autorki skłania do  skupienia się na 
„utopii zwykłego nawyku” (s. 191), będącej rodzajem kreatywnego oporu.

Zarówno Berlant, jak i Cvetkovich oferują pewne drogi ucieczki z impasu. 
Opisanie depresji według autorki Depression: A Public Feeling polega na takim 
sposobie pisania, który pozwalałby „zarazem uchwycić to, jakie uczucia [depre-
sja] wywołuje, oraz przeanalizować, dlaczego i jak uczucia te wywoływane są 
przez siły społeczne” (s. 14). Cvetkovich poświęca dużo energii na obronę swo-
jego dziennika przed ewentualną krytyką. Określa swój styl pisania jako nieugła-
dzony (s. 77) i usprawiedliwia połączenie narracji literackiej z rozprawą akade-
micką, w której bierze własne „praktyki życia codziennego pod  lupę badania 
naukowego” (s. 198–199). W tym dostrzec możemy siłę afektywną tej książki. 
Wnioskiem, jaki z tego płynie, może być stwierdzenie, że depresja uniemożli-
wia podmiotowi pełne zaangażowanie się we własne pragnienia, bowiem Cvet-
kovich „przywołuje”, ale nie „angażuje się” w samo badanie, optymistycznie 
postulując odnowione zrozumienie możliwości (chociażby pracy akademickiej).

Kwestionując negatywne uczucia związane z  depresją, stwarzając moż-
liwość rozumienia depresji jako gestu politycznego, otwiera/poszerza pole 
depatologizacji negatywnego obrazu smutku. Nie jest to jednak proste prze-
kształcenie depresji w doświadczenie pozytywne:

Celem w znajdowaniu forów publicznych dla wyrażenia codziennych uczuć, włą-
czając w  to uczucia negatywne, które mogą wydawać się tak bardzo obezwład-
niające, tak bardzo dalekie od nadziei na przyszłość lub jakichkolwiek form ak-
tywizmu, jest wytworzenie nowych sposobów myślenia na temat sprawczości. 
[…] Celem jest depatologizacja uczuć negatywnych, tak by można było zacząć 
postrzegać je jako ewentualny zasób pod kątem działania politycznego raczej niż 
jego antytezy (s. 2).

To jednak konstrukt, który zachowując związek z rozpaczą, apatią i zobojęt-
nieniem, jako uczucie (nastrój, wrażliwość) staje się przestrzenią upublicz-
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nienia i tworzenia wspólnoty afektywnej. Cvetkovich za podstawowe zadanie 
projektu Public Feelings uznaje wytworzenie „afektywnego fundamentu na-
dziei”, który widzi jako niezbędny w działaniach politycznych, a który miałby 
oznaczać zwrot w stronę utopii. Owo poszukiwanie utopii nie czyni prostego 
rozróżnienia pomiędzy uczuciami dobrymi i złymi ani nie zakłada, że dobra 
polityka może wyrastać jedynie z  dobrych uczuć; złe samopoczucie może 
w rzeczywistości stać się trampoliną dla transformacji (s. 3). Z kolei postu-
lowana przez autorkę „uważność” wobec własnych emocji może prowadzić 
do zaakceptowania smutku. Cvetkovich pyta, w jaki sposób można pozostać 
z  tym, co negatywne, jako częścią codziennej praktyki życiowej, produkcji 
kulturowej oraz politycznego aktywizmu.

Teoria smutku

Depression: A Public Feeling Ann Cvetkovich jest interesującą afektywną fu-
zją dziennika depresji i  eseju spekulatywnego, a  zarazem wnikliwą analizą 
nastrojów społecznych. Do  teorii depresji zaproponowanej przez badaczkę 
prowadzą różnorodne teoretyczne ścieżki: podmiotowości, afektu, femini-
zmu, queer, postkolonializmu etc. Nieprecyzyjność i pozorna niedefiniowal-
ność pojęcia depresji, którego autorka nie łączy bezpośrednio z  dyskursem 
melancholii ani dyskursem medycznym, wprowadza ogromny potencjał inter-
pretacyjny: afekt smutku jako działanie (relacje człowiek–rzeczy, ciało–ciało), 
afekt smutku jako emocja, smutek jako świat, depresja jako tożsamość.

Interesujące jest odczytywanie depresji jako smutku w procesie, jako stanu 
czy rezultatu różnorodnych relacji, jako działania mającego na celu konceptu-
alizację świata, szczególnie w literackim konstrukcie, w którym depresja – po-
strzegana jako zjawisko kulturowe i społeczne – uczestniczy w „odgrywaniu” 
świata i konstytuowaniu tożsamości podmiotu.
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