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Na marginesie podtuznej kserokopii ze znaczkiem Archiwum Hoovera duzy wykrzyknik
dopisany otéwkiem reka profesora. Obok czytamy: ,Jerzy Giedroyc, redaktor paryskiej
»Kultury«, przyznat 300 dolaréw stypendium mtodemu polskiemu historykowi na trzymie-
sieczny pobyt w Paryzu, by przeprowadzi¢ badania do ksiazki o powojennej Polsce. Ma sie
ona ukaza¢ pod pseudonimem w Bibliotece Kultury”. To chyba chodzi o mnie - méwi prof.
Andrzej Paczkowski i przekazuje mi pekata teczke papieréw ze stonecznej Kalifornii. Nie
miatem tatwo z tym wyjazdem - wraca myslami do czaséw Gomutki. Nie mogtem przeciez
oficjalnie pozyskaé zadnych pieniedzy ani powiedzieé, po co jade. Wyjezdzatem na wizie
prywatnej — zaproszenie od pewnej Francuzki. Optacita mi podréz, w zamian gdy bytem we
Francji, przyjechata do Polski i zamieszkata w moim mieszkaniu - wspomina lata, kiedy
nadzieje na takie badania naukowe wygladaty bardziej niz mizernie?.

Ciagle spotykam kolegéw-historykéw, ktérym kiedys$ wreczano na Zachodzie zupetnie
nowe ksigzki, nie zadajac ani grosza. W drugiej potowie lat osiemdziesiatych dostatem
cata walizke miniaturek w ksiegarni polskiej w Paryzu — wspomina Andrzej Zbikowski.
W sierpniu 1985 r. na pielgrzymce historykéw Uniwersytetu Warszawskiego w Rzymie
zaoferowano mi w prezencie m.in. Dzieje Polski Mariana Kukiela w pomniejszonym for-
macie - mowi Andrzej W. Kaczorowski, historyk wsi. Napchatem wydawnictwami plecak
do potowy, przykrytem rzeczami osobistymi — odtwarza powrét z Londynu Dariusz Stola.
Niepodrézujacy za granice specjalisci z r6znych dziedzin przecierali oczy ze zdumienia,
wyjmujac ze skrzynek pocztowych przesytki od niespodziewanych przyjaciét, a wnich spe-

! Autor sktada serdeczne podziekowania prof. Andrzejowi Paczkowskiemu za kwerende w Archiwum Hoovera
w Stanford w USA i udostepnienie swoich notatek. Archiwum Hoovera, Kolekcja Mindena, 2007 C35-141, 06
(dalej: Kolekcja Mindena), box 3, East-West contacts, 1 VII - 31 XII 1967, s. 11. Takie malutkie granty mogty
by¢ jedynie uzupetnieniem budzetu, czasami pozwalaty na przedtuzenie pobytu o pewien czas badz na bardziej
swobodne podrézowanie. W 1966 r. przyznano je trzydziestu polskim przybyszom z programu publikacji i pro-
jektéw specjalnych Komitetu Wolnej Europy, jak wéwczas nazywata sie komérka Mindena. Wiecej na temat raczej
skromnej egzystencji Polakéw w Paryzu zob. M. Kula, Mimo wszystko blizej Paryza niz Moskwy. Ksiqzka o Francji,
PRL i 0 nas historykach, Warszawa 2010.
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cjalistyczne ksiazki obcojezyczne, a nawet katalogi
z zacheta do zamawiania publikacji. Dzi$ takie rzeczy
sie nie przytrafiaja. Niekt6rzy moze nadal zadaja sobie
pytanie, kto kryt sie za tymi cudownymi podarunkami
ijak to wszystko funkcjonowato.

Amerykanie! Oni - jak nikt inny - zywili prze-
konanie, ze dobre ksiazki przyczynia sie kiedys$ do
demokratyzacji spoteczenistw Europy Wschodniej.
0d 1957 r. wytrwale rozwijali program wysytania tu
ksiazek. Ogotem zakupiono z budzetu federalnego
iprzekazano za zelazng kurtyne 10 mln publikaciji,
w tym 4 mln do Polski?. Operacja miata charakter
dtugofalowy, wyrastata z amerykanskich koncepcji
powolnego zblizania, niewidzialnego wnikania, poko-
jowej koegzystencji’. Dwanascie lat po zakorniczeniu
drugiej wojny §wiatowej nikt juz nie miat ztudzen, ze
podziat na dwa wrogie obozy jest wzglednie trwaty.
Wartosciowe lektury miaty by¢ inwestycja w dalsza
przysztosé. Z czasem mogty przeciez doprowadzié do
zmiany mentalnosci wéréd naszych elit (takze komu-
nistycznych) na bardziej prozachodnia, do poprawy
stosunkoéw, lepszego rozumienia sie.

Utrzymac co sie da z dawnej duchowej i intelek-
tualnej wspolnoty w rozdartej politycznie Europie
- 0 tym marzyli organizatorzy tego niecodziennego
zamierzenia. Srodkowoeuropejskich intelektualistow
zwiagzanych tradycjami i inspiracjami z Zachodem
nie trzeba byto dwa razy zaprasza¢. Mieli oni duze,
niezaspokojone apetyty czytelnicze. Europejskie
kompleksy lub aspiracje, w kazdym razie poczucie
odciecia od najnowszej literatury swiatowej. Akcja
od poczatku rozwijata sie na korzystnym podtozu
kulturowym. Ksiazki i czasopisma wraz z Radiem
Wolna Europa tworzyty pakiet edukacyjny, ktéry dla
krajéow i narodéw ujarzmionych przez ZSRR miat sie
sta¢ substytutem wolnych mediow. Ten niepozorny
przeptyw idei powoli podmywat fundamenty systemu
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sowieckiego, opierajacego sie wtasnie na izolacji tej
czesci Europy. Naszym celem jest tez walka z nuda,
miernoscia, irracjonalnoscia i prowincjonalizmem -
pisali pomystodawcy w lekko misyjnym tonie*.

0d 1950 . podobny zamyst przyswiecat Kongresowi
Wolnosci Kultury z siedzibg w Paryzu — wspélnemu
przedsiewzieciu intelektualistéw europejskich i ame-
rykanskich, emigracyjnychizachodnich, przeciwsta-
wiajacych sie ideologii komunistycznej, z niepoko-
jem patrzacych na kulturowo-ideologiczna ofensywe
ZSRR na $wiecie. Pod dyskretnym patronatem Ame-
rykanéw, ale bez ingerowania w meritum, ukazywaty
sie przez lata pisma wazne dla promocji wolnosci -
+Encounter” (Melvin Lasky), ,Prevues” (Konstanty Je-
leriski i Francois Bondy) czy ,Tempo Presente” (Nicola
Chiaromonte i Ignazio Silone). Dzieki subsydiom zza
oceanu drukowano réwniez ksigzki zachodnioeuro-
pejskich twércow. Pomoca dla naukowcéw i artystéw
z naszej czesci Europy okazaty sie fundowane przez
Kongres ksiazki i niewielkie stypendia dla wojazuja-
cych na Zachdd, a takze mozliwo$¢ wymiany mysli,
pobudzenie dialogu z waznymi postaciami frontu
antytotalitarnego w Europie®.

Ten walor miata réwniez nizej opisywana histo-
ria. Misja modernizacyjna Zachodu - nie pierwsza
w historii Europy Srodkowej — przybrata w tym wy-
padku ksztatty bardzo dla nas przyjemne, pokojo-
we, intelektualne. Posytano albumy z malarstwem,
podreczniki, stowniki, paryskie zurnale, literature
obcojezyczna na tematy historyczne, socjologiczne,
filozoficzne, niegrozne ideologicznie powiesci. Cza-
sami, gtéwnie na poczatku akeji, odbywato sie to na
zasadzie wymiany za ksiazki z Europy Wschodniej.
Ale wspierano réwniez - w skryty sposéb - osrodki
wydawnicze emigracji, a za ich posrednictwem krajo-
wych pisarzy, naukowcéw, wlatach osiemdziesigtych
niezaleznych wydawcéw, dziennikarzy. Dwa razy do

2 M. Rudzki, Akcja masowych przekazow ksigzek do Polski w latach 1956-1994, ,Zeszyty Historyczne” 2000, nr 134, 5. 217-224.
3 7. Brzeziniski, Europa bez podziatu. Wrasciwe zadania polityki amerykariskiej w Europie, Londyn 1966 (wydanie amerykariskie opubliko-

wano rok wezesniej).

4 Kolekcja Mindena, box 3, George Minden, The Book Project. A Presentation, 18 VII 1969.
> P. Grémon, Konspiracja wolnosci. Kongres Wolnosci Kultury w Paryzu (1950-1975), Warszawa 2004; E.S. Saunders, The Cultural Cold War.

The CIA and World of Arts and Letters, New York 2000.
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roku podr6zowat do Europy, odwiedzajac ksiegarnie
iwydawnictwa, George Minden, szef tego programu.
Tajemniczy, elegancko ubrany mezczyzna w szarym
garniturze - jak go okreslity czechostowackie stuzby
wywiadowcze®.

Szefowat International Literary Centre, mieszcza-
cemu sie w szklanym wiezowcu przy 475 Park Avenue
South na Manhattanie, nieopodal Piatej Alei. Orga-
nizacja Mindena powigzana byta co prawda z CIA -
twierdza amerykanscy badacze - ale ten urodzony
w 1920 r. w Bukareszcie poliglota i kosmopolita
z wyzszych sfer nie pasowat do wizerunku agenta
wywiadu i raczej nie na tym polegata jego rola. Tuz
po wojnie uciekt z opanowanej przez komunistéw
Rumunii. Zostawit majatek rodzinny i zaczynat nowe
zycie. Moze dlatego dobrze rozumiat uciekinieréw
z Europy Wschodniej. Sam byt jednym z nich. Po-
czatkowo studiowat w Londynie, nastepnie wykta-
dat w Cambridge, pracowat w Madrycie i w mie$cie
Meksyk. W potowie lat pie¢dziesiatych porzucit dla
Stanéw Zjednoczonych spokojne zycie naukowca
i szybko pozyskat zaufanie nowych chlebodawcéw.
Przez kolejne trzydziesci pare lat stat na czele - jak
to ujat ktos po jego Smierci - zimnej wojny na piéra
z blokiem radzieckim’. ,To byt cztowiek literatury” -
charakteryzuje go krétko Eugeniusz Smolar, dawniej
w redakcji emigracyjnego Aneksu, czotowy organiza-
tor pomocy dla kraju i londyniski rozméwca Mindena®.

Bardzo uprzejmy, elegancki, kulturalny, niewiele
méwit o sobie - wspomina Barbara Toruriczyk, redak-
tor ,Zeszytéw Literackich”, ktére wtasnie obchodza
trzydziestolecie istnienia. - Przygotowywalismy

dtugie listy ksiazek literackich, nowosci i starszych
wydan, zazwyczaj obcojezycznych. On te Zyczenia re-
alizowat w sposéb szalenie hojny. Nie stawiat zadnych
ograniczen, mimo Ze nasze zainteresowania jawity sie
woéweczas jako dos¢ ekstrawaganckie — w Polsce trwat
stan wojenny. Wyszukiwanie takich upragnionych po-
zycji stato sie wrecz naszym hobby. Minden wybierat
piekne miejsca na spotkania. Uméwit sie kiedys ze
mna w Angelinie, stynnej ciastkarni przy ogrodach
Tuileries - ciagnie Toruriczyk. - Zaprosit mnie na su-
flet czekoladowy. To byt méj pierwszy suflet w zyciu.
Zachowywat sie niestychanie zyczliwie. Zdawat sobie
sprawe z naszej trudnej sytuacji. Miat dla nas r6zne
dobre rady, jakby chciat sie nami zaopiekowac®.
Przystojny dzentelmen w kapeluszu - takim wi-
dzimy go na jednym z nielicznych opublikowanych
zdjec. Odwiedzat ,ksiegarskie kantory” w Londynie,
Genewie, Paryzu, Rzymie, Monachium i Wiedniu.
Spotykat sie na $niadaniach, lunchach, kolacjach
z intelektualistamiiprzemytnikami, starymi zotnie-
rzami Andersa, buntownikami z pokolenia ‘68 oraz
,nowymi Polakami” — uchodzcami z Polski stanu
wojennego. Jego postaé — owiana mgietka tajemni-
cy - pobudzata wyobraznie niektérych jego interlo-
kutoréw. Odbyt dziesiatki taktownych rozmoéw, ktére
pozostawity po sobie §lady w archiwach amerykan-
skich. Minden - przenikliwy i dyskretny - miat pewne
rozeznanie w polskim $wiatku. Wypytywat o ludzi, na-
stroje, sytuacje polityczna. Zapisywat tez plotki, cza-
sami jednak zupetnie niedorzeczne, jak ta z 1980 1.
o potajemnym $lubie Jerzego Giedroycia i Zofii
Hertz°. Jego obserwacje uktadaja sie w ciekawy;,

6 J. Matthews, The West’s Secret Marshall Plan for the Mind, ,International Journal of Intelligence and CounterIntelligence” 2003, nr 16,
s. 409-427; B. Fischer, Solidarity, the CIA and Western Technology, ibidem 2012, nr 25, s. 427-469; M. Rudzki, Akcja masowych przekazéw
ksiqzek..., s. 217-224; A.A. Reisch, Ideological Warefare during the Cold War: The West's Secret Book Distribution Program Behind the Iron
Curtain, ,Magyar Kulugyi Szemle”, grudzien 2009. W najblizszym czasie ukaze sie ksiazka Reischa Hot Books in the Cold War. The CIA-Funded
Secret Book Distribution Program behind the Iron Curtin.

7D. Martin, George Minden Dies, 85, Led a Cold War of Words, ,New York Times”, 23 IV 2006.

8 Relacja Eugeniusza Smolara, 4 X 2006, w zbiorach autora. Za komentarze i korekte tekstu dziekuje réwniez Ninie Smolar, szefowej
wydawnictwa Aneks.

° Relacja Barbary Toruriczyk, 14 IX 2012, w zbiorach autora. Wedtug notatek Mindena po raz pierwszy spotkat sie z Barbara Toruriczyk
w czerwcu 1983.

10 Trzeba jednak przyznaé, ze plotke te - ustyszana od Witolda Zahorskiego w Rzymie - pézniej starat sie potwierdzi¢ u innych rozméweéw
iwkornicu doszedt do wniosku, ze jest fatszywa.
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niepozbawiony ironii portret polskiej diaspory
politycznej't.

Ksiazkowa erudycja i kultura osobista szty u Min-
dena w parze ze zdolnoSciami menadzerskimi. Moze
dlatego, ze skoriczyt tuz po wojnie London School of
Economics. Z nowojorska centralg Mindena wspot-
dziatato wielu emigrantéw réznych narodow, tem-
peramentéw i pokoleni rozsianych po Europie Za-
chodniej. Publikacje przenikaty do Polski, Wegier,
Czechostowacji, Rumunii, Butgarii, niektérych cze-
$ci Zwiazku Radzieckiego (nie posytano ich tylko do
NRD). Koordynowat wiec skomplikowane logistycznie
przedsiewziecie, wymagajace nieszablonowych po-
mystéw. Jego struktura przypominata system naczyn
potaczonych poziomo i pionowo - ksiazki krazyty za-
réwno miedzy Ameryka i Europa, jak i europejskimi
partnerami ILC. Dbat o raportyiksiegowos¢, dogladat
interesu, ustalat limity darmowych publikacji, zabie-
gat o rabaty, pomagat i doradzat. Analizowat oferte
pod katem chodliwos$ci, domagat sie potwierdzeri od
czytelnikéw z Polski, baz adresowych, fiszek, kata-
logéw wysytkowych - tworzyt w istocie cos wrodzaju
klubu dobrej ksigzki dla Europy Wschodniej*2.

W chwilach szczegdlnie trudnych, gdy nic wiecej
nie mozna byto zrobi¢, te wydawnictwa stawaty sie dla
ludzi symbolicznym znakiem solidarnosci. W 1968 1.,
niedtugo po zdtawieniu praskiej wiosny, nadszedt
przejmujacy list z Pragi: ,teraz bardziej niz kiedykol-
wiek panistwa wymiana kulturalna jest czyms wiecej
niz tylko osobistym darem. Pozwala nam mie¢ nadzie-
je, ze nasz kraj cieszy sie sympatia Swiata w swojej
walce przeciwko tym, ktérzy naruszyli nasze granice
i pogwatcili fundamentalne zasady przyzwoitosci,
powszechnie szanowane miedzy narodami”. Dzieki
akcji Mindena Zachdéd docierat z zakazang wiedza
w momentach kluczowych kryzyséw komunizmu.
International Literary Centre bardzo szybko udato sie

EUROPA GEORGE’A MINDENA

wydaé w réznych jezykach i wprowadzi¢ do miedzyna-
rodowego obrotu tzw. Czarna ksiege — dokumentacje
demaskujaca interwencje panstw Uktadu Warszaw-
skiego. W slad za ta publikacja poszty nastepne’.

Wyprawy przemytnicze do Czechostowacji orga-
nizowali m.in. Jan Kavan, Alexander Tomsky, hrabia
Richard Belcredii Pavel Tigrid, ,stary przyjaciel, méj
czeski redaktor, w 1958 roku zaczynatem z nim ak-
cje wysytkowa” - jak napisat o nim Minden. Ci dwaj
ostatni z jego czeskich kontaktéw w latach osiem-
dziesigtych posytali z Niemiec do Pragi przebudowane
samochody, a w nich publikacje emigracyjne ukryte
w podwdjnym zbiorniku na paliwo. Wspomina o tym
Belcredi, ktéry po 1989 r. wrécit do Czech i osiadt na
staro§é w dawnym patacu rodzinnym®. Kupowali r6w-
niez kawior od sowieckich marynarzy na Zachodzie.
W zamian prosiliich o zabieranie egzemplarzy Biblii,
ktora pézniej odsprzedawano na radzieckim czarnym
rynku. Belcredi wydaje sie troche zmanierowany, mia-
tem na niego skargi z Pragi - martwit sie Minden -
»jego ludzie dostarczaja przesytki z pozdrowieniami
od hrabiego Belcredi”®. Ale moze byto to raczej cze-
skie poczucie humoru, ktére w sytuacji zagrozenia nie
mogto sie, rzecz jasna, wszystkim udzielié.

Jan Kavan - syn czeskiego komunisty skazanego
kiedys za ,kosmopolityzm” i angielskiej nauczycielki
o imieniu Rosmary - miat nieco inne przygody. Wyje-
chat do Wielkiej Brytanii wmarcu 1969 r., po upadku
praskiej wiosny. Na przedmiesciach Londynu uloko-
wat swojg baze - Palach Press. Namietny i zasadni-
czy, zaprzedany dusza i ciatem sprawie pomocy dla
dysydentéw - tak zapamietali go przyjaciele z tych
londyniskich lat. Poza rozdawaniem w Londynie Kavan
przygotowywat réwniez ,wycieczki samochodowe na
obszary docelowe” - jak okreslat to Minden. Pomogty
w tym zazyte kontakty w Srodowisku zachodnioeuro-
pejskiej lewicy. Specjalnie przerobione busy kampin-

1 Kolekcja Mindena, box 2, European trips reports, 6 V - 3 V1129 X - 21 XI 1983.

12D, Martin, George Minden Dies...

13 Sedm prazskych dnit. 21-27 srpen 1968. Dokumentace, Praha 1968. Ksiazka zostata przygotowana przez czeskich akademikéw jeszcze
przed nastaniem ,normalizacji”. Kolekcja Mindena, box 3, George Minden, The Book Project. A Presentation, 18 VII 1969.

14 Rozmowa z Richardem Belcredim, www.pamietnaroda.cz.
15 Kolekcja Mindena, box 2, Report from European Trip, maj 1985.
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gowe jezdzity kilka razy w roku do Czechostowacji od
poczatku lat siedemdziesiatych az do kwietnia 1981r.,
kiedy to na przejsciu granicznym z Austria zatrzy-
mano do kontroli podejrzanego peugeota. W rece
czechostowackiej policji trafita nie tylko literatura
(ponad 400 kilograméw, w tym o polskiej Solidarno-
$ci), ale takze dwoje kierowcéw — mtodych francu-
skich trockistow?s.

Byt to jeden z bardziej dramatycznych momentéw
w historii czeskiego samizdatu. W Pradze zatrzyma-
no kilkudziesieciu dziataczy opozycyjnych, siedmiu
spedzito rok w areszcie?. Ich zwigzek z kanatem
przesytowym Kavana - ,kanatem zycia”, jak nazy-
wali go prascy opozycjonisci — pozostaje nie w petni
wyjasniony. Tego feralnego razu Kavan wtozyt miedzy
ksigzki rulon z listag prenumeratoréw, ktéra dostat od
Tigrida na potrzeby dystrybucji*. Zostata ona znale-
ziona, cho¢ nie wiadomo, czy rozszyfrowana. Policja
miata jednak w Srodowisku odbiorcéw tajnych prze-
sytek agenta, ktéry wydat ten szlak i znanych sobie
czytelnik6éw. Dla Kavana oznaczato to tylko poczatek
ktopotéw. Najpierw oskarzony przez telewizje bry-
tyjska o nieostroznos¢, potem, juz po 1989 r., w Cze-
chach - o wspétprace ze stuzba bezpieczenstwa,
przez lata walczyt o swoje dobre imie’. Oskarzenia
iprocesy ,Jana K. nasuwaty skojarzenia z J6zefem K.
ipowiescia innego prazanina, Franza Kafki. Szybko

staty sie do$¢ gtosne na swiecie jako przyktad nieco
absurdalnych putapek przesztosci®.

Londyriskie mieszkanie Kavana - spat na materacu
wcisnietym miedzy powielacze i komputery - pozo-
stawato do 1989 1. centralg przemytniczych operacji?'.
Stat sie on jednak ostrozniejszy niz dawniej — odniést
wrazenie Minden w maju 1985 r. W kwietniu 1987 r.
Kavan jednak mocno zaryzykowat. Niespodziewanie
przyjechat do Pragi jako Ian James na brytyjskim
paszporcie. W Czechostowacji, tak jak jego kurierzy,
udawat zachodniego turyste. Na jednym ze zdje¢ wi-
dzimy go w praskiej gospodzie z aparatem fotogra-
ficznym w reku wsréd przyjaciét z opozycji, co zreszta
pare lat p6zniej tylko podgrzeje atmosfere oskarzen
o rzekoma wspétprace z tajnymi stuzbami??. W sumie
jego kanatami naptyneto do Czechostowacji okoto 10
ton literatury. W droge powrotna do karawanéwtado-
wano dokumentacje, rekopisy, nakrecone filmy, ktére
potem Kavan publikowat na emigracji lub przekazy-
wat zachodnim mediom, bibliotekom uniwersytec-
kim, zachodnim dyplomatom. Ta droga do Komitetu
Noblowskiego trafity materiaty dotyczace Jaroslava
Seiferta przed przyznaniem mu nagrody w 1984 r.2

~Tomsky teraz wziat na siebie robote dla Tigrida,
ktéra kiedys$ wykonywat Kavan. Musi by¢é ona prowa-
dzona z wielka dbatoscia i dyskrecja” - zapisat Min-
den wmaju 1983 1. Alexander Tomsky emigrowat jak

16 3. Kavan, SpravedInost s ndhubkem, Brno1996, s. 15-18; P. Vachalovsky, P. Zacek, Jan Kavan v labyrintu sluzeb, Praha 2003, s. 240-241
(tam oméwienie akt stuzby bezpieczeristwa na temat Kavana).

17D, Kaiser, Dissident. Vaclav Havel 1936—1989, Praha - Litomysl 2000, s. 180. Wtadze rozgrywaty sprawe propagandowo. W telewizji
pokazywano skonfiskowane materiaty, podawano nazwiska, oskarzano o agenturalne powiazania z Zachodem. Procesu jednak nie zde-
cydowano sie wytoczy¢.

18 Tigrid, redaktor pisma ,Svedectvi”, prowadzit rowniez duza akcje wysytkowa z Paryza i miat spora baze adresowa. Postugiwat sie kom-
puterowo drukowanymi naklejkami na koperty. Ale, jak twierdzi, nie wiedziat, ze Kavan nierozsadnie wysle je tym samym transportem co
ksigzki. Kolekcja Mindena, box 2, Report from European Trip, maj 1985; P. Tigrid, Mné se nestyskalo, rozm. P. Kotyka, Praha 2010, s. 104-105.
19 Epilog autorstwa Jana Kavana do ostatniego wydania wspomnien jego matki Rosmary Kavan Love and Freedom, Fiber Finds 2009;
L. Weschler, Opowiesci srodkowoeuropejskie, Warszawa 2008.

201, Weschler, Opowiesci Srodkowoeuropejskie...; A. Kershaw, The Trial of Jan K., ,Independent”, 20 IX 1992.

211, Weschler, Opowiesci Srodkowoeuropejskie. .., s. 146-147.

221, Weschler, Calamities of Exile: Three Nonfiction Novellas, University of Chicago Press 2009, s. 90. Do Pragi przyjechat ponownie w 1988 1.
Znéw potajemnie. Przez 20 emigracyjnych lat dysponowat w sumie dziesiecioma brytyjskimi paszportami - wydanymi na rézne nazwiska,
co chyba nie mogtoby sie zdarzy¢ bez pomocy rzadu Jej Krélewskiej Mosci. (Przyjezdzat pod fikcyjnym nazwiskiem m.in. do Warszawy
i Budapesztu). Podejrzenia budzita tez tatwos¢ przekraczania granicy czechostowackiej i ryzykanctwo Kavana - trudne do wyobrazenia
dla przecietnych obywateli Czechostowacji.

23 3, Kavan, Spravedlnost s nahubkem..., s. 15-18.
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Kavan po upadku praskiej wiosny. Ten konserwatysta
z przekonania znalazt zatrudnienie w podlondyriskim
Keston College, uruchomit emigracyjne pismo ,Roz-
mluvy”. Prawdopodobnie uczestniczyt w operacjach
Mindena od wczesnych lat siedemdziesiatych. ,Byt
zarliwym katolikiem, ale pracowat u angielskich pro-
testantéw. Przemycat za ich posrednictwem, mieli do-
bre kontakty z Czechach” - wspomina Tigrid, ktéry
po wpadce Kavana zwiazat sie z Tomskim?4. ,Znéw
sie udato, nikt nie zostat ztapany” - méwit rozentu-
zjazmowany Tomski Mindenowi w potowie lat osiem-
dziesiatych, po kolejnym zakoriczonym sukcesem
transporcie. Wspétpracowat wéwczas z kilkunasto-
ma kurierami, wysytatich do Pragi, Brna i Otomurica.
Swoje mozliwosci przemytnicze oceniat na 120 kilo-
gramoéw kwartalnie (17 kilograméw dla kazdego ad-
resata). Pomny niebezpieczenstw tej pracy nigdy nie
umawiat wczesniej termindéw ze swoimi odbiorcami.
Jego wystannicy zawsze przyjezdzali niespodziewanie
- jakby mieszkali dwie ulice dalej®.

Mozemy sie tylko domyslaé, jakie jeszcze trudnosci
jezyty sie przed tymi Smiatkami. Minden nie pozosta-
wit po sobie niestety zadnych wspomnien®. Nie wie-
my nawet, do kogo adresowat swoje notatki z podréozy
europejskich. Na pewno Europe rozumiat jako pewna
jedno$é. Tysiace potwierdzeni i podziekowan, jakie
naptywaty zza zelaznej kurtyny, umacniaty w nim
poczucie sensu. Dla ,klubowiczéw” z Polski miat za-
wsze sporo nowosci i duzy wybér publikacji, jako ze
siatka polskich osrodkow wydawniczych i ksiegarni na

24 P, Tigrid, Mné se nestyskalo..., s. 95.

EUROPA GEORGE’A MINDENA

Zachodzie dziatata w miare preznie. Bez zaangazowa-
nia Polakéw caty program z pewnoscia nie przybratby
tych rozmiaréw. Wysitki Mindena na rzecz poszerze-
nia swobody myslenia oznaczaty zakup kilkuset,
czasami tysiaca, egzemplarzy naktadu gtéwnych pol-
skojezycznych wydawnictw emigracyjnych. Czesé, jak
wiemy, wysytano do Polski poczta, ale prawie potowa
catego kontyngentu zostata rozdana przyjezdnym
zza zelaznej kurtyny w osrodkach polskiej kultury
na Zachodzie?.

Placowka jest w wysmienitej kondycji i obchodzi
pod koniec roku 150-lecie - zanotowat po wizycie
w paryskiej Librairie Polonaise?®®. Po powstaniu li-
stopadowym szmuglowano stad dzieta m.in. Adama
Mickiewicza, w zmniejszonym formacie, na cienkim
papierze, ttoczone drobng czcionka. Czy Minden zda-
wat sobie sprawe, ze wpisuje sie w ten dtugotrwaty
ciag historycznych zdarzen? On i jego druzyna to
wspotczesne wcielenie tamtych ,oredownikéw wol-
nosci”, banitéw i tutaczy. Zeglarzy zapuszczajacych
sie pod ostona nocy z Anglii na francuskie wybrzeze
z literatura dla zwolennikéw republiki. UchodZcow
znad taby i Renu, cztonkéw organizacji spiskowych
zlat 1833-1843, rozsiewajacych swoje ,wywrotowe”
publikacje z Paryza do krajéw niemieckich. Mazzini-
stéw, karbonariuszy, uczestnikéw nieudanej wyprawy
sabaudzkiej, szukajacych ,okazji” - przez Bruksele
do Szwajcarii, a stamtad do Lombardii, Wenecji, Pie-
montu, w bagazach kupcéw, ksiegarzy, marynarzy.
Wreszcie wygnanych z ojczyzny polskich powstaricéw,

25 Dziatalno$¢ Tomskiego zostata odnotowana - cho¢ bardzo pobieznie - w monografii na temat czeskiego katolickiego samizdatu: M.E.
Holeckovd, Cesty ceského katolicko samizdatu 80. let, Vy$ehrad 2009. Rozméwcy Holeckovej - dziatacze Kosciota katolickiego - prawdopo-
dobnie nalezeli do grona obdarowanych przez Tomskiego, ktéry to wtasnie do tej grupy kierowat swoja pomoc. Wiecej na temat Tomskiego
mozna znalez¢ w korespondencji Vaclava Havla z Vilém Precanem z lat 1983-1989 (Praha 2011). Pre¢an, historyk, opozycjonista, emigrant,
zamieszkaty wowczas w Niemczech Zachodnich, wspétpracowat z Tomskim w sprawach wydawniczych i przemytniczych.

26 Jego wspétpracownicy réwniez dochowuja dyskrecii. Jak do tej pory ani polscy, ani czescy rozméwey Mindena specjalnie sie znajomoscia
z nim nie chwalili.

27 Kolekcja Mindena, box 2, Report from European Trip, maj — czerwiec 1984; M. Rudzki, Akcja masowych przekazéw ksiqzek..., s. 218.
Operacje Mindena stanowity Zr6dto dodatkowego dochodu dla niezamoznych wydawcéw emigracyjnych. Zazwyczaj nie oznaczato to
wielkiego wsparcia, ale np. po rozmowie z Markiem Jonikasem z paryskiej ksiegarni Libella Minden zanotowat, ze w 1984 r. jego zakupy
to prawie potowa obrotu ksiegarni.

28 Kolekcja Mindena, box 2, European trips reports, 6 V - 3VI 1983. 0d pazdziernika 1984 do maja 1985 prawie potowe obrotéw tej najdtuzej
dziatajacej polskiej ksiegarni stanowity zakupy ILC - wynika z notatek Mindena.
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takich jak zatozyciel tej pierwszej ksiegarni emigra-
cyjnej Eustachy Januszkiewicz?.

~Kolejna edycja wolnosci” - by zacytowaé Marcina
Kule. Mato juz zostato na mapie zachodnich metropo-
lii takich polskich ksiegarni. Jedna z niewielu, gdzie
zachowat sie klimat lat osiemdziesiatych XX wieku,
jest wiederniska ksiegarnia przy Burggasse, a wiec na
drodze do Hofburga. Malutkie, przytulne pomieszcze-
nie w otoczeniu eleganckich, empirowych kamienic,
zawalone od podtogi po sufit polskimi ksigzkami.
Nad wejsciem czerwony szyld z wykrojonymi ze szkta
literkami: ,ksiazki, biicher”, zapewne niezmieniony
od czaséw, gdy toczyto sie tu bujne zycie, wpadali po
prohibita ,krajowcy”. ,Prowadzitam w konicu interes -
opowiada wtascicielka, Zofia Reinbacher - i wyda-
wato mi sie rzecza sztuczna rozdawanie ksigzek
w ksiegarniach. Ludzie ze strachu czasem wyrzucali
ksiazki przed powrotem do kraju. Na ksiazce kupio-
nej mogto im bardziej zaleze¢”. Niewielka optata -
pomyst Piotra Jegliriskiego - pozwolita przyciagnaé
tych, ktérzy czuli sie niezrecznie, biorac cenng rzecz
zupetnie za darmo. Ptaci¢ wolno byto w krajowej
walucie. Ztotéwki, mato wtedy w Wiedniu przy-
datne, wysytano z powrotem do Polski dla solidar-
nosciowego podziemia®.

0dbidr osobisty to szansa na nawiazanie bezpo-
$redniego kontaktu, pozyskanie $§wiezych wiesci
z Polski, wypytanie o preferencje czytelnicze, o sytu-
acje na granicach, a wiec o gotowo$¢ zaryzykowania
przewozu do kraju. Taka pogawedka z ksiegarzem
tworzyta inny klimat niz w zwyczajnej ksiegarni. Nie
wszyscy chetni dostawali takie prezenty. Trzeba byto

czasami okazaé paszport, przedstawié sie chociaz, po-
wotaé na znajomos¢ z kim$ znanym na emigracji lub
okazaé sie pewna wiedza, zainteresowaniem. W listo-
padzie 1987 r. Minden zauwazyt, ze jego watykariski
wsp6tpracownik ks. Hieronim Fokceiriski z Papieskiego
Instytutu Studiéw Koscielnych oferuje ksiazki religij-
ne, historyczne i literackie w jednym pokoju, a poli-
tyczne w drugim. Gdy Fokciriski miat watpliwosci co
do intencji odwiedzajacych jego sklepik, zapraszat
tylko do pokoju niepolitycznego, by wysondowac,
z kim ma do czynienia. Podejrzanych nie wpuszczat
dalej. Jesieniag 1987 r. przez jego punkt dystrybucji
przewijato sie okoto czterdziestu oséb dziennie3!.

Panowata wéwczas opinia - trudna na razie do
zweryfikowania - ze po ksiazki przychodza réwniez
wystannicy stuzb specjalnych PRL lub ambasady,
tylko po to, by wyprzedzié prawdziwych mitosnikow
zakazanego czytania. Zdarzaty sie nawet kradzieze,
np. wrzymskim punkcie Witolda Zahorskiego®?. Praw-
dopodobnie stuzby specjalne bytyby zainteresowane
raczej wewnetrzna dokumentacja, korespondencja
czy sprawozdaniami, ktére pozwolityby wniknaé za
kulisy wydawnicze®. Polski paszport miat z kolei
zabezpieczy¢ przed wynoszeniem cennych publi-
kacji przez zasiedziata polska emigracje, ktéra nie
byta celem tej akcji. Krajowym odbiorcom z trudem
przychodzito jednak wylegitymowac sie przed nie-
znanym blizej sprzedawca. Ksiegarze musieli wiec
by¢ czujni, mie¢ dobre oko do ludzi, tak by kontyn-
gent Mindena trafiat w odpowiednie rece, a nie do
zywiotowej odsprzedazy wérdd polskich uchodzcow.
Ale oczywiscie pewnych strat nie udawato sie unik-

29K Kopczyniski, Ksigzki Mickiewicza w drodze do zaboru rosyjskiego (1831-1855), ,Akta Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryzu”
1991, t. 1; Z. Szelag, Literatura zabroniona 1832-1862. Zjawisko - rynek - rozpowszechnianie, Kielce 1989.

30 Relacja Zofii Reinbacher, 15 IX 2009 i 2 X 2012, w zbiorach autora.

31 Kolekcja Mindena, box 3, Report from Rome, 7-11 XI 1987.

32 W Wiecznym Miescie Minden wspétpracowat od lat z Witoldem i Elzbieta Zahorskimi. Zahorski, dawny zotnierz IT Korpusu, piastowat
funkcje przewodniczacego polskich kombatantow we Wtoszech. Jego punkt kolportazowy zaopatrywat w ksiazki przyjezdzajacych z Polski,
ale takze m.in. papieskiego sekretarza ks. Stanistawa Dziwisza. Stuzba Bezpieczeristwa co prawda prowadzita rozpoznanie jego dziatalnosci
kolportazowej, uwazata go za wspétpracownika amerykariskiego wywiadu, ale nie ma dowodéw na to, ze stata za tymi kradziezami - Ar-
chiwum Instytutu Pamieci Narodowej (AIPN), 01940/60/CD, Sprawa kryptonim ,Witz", k. 49-71.

33 Zofia Reinbacher wspomina, ze w latach osiemdziesiatych z jej ksiegarni nieznani sprawcy prébowali wynie$¢ papiery, na goracym
uczynku ztapata pewna dziewczyne (relacja Zofii Reinbacher, 10 XI 2012, w zbiorach autora).
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nacé*. Polska emigracja byta w omawianym okresie
wzglednie duza, niezbyt zamozna i caty czas rosta.
Minden oplétttaricuszkiem swojej ksiazkowej pro-
mocji blok wschodni od Wiednia (Danuta Stotecka
i Zofia Reinbacher) az po Sztokholm (Norbert Zaba).
Tak duza penetracja nie mogta pozosta¢ zupetnie
niezauwazona. W 1986 r. w krétkiej charakterystyce
polityki Stanéw Zjednoczonych Stuzba Bezpieczen-
stwa wymienita International Literary Centre obok
Radia Wolna Europa i National Endowment for De-
mocracy jako czotowego przeciwnika. Wedtug tego
raportu w 1985 r. nowojorska organizacja zaptacita
paryskiej ,Kulturze” az milion frankéw francuskich
za miniaturowe edycje przemycane do kraju, zwane
przez emigrantéw zartobliwie ksigzeczkami do na-
bozenistwa®. Ksiazkowa ,dywersja ideologiczna” nie
uszta wiec uwadze stuzb, ale tez obecnie brak danych
o ich sukcesach wywiadowczych, gtebokiej inwigila-
cji, btyskotliwej wiedzy. Milion frankéw dla paryskiej
LKultury”, a wiec woéwczas okoto 110 tys. dolaréw, to
suma raczej zawyzona*. Caty budzet projektu - wraz
z utrzymaniem manhattarskiej centrali — wynosit
w latach osiemdziesiatych okoto 2 mln dolaréw.
Londyriska biblioteka POSK - bodajze najwiek-
szy z polskich outletéw Mindena - mogta wystaé na
zaprzyjaznione adresy i rozdaé na miejscu nawet
2 tys. ksiazek miesiecznie. ,Skutecznie, tanio i bez
wzbudzania podejrzeni drugiej strony” - podkreslat
w swoich notatkach?®. Byt bardzo czuty na punkcie

EUROPA GEORGE’A MINDENA

bezpieczenistwa - pisze Alfred Reisch, dawniej we-
gierski wspétpracownik Mindena, a teraz historyk
tamtej walki. Minden szukat zarazem niekonwencjo-
nalnych sposobéw docierania z ksiazkami do ludzi
z Europy Wschodniej. Przecierat szlaki do polskich
pielgrzyméw w Rzymie, ktérzy po wyborze Jana Paw-
ta Il nawiedzali coraz ttumniej Watykan (nie wszyscy
ksieza prowadzacy polskie domy pielgrzyméw godzili
sie narozdawanie takich publikacji®®). Prébowat wraz
zlondyriskim wydawnictwem Veritas — nie wiemy, czy
skutecznie - przerzucaé ksigzki na polskie budowy
w krajach arabskich. Za posrednictwem swoich wspét-
pracownikéw kaptowat ksiezy, marynarzy, biblioteka-
rzy, archeologow®.

Madros$é Amerykanéw polegata na tym, ze zalezato
im na mozliwie najbardziej legalnych i niewinnych
sposobach ekspansji. Nie prowokowac represji wo-
bec kurieréw, nie drazni¢ bez potrzeby wtadz i nie
ptoszy¢ nadmiernie samych odbiorcéw - tej linii
rozumowania sie trzymali. Pewna rezerwe Mindena
wywotywaty zatem ksiazki w formacie ,przemytni-
czym”, wtykane przez pomystowych emigrantéw do
konserwy paréwek albo opakowania z tamponami
iwysytanych z pomoca humanitarna. Niezbyt wierzyt
w publikacje, ktére miaty znienacka wyskakiwa¢ na
st6t z ptatkéw $niadaniowych albo spadaé na gtowy
dostownie z powietrza, podczepione do balonéw.
Watach osiemdziesiatych finansowat i takie opera-
cje - sam niegdys je nawet organizowat - ale juz bez

34 Wiele ksiazek polskich marnuje sie w Monachium, Wiedniu i Sztokholmie. Zostaja one na Zachodzie, zamiast trafia¢ do kraju - donosit
Mindenowi Alexander Tomsky, czeski emigrant i wydawca w Wielkiej Brytanii, ktory oskarzat - nie wiadomo, czy prawdziwie — niektorych
polskich dystrybutoréw o niegospodarnos¢ (Kolekcja Mindena, box 2, Report from European Trip, maj - czerwiec 1984).

35 AIPN, 1585/14979, Charakter i uwarunkowania dziatari Zachodu w sferze dywersji ideologicznej, 1986, k. 303-310 (materiat wywiadu
PRL). Fakty tego rodzaju, odpowiednio podane, starano sie réowniez nagtasnia¢, czego dowodem jest cho¢by popularna ksigzka Lestawa
Wojtasika Podziemie polityczne, Warszawa 1983, mowa tam o przerzutach miniaturowych edycji do Polski.

36 Jeden dolar wart byt wéwczas okoto 9 frankéw; kurs na podstawie danych z ,Le Monde”, maj - czerwiec 1985.

37 Kolekcja Mindena, box 2, Report from European Trip, listopad - grudzieri 1984. Polski Osrodek Spoteczno-Kulturalny w Londynie prowadzi
od lat Biblioteke Polska. W akcji Mindena w 1980 r. jej mozliwosci oceniano na 10,5 tys. ksiazek rocznie (ibidem, pazdziernik - listopad
1980). Dane wtasne biblioteki z lat osiemdziesiatych zob. G. Pisarski, J. Szmidt, Biblioteka Polska POSK. Struktury organizacyjne i wspotpraca
z krajem, www.biblioteka.info/mabpz/posk.

38 7decydowanie odméwit Mindenowi o. Konrad Hejmo, kierownik domu pielgrzymkowego Corda Cordi, motywujac swoja decyzje lekiem
przed wmieszaniem Kosciota w polityke (Kolekcja Mindena, box 2, Report from Rome, 22 VI 1985).

39 A. Reisch, The West's Secret Book Distribution Program Behind the Iron Curtain, ,Magyar Kulugyi Szemle”, grudzien 2009.
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wiekszego przekonania“. Lepiej oceniat coraz §miel-
sze proby oficjalnego wwozu ksiazek emigracyjnych
dla bibliotek i na prywatne adresy, a wiec wprost do
zainteresowanych srodowisk.

Niemniej jednak przykre konfiskaty na granicach
PRL wciaz sie zdarzaty. Nie wszyscy tez zyczyli sobie,
by przesyta¢ im ksigzki oficjalna poczta, szczegélnie
w wiekszej liczbie lub w momentach narastania at-
mosfery represji. Zbigniew Landau poprosit mnie, by
przez pewien czas nie wysyta¢ mu ksigzek - relacjono-
wat w 1985 1. Mindenowi Jerzy Kulczycki, wtasciciel
ksiegarni Orbis, gtéwny organizator wysytek z Lon-
dynu*. Pamietam, jak dostatem od niego dostownie
cata walizke ksigzek — wspomina Andrzej Friszke,
dzi$ znany historyk, w 1983 r. stypendysta Herdera
w Wiedniu. - Bardzo sie ucieszytem, ale trzeba byto
je jeszcze przewiez¢ bezpiecznie do kraju. Kanatami
Kulczyckiego trafiaty one do Andrzeja Paluchowskie-
go iprowadzonej przezen biblioteki Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego w wiekszym transporcie, ktéry
nastepnie po odprawie celnej dzielono miedzy jego
biblioteke i osoby znane organizatorom tej pétlegal-
nej akcji®?. Paluchowski zgromadzit na KUL bodajze
najwieksza kolekcje prohibitéw w kraju.

Takie przewozy swiadczyty tez moze nie najgorzej
o wtadzach PRL w ostatnim okresie jego istnienia.

Kontrola celna dokonywana jest juz na terenie bi-
blioteki. Praktycznie nie zdarzaja sie nam konfiska-
ty. Jaruzelski jest sktonny dopusci¢ do ograniczonej
cyrkulacji zagranicznej literatury. Jeszcze w latach
siedemdziesigtych jako minister obrony narodowej
akceptowat obecnos¢ emigracyjnych pozycji w nie-
ktérych instytucjach wojskowych - ttumaczyt Minde-
nowiw 1983 1. Kulezycki. Wlatach siedemdziesigtych
cytowanie emigracyjnych wspomnien i wyboréw do-
kumentéw byto juz przyjete w krajowych rozprawach
naukowych. Literature te coraz trudniej byto zupetnie
zignorowa¢ nawet partyjnym historykom. W drugiej
potowie lat osiemdziesiatych pojawiata sie w przypi-
sach do ksiazek Eugeniusza Duraczyriskiego, Maria-
na Stepnia, nawet Tadeusza Walichnowskiego*. To
przyswajanie idei narastato przez lata. Powodowato,
ze pewni ludzie i tytuty stawaty sie dla wtadz bardziej
strawne*. Az wreszcie do Polski wpuszczono nawet
samego Kulczyckiego (pierwsza podréz w 1981 1.),
w koricu wydawce i dystrybutora zakazanych w PRL
ksiazek, choc¢by Jana Nowaka-Jeziorariskiego®.
Zasoby sa zawsze ograniczone. Musi wiec czasa-
mi dochodzi¢ miedzy ludZmi do rywalizacji o lepszy
dostep — w wypadku naszych wydawcow i ksiegarzy
- do mecenaséw, ciekawych maszynopiséw, kanatow
dystrybucjiiinformacji. Stad braty sie pewne réznice

40 Kolekcja Mindena, box 2, Polish Talks, London, Geneva, Paris, Rome, Vienna, Munich, Paris, 6 V- 3 VI 1983; ibidem, Report from European
Trip, listopad - grudzieri 1984; relacja Jana Chodakowskiego, 3 XII 2006, w zbiorach autora; M. Choma-Jusinska, Wspdtpraca srodowiska
»~Spotkan” z emigracja na Zachodzie, ,Pamie¢ i Sprawiedliwo$é¢” 2010, nr 1, s. 207.

41 Kolekcja Mindena, box 2, Report from London trip, 2 XII 1985. Orbis - najwieksza ksiegarnia polska na Wyspach Brytyjskich - zostata
zatozona w latach czterdziestych przez osoby z emigracji wojennej. Jerzy Kulczycki, przedstawiciel nieco mtodszej generacji, przejat Orbis
w 1972 1.; wiecej zob. R. Habielski, Polski Londyn, Wroctaw 2000, s. 120.

“2 Rozmowa z Andrzejem Friszke, 30 VI 2012.

“3 70b. np. Deportacje i przemieszczenia ludnosci polskiej w gtqb ZSRR 1939-1945. Przeglqd pismiennictwa, oprac. T. Walichnowski, Warszawa
1988; E. Duraczynski, Miedzy Londynem a Warszawq. Lipiec 1943 - lipiec 1944, Warszawa 1986; M. Stepien, Dalekie drogi literatury polskiej
(szkice o literaturze emigracyjnej), Krakow 1989.

44 Ciekawym przyczynkiem do takich rozwazari moze byé studium emigracyjnego historyka Jana Ciechanowskiego o powstaniu warszawskim,
wydane w PRL oficjalnie w 1984 r. Prawda, ze praca ta sytuowata sie w nurcie krytycznym wobec rzadu londyriskiego i decyzji o wybuchu
powstania. Niemniej jednak na tylniej oktadce ksigzki w notce o autorze mozna byto przeczytaé, ze jest laureatem nagrody i autorem
»Leszytow Historycznych”, skadinad uznawanych za wrogie przedsiewziecie paryskiej ,Kultury”.

“5 Kolekcja Mindena, box 2, European trips reports, 6 V- 3 VI, 29 X - 21 XI 1983, listopad - grudzieri 1984 i nastepne lata. Kulczycki zapewne
nie rozmawiat osobiscie z gen. Jaruzelskim, informacje o jego stosunku do publikacji emigracyjnych musiaty jednak pochodzi¢ ze zrédet
partyjnych. Podczas podrézy do Polski - na zaproszenie KUL - dawano Kulczyckiemu do zrozumienia, ze jest obserwowany przez stuzby
specjalne PRL (np. przeszukiwano jego bagaze).
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pogladéw, ewentualne animozje, przesadne opinie
na temat wtasnych mozliwosci. Z zapiskéw Mindena,
ktéry postrzegany bywat jako swojego rodzaju arbiter
i donator, mozna czasami odczytaé emocje tamtego
czasu, dzisiaj juz zatarte w pamieci uczestnikéw, ale
wowczas trudne do odparcia. Jest to temat delikat-
ny, nietatwy do naukowej weryfikacji ze wzgledu na
brak petnych danych, jednostronnos¢ zrodta, wresz-
cie z powodu uptywu czasu. Ten rys konkurencji,
réznorodnosci intereséw, stabych punktéw intry-
guje Mindena. By¢ moze sam prowokowat do takich
zwierzen, by w razie eskalacji konfliktu odegrac role
moderatora. W jego ciekawosci zycia wewnetrznego
wydawcow i ksiegarzy dostrzegam che¢ utrzymania
harmonijnej kooperacji miedzy nim, bez ktdrej caty
system dystrybucji mégtby znaleZ¢ sie w tarapatach.

LJeglinski jak zwykle ostrzegat mnie przed nie-
ktoérymi swoim przyjaciétmi, dostarczajac najnow-
sze podejrzenia na ich temat. Na przyktad zwrécit mi
uwage na ostatnia wizyte Piotra Lasoty w Polsce ijego
siostre [Irene - P.S.], ktéra uzywa réznych nazwisk
itrzech paszportéw: francuskiego, amerykanskiego
ipolskiego. W Jegliriskim jest co$ z Robespierre’a”
- notowat Minden w listopadzie 1985 1.6 Zwr6¢émy
uwage na ostatnie zdanie. Minden nie dawat tatwe-
go postuchu takimi podszeptom. Nie stracit zreszta
zaufania do nikogo ze swoich rozméwcéw. Nie sadze,
by temu staremu wiarusowi posiadanie paru paszpor-
téw wydawato sie czyms bardzo dziwnym. Zagroze-
nie agenturalne brat pod uwage, ale tez zachowywat
wstrzemiezliwo$é w podejrzliwosci. Niekoniecznie
przejmowat sie ewentualnymi wyjazdami do Polski
niektérych wspétpracownikéw. Uznawat je raczej -
tak byto w przypadku Kulczyckiego - za okazje do
rozwiniecia akcji ksigzkowej, a moze réwniez oznake

EUROPA GEORGE’A MINDENA

ocieplania sie relacji miedzy Wschodem i Zachodem,
co byto z jego punktu widzenia korzystne.

Moze niepokoje Jegliriskiego wyrastaty z ostroz-
nosci, poczucia zagrozenia i niepewnosci - sytuacja
emigrantéw politycznych nie nalezata do tatwych.
Pozbawieni solidnych podstaw materialnych, zycio-
wego przydziatu w spoteczeristwach zachodnich, zyli
troche w zawieszeniu. Utkneli jakby pomiedzy: do
Polski juz wrécié¢ nie mogli, ale wciaz zyli jej sprawa-
mi, odktadajac na przysztosé koniecznosé utozenia
sobie zycia na Zachodzie. Dokuczata niekiedy zim-
nowojenna atmosfera, nawet w Paryzu nie mozna
byto wykluczy¢ inwigilacji ze strony tajnej polskiej
policji, czego Jegliriski doswiadczyt na wtasnej sko-
rze?’. Minden i jego wspétpracownicy postrzegani
byli przez kraje radzieckiej dominacji nie jako pisa-
rze i wydawcy, ale pracownicy frontu ideologicznego
w stuzbie obcych stuzb specjalnych. Ludziom tego
rodzaju chetnie zaktadano dossier w komunistycz-
nych instancjach wywiadowczych. Mozna jednak
takze zobaczy¢ w ,dobrych radach” Jeglifiskiego po
prostu zabiegi o wzgledy Mindena i jego organizacji.

Do incydentalnych zatargéw dochodzito w Rzymie
miedzy jezuitg ks. Hieronimem Fokciriskim naleza-
cym do ko6t watykanskich a Witoldem Zahorskim re-
prezentujacym Zwiazek Polskich Kombatantéw. Jedna
idruga grupa pragneta na wtasna reke upamietnié
czterdziesta rocznice bitwy pod Monte Cassino, co
wywotywato zadraznienia. Zahorski podejrzewat Fok-
ciniskiego o to, ze w zwiazku z wyjazdami do kraju
wspotpracuje z rzadem warszawskim (rozmowy z mi-
nistrem do spraw wyznan Adamem topatka). Podobne
przypuszczenia snut jezuita wobec Zahorskiego (rze-
kome kontakty z peerelowska ambasada w Rzymie)“.
»Musimy pamieta¢, ze istniaty tez r6znice polityczne

46 piotr Jegliniski, twérca paryskiego Editions Spotkania i w drugiej potowie lat osiemdziesiatych dyrektor ksiegarni polskiej w Paryzu,
nalezat do najbardziej dynamicznych wydawcow w zespole Mindena. Wiecej na temat tej postaci zob. M. Choma-Jusiniska, Wspétpraca

Srodowiska ,Spotkan”..., s. 187-209.

47 Operacja ,Reszka” - nieudany projekt SB majacy na celu porwanie Jegliriskiego - doczekata sie obszernego oméwienia historycznego
(ibidem), a nawet adaptacji na scenie teatru telewizji (www.tvp.pl). Nerwowe reakcje udzielaty sie tez Kulczyckiemu. Jesienia 1983 1. zo-
rientowat sie, ze jego walizka zostata doktadanie przeszukana podczas lotu z Londynu do Rzymu; poswiadcza to notatka Mindena, ktory

informowat o takich incydentach ambasade amerykariska.

“8 Kolekcja Mindena, box 2, European trips reports, pazdziernik - listopad 1983, maj - czerwiec 1984, maj - czerwiec 1985.
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miedzy wydawcami” - dodaje Nina Karsov*. I rzeczy-
wiscie w rozmowach z Mindenem odnajdujemy nie
tylko negocjacje w celu poprawy wtasnej pozycji, nie
tylko obawy przed penetracja wywiadowcza, ale takze
zderzajace sie ze soba $wiatopoglady. Piotr Jegliriski
przywiazany do katolicyzmu, zwigzany z KUL, wobec
wydawcéw z kregu ,komandoséw” ujawniat wyrazna
rezerwe. Jego sceptycyzm pogtebiaty trudnosci w po-
rozumieniu sie z innymi oficynami®’.

Obserwacje Mindena - krétkie, wyrywkowe — nie
stang sie obiecujacym Zrédtem do takich rozwazan.
Autor tych notatek nie znat jezyka polskiego, prze-
jawiat ograniczone zainteresowanie naszymi drobia-
zgowymi sprawami, patrzyt natomiast catosciowo -
nie na nici, ale na cata sie¢. Prezentowat generalnie
przychylne nastawienie do polskiej diaspory. Rozu-
miat, ze konkurencja, jezeli oparta jest na zasadach
fair play, korzystnie wptywa na oferte wydawnicza,
powieksza tez liczbe kanatéw, jakimi ksigzki trafiaja
do Europy Wschodniej. W czerwcu 1983 1. przyréwnat
grupe mtodych - Barbare Toruriczyk, Piotra Jeglin-
skiego — do weterana wydawniczej emigracji Jerzego
Giedroycia. Ci mtodzi ludzie mimo trudnego startu
zdotali juz stworzy¢ przeciwwage dla autorytetu ,Kul-
tury” - z zadowoleniem konstatowat. I notowat dalej:
~Uwazam mtodych Polakéw za kompetentnych, pra-
cowitych, petnych entuzjazmu. Wygladaja na znacz-
nie bardziej dojrzatych we wzajemnych relacjach od
swoich odpowiednikéw z ZSRR, ktérzy to pograzaja
sie w gorszacych walkach wewnetrznych. Z pewnoscia
mtodzi zwieksza nasz potencjat”?.

Mieszkajacy w Nowym Jorku Marek Rudzki za-
chowat we wspomnieniach barwne relacje swojego

ojca Adama z podrézy europejskich. Rudzki senior,
najblizszy z polskich wspétpracownikéw Mindena,
rowniez odwiedzat wazniejszych wydawcow. A wta-
Sciwie to oni czesto go odwiedzali. Zamawiat zawsze
pokdj w prowadzonym przez Polakéw hotelu Shelbo-
urne na Earls Court, wies¢ o jego pobycie rozchodzita
sie lotem btyskawicy po polskim Londynie. Z Jerzym
Giedroyciem Rudzki spotykat sie zar6wno wjego pod-
paryskiej kwaterze, jak i w miescie, weekendy czasa-
mi spedzat w burqundzkim domu Zofii i Kazimierza
Romanowiczéw, wtascicieli ksiegarni w Paryzu, a na
$niadanie szef innej polskiej placéwki przy bulwarze
St. Germain zapraszat go do pobliskiej Brasserie Lipp.
,Listy z Maisons-Laffitte przychodzity do Nowego Jor-
ku niemal co tydzien. Zdarzato sie, ze wydawcy przed
wydaniem ksiazki pytali ojca, na co mozna liczy¢, uza-
lezniajac od tego dalsze decyzje” - ciggnie Rudzki®2.

Nie bedzie to historia ani tajnych stuzb, ani wiel-
kich pieniedzy - ostrzega jednak Pavel Tigrid*:. Min-
den i spétka to dla redaktoréw i ksiegarzy jedynie
najlepsi klienci, kupujacy partie publikacji na pniu.
Faktycznie zaden z polskich punktéw nie nalezat do
Amerykanoéw, co zreszta uwazali oni za wielka zalete
catego programu - finansowa i moralna. ,Ksiegarnie
emigracyjne prowadza dla nas rachunki za skromne
wynagrodzenie, potracamy im 50 procent z ich marzy
ksiegarskiej®. Nie ptacimy za nasza dziatalnos¢ zad-
nych pensji, czynszéw. Oszczedzamy sporo na takiej
wspotpracy” - informowat Minden, ktéry odrzucat
uparcie pomysty zaktadania nowych ksiegarni za
pieniadze amerykanskie. To autorytet emigracji bu-
dowat zaufanie odwiedzajacych®®. W znanych mi jego
papierach nie ma mowy o sugerowaniu tytutow. Part-

49 List od Niny Karsov, listopad 2012, w zbiorach autora. Nina Karsov prowadzi w Londynie wydawnictwo Kontra, pracowata takze dla
Overseas Publications Interchange, ktére wydawato publikacje po rosyjsku z mysla o czytelnikach w ZSRR.
50 Kolekcja Mindena, box 2, Report from European Trip, listopad - grudzieri 1984. Nie udawato sie unikna¢ wzajemnej rywalizacji nawet

Jegliniskiemu i Kulczyckiemu, skadinad bliskim sobie ideowo.

51 Kolekcja Mindena, box 2, Polish Talks, London, Geneva, Paris, Rome, Vienna, Munich, Paris, 6 V - 3 VI 1983.

52 M. Rudzki, Akcja masowych przekazow ksiqzek..., s. 222-223.

53 p. Zidek, Tajemne Svadectvi Pavia Tigrida, ,Lidove Noviny”, 21 X 2006.

5 Minden kupowat publikacje z marza ksiegarska, zazwyczaj jednak zadat upustéw cenowych, tak jak to sie robi w sprzedazy hurtowej.
Zarobki ksiegarzy mogty sie waha¢ w zaleznosci od tytutu, naktadu i sytuacji finansowej programu.

%% Kolekcja Mindena, box 2, European trips reports, 6 V - 3 VI 1983.
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nerzy emigracyjni zachowywali suwerenno$cé i pewnie
przetrwaliby réowniez bez wsparcia amerykanskiego,
ale prawdopodobnie nie osiagneliby tak wysokiej dy-
namiki wydawniczej®.

Ze statystyki Mindena wynika, ze w 1982 1. jego
komitet kupit 36 tys. egzemplarzy osiemnastu nowo-
$ci wydawniczych®’. W przypadku mniej chodliwych
produkcji dolarowe czeki z nowojorskiego centrum
literatury miedzynarodowej stawaty sie szczegélnie
cenne. Promesa na zakup kilkuset egzemplarzy Gtow-
nych nurtow marksizmu Leszka Kotakowskiego zapew-
ne pomogta londyriskiemu Aneksowi podja¢ decyzje
o przystapieniu do skomplikowanej i kosztownej re-
edycji tej grubej ksiazki (wydanej po raz pierwszy po
polsku przez Instytut Literacki). W grudniu 1985 r.
w rozmowie z Mindenem Eugeniusz Smolar szacowat
koszt publikacji na 17 tys. funtéw. Dotacja Mindena
miata opiewac na 4 tys. funtéw (zakup 500 egzem-
plarzy po osiem funtéw za sztuke), wiec jak widzimy
miata stanowi¢ jedynie okoto 25 procent kosztéw ca-
tego przedsiewziecia. Ostatecznie okazata sie chyba
nawet mniejsza — wynika z raportéw z 1987 1 1988 1.
Jednak bez subsydiéw trudniej bytoby powazy¢ sie na
takie przedsiewziecie. Ostatecznie ksiazka ukazata
siew 1988 r.

EUROPA GEORGE’A MINDENA

Bez amerykanskiego mecenatu zapewne skrom-
niej prezentowataby sie oferta Instytutu Literackie-
go, co przyznat w kornicu nawet sam Jerzy Giedroyc*®.
Wlatach osiemdziesiatych w Stanach Zjednoczonych
powstat National Endowment for Democracy i doto-
wany przezen Instytut na rzecz Europy Wschodniej,
ktéry juz niemal wprost finansowat z pieniedzy zdo-
bywanych w Ameryce polskie wydawnictwa drugo-
obiegowe®’. Z dobrodziejstw NED korzystata réwniez
opozycjaw Czechostowacji®. A to przeciez nie wyczer-
pyje listy zachodnich sponsoréw®!. Miekkie oddzia-
tywanie, pozyskiwanie nowych przyjaciét, tworzenie
kulturowej alternatywy - to sie udato. Same przedruki
ksiazek paryskiej ,Kultury” w krajowym drugim obie-
gu - ponad tysiac tytutéw - to jedna szésta wszyst-
kich pozycji zarejestrowanych w bibliografii ksiazek
podziemnych Biblioteki Narodowej%. Po doliczeniu
do tego przedrukow wydawnictw londyriskich widaé,
ze wptyw emigracji na niezalezna oferte czytelnicza
byt bardzo duzy.

Ilez to podrézy imaginacyjnych odbyto sie dzieki
tym publikacjom, jakich odkryé¢ dokonywano - nie
ruszajac sie z kraju. ,Czuje sie jak najpopularniejszy
mieszkaniec Krakowa [...] Znajomi, z ktérymi od daw-
nanie miatem kontaktu, nagle postanawiaja mnie od-

56 (zes¢ naszych bohateréw taczyta dziatalnosé wydawniczo-ksiegarska z praca zawodowa. Eugeniusz Smolar pracowat w BBC, Kulczycki
przez wiele lat zatrudniony byt w stuzbach miejskich Londynu, Barbara Toruriczyk dorabiata w Paryzu jako bibliotekarka. To mogtoby
potwierdzac, ze wsparcie Mindena nie byto tak wysokie, by pozwalato na spokojne zycie z samych ksiazek.

57 Kolekcja Mindena, box 3, Distribution statistics 1982.

58 M.A. Supruniuk, Zobaczyé inng Polske. Pomoc paryskiego Instytutu Literackiego dla Polski w latach 1946-1990. Koncepcje i realizacja,
Toruri 2011, s. 85.

%9 1. Lasota, Instytut na rzecz Demokracji w Europie Wschodniej - rozliczenie (1984-1989), ,Kultura” 1990, nr 4, s. 118-123; relacja Ireny
Lasoty, 6 VI 2007, w zbiorach autora. Gtéwnie byty to srodki federalne - dotacje NED.

0 W ten sposéb finansowany byt np. czeski osrodek emigracji na zamku Schwarzenberga w Bawarii, ktéry odegrat znaczna role w opisy-
wanych wezesniej historiach wydawniczo-przemytniczych: Archiv svobody na zimku Schwarzenbergu: prispévek k historii ceskoslovenského
exilu, oprac. J. Handkova, Praha 2011.

1 W 1986 1. powstat tzw. The Oxford Project jako potaczony wysitek kilku duzych fundacji, m.in. Forda i Rockefellera. Pomagat on finan-
sowo m.in. drugoobiegowej ,Krytyce”, pierwszoobiegowej ,Res Publice” i emigracyjnym ,Zeszytom Literackim”. Wiecej zob. Freedom for
Publishing. Publishing for Freedom. The Central and East European Publishing Project, CEU Press 1995 (za wskazanie tej publikacji dziekuje
Barbarze Toruriczyk).

62 A. Supruniuk, Kultura. Bibliografia przedrukéw wydawnictw Instytutu Literackiego w Paryzu w niezaleznych oficynach wydawniczych w Polsce
w latach 1977-1990, Warszawa 1995. Doda¢ do tego nalezy ksiazki innych oficyn emigracyjnych oraz trudna w tej chwili do oszacowania
pomoc materialna i wydawnicza dla kraju.
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wiedzi¢” - pisatjeden z obdarowanych®®. Pobudzenie
$wiadomosci opozycyjnej pod wptywem takich lektur
przesledzita Matgorzata Choma-Jusiriska z Lublina®.
Wtasnie tam m.in. dzieki znakomicie zaopatrzonej bi-
bliotece KUL wyrastato ciekawe srodowisko kontesta-
torskie. Ksiazki, rzeczy delikatne i niewinne, stawaty
sie nos$nikami protestu, jak by uczenie powiedzieli
socjologowie®. Materiatu do refleksji nad tworzeniem
sie wysublimowanych idei dostarcza srodowisko ,Res
Publiki”, o czym dobitnie $wiadczy esej Marcina Kréla
Europa i my z pierwszego numeru tego pisma‘. Czy
wizolowanej od §wiata komunistycznej Polsce mogty-
by powstaé tak wspaniate swiadectwa niezaleznosci
mysSlenia bez ksiagzek i czasopism, ktére weczedniej
Krél przeczytat i za ktére zreszta miat okazje osobi-
Scie dziekowaé Mindenowi w 1985 r.?¢’

~Dobry wujaszek George” zmart w 2006 1., nie zda-
zyliSmy mu jako panistwo podziekowac za zbudowanie
intelektualnego potaczenia ze $wiatem, za zadbanie
o dobra kondycje naszych elit, poprawe ich samopo-
czucia, wreszcie za emocje lekturowe. Erudycyjnosé
polskiej nauki brata sie po czesci z tych ksiazek. Gdy-
by nie one, nasza wiedza o $wiecie zapewne bytaby
mniej rozlegta, poziom polskiej humanistyki nizszy.
Na liscie obdarowanych obcojezycznymi i emigra-
cyjnymi wydawnictwami tylko w latach 1966-1967
znalezli sie mtodsi i starsi przedstawiciele polskiej
nauki: Henryk Wereszycki, Jacek Wozniakowski, Je-
rzy Szacki, Andrzej Walicki, Olgierd Terlecki, Stani-

staw Lorentz, Tadeusz Bereza, Pawet Jasienica, Jerzy
Borejsza, Bohdan Cywiriski, Adam Vetulani, Zygmunt
Bauman, Andrzej Siciniski, Jan Szczepanski i wielu
innych. Wszyscy oni oczywiscie pasjonowaliby sie ide-
ami i bez pomocy amerykariskiej, ale wéwczas moze
byliby - z koniecznosci - bardziej podatni na inne
wptywy albo w ogéle rozwijaliby sie wolniej®.

»10 jest sprawa niestychanie istotna, méwimy o za-
pisanym dziedzictwie polskiej emigracji, ktore prze-
nikneto do kraju” - uczula nas Andrzej Paluchowski®.
Jak ten impuls poznawczy wptywat na indywidualne
przezycia zwiazane z lekturg, formowanie postaw, po-
gtebianie sie dystansu do systemu, mozemy czasami
dowiedzie¢ sie po latach ze wspomnieri’?, ale réwniez
z europejskich tour d’horizon Mindena, jak je nazywat.
Zdzistaw Najder, wowczas nowo mianowany dyrektor
polskiej sekcji Radia Wolna Europa, powiedziat Kazi-
mierzowi Romanowiczowi w Paryzu, ze juz w latach
studenckich ksiazki emigracyjne uksztattowaty go
duchowo i intelektualnie - zanotowat Minden’*. Co
myslat, gdy styszat takie zwierzenia? Miat chyba po-
czucie satysfakcji. Wkoricu Najder zaczat od czytania
ksiazek przez niego rozdawanych, by dwadziescia lat
pozZniej przeistoczy¢ sie w politycznego emigranta,
wroga PRL, stac sie jakby jego kolega po fachu, towca
polskich dusz.

W latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
Tadeusz Mazowiecki, pierwszy niekomunistyczny
premier w Europie Wschodniej, zachodzit do mnie

83 List anonimowego mitosnika literatury emigracyjnej z 1959 1. [w:] A. Reisch, Poczqtki programu bezposredniej dystrybucji ksigzki w Polsce
w latach 1958-1959, ,Pamiec i Sprawiedliwo$¢” 2012, nr 1, s. 297.

64 M. Choma-Jusiriska, Wspdipraca srodowiska ,Spotkari”..., s. 187-209; M. Choma-Jusiriska, Wolne stowo z Zachodu. Program dystrybucji
ksigzek za zelaznq kurtyna na przyktadzie Polski (rekonesans badawczy), referat wygtoszony podczas konferencji IPN ,Drugi obieg wydaw-
niczy w PRL na tle samizdatu w paristwach bloku sowieckiego po 1956 r.", Warszawa 2012.

85 Kolekcja Mindena, box 2-3, rozmowy Mindena z Kulczyckim i Jegliriskim z lat osiemdziesiatych.

86 Ostatnio opublikowany w ,Wolnosci i Solidarnosci” 2012, nr 4.

67 Kolekcja Mindena, box 2, rozmowa Mindena z Marcinem Krélem, Londyn, czerwiec 1985. Zob. tez M. Kx6l, Troche z boku. Biografia
niepolityczna, Warszawa 2008, s. 90.

88 Fragmenty korespondencji genewskiego wspétpracownika Mindena Zygmunta Kallenbacha z krajowymi naukowcami i literatami z 1966 1.
w: AIPN, 01227/581, Teczka rozpracowania Kallenbacha krypt. Fellin; Kolekcja Mindena, box 3, raporty z lat 1966-1967.

89 Referat Andrzeja Paluchowskiego, emerytowanego dyrektora biblioteki KUL, na konferencji IPN poswieconej pomocy emigracji dla
kraju, Gdansk, 26 III 2010.

70 Z0b. P. Sowiriski, Zakazana ksigzka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977-1989, Warszawa 2011.

n Kolekcja Mindena, box 2, Polish Talks, London, Geneva, Paris, Rome, Vienna, Munich, Paris, 6 V - 3 VI 1983.
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po ksiazki - wspomniat z duma i moze nostalgia
Kazimierz Romanowicz w czerwcu 1990 r., podczas
koricowej rozmowy z Mindenem w swojej ksiegarni
na Wyspie Swietego Ludwika; tuz obok rezydowat
kiedys ksiaze Adam Czartoryski. Ludzie pokroju Ma-
zowieckiego - politycy, ale nie technokraci, ludzie
z humanistyczng podbudowa, przepojeni duchem
tych ksiazek — mogli zmieniaé te czes¢ Swiata juz
sami. Amerykanie wtasnie zwijali interes, regulowali
ostatnie rachunki, czyscili magazyny, a obaj panowie,
weterani wydawniczej kampanii, mysleli juz chyba
o0 zastuzonej emeryturze.

Koniec nadszedt gwattownie. Wkrétce po upadku
komunizmu wszedtem do Librairie Polonaise na bul-
warze St. Germain i znaczgco powiedziatem: ,Wracam
do Polski” - opowiada Marcin Kula. - Liczytem, ze mi
zaproponuja jakies ksiazki. Tymczasem ustyszatem
tylko: ,Zyczymy dobrej podrézy!”72.

Ktos po latach - patrzac z perspektywy panstwa
demokratycznego - zada przewrotne pytanie: czy
to dobrze, ze za tym ,amerykariskim o$wieceniem”
staty stuzby specjalne? Ale gdyby te pieniadze dawat
(powiedzmy) amerykanski departament edukacji,
duzo by to zmieniato?”® Trwata zimna wojna w sferze
idei. Zwiazek Radziecki rozwijat ofensywe propagan-
dowa, finansowat eurokomunizm. Miat swoje ksiegar-

72 M. Kula, Historia moja mitos¢ (z zastrzezeniami), Lublin 2005, s. 118.

EUROPA GEORGE’A MINDENA

nie w Europie Zachodniej, Stanach Zjednoczonych,
anawet w Australii i catkiem sporo do nich doptacat,
zapewniat dostawy papieru dla bratnich partii’*. Moz-
na w przysztosci spojrzeé na te sprawy w kontekscie
przenikalnosci i wspétzawodnictwa; ruch przeciw-
nika pociaga za soba reakcje drugiej strony. Stany
Zjednoczone w zasadzie nie miaty wyjscia, musiaty
przystapié do tej cichej rywalizacji, a takze prébowaty
zapewnié¢ ludziom zaangazowanym po swojej stronie
dyskretna ochrone logistyczna i kontrwywiadowcza.
Dlatego prawdopodobnie potrzebna byta CIA.
Jednoczesnie starano sie nie ujawniac, co w takiej
sytuacji zrozumiate”. Stad schemat organizacji po-
$redniczacej - ILC. Do dzisiaj zreszta te sprawy pozo-
staja urzedowa tajemnica’®. Otwarte zaangazowanie
rzadu Stanéw Zjednoczonych wptynetoby na zaostrze-
nie sytuacji miedzynarodowej, narazitoby na jeszcze
ostrzejsze ataki propagandowe ze strony wtadz PRL.
Byé moze w niektérych srodowiskach podwazytoby
to wiarygodnos¢ uczestnikow akcji, ktérzy dziatali
przede wszystkim ze szlachetnych pobudek, a nie
z checi zarobku. Po latach jestesmy mile zaskoczeni
duzym zaangazowaniem elit amerykariskich w spra-
wy europejskie, ich dalekowzrocznoscia, wyczuciem
trendu. Moze szkoda, ze podobnej ksiazkowej dy-
plomacji Waszyngton juz nie prowadzi wobec Polski.
Czasami tesknie za tak subtelna przyjaznia polsko-
-amerykanska. Dzisiaj trudno o $rodki na ambitne
wydawnictwa. Ale jestesmy wolnym krajem.

73 Recenzja Marcina Kr6la z ksiazki Pierre’a Grémiona Konspiracja wolnosci. Kongres Wolnosci Kultury w Paryzu 1950-1975, ,Gazeta Wy-

borcza”, 12 III 2003.
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76 Réwniez ZSRR kamuflowat rozmiary i metody swojej pomocy dla sympatykéw komunizmu. CIA nigdy oficjalnie nie potwierdzita udziatu
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