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The beginning and the course of ethnic conflicts in the former Yugoslavia
in the 90 years of the twentieth century in the eyes of the Balkan emigrants

Summary

The article is devoted to the beginnings and course of ethnic conflicts in the former Yugoslavia
in the 1990s in the narratives of people who were witnesses of these events, currently living as an
emigrant community in Austria. The presented picture of the conflict — its origins and course — was
based on the analysis of 53 non-standardized interviews conducted in 2014-2016 in Austria. Indi-
vidual relations are included in three thematic blocks: (a) Confusion over the conflict; (b) Behaviour
of people in a (growing) conflict; (c) Characteristics of the conflict and its selected aspects.
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Wstep

Literatura naukowa dotyczaca konfliktéw etnicznych na terytorium bytej Jugostawii,
jakie miaty miejsce w latach 90. XX wieku, jest stosunkowo bogata i obfituje w opraco-
wania o charakterze politologicznym, socjologicznym, historycznym oraz konfliktoznaw-

! Artykut stanowi skrocona i zmodyfikowana wersje: R. Zenderowski, Konflikty etniczne w bylej Jugostawii
w oczach uchodzcow i imigrantow z Batkanow. Wyniki badan wlasnych, [w:] R. Zenderowski (red.), Mielismy
swoj dom, w ktorym bylismy szczesliwi... Konflikty etniczne na terytorium bylej Jugostawii w narracjach uchodz-
cow i imigrantow z panstw postjugostowianskich mieszkajqcych w Austrii, Wydawnictwo Naukowe UKSW,
Warszawa 2018, s. 87-136.
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czym (interdyscyplinarny kierunek badawczy). W ramach poszczegdlnych monografii oraz
artykutéw naukowych, autorzy daza na ogoét do obiektywizacji wiedzy na temat przyczyn,
przebiegu oraz konsekwencji tychze konfliktow, wskazujac na poszczegdlne czynniki
i probujac je hierarchizowaé oraz ustala¢ kluczowe zwiazki przyczynowo-skutkowe?.
Jednocze$nie nie sposob nie zauwazy¢, ze czgs¢ autorow analiz przynajmniej wycinkowo
ulega presji ideologizacyjnej, albowiem omawiane konflikty w rzeczywisto$ci nie byty po
prostu przejawem lokalnych walk guasi-plemiennych, ale stanowity mniej lub bardziej
zakamuflowana wojng zastepcza (proxy-war) pomigdzy kilkoma panstwami odgrywaja-
cymi lub zamierzajacymi odgrywac rolg mocarstw regionalnych lub globalnych. Co cie-
kawe, egzogenne uwarunkowania konfliktéw etnicznych w b. Jugostawii nie doczekaty si¢
tak bogatych i poglebionych analiz, jak uwarunkowania endogenne.

W ostatnim okresie coraz wigcej uwagi poswigca si¢ badaniu konfliktow etnicznych przez
pryzmat indywidualnych $wiadectw ich ofiar oraz §wiadkéw. Badania te, cho¢ obarczone
pewnym ryzykiem subiektywizacji perspektywy poznawczej, dostarczaja wiedzy o tych aspek-
tach konfliktoéw, ktore czgsto umykaja uwadze analitykow, skoncentrowanych na danych
ilosciowych i tych sposrod jakosciowych, ktdre sa w duzym stopniu weryfikowalne. Tymcza-
sem proby spojrzenia na dany konflikt etniczny oczyma ofiar lub §wiadkow przynosza nie-
rzadko zaskakujace rezultaty, co sprawia, ze wiedza o danym konflikcie ulega wzbogaceniu,
a niektore tezy wymagaja pewnej rewizji. Z cala pewnoscia jednak uwzglednianie tej perspek-
tywy jest konieczne dla zrozumienia ,,natury” danego konfliktu, albowiem w jednostkowych
losach i indywidualnych narracjach na ich temat nierzadko ogniskuja si¢ podstawowe prawdy
odno$nie do motywacji, interesow oraz postaw ludzi uwiktanych w rzeczone konflikty.

Celem niniejszego artykulu jest przedstawienie wybranych narracji (ograniczonych
zatozeniami badawczymi i doborem proby) dotyczacych poczatku oraz przebiegu konflik-
tu etnicznego, a takze zachowania si¢ jego uczestnikow. W jaki sposob respondenci wspo-
minaja poczatek — wybuch konfliktu? Czy spodziewali si¢ go, czy byli nim zaskoczeni?
Na jakie elementy — etapy — cechy juz toczacego si¢ konfliktu zwracali szczegdlng uwage,
co podkreslali w swoich relacjach? Generalna hipoteza przyjeta na wstegpie zawiera si¢
w stwierdzeniu: konflikt byt dla wigkszo$ci zaskoczeniem, a symptomy zwiastujace jego
nieuchronnos¢ byty ignorowane lub wypierane ze §wiadomosci. Druga hipoteza: po przy-
jeciu do wiadomosci, ze wojna jest faktem, dtugi czas wierzono w jej rychte zakonczenie,
liczac, ze jej niszczycielski potencjal ulegnie niejako samowyczerpaniu. Z uwagi na ramy
ilosciowe, zmuszony jestem pominaé bardzo interesujacy i obszerny watek dotyczacy
pogladow na temat przyczyn konfliktéw na terenie b. Jugostawii>.

I. Charakterystyka badan
(uwarunkowania spoleczne, techniki badawcze, préba badawcza)

Od blisko trzech dekad obserwuje si¢ nasilenie badan nad indywidualnymi relacjami
biograficznymi z okresu wojny. Na gruncie polskim wspomnie¢ nalezy o opracowaniach

2 Zob. np. L. Silber, A. Little, The Death of Yugoslavia, London 1996; M. Glenny, The Fall of Yugoslavia,
London 1996; L. Sell, Slobodan Milosevic and the Destruction of Yugoslavia, London 2002.
3 Szerzej na ten temat w: Zenderowski R., Konflikty etniczne..., s. 95-115.
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naukowych autorstwa Antoniny Ktoskowskiej, Marka Czyzewskiego, Andrzeja Piotrow-
skiego, Kai Kazmierskiej, Matgorzaty Melchior i innych. ,,Podobne nasilenie mozna do-
strzec na §wiecie — najwickszy w Europie Mauthausen Survivors Documentation Project
zostat zrealizowany w latach 2002-2003. Projekt Stevena Spielberga Survivors of the Shoah
Visual History Foundation zrealizowano w latach 1994-1999%. Od niedawna trwaja bada-
nia nad Porrajmos — zaglada Romoéw w okresie II wojny $wiatowej’. Jak podkresla Erin
Jessee, dostrzega si¢ zwigkszona intensywno$¢ w dziedzinie antropologii, pomimo dlugo-
trwatej ignorancji tej dyscypliny w kwestii przemocy etnicznej®; aktywnos¢ takich etno-
graféw jak Ivana Macek, Alexander Hinton, Beatriz Manz czy Carolyn Nordstrom zapo-
czatkowata juz widoczne zmiany™’. Biorac pod uwagg kryterium dystansu czasowego,
wyr6zni¢ mozna trzy rodzaje badan nad uczestnikami (obserwatorami/ofiarami) konfliktow
etnicznych: (a) badania prowadzone w trakcie konfliktu etnicznego (dziatan wojennych);
(b) badania prowadzone bezposrednio po zakonczeniu dziatan zbrojnych; (¢) badania
prowadzone z ,,oddalenia” czasowego. Omawiane w ramach tegoz artykulu wyniki badan
wpisuja si¢ w trzeci z wymienionych wyzej rodzajow badan. Oznacza to badanie narracji
0s6b, uczestnikow konfliktow, ktoérych wojenny epizod jest juz zasadniczo ,,domknigty”,
co nie oznacza, ze trauma znika. ,,Ich opowiesci sa tatwiejsze do ustrukturalizowania i jest
szansa na wymiar terapeutyczny wywiadu. Ponadto stabnie napigcie spoleczne i politycz-
ne wokot wydarzen oraz presja w kierunku okres$lonej ich interpretacji (...)”%. Dystans
przestrzenny (w przypadku emigrantéw) ,,daje pewna wolno$¢ w opowiadaniu swojej his-
torii, cho¢ caty czas naciski w kierunku jakiego$§ obowiazujacego dyskursu moze wywieraé
spolecznos$¢ emigrancka™. Relacje swiadkow konfliktow etnicznych mozna zbieraé, juz
to stosujac metodg biograficzno-narracyjna (poprzez analizg¢ dokumentéw osobistych) lub
tez przez prowadzenie wywiadow niestandaryzowanych, swobodnych (takze jako elemen-
tu szerzej zakrojonej pracy w terenie)'’.

Badania prowadzone wsrod uczestnikow, a zwlaszcza ofiar konfliktéw etnicznych,
naleza do kategorii przedsigwzige¢ badawczych obarczonych duzym ryzykiem niepowo-
dzenia i narazajacych zaré6wno respondentdw, jak i badaczy na duzy dyskomfort emocjo-
nalny. Kluczowa wydaje si¢ kwestia wiarygodnosci pozyskiwanych danych: jak dalece
mozemy wierzy¢ narracjom osob po trudnych doswiadczeniach, dodatkowo wciaz funk-
cjonujacych w otoczeniu spotecznym i politycznym pamigtajacym traume i kontrolujacym
formy jej utrwalania. Nalezy w tym miejscu wskaza¢ ponadto na kilka istotnych ograniczen

+ Istnialy juz wcze$niej podobne projekty, jednak na mniejsza skale, np. Archiwum Wideo Swiadectw Ho-
lokaustu Uniwersytetu Yale czy zebrane tuz po wojnie ,,Relacje Ocalatych z Holocaustu” Zydowskiego Instytu-
tu Historycznego w Warszawie.

> A. Umansky, N. Costel, Giving the Roma Survivors a Voice — Investigating the Roma Genocide in Eastern
Europe, [w:] A. Mirga-Kruszelnicka, E. C. Acuna, P. Trojanski (red.), Education for Remembrance of the Roma
Genocide, Warszawa 2015 oraz S. Kapralski, Roma Holocaust: The End of Silence, [w:] A. Mirga-Kruszelnicka,
E. C. Acuna, P. Trojanski (red.), Education for Remembrance...

1. Macek, recenzja: E. Jessee, Sarajevo Under Siege: Anthropology in Wartime. H-Genocide, H-Net Reviews
2012, s. 1-6.

7 R. Wisniewski, I. Bukalska, Konflikty etniczne w narracjach ofiar — wyzwania metodologiczne, [w:]
R. Zenderowski (red.), Mielismy swoj dom, w ktorym bylismy szczesliwi... Konflikty etniczne na terytorium bylej
Jugostawii..., s. 64.

8 Ibidem, s. 77-78.

° Ibidem, s. 78.

1 Ibidem.
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tego typu badan, ktore maja szczegodlne znaczenie tuz po zakonczonym konflikcie, jednak-
ze w jakiej$ mierze oddzialuja takze po czasie. Sa to:

* Plotki i pogloski, poprzez ktore sprawowana jest spoteczna kontrola; sa to tresci
specyficzne: ludzie selekcjonuja spostrzezenia i interpretuja je pod katem do§wiad-
czonej w przeszto$ci przemocy.

* Inwencje: wymyslone historie, modyfikowane relacje zdarzen, fatszywe tozsamo-
$ci. Dotycza one na przyktad osob, ktorym po wojnie odmdéwiono statusu uchodzcy
i pozbawiono naleznego wsparcia.

» Zaprzeczenia: zdarzaja si¢ sytuacje negowania faktow powszechnie uznanych. Sa
to czesto fakty bedace pewna oczywistoscia dla badacza, przynajmniej na poczatku
projektu badawczego. Takie zabiegi sa stosowane na przyktad przez osoby, ktore
doznaly przesladowan w innym okresie niz ten uznawany przez oficjalny dyskurs.

» Uniki, zwlaszcza te czynione przez osoby pierwotnie zgadzajace si¢ chgtnie na
rozmowy, w toku badan jednak wycofujace si¢ z nich lub wypowiadajace si¢ coraz
oszczedniej.

* Przemilczenia, ktore dotycza najczesciej przemocy seksualnej oraz udziatu w gra-
biezy i okrutnych aktach agresji. Zdaniem czg¢$ci badaczy dobra strategia jest re-
zygnacja z pytan w tych sferach, zwtaszcza po sugestiach badanego (jak mowit
Warren w reakcji na ,,strategiczne dwuznacznoséci”)!.

Badaniu przy zastosowaniu techniki wywiadu pogtebionego (IDI — ang. In-Depth
Interview) w dwoch etapach —na poczatku roku 2014 i na przetomie 2015/2016 roku — pod-
dano 53 mieszkancow Austrii, bedacych imigrantami z b. Jugostawii. Przy doborze proby
starano si¢ uwzglednic¢, w stopniu, w jakim to bylo mozliwe, przedstawicieli wszystkich
znaczacych ilo§ciowo (takze w kontekscie imigracji) Srodowisk etnicznych i regionalnych.
Austria, obok Niemiec i Szwajcarii, w latach 90. XX wieku stata si¢ jednym z gléownych
miejsc docelowej emigracji obywateli b. Jugostawii, szukajacych schronienia przed kon-
fliktami etnicznymi i ich konsekwencjami. Nalezy zauwazy¢, ze Austria jest przy tym,
obok Wtoch (ktore nie staty si¢ miejscem masowych migracji mieszkancow Batkandw),
jedynym panstwem Zachodu graniczacym z obszarem Batkanéw Zachodnich. Wybdr tej
techniki badawczej podyktowany byt specyfika przedmiotu badan. Pytania dotyczyty bo-
wiem bardzo drazliwych kwestii, dotykaty nieraz bolesnych wspomnien z okresu konflik-
tow zbrojnych w b. Jugostawii. Prowadzacy wywiad musiat wykaza¢ si¢ zatem duzym
wyczuciem, taktem, cierpliwoscia i empatia, chcac uzyska¢ wypowiedzi odnoszace sig¢ do
badanej rzeczywistosci.

Wywiady prowadzone byty przez studentéw'?> Wydziatlu Zamiejscowego w Wiedniu
Gornoslaskiej Wyzszej Szkoty Handlowej im. Wojciecha Korfantego w Katowicach, w ra-

' Ibidem, s. 70-77.

12 Studenci GWSH prowadzacy wywiady: Anna Radon, Patrycja Dziggiel, Agnieszka Hercog, Martina
Sauer, Kinga Siemaszko, Dariusz Zwirski, Izabela Arent, Karolina Bernard, Patrycja Deryto, Kamila Gawryl,
Maria Golec, Ryszard Grotkowski, Agnieszka Kupferschmidt, Ilona Lusztyn, Magdalena Mocala, Barbara Nemeth,
Jarostaw Toporowski, Martin Koniarski, Daniel Kobierski, Agata Walczak, Agnieszka Endl, Wojciech Kanduta,
Bozena Karwacka, Joanna Krzemien, Beata Scherbantin, Agnieszka Jagielko, Magdalena Mocata, Monika War-
muz, Anna Siebiesiuk, Klaudia Czesak, Joanna Zawislak, Roman Chabros, Matgorzata Maier, Michat Dziurdzik,
Monika Wojtowicz, Piotr Zielinski, Angelika Cie$la, Michalina Myszkowska, Paulina Jasiukiewicz, Klaudia
Zajac.
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mach zaliczenia przedmiotu pt. Konflikty etniczne w Europie Srodkowo-Wschodniej. Stu-
denci zostali uprzednio odpowiednio przeszkoleni odnosnie do wspomnianej techniki
badawczej, a takze w zakresie podstawowych zagadnien zwiazanych z komunikacja mig-
dzykulturowa!®. Ponadto zostali poinformowani o zasadach etycznych obowiazujacych
ankietera w trakcie prowadzonych wywiadow. Studentow wyczulono na drazliwo$¢ tema-
tu, bedacego przedmiotem wywiadu. Ankieterzy posiadali podstawowa wiedz¢ na temat
wojen batkanskich z lat 90. XX wieku.

Respondenci zostali dobrani przypadkowo, poprzez sie¢ znajomosci (na ogoét z miejsc
pracy) oraz na drodze wskazania konkretnych oséb przez zaprzyjaznione osoby z kregu
towarzyskiego studentéw prowadzacych badania. W sumie, jak si¢ wydaje, uzyskano in-
teresujaca i wiarygodna probe badawcza, z pewna nadreprezentacja mezczyzn, co w duzej
mierze wynikato tez z ich wigkszej otwartosci odnosnie do prowadzenia rozméw z respon-
dentami (uwarunkowania kulturowe). Ponizsze diagramy ilustruja socjoekonomiczne cechy
respondentow.

Rysunek 1. Dane socjometryczne respondentow: pte¢

Kobiety;
21
Mezczyzni;
32

Rysunek 2. Dane socjometryczne respondentdw: wiek
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13 Zob. R. Wisniewski, Transgresja kompetencji miedzykulturowych. Studium socjologiczne miodziezy
akademickiej, Warszawa 2016, s. 20-28.
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Rysunek 3. Dane socjometryczne respondentow: kraj pochodzenia
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Rysunek 4. Dane socjometryczne respondentdw: deklarowana narodowos¢
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Rysunek 5. Dane socjometryczne respondentdow: wykonywany zawod
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Fragmenty wypowiedzi poszczegolnych respondentow, przywotywane w dalszej czg-
$ci rozdziatu, zostaly odpowiednio przypisane do ich autoro6w poprzez wskazanie: nr. re-
spondenta, pici, wieku, kraju pochodzenia oraz narodowosci, np. (23/M/38/S/A). Pelne
wersje wywiadow (transkrypcje) znajduja si¢ w posiadaniu autora niniejszego rozdziahu.
Poszczegdlne symbole wyjasnione sa w ponizszej tabeli.
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Tabela. Cechy socjometryczne respondentéw: tablica kodow

Nr respondenta Ple¢ Wiek Kraj pochodzenia Narodowo$é
1-53 K  Kobieta (21) 28-72 BiH Bos$nia i Hercegowina A Albanska
M Mgzczyzna CH Chorwacja B Boszniacka
(32)
M Macedonia CH Chorwacka
S Serbia (w tym Kosowo) S Serbska

W trakcie analizy tre$ci przeprowadzonych wywiadow starano si¢ wyodrebnic¢ powta-
rzajace si¢ watki, przyporzadkowujac je do odpowiednich kategorii — aspektéw rzeczywi-
stosci bedacej przedmiotem badania. Wyniki badan nie poddaja si¢ jednak daleko idacym
generalizacjom, albowiem trudno na przyktad jednoznacznie okresli¢, jak czgste byty
opisywane przez respondentéw praktyki i postawy uczestnikéw toczacych si¢ konfliktow.
Bez watpienia traktowac je mozna w kategoriach badan pilotazowych, gdyz poszczegdlne
watki stanowi¢ moga z powodzeniem przyczynek do bardziej poglebionych i szczegétowych
przedsigwzigé badawczych przy uzyciu réznych metod i technik badawczych.

I1. Wyniki badan

1. Zaskoczeni konfliktem

Konflikty etniczne, mimo ze zwiastuje je szereg roznych prognostykow, w tym przede
wszystkim propagandowa systematyczna akcja dehumanizacji wroga, najczgsciej bywaja
dla zwyktych ludzi wielkim zaskoczeniem. Poréwnanie ze zblizajaca si¢ burza wydaje si¢
w tym przypadku uzyteczne. Najpierw pojawia si¢ przybierajacy na sile wiatr, nastgpnie
wida¢ w oddali ciemne chmury, wreszcie pojawiaja si¢ btyskawice i grzmoty. Czg$¢ ob-
serwatorow tego zjawiska jest zdania, ze to odlegta rzeczywisto$¢, a jesli wydaje sig bliska,
to maja nadziejg, ze mimo wszystko burza ,,przejdzie bokiem”. Jesli juz jednak sig rozpg-
ta, to szybko si¢ skonczy. Doktadnie tak samo konflikt etniczny jawi si¢ w narracjach re-
spondentow.

Niewiara, Ze dojdzie do konfliktu; zaskoczenie

(...) nie zauwazylem nic, co zapowiadatoby takie wydarzenia. Myslg, Zze moi przyjaciele
tez nie spodziewali sig takiego koszmaru. Nawet, gdy dowiedzieli§my sig, ze zniszczony zostat
chorwacki Vukovar, nie przypuszczali§my, ze wojna dotrze tez do Republiki Bo$ni i Hercego-
winy. Boéniacy nie chcieli wojny. Uwazali, Ze nic takiego jak w Chorwacji tu si¢ nie zdarzy, bo
zeby byta wojna, potrzebne sa dwie strony, ktore chca walczy¢. (3/M/54/BiH/B) / Zadzwonit
do mojej mamy i powiedzial, Zeby spakowata nasze rzeczy i zebySmy uciekali z Bréka, ale
moja mama nie chciala go na poczatku shuchaé, nie wierzyta mu. Na drugi dzien poszlismy
catkiem normalnie do szkoly, ale w szkole bylo tylko kilkoro dzieci, a wérdéd nich zadnych
prawostawnych. Tylko katolicy i muzutmanie. (5/K/41/BiH/B) / Mnie ten konflikt bardzo za-
skoczyt. Pamigtam, ze wtedy tak bardzo nie interesowalam si¢ polityka, ani tym, co si¢ dziato
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w kraju. (16/K/44/CH/CH) / Nikt z nas nie przypuszczat, ze ten konflikt urosnie tu do takich
rozmiarow i ze zginie przez to tyle ludzi. (31/K/30/S/A) / Nikt nie przypuszczat, ze kiedy$ to az
tak si¢ zmieni, ze nagle przerodzi sig¢ to w taka nienawis¢. (32/K/39/CH/CH) / Nienawis¢ miedzy
ludZzmi byta zawsze, bo byliSmy zbyt od siebie r6zni, ale nigdy nie myslatam, ze moze to urosnaé
do takich rozmiaréw. (22/K/37/BiH/B)/(...) tak naprawdg nikt nie spodziewat sig, ze dojdzie do
wojny. (32/K/39/CH/CH) / Bylem wtedy w wojsku i odbywatem swoja stuzbg wojskowa. To
byta bardzo dziwna i napigta sytuacja, bo z dnia na dzien kto$ zaatakowat nasz kraj i tak napraw-
de nie wiedzialem, czy bede musiat walczy¢, czy nie. (34/M/42/CH/CH) / Nigdy nie myslatem,
ze bedzie mi dane co$ takiego przezy¢, nie spodziewalem sig, ze dojdzie do wojny. Wydawato
mi sig, ze jezeli zyjemy w dwudziestym wieku i wszyscy jestesmy cywilizowanymi ludzmi, to
ten konflikt bedzie mozna inaczej rozwiazaé. (34/M/42/CH/CH) / Bardzo szybko, niemal z dnia
na dzien. Na poczatku nie dopuszczaliSmy do siebie w ogoéle tej mysli, ze zaczgla si¢ wojna,
mysleli$my, ze to takie zamieszki, ktore potrwaja kilka dni. (37/M/57/S/S) / Pamigtam, ze byto
stonecznie i ciepto, 1 nagle rozbrzmiaty syreny alarmowe. (38/M/58/BiH/B) / Do dzi$ nie rozu-
miem, jak mogto dojs¢ do takiej sytuacji. (38/M/58/BiH/B) / Wiasciwie to caly czas nie wierzy-
tam w to, co si¢ dzieje. (5/K/41/BiH/B)/(...) ten dzien zapamigtam chyba na zawsze. Wlasciwie
to bylam jeszcze dzieckiem i nie do konca wiedziatam, co si¢ wokoét dzieje. BylisSmy w szkole,
to mial by¢ dla mnie dzien jak kazdy inny. Odbywaty si¢ wtedy catkiem normalnie zajgcia i nikt
z nas nie przeczuwal, ze cokolwiek moze si¢ zaraz zdarzy¢. Nie wiem, czy dorosli to wiedzieli,
ale na pewno nie dawali nam tego odczu¢. (4/K/35/BiH/B) / Na poczatku bylo niedowierzanie,
cho¢ sytuacja polityczna i ekonomiczna dawno sugerowata ktopoty. (40/M/40/S/S)

Nadzieja, ze to si¢ szybko, mimo wszystko — skonczy, jako$ ulozy:

Przez caly ten czas mysleliSmy, Ze i tak za kilka dni, najdalej za tydzien, wrocimy do domu.
(5/K/41/BiH/B) / Codziennie ogladali$my z mama wiadomoéci z nadzieja, iz uslyszymy, ze to
juz koniec. (28/M/36/S/S) / Na poczatku nikt nie bral tego powaznie. Wszyscy mysleli, ze te
zamieszki lada dzien si¢ uspokoja. (29/K/36/CH/CH) / Ja zostalem, bo wierzylem, ze to si¢
niebawem skonczy. Niestety z kazdym dniem bylo gorzej. (34/M/42/CH/CH) / Chyba kazdy
z nas jednak do konca miat w glebi serca nadzieje, ze ,,jako$” sig to utozy. (9/M/55/S/S)

2. Zachowanie ludzi w warunkach (narastajacego) konfliktu

Respondenci proszeni byli o opisanie zachowania innych ludzi, zwlaszcza przedsta-
wicieli innych narodéw zamieszkujacych b. Jugostawig na poczatku i w czasie serii wojen
domowych. Uzyskane odpowiedzi mozna zaklasyfikowaé do jednej z czterech ,,ram nar-
racyjnych”, opisanych ponizej. Wczesniej jednak, dla zrozumienia tragizmu 6wczesne;j
sytuacji, wstuchajmy si¢ w wypowiedz pewnego Serba:

Sam mam ,,mieszang” rodzing — moja zona jest Chorwatka, ja — Serbem. Mamy dzieci.
Niech Pani sobie wyobrazi, ze kiedy wybuchta wojna, brata mojej zony wcielono do wojsk
chorwackich, a mo6j kuzyn, Serb, walczyt po stronie serbskiej. Sytuacja absurdalna — ludzie,
ktérzy dotychczas spotykali si¢, powiedzmy sobie, ,,na piwie”, nagle walcza przeciwko sobie,
bo kto$ im powiedzial, Ze ,,inni” to ich wrogowie. (9/M/55/S/S)

Nagla zmiana zachowania 0sob z innych grup etnicznych. Respondenci najwigcej
uwagi poswigcali konstatacji, iz wojna nagle zmienita ludzi, w kilka dni zredefiniowata
relacje spoteczne, z sasiadami, kolegami i przyjaciotmi, czgsto takze w obrgbie mieszanych
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etnicznie rodzin. Czgs$¢ respondentow zauwaza, ze wskutek eskalacji wzajemnej wrogosci,
cierpialy rowniez dzieci, ktorym zaczgto okazywaé niecheé z powodu ich pochodzenia
etnicznego.

Jeszcze kilka tygodni wczesniej zyliSmy jak bracia inagle mieliSmy si¢ mordowac.
(38/M/58/BiH/B) / Pomimo tego, ze nie walczyliSmy przeciwko sobie, zmiana w zachowaniu
sasiadow byta widoczna. Gdy wyjechaliSmy do Austrii, nasz dom, zanim zostat zburzony, ob-
rabowano. Dokonali tego nasi sasiedzi, Chorwaci. Rozkradli wszystko, co mozna byto zabraé,
bezwstydnie, poniewaz do dzi$ wiemy, w ktorych domach znajduja si¢ nasze rzeczy i ktorzy
ex-znajomi chodza po naszych dywanach. (1/K/42/BiH/S) / Pomagalis$my sobie, szanowalismy
si¢ nawzajem, az nagle musieliémy ucieka¢ z naszych domoéw, bo nasi ,,bracia” chcieli nas
wszystkich zabi¢. (5/K/41/BiH/B) / Gdy rozpoczat si¢ konflikt, nasza znajomos¢ si¢ urwata.
Eskalacja konfliktu w bytej Jugostawii spowodowata zmiang stosunku sasiadow muzutmanow
do Chorwatéw i tym samym do nas. Przestalo by¢ normalnie. Przestalo by¢ bezpiecznie.
(11/K/52/CH/CH) / Gdy zaczgly sig starcia, moja najlepsza przyjaciotka nie rozmawiata ze mna
— nie mogta; rodzice jej zabronili. Nasi sasiedzi nie mogli nam pomagaé, bo gdyby inni prawo-
stawni dowiedzieli si¢, ze pomagaja muzutmanom — zabiliby ich. (17/K/33/BiH/B) / To byli
nasi sasiedzi! Znalismy si¢ od zawsze i chyba mogg powiedzie¢, ze si¢ szanowali$my. Nagle
w ciagu jednego dnia wszystko si¢ zmienilo. Pamigtam nawet jak po kilku tygodniach, kiedy
nie mieliSmy juz naprawdg nic do jedzenia, poprositam taka serbska dziewczynke, ktora miesz-
kata naprzeciwko, zeby przyniosta nam trochg chleba, albo czegokolwiek do jedzenia. Bylismy
tak strasznie glodni, a ona powiedziata, Zze mi nie pomoze. Umieratam z glodu, a ona po prostu
powiedziata ,,nie”. (22/K/37/BiH/B) / [Czyli jednak bylo tak, ze sasiedzi nagle stawali si¢ wro-
gami?] Owszem bylo i tak, ale ja raczej powiedziatbym, ze w sumie nie wynikato to z jakiej$
nienawisci do nacji samej w sobie, raczej ze strachu i braku pewno$ci, co moze ciebie spotkac
ze strony innych ludzi. (9/M/55/S/S) / Na poczatku tak, ale jak zobaczylem, ze w jednej miej-
scowosci ludzie nawzajem zaczynaja si¢ mordowac, przestatem wierzy¢ w to, ze kiedykolwiek
tutaj bede mogt zy¢ spokojnie. Czg$¢ moich znajomych namawiata mnie, zebym z nimi szedt
walczy¢, ale ja nie chciatem strzela¢ do swoich sasiadow, wigc wyemigrowali$my. (10/M/45/S/S)
/(...) sasiedzi mojej babci w Bosni byli muzulmanami i Chorwaci zmusili ich do opuszczenia
pigknego, duzego domu i zamieszkania w malym, dwudziestometrowym pomieszczeniu w kil-
kanascie 0sob. Ich dom zamieszkali Chorwaci. (21/K/50/CH/S) / [Bojg sig] Serbow, ktorzy nas
maltretowali. To byli i nadal sa nasi sasiedzi. (22/K/37/BiH/B) / W miarg jak konflikt narastat,
pojawiali sig i tacy, ktorym przeszkadzato to, ze jestem Serbem. Oczywiscie mimo tego, ze
weczesniej si¢ znaliSmy. (24/M/50/S/S) / Nikt z nas nie wiedziat, komu mozna ufaé, czy ,,dobry”
dotychczas sasiad nie doniesie na ciebie, albo twoich bliskich. Ludzie bali si¢ otwarcie ze soba
rozmawiac, tak jak kiedys. (...) Panujacy strach i niepewno$¢ tez wptywaty na nasze wzajem-
ne relacje. W obawie przed zemsta innych, ktorym mogto si¢ przeciez nie spodobac, ze jego
sasiad ,,trzyma” si¢ z wrogiem, czasami zmuszeni byliémy ograniczy¢ lub zerwa¢ kontakty.
(9/M/55/S/S) / Tak, oczywiscie, mieszkaliSmy obok siebie, byliémy jednoscia, chodzili§my
razem do szkoly, rodzice razem pracowali, kazdy byl rowny. Gdy wybuchta wojna, niestety,
rownosci tej juz nie bylto, wsréd moich znajomych rowniez znalezli sig ci, ktdrzy stangli po
przeciwnej stronie, nie byli juz czysci, gdy trzeba byto mordowac — mordowali. Mimo ze zaden
z naszych serbskich sasiadow osobiscie nie zrobil mnie i mojej rodzinie krzywdy, to do dzis$
kontakty i stosunki z nimi nie sa juz takie jak przed wojna i raczej nie beda. (6/M/41/S/A) /
Wsr6d moich znajomych byli i tacy, ktorzy zabijali swoich bliskich w imi¢ nowej rzeczywi-
stosci. (40/M/40/S/S) / Mieszkajacy od lat obok siebie ludzie stawali si¢ wrogami. Podzielity
ich wyznania, zwyczaje i poglady polityczne. (40/M/40/S/S)P6zniej zaczgliSmy si¢ wlasciwie
nienawidzi¢ z rodzinami serbskimi i nie byta to nasza wina. Oni byli inni. Nie interesowalo ich
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to, ze si¢ znamy, ze wiele lat pomagalismy sobie wzajemnie, ze my, jako rodzina chorwacka,
nic im nigdy ztego nie zrobilismy. U nich sytuacja polityczna, konflikt zbrojny zadecydowat
o tym, ze staliémy si¢ wlasciwie z dnia na dzien wrogami. Urwatly si¢ spotkania, wspdlne za-
bawy naszych dzieci. Nawet mojego matego synka przy kazdej okazji straszyli lub przezywa-
li. Batam sig o niego, wigc staratam sig, zeby bez dorostych nie wychodzit z domu. Na dzieci
sasiadow, ktorzy pochodzili z Bosni i byli muzutmanami, potrafili nawet podnies¢ rgke, mimo
ze dzieci te nic wlasciwie nie zrobity. (11/K/52/CH/CH) / Mieszkali$my jednak na wsi, w kto-
rej wigkszo§¢ mieszkancow to muzutmanie. Nie patrzyli na nas przychylnie. Mozna nawet
powiedzie¢, ze bylismy traktowani — wprawdzie nie z otwarta wrogos$cia, ale nieprzychylnie.
Mieli$my sasiadow, ktorzy robili nam przykrosci, zwlaszcza moim coérkom. Dziewczynki zle
si¢ czuty w szkole, w ktorej wigkszos$¢ dzieci to muzutmanie. Rodzice kolezanek niechgtnie
pozwalali swoim dzieciom bawi¢ sig¢ z nimi, nie wszyscy pozwalali na wzajemne odwiedziny.
Byly sytuacje, ze corki byly wySmiewane, ponizane. Oczywiscie, nie wystarczyto to, aby si¢
wyprowadzié, pojawity sie dodatkowe problemy. Zona zostata zwolniona w wyniku redukcji
etatow. Ja tez miatem nieprzyjemnosci w pracy. Niedaleko nas zamieszkali nowi sasiedzi. Do$¢
nieprzyjemni, agresywni. Zdarzylo sig, ze przebito mi kota w samochodzie, straszono zong.
(7/M/50/CH/CH)

(...) jeden moj wujek, ktorego zona byta Serbka, rozwiodt si¢ z zona z powodu réznic
politycznych. (16/K/44/CH/CH) / Styszatem nawet o sytuacji, ze jeden z sasiadéw mojego
kolegi zabit swoja wlasna zong, bo byla innej narodowosci niz on sam. (9/M/55/S/S) / Wojna
domowa byla maching nienawisci, ktora podzielita nie tylko kraj, ale i tez rodziny, przyjaznie
i znajomych. (40/M/40/S/S)

(...) moja kolezanka ze szkoty, z ktora si¢ dobrze rozumiatam, byta Serbka i nagle z cata
rodzina wyjechata, nikomu nic nie wspominajac, i do tej pory nie mam od niej zadnych wiesci,
czego bardzo zatujg. (20/K/36/S/A) / (...) mieszkaliSmy obok siebie, pracowaliSmy razem,
spotykali$my sig, rozmawiali$my. Nie bylo to zadnym problemem. Ale gdy wybuchta wojna,
nasi serbscy sasiedzi w Sarajewie dzien wczesniej wyjechali, nikogo nie uprzedzajac, co si¢
bedzie dziato. (...) Zetknatem si¢ z osobami, ktore przed wojna przyjaznity sig, a potem wal-
czyty po przeciwnych stronach konfliktu. (3/M/54/BiH/B)

Strach, podejrzliwosé. Konfliktom etnicznym nieuchronnie towarzyszy strach i nara-
stajaca podejrzliwos¢, bedaca w duzej mierze efektem zabiegdéw manipulatorskich ze strony
,architektow” konfliktu.

Dopiero kiedy wiadomo juz byto, ze co$ si¢ szykuje, sytuacja si¢ zmienita. Sasiedzi prze-
stali by¢ w stosunku do siebie tak mili, patrzyli na siebie podejrzliwie. Czulo si¢ w powietrzu
niepewnos¢, a pézniej takze strach. Wprawdzie nikt nie wystgpowal przeciwko nikomu otwar-
cie, poki tam mieszkatem, nikt nikomu nie zrobit krzywdy, ale pojawily si¢ osoby, ktdore podsy-
caly nieufnos¢, zachgcaly do wzajemnej wrogosci, przekonywaty, ze sasiedzi sa kim§ ztym,
podburzali przeciwko sobie. (2/M/50/BiH/B) / Przede wszystkim pamigtam uczucie wszech-
ogarniajacego lgku i poczucie niepewnosci. Nikt z nas nie wiedziat, komu mozna ufa¢, czy
,-dobry” dotychczas sasiad nie doniesie na ciebie, albo twoich bliskich. Ludzie bali si¢ otwarcie
ze soba rozmawiac, tak jak kiedys. Wszystko stato si¢ inne, niemalze obce. (9/M/55/S/S)

wZezwierzecenie”, agresywne zachowania. Agresja i przemoc wpisane sg w ,,kod
genetyczny” konfliktu etnicznego. Respondenci w swych wypowiedziach dawali wyraz
i temu aspektowi interesujacego nas zjawiska, przy czym wigksza czgs¢ relacji bazuje na
wiedzy pozyskanej z mediow, opowiesci znajomych itd., a mniejsza odnosi si¢ do wlasnych
do$wiadczen.
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Byli okrutni. Mordowali kazdego, kto nie byt Serbem. Nie mieli wzglgdu na dzieci, kobie-
ty czy starcow. Do muzulmandw strzelali jak do psow. Minglo juz tyle czasu od konfliktu
zbrojnego z Serbami, a ja wciaz ich nienawidze. (11/K/52/CH/CH) / Serbowie mordowali Chor-
watow, a Chorwaci Serbow. Prawostawni probowali zlikwidowaé wszystkich muzutmandéw
i pewnie w druga strong tez to tak funkcjonowato. (22/K/37/BiH/B) / Wiem, ze cztowiek potra-
fi zgwalci¢ dziecko, czy kobietg tylko dlatego, ze wie, ze ona si¢ go boi. Czlowiek potrafi
z zimna krwig zabi¢ drugiego, bo ten drugi ma inng wiarg, albo inny odcien skory. Wszystko to
widziatam na wiasne oczy. (22/K/37/BiH/B) / Gdy wojska serbskie chcialy wygoni¢ z miasta
Albanczykdow, na oczach rodzicow zabijali ich dzieci, bili starszych ludzi, kobiety. Jednemu
z moich kolegow obcigli ucho i kazali mu je zje$¢. Robili to, aby ludzie si¢ ich bali i sami opus-
cili Kosowo. Nawet w szpitalach nie byto litosci. Serbscy lekarze nosili przy sobie bron. Kazdy
z nich mial prawo ukréci¢ zywot ludzi (Albanczykow, Chorwatow, Boszniakow), ktorzy straci-
li nogi, rece, ale oni wybierali bardziej okrutny sposob. Podpalali ich, nast¢pnie wyrzucali przez
okno, gdzie stata koparka, ktora zbierata tych ptonacych ludzi, wrzucano ich do kontenerow,
plonacych, ale zyjacych jeszcze i wywozono. (6/M/41/S/A) / Ludzmi kierowal wtedy bardzo
silny nacjonalizm, ktory przeradzat si¢ w liczne demonstracje, bojki, bedace, jak si¢ im wtedy
zdawato, jedyna mozliwos$cia i proba powrotu do normalnego zycia, ktore wlasciwie przestato
istnie¢. (12/M/45/S/A) / Ludzie stawali si¢ coraz bardziej agresywni, kierowat nimi wtedy
bardzo silny nacjonalizm, co przeradzato si¢ w r6zne demonstracje, bojki. (20/K/36/S/A) /
W 1995 roku doszto do najwigkszej masakry w ciagu catej wojny. Chorwaci akcje t¢ nazwali
,.Chirurgia”. Polegata ona na eksterminacji Serbow przebywajacych wtedy na terenie Chorwa-
cji. Chorwaci zabili wtedy 200.000 nieuzbrojonych serbskich cywilow. (1/K/42/BiH/S) / Ser-
bowie byli mordowani przez bosniackich muzutmanow, zgwatcono wiele kobiet. (1/K/42/BiH/S)
/(...) za kazdym razem, kiedy stysz¢ o mordach i opiniach, ze Serbowie byli ,,ztymi”, a Chor-
waci ,,dobrymi”, to ogarnia mnie zto$¢. Mordowali wszyscy. I Serbowie, i Bosniacy, i Chorwa-
ci—wszyscy. (9/M/55/S/S) / Wtedy wszyscy byli zli i wszyscy mordowali innych. To niepraw-
da, ze tylko my popelniali$my zbrodnie. Oni atakowali nas, to my ich. (10/M/45/S/S) / (...) nie
moglem patrzeé na to, co robili moi rodacy, czasem wrecez brutalni mordercy. (40/M/40/S/S).

(...) nasze miasto zostato opanowane przez Serbow, ktorych celem byto zamordowaé
wszystkich muzulmanow. Gdyby nie pieniadze, ktére mieliémy, pewnie bytabym juz martwa,
a wezesniej tysiac razy zgwatcona. Tylko dzigki pieniadzom udato nam sig przetrwac. (22/K/37/
BiH/B) / Nawet jak moi rodzice mieli juz od nas pieniadze, to i tak tata ze wzgledu na swoj wiek
przegrywat niejednokrotnie walke w kolejkach na korzy$¢ mtodszych i silniejszych i czgsto
wracal poturbowany, z pustymi r¢kami do domu. To byto bardzo przykre. (21/K/50/CH/S) /
Pamigtam, jak rano tam przyjechali$my i bus otoczyly kobiety i dzieci, pewnie niewiele mtodsze
ode mnie. Wszyscy tam mieli noze, chcieli nas zabi¢. Uderzaly tymi nozami w samochéd i ta-
ranowaly drogg. One naprawde byly zdolne do tego, by nas zamordowaé. (22/K/37/BiH/B) /

Brak akceptacji konfliktu. Podobnie jak miato to miejsce w omawianym wczesniej
podziale na ,,dobrych” zwyktych ludzi i ,,ztych” politykdw, tak i z wypowiedzi responden-
tow dotyczacych reakcji ludzi na zaistniaty konflikt daje si¢ wyprowadzi¢ teza, ze zwykli
ludzie nie akceptowali poszczegolnych konfliktow etnicznych.

Moi bliscy w zaden sposob nie popierali dziatan wojennych, nikt nie chcial, aby doszto do
wybuchu wojny. (15/K/34/S/S) / Cztonkowie mojej rodziny byli przeciwni wojnie i nie brali
w niej udziatu. (13/M/34/S/S) / Wszyscy probowali, jak najszybciej wydosta¢ si¢ z kraju. (...)
Oczywiscie, ze wszyscy byli przeciwko konfliktowi. (16/K/44/CH/CH) / 99% serbskich oby-
wateli bylo przeciwnych tej wojnie i temu podziatowi, i jestem tez pewien, ze tak samo bylo
w Chorwacji. Tak jak Serbowie, tak i Chorwaci wszyscy byli do tej wojny zmuszeni i nikt nie
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pytat ci¢ o zdanie, czy bierzesz w niej udziat. Odmowa oznaczata natychmiastowa $mier¢. Jak
juz jestes w §rodku w tym konflikcie, musisz walczy¢, nie mozesz odmoéwic. Jak przychodzili
i pytali: Idziesz z nami? Jestes$ za nasza polityka? Nie miates wyboru, musiates i$¢, bo inaczej
»kula w teb”. Jezeli kto§ odmawial, to niewazne, czy to Chorwat Chorwatowi, Serb Serbowi,
zabity byt na miejscu. (18/M/58/S/S) / Nie, nikt sposréd osob, ktore znam, nie cheial walczy¢.
Wszyscy mezezyzni, ktorzy przeczuwali, ze zostana wezwani do wojska, wyemigrowali, kiedy
tylko pojawita sig taka mozliwos¢, jeszcze na samym poczatku wojny. Nikt nie chciat ryzykowac
wlasne zycie i zabija¢ innych. (28/M/36/S/S)

3. Charakterystyka konfliktow etnicznych na terytorium b. Jugostawii

Rozmowa z imigrantami z b. Jugostawii — poza wspomnianymi wczesniej watkami
odnoszacymi si¢ do opinii na temat przyczyn i okolicznosci konfliktow etnicznych, a tak-
ze zachowania innych w czasie wojen domowych, dotyczyta ich wspomnien zwiazanych
z przebiegiem danego konfliktu etnicznego. Ta czg$¢ wywiadu wywotywata najwigksze
emocje. Wywiadom czesto towarzyszyt ptacz respondenta, prosby o przerwe w wywiadzie.
W odrdznieniu od wypowiedzi dotyczacych przyczyn i okolicznosci wojen domowych,
w omawianym przypadku mamy do czynienia ze znaczna wielowatkowoscia narracji. Na
podstawie analizy poszczegdlnych wywiadow wyszczegblnitem bowiem az dwanascie
istotnych watkoéw poruszanych przez respondentéw. Kazdy ilustruje los ludzi z dnia na
dzien pozbawionych ztudzen, zaskoczonych szybkoscia zdarzen, odartych z godnosci,
pozostawionych samym sobie. Poszczegdlne wypowiedzi stanowia zapis wojennej traumy,
o ktorej weiaz — mimo uptywu lat — trudno mowi si¢ respondentom.

Naglosé i ,,szybkosé” wydarzen. O ile przygotowania do konfliktéw etnicznych roz-
ciagaja sig¢ czesto na kilka lub kilkanascie lat, a polegaja one na relatywizacji znaczenia
wspolnie podzielanych warto$ci, zasiewaniu watpliwosci i podejrzliwosci wobec innych,
wreszcie na propagandowej akcji dehumanizacji wroga, o tyle sam konflikt etniczny ce-
chuje si¢ duza dynamika. Mozna by przyrownaé faze przygotowan do wartko ptynacego
nurtu rzeki, przebieg konfliktu do wodospadu, za$ jego zakonczenie do jeziora, w ktorym
na pewien czas woda stabilizuje sig, co w przypadku sytuacji po konflikcie etnicznym
oznacza z jednej strony — proby zapomnienia o traumie wojennej, z drugiej — proby prze-
baczenia i pojednania w nadziei, ze podobne wydarzenia nie b¢da juz miaty miejsca w przy-
sztosci.

Konflikty narodowosciowe nasilaly si¢ bardzo szybko. Cztowiek zyt z dnia na dzien, nie
wiedzac, co ten kolejny dzien przyniesie. Sytuacja bylta napigta. (12/M/45/S/A) / Pamigtam, ze
to byl ciepty i stoneczny dzien. Poszlismy z innymi dzieciakami z okolicy nad rzekg, zeby po-
ptywaé. Wracalismy juz do domu i szliSmy przez most i nagle ,,bum”. To by! granat, a zaraz za
nim kolejny, ktory wysadzit most, po ktorym szlismy. (22/K/37/BiH/B) / (...) wszystko dziato
si¢ bardzo szybko. (32/K/39/CH/CH) / P6zniej to wszystko dziato si¢ bardzo szybko. (38/M/58/
BiH/B)

Konflikt jako okazja do wyréwnania krzywd Iub do nielegalnego wzbogacenia sig.
Wiasciwie kazda wojna i konflikt etniczny stanowia okazj¢ do wyréwnania porachunkow
bez obaw o to, ze nielegalne dziatania wywolaja reakcjg ze strony stuzb odpowiedzialnych
za utrzymanie porzadku lub za penalizacjg¢ dziatan niezgodnych z prawem. Jest to rowniez
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okazja do wzbogacenia si¢ kosztem cudzej krzywdy. W wielu konfliktach trwajacych
dtuzej niz kilka miesigcy wyksztatca si¢ swego rodzaju gospodarka wojenna, rzadzaca si¢
innymi prawami niz gospodarka w okresie pokoju. Z wypowiedzi respondentéw mozna
jednoznacznie wywnioskowaé, ze najwazniejszym motywem dziatania sprawcow czynow
nielegalnych i niegodziwych jest przekonanie o uniknigciu kary.

Styszatam o ludziach, ktdrzy byli sasiadami, znali si¢ od zawsze i obaj byli Serbami. Kt6-
rego$ dnia przed wojna o co$ si¢ poktocili i przestali ze soba rozmawiac. Pdzniej, kiedy wojna
juz trwata, to jeden po prostu zastrzelit drugiego. Ludzie korzystali z tego, ze panowal wtedy
chaos, i rozwiazywali ,,po swojemu” wszelkie problemy. Przez to wszystko, co si¢ dziato, po
prostu wariowali i zachowywali si¢ gorzej niz zwierzgta. (4/K/35/BiH/B) / W czasie wojny
wszystko jest dozwolone i naprawdg nic nikogo nie dziwi. Wiele 0s6b wykorzystywalo tg sytua-
cje, zeby rozwiaza¢ konflikty z przesztosci. Jesli kto§ chceiat kogo$ zabié, to to robit. Kazdy
wiedzial, Ze i tak zadna kara go za to nie spotka. Ludzie byli wtedy gorsi niz zwierzgta, po
prostu bezuczuciowi. (32/K/39/CH/CH) / Nie zabili nas, bo wiedzieli, Ze tata jest za granica
i dobrze zarabia. To w konicu byli ludzie z naszego miasta. Wiedzieli, ze bgdzie nas chciat za
wszelka ceng stamtad wyciagna¢. Chcieli zarobié, a do tego czasu mogli si¢ dobrze bawic,
traktujac nas gorzej niz zwierzgta. (22/K/37/BiH/B) / Mojemu tacie udato si¢ w koncu skontak-
towac¢ z jakims Serbem z Dubicy, ktory miat nas stamtad wywiez¢. Zaptacit mu za to ogromne
pieniadze. Ten mgzczyzna znat mojego dziadka i jemu przekazat t¢ wiadomos$é. Tak naprawde
to nie wiadomo byto, czy to prawda i czy on naprawd¢ pomoze nam uciec, ale w tej sytuacji,
w ktorej byliSmy, nie pozostalo nam nic, jak tylko zaryzykowa¢. (22/K/37/BiH/B) / Na wojnie
przeciez wszystko jest mozliwe i dozwolone. (31/K/30/S/A)

Bombardowanie i schrony. Wojenna trauma znajduje swdj wyraz m.in. w do§wiad-
czeniu bycia celem atakow zbrojnych ze strony przeciwnika. Respondenci — wtasciwie
prawie wylacznie Chorwaci, Boszniacy i Albanczycy, wspominaja bombardowania i po-
spieszng ewakuacj¢ do bunkrow, piwnic lub innych miejsc, stanowiacych gwarancje za-
chowania zycia. Motyw ewakuacji pojawia si¢ do$¢ czgsto w narracjach respondentow.

Nasz nauczyciel kazal nam wszystko zostawic i wyjs¢ z klasy, a pdzniej ze szkoty. On nas
prowadzit do schronu. Wtasciwie to nie byt zaden schron, tylko piwnica, absolutnie nieprzysto-
sowana do tego, zeby pomiesci¢ nas wszystkich, ale nie mieli$my innego wyj$cia. Wszyscy
grzecznie schodziliSmy na dot i czekalismy, co dalej si¢ wydarzy. (4/K/35/BiH/B) / Wszgdzie
stycha¢ byto wybuchy i strzaty. Ludzie masowo gingli. (11/K/52/CH/CH) / Strategia Serbow
opierata si¢ na bombardowaniach albanskich wiosek. Podczas nalotéw czgsto chowatem si¢ pod
stotem. (23/M/38/S/A) / Podczas wojny miatam kilka lat. Mieszkatam w malej miejscowosci,
ktora niespecjalnie ucierpiala z tego tytutu. Stad tez osobiscie zbyt wiele nie pamigtam, ale nie
zapomng syren, ktore wyly podczas nalotow 1 byly jednocze$nie znakiem do ukrywania si¢
w piwnicach, bo nigdy nie byto wiadomo, gdzie nalot uderzy. (27/K/28/CH/CH) / Pamigtam,
jak grozono nam kolejnym bombardowaniem i musieli$my ucieka¢ do bunkru. Bylismy tam
przez kilka dni, bez przerwy. (29/K/36/CH/CH) / Pamigtam naloty bombowe i Zotnierzy. Pa-
migtam krzyki i wybuchy. (31/K/30/S/A) / (...) czasami rozbrzmiewata syrena i wtedy musie-
lisSmy ucieka¢ do bunkréw. Bywato, ze spedzalismy tam kilka dni. Musielismy by¢ cicho i nie
moglismy stamtad wychodzi¢. To nie bylo takie proste, bo byty z nami dzieci, ktore oczywiscie
chciaty si¢ bawi¢ i wszystko wiedzie¢. Zajac je czyms i zorganizowac im czas w ciemnym
bunkrze graniczylo z cudem, ale udawato nam sig. (32/K/39/CH/CH) / Byli$my bombardowani
i ostrzeliwani przez wojska serbskie. Wielu mieszkancow, przede wszystkim kobiety i dzieci,
szukalo schronienia w innych miejscowosciach albo za granica. (34/M/42/CH/CH) / Ataki
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bombowe byty czym$ catkowicie normalnym. To miato nas ostabi¢ i przestraszy¢. (34/M/42/
CH/CH) / (...) czgsto podczas zaje¢ [na uczelni w Zagrzebiu — R.Z.] zdarzaly si¢ naloty samo-
lotow wojskowych i musieliSmy wtedy uciekac. Noca nie wychodziliSmy z doméw, w miescie
wylaczano $wiatto. (34/M/42/CH/CH) / (...) czgsto musieli chowaé si¢ w piwnicach i by¢ bar-
dzo cicho. (35/M/56/S/S) / Wkrétce pojawito si¢ wojsko, rozpoczely si¢ bombardowania. Bytem
tym naprawdg przerazony, a z czasem po prostu sfrustrowany calq sytuacja. Do dzi§ pamigtam,
jak rozbrzmiewaly syreny i musieli$my ucieka¢ cata rodzina do piwnicy. (37/M/57/S/S) / Bytem
wtedy w pracy i moj szef powiedzial, ze musimy zej$¢ do piwnicy i przeczekac ten alarm, bo
chyba co$ zlego sig dzieje. (38/M/58/BiH/B) / Codziennie dochodzito do walk, wybuchaty
granaty, burzono cale miasta i wsie. (1/K/42/BiH/S) / Mieszkali§my w piwnicach, tam byty
nasze schrony, tam odpoczywali$my, gotowali$my, rozmawialiSmy. Nad nami byty nasze miesz-
kania, tyle ze z oknami podziurawionymi przez kule i odtamki pociskow. W Sarajewie nie byto
gazu, elektrycznosci ani biezacej wody. (...) Wszgdzie zabijani byli ludzie. Ja tez mam blizng
na udzie po kuli snajpera. (3/M/54/BiH/B) / Serbowie bombardowali miasto, doprowadzajac do
$mierci tysigcy ludzi. (2/M/50/BiH/B)

Strach i niepewnosé. Te uczucia sa typowe dla gatunku ludzkiego, ale w okresie wo-
jen domowych przybieraja na sile. Dominuje lgk przed utrata Zycia swojego lub bliskich.
Potgguja go wlasne doswiadczenia, takie jak bycie swiadkiem mordu czy egzekucji, ogla-
danie ciat pomordowanych, ktérymi nie ma kto si¢ zaja¢ (w celu pochowku).

Batam sig, strasznie si¢ batam o zycie syna, swoje i zycie moich bliskich. Do najci¢zszych
walk w wojnie o niepodlegto$§¢ Chorwacji doszlo podczas oblgzenia Vukovaru w okresie od
sierpnia do listopada 1991 roku. Ja w tym czasie wraz z mama i synem bytam juz w drodze do
Austrii. Cheiatam, zeby moje dziecko zyto i sama chciatam zy¢. (11/K/52/CH/CH) / Panowat
ogolny strach. (21/K/50/CH/S) / Kiedy czasem wracalismy do domu, widziatem wielu zabitych
i wtedy najbardziej si¢ batem. Towarzyszyl mi paniczny strach. (23/M/38/S/A) / Z czasem
przerodzit si¢ on w zwyktly strach. Batam si¢ o wlasne zycie i o moich bliskich. Naprawde
kazdego dnia zastanawiatam sie, czy doczekam jutra. (29/K/36/CH/CH) / Zyty$my w ciagtym
strachu, bo tak naprawdg nie wiedzialysmy, co przyniesie kolejny dzien. (31/K/30/S/A) / Pa-
migtam, ze mdj tata byl odpowiedzialny w tamtym czasie za bezpieczenstwo w szpitalu i ze
przez kilka dni, albo nawet kilkanascie, w ogodle nie byto go w domu. Nie wiedzialtySmy z mama,
czy w ogoéle jeszcze zyje. Ktoregos$ dnia po prostu wszedt do domu caty i zdrowy. To byta dla
nas ogromna ulga. (32/K/39/CH/CH) / Nie wiedziatem, co moze si¢ zaraz wydarzy¢, czy na nasz
dom spadnie bomba, czy zostang ranny. Zytem w ciaglym strachu, ktory potegowato uczucie
niepewnosci. (34/M/42/CH/CH) / Pamigtam ten strach i niepewnos$¢, bo nigdy nie wiadomo
bylo, co sig zaraz stanie. (37/M/57/S/S) / Zylismy w ciaglym strachu. Nigdzie nie byto bezpiecz-
nie. (3/M/54/BiH/B) / W pierwszej chwili pojawit si¢ przede wszystkim strach. Cztonkowie
mojej rodziny obawiali sig, co bedzie z nami — katolikami, w $rodowisku zamieszkanym gtow-
nie przez muzulmanéw. Ci najwyrazniej cieszyli sig, liczyli na to, ze stworza wlasny kraj,
w ktorym beda swobodnie wyznawacé swoja religig, zy¢ zgodnie ze swoimi zasadami. Najwigcej
0sOb z mojego $rodowiska wyrazato jednak obawy, strach. BaliSmy si¢ wojny, baliSmy si¢
niepewnosci, braku stabilizacji. Nie wiedzielismy, jak utozy si¢ przyszto$¢ naszych dzieci, czy
bedziemy nadal mogli mieszkaé tam, gdzie mieszkamy. (7/M/50/CH/CH) / Kiedy konflikt si¢
zaostrzyt, pozostal juz chyba tylko strach. (7/M/50/CH/CH) / Sasiedzi, podobnie jak my, byli
przerazeni rozwojem sytuacji. Kazdy bat si¢ o swoja rodzing, dzieci oraz bliskich. (17/K/33/
BiH/B) / Wiele 0s6b si¢ bato. Nie wiedzieliSmy, czego mozemy si¢ spodziewaé. Czg$¢ jawnie
przygotowywala si¢ do wojny, podsycata nastroje wojenne. Nie zawsze mi si¢ to podobato, ale
bytem z nimi. Uwazatem, Ze tak trzeba, ze to jest wlasciwe. (2/M/50/BiH/B)
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Zburzone lub ukradzione domy. Wtasny dom, przynajmniej w kulturze europejskie;j,
stanowi najwazniejsze miejsce, w ktérym cztowiek czuje si¢ bezpieczny. Jest to réwniez
warunek niezbedny do zakladania rodziny, budowania wigzi miedzyludzkich, w tym sa-
siedzkich (w tradycji batkanskiej sasiedztwo odgrywa istotna rol¢ w relacjach spotecznych).
Tymczasem konflikty etniczne czgsto wigza si¢ z utrata domu, ktory jest albo zburzony
(praktyka stosowana w celu zniechgcenia do powrotu), albo zawlaszczony przez cztonkow
innej grupy etniczne;j.

(...) nasz dom, zanim zostat zburzony, obrabowano. (1/K/42/BiH/S) / Podczas wojny nasz
dom zostal zréwnany z ziemia, nie mieli$my gdzie mieszkac. (6/M/41/S/A) / Jesienia 1991 r.,
po ponownym zadeklarowaniu (dnia 8 pazdziernika 1991 r.) przez Chorwacj¢ niepodlegtosci,
walki wybuchty na nowo. Mialy one bardzo cigzki przebieg, nasze domy zostaty zburzone.
(11/K/52/CH/CH) / Nasz dom zostat zburzony. Nie mamy do czego wraca¢. (17/K/33/BiH/B) /
Nagle nasz dom nie byt juz nasz. Serbowie wchodzili do niego uzbrojeni po zgby, wtedy kiedy
chcieli, i zabierali nam to, co akurat chcieli zabra¢. (22/K/37/BiH/B) / Wtasciwie tuz po wojnie
nie mieliSmy po co wracaé, bo nasz dom zaj¢la jaka$ serbska rodzina i pomimo ze mieliSmy
wszelkie dokumenty, to nie mogli$my go odzyska¢. (22/K/37/BiH/B) / Wigkszo$¢ doméw zo-
stala spalona, byli$my bez dachu nad glowa i bez jedzenia. (23/M/38/S/A) / Mielismy swoj dom,
w ktorym bylisSmy szczesliwi, nagle pojawili si¢ ludzie, ktorzy postanowili nam to wszystko
odebrac¢. (30/M/30/S/A) / Tak, chociaz tak naprawdg naszego domu juz nie bylo. Wszystko
zostalo zniszczone, nie byto nawet czego ratowac. (30/M/30/S/A)

Glod. W wypowiedziach respondentdéw motyw glodu w czasie trwania konfliktu oka-
zal si¢ stosunkowo wyrazisty. Deficyt zywnosci jest typowym elementem konfliktow et-
nicznych, w trakcie ktorych rozkwita wspomniana wcze$niej ekonomia wojenna, polega-
jaca w tym przypadku na redystrybucji dobr rzadkich, a jednoczesnie podstawowych.

Czgsto bylis$my gtodni i spragnieni. Pamigtam, jak trzeba byto sta¢ 3—4 godziny w kolejce,
aby dosta¢ kawatek chleba. Ludzie byli zrozpaczeni. Rozpoczely si¢ kradzieze na duza skalg.
Rabowano sklepy i domy. (1/K/42/BiH/S) / Brakowato jedzenia, wody. (11/K/52/CH/CH) / Nie
dawali nam nawet nic do jedzenia, rozumiesz? [UNPROFOR —R.Z.]. Przeciez bylismy dzie¢mi.
Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze mdj tata niemalze codziennie ogladat wiadomosci
w Wiedniu i widzial, jak oni nosza dla nas wodg i dziela zywnos¢. (22/K/37/BiH/B) / Mielismy
zapasy jedzenia, ktore szybko si¢ wyczerpaty. To chyba moje najgorsze wspomnienie ten strach,
gtod i niepewnosé. (29/K/36/CH/CH) / Pamigtam nawet jak po kilku tygodniach, kiedy nie
mieli$my juz naprawdg nic do jedzenia, poprositam taka serbska dziewczynkg, ktora mieszkata
naprzeciwko, zeby przyniosta nam trochg chleba, albo cokolwiek do jedzenia. ByliSmy tak
strasznie glodni, a ona powiedziala, ze mi nie pomoze. Umieratam z glodu, a ona po prostu
powiedziata ,,nie”. (22/K/37/BiH/B) / Nie mieli$my pienigdzy, a wigc nie moglismy tez kupié
nic do jedzenia. Pamigtam, Ze nie jedliSmy przez kilka dni, bo zwyczajnie nie bylo co jesc.
Pamigtam tez, ze byto bardzo zimno, wszystko to dziato si¢ w zimie. Czasami bytem tak gtod-
ny, ze batem sig, iz jesli zamkng oczy, to juz ich nigdy nie otworzg. (30/M/30/S/A) / Pamigtam
tez, ze bytam bardzo gtodna, bo nasze zapasy szybko si¢ wyczerpaly i zwyczajnie nie miatySmy
co jes¢. (31/K/30/S/A) / Najbardziej jednak utkwilo mi w pamigci, ze nagle byliSmy po prostu
biedni. Czasem nie wystarczalo nam na jedzenie, bo $rednia wyplata to bylo okoto 100 marek
miesigcznie i do tego dochodzita inflacja, ktora byta ogromna. (32/K/39/CH/CH) / Nie mielismy
co jes¢, rzadko kiedy jedlismy trzy positki dziennie. Lapaliémy po ogrodach gotebie. (3/M/54/
BiH/B) / Rozpoczat si¢ gtdd i bieda (40/M/40/S/S)
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Dzieci na wojnie. Niewinno$¢ wieku dziecigcego — w zestawieniu z okropienstwami
konfliktu etnicznego — czyni dramatyczny kontrast. Dzieci na wojnie sg jej ofiarami — sa
okaleczane lub mordowane, w najlepszym przypadku wojna pozostaje w ich pamigci przez
dlugie lata, uniemozliwiajac im prawidtowy rozwoj intelektualny i duchowy. Z rozméw
z naszymi respondentami mozna wydzieli¢ dwie odmienne narracje, a mianowicie z jednej
strony — wypowiedzi dzieci — ofiar konfliktu, z drugiej — narracje oséb dostrzegajacych
dramatyczny los dzieci w czasie wojen domowych w b. Jugostawii (w tym ich rodzicow
i krewnych).

Moja mama obcigta nam, mnie i mojej siostrze wlosy, zwiazata nam tez biusty jakimi$
bandazami i kazata wlozy¢ meskie ubrania. To wszystko, zeby ochroni¢ nas przed zgwaltceniem.
(22/K/37/BiH/B) / Wtasciwie to bylam jeszcze dzieckiem i nie do konca wiedziatam, co sig
wokot dzieje. Bylismy w szkole, to miat by¢ dla mnie dzien jak kazdy inny. Odbywaly si¢ wte-
dy catkiem normalnie zajgcia i nikt z nas nie przeczuwat, ze cokolwiek moze si¢ zaraz zdarzy¢.
Nie wiem, czy doro$li to wiedzieli, ale na pewno nie dawali nam tego odczu¢. (4/K/35/BiH/B)
/ Na drugi dzien poszli§my catkiem normalnie do szkoty, ale w szkole byto tylko kilkoro dzieci,
a wérod nich zadnych prawostawnych. Tylko katolicy i muzulmanie. Podczas zaj¢¢ nauczyciel
powiedzial, ze musimy opusci¢ szkotg i wraca¢ do doméw. (5/K/41/BiH/B) / Tylko katolickie
dzieci poszty do szkoty we wrze$niu. Nam to utrudniali i dlatego zaczgtam dopiero pod koniec
listopada, ale na szczg$cie udato mi si¢ wszystko zaliczy¢ w terminie. (...) Dzieci katolikow nie
mialy tego problemu. Oczywiscie za wszystko musieliSmy placi¢, ale nie mieliSmy innego
wyjscia. Moi rodzice chcieli, zeby$my, mimo tego wszystkiego, co si¢ dziato, skonczyli szkotg.
/ (5/K/41/BiH/B)

Miatem dzieci, moj starszy syn i corka to dzieci wojny, ich wspomnienia dziecigce zwia-
zane s z artyleryjskimi ostrzatami, zniszczonymi domami, z piwnica, granatami rozrywajacymi
sasiadow... to ich jedyne wspomnienia zwiazane z Boénia. W pierwszych latach wojny w ciagu
dnia dzieci praktycznie nie wychodzily na zewnatrz. Szkoty byly tak zorganizowane, ze zajgcia
odbywaly si¢ w piwnicach. Wtedy dzieci gingly codziennie. (3/M/54/BiH/B) / Na oczach rodzi-
cow zabijali ich dzieci, bili starszych ludzi, kobiety. (6/M/41/S/A) / Dziewczynki zle si¢ czuty
w szkole, w ktorej wigkszos$¢ dzieci to muzulmanie. Rodzice kolezanek niechetnie pozwalali
swoim dzieciom bawi¢ sig z nimi, nie wszyscy pozwalali na wzajemne odwiedziny. Byty sytu-
acje, ze corki byly wysmiewane, ponizane. (7/M/50/CH/CH) / Sam mam ,,mieszana” rodzing
— moja zona jest Chorwatka, ja — Serbem. Mamy dzieci. Niech Pani sobie wyobrazi, ze kiedy
wybuchta wojna (...). (9/M/55/S/S) / Wielu ludzi, ktérych znatem z widzenia, albo ze styszenia
— stracilo dzieci, dzieci — rodzicow, dziadkéw, dom. (9/M/55/S/S) / Nawet mojego matego
synka przy kazdej okazji straszyli lub przezywali. Balam si¢ o niego, wigc staratam sig, zeby
bez dorostych nie wychodzit z domu. Na dzieci sasiadéw, ktorzy pochodzili z Boéni i byli mu-
zulmanami, potrafili nawet podnies$¢ reke, mimo ze dzieci te nic wtasciwie nie zrobity. (11/K/52/
CH/CH) / To nie byto takie proste, bo byly z nami dzieci, ktére oczywiscie chciaty sig¢ bawié¢
1 wszystko wiedzie¢. Zaja¢ je czyms$ i zorganizowac im czas w ciemnym bunkrze graniczyto
z cudem, ale udawato nam sig. (33/K/40/S/S) / Wielu mieszkancow, przede wszystkim kobiety
i dzieci, szukato schronienia w innych miejscowosciach albo za granica. (34/M/42/CH/CH)

Przyzwyczajenie. Po pierwszym szoku zwigzanym z uswiadomieniem sobie, ze jest
si¢ nolens volens w konflikcie etnicznym i w kazdej chwili mozna sta¢ sig obiektem agre-
sji, przychodzi na pewien czas uczucie przyzwyczajenia, pogodzenia si¢ z czg¢sto straszli-
wymi realiami. Jednostkom czg¢sto towarzyszy w tym czasie zdziwienie, ze byty w stanie
sig¢ oswoic¢ z czyms, co wezesniej uznawaty za niemozliwe lub nieakceptowalne.
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(...) powoli zaczglam sig do tego wszystkiego przyzwyczajaé. To chyba normalne, ze
nagle przestajesz si¢ dziwi¢, kiedy styszysz albo widzisz, ze kogo$ zamordowano, i ze wtedy
cieszysz sig, ze nie Ciebie to spotkato. (32/K/39/CH/CH) / Ataki bombowe byty czyms catko-
wicie normalnym. To miato nas ostabi¢ i przestraszy¢. NajSmieszniejsze jest niestety to, ze
cztowiek bardzo szybko si¢ do tego przyzwyczaja, takie ekstremalne sytuacje staja si¢ dniem
codziennym i czyms, na co z czasem przestajesz zwracac¢ uwagg. (34/M/42/CH/CH) / [Napraw-
dg si¢ przyzwyczaita$ do wojny?] Tak, jak juz moéwitam, po jakim$ czasie staje sig to codzien-
nos$cia, czyms zupetnie normalnym. (32/K/39/CH/CH)

Ucieczka. Migracje w obrebie Jugostawii (tzw. emigracje wewngtrzne) i z Jugostawii,
gtdwnie do Austrii, Niemiec i Szwajcarii, w latach 90. XX wieku niekoniecznie stanowity
novum, albowiem miaty miejsce wczesniej, zwlaszcza w latach 80. XX wieku, gdy odczu-
walne byly skutki kryzysu gospodarczego. W okresie poprzedzajacym wybuch konfliktow
etnicznych w b. Jugostawii, jej obywatele, ktorzy w odrdznieniu od pozostatych mieszkan-
cow Europy Srodkowo-Wschodniej mieli wigksza swobode podrézowania za granice,
poszukiwali miejsc do wygodniejszego i jak si¢ niebawem okazalo, takze bezpieczniejsze-
go zycia. Wybuch wojny domowej na obszarze b. Jugostawii przyczynit si¢ do zwielokrot-
nienia ruchu migracyjnego, przy czym zdecydowana wigkszos¢ obywateli b. Jugostawii
wybierata miejsca stosunkowo nicodlegte od swoich opuszczonych domostw. Sa to miej-
scowosci potozone w panstwach Europy Srodkowej (Austria, Szwajcaria, Niemcy), z kto-
rych w ciagu dnia mozna dojecha¢ samochodem do dawnego miejsca zamieszkania. Uciecz-
ki z miejsca zamieszkania, ze swojego domu mialy czgsto bardzo dramatyczny przebieg.
Towarzyszyly im gtdd, niepewnosc, strach przed utrata zycia, pozostawanie na tasce innych.
Jednoczesnie, jesli chodzi o emigracje wewngtrzne, czego najlepsza ilustracja jest ostatnia
z nizej zacytowanych wypowiedzi, ucieczka do ,,swoich” czgsto konczyta si¢ wielkim roz-
czarowaniem. Wypowiedz ta ilustruje doskonale trudny los ludzi pogranicza, koegzystujacych
na co dzien z przedstawicielami innych nacji, ktdrzy w sytuacjach krytycznych przestaja by¢
akceptowani przez obydwie, oddalajace si¢ od siebie politycznie i mentalnie nacje.

Byly$my Boszniaczkami i zyli§my w Bos$ni, wigc bylySmy bezpieczne, ale jesli kto$ byt na
przyktad Chorwatem, to musiat uciekaé¢. Ludzie zostawiali wszystko, zabierali najpotrzebniejsze
rzeczy i po prostu uciekali. (4/K/35/BiH/B) / Moje rodzenstwo wrocito do domu i pdzniej szyb-
ko jedlismy i pakowali$my nasze rzeczy, zeby moc wyruszy¢ w drogg. (5/K/41/BiH/B) / Pdzniej
szlismy bardzo dhugo. Zatrzymali$my si¢ na skrzyzowaniu, zeby chwilg odpoczac, a ja po pro-
stu zaczgtam wtedy ptakac. To byto dla mnie za duzo. Nasza sasiadka prosita, zebym si¢ uspo-
koita, bo muszg by¢ wsparciem dla mamy. Bylam najstarsza z catej piatki. (5/K/41/BiH/B) /
Jeszcze tej samej nocy spakowalismy najwazniejsze podrgczne rzeczy. Resztg wartosciowych
dla nas pamiatek spakowalismy do wielkiej beczki i zakopali$my w ziemi. Ucieklismy do wsi
rodzinnej mojej matki. (17/K/33/BiH/B) / Rodzina mojej mamy musiata uciekaé z Sarajewa,
ktoére zostato czgéciowo opanowane przez Serbow, tylko dlatego, ze byli katolikami i bali si¢
o swoje zycie. (21/K/50/CH/S) / Moja mama, ze mna i moim rodzenstwem, uciekta do lasu.
Mieszkali§my w namiotach. (23/M/38/S/A) / Musieli§my cata rodzing uciekaé. Zabrali§my
tylko kilka ubran, co$ do jedzenia i wyruszyliSmy w strong Albanii. Tata zostal, zeby walczy¢.
(30/M/30/S/A) / Wielu uciekato do rodziny i przyjaciot, mieszkajacych w tych czesciach kraju,
ktore nie byly az tak dotknigte wojna. (34/M/42/CH/CH) / Musialem uciec z mojego miasta, bo
balem si¢ o swoje zycie. Moja rodzina takze. (34/M/42/CH/CH) / Spakowalismy tylko jedna
walizke, w ktorej byty jedynie najpotrzebniejsze rzeczy i trochg jedzenia na drogg. (...) Wszy-
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scy nasi sasiedzi robili doktadnie tak samo i uciekali najczgsciej do Niemiec lub Austrii.
(36/K/35/CH/CH) / Udato nam si¢ wyrwac¢ z coraz mocniej ostrzeliwanego Sarajewa. My ucie-
kli$my, moj brat tam zostal, nie przezyt wojny. Wiele osob uciekato przez t¢ wojng. (3/M/54/
BiH/B) / Jedni chcieli walczy¢, inni wykorzystali sytuacj¢ do wzbogacenia sig, a ja i moi bliscy
chcieli$my si¢ po prostu stamtad wydosta¢. To nie byta kwestia narodowosci. (10/M/45/S/S) /
(...) uciekliSmy przez wojng, rzez, jaka wtedy miata miejsce w Sarajewie. Batem si¢ o swoja
rodzing, nie mogtem dluzej patrzeé¢ na to, co si¢ tam dzialo, patrzeé, jak ginie mdj $wiat, i baé
si¢ ciagle o najblizszych. To byly straszne czasy. (3/M/54/BiH/B) / Uciekty$my z walczacego
kraju i uratowaty$my zycie. (11/K/52/CH/CH) / Mieli$my wybor — zosta¢ i na $mier¢ czekaé lub
uciekac. (17/K/33/BiH/B) / Zaraz po tym wszystkim moja mama zgodzita si¢ w koncu na to, zebySmy
uciekali do Austrii, chociaz od poczatku byta temu przeciwna. (29/K/36/CH/CH) / W koncu udato
nam si¢ uciec z Kosowa do Albanii, a pdzniej z Albanii pojechaly$my autobusem do Wiednia, do
mojego taty. Nie miatySmy niczego ze soba, poza tym, w co bytySmy ubrane. (31/K/30/S/A)

Wszystko stalo sig inne, niemalze obce. Nagle kazano nam sig okreslac etnicznie, wlasciwie
nie pozostawiajac mozliwosci wyboru. Ludzi wyrzucano z ich doméw i przesiedlano do ,,ich”
republiki. Nikt nie pytal, czy tego chca — po prostu nagle zabierano im dom, tozsamos¢, ojczyz-
n¢. Dodatkowo takich przesiedlencow w tej ,,ich” republice mogli uzna¢ za zdrajcow. W koncu
dotychczas mieszkali na ziemi wroga, to niech tam teraz wracaja. (9/M/55/S/S)

Na tasce u innych, tutaczka. 7 ucieczka z wlasnego domu lub kraju nieuchronnie
wiaze si¢ pewien okres niepewnosci, zycia na tasce innych, nieprzyjemne i upokarzajace
doswiadczenie tutaczki. Watkiem, ktory powtarza si¢ w narracjach uciekinieréw i azylan-
tow, jest przepetnienie, tj. koniecznos$¢ koegzystencji z dziesiatkami lub setkami innych
nieszczegsliwych 0séb w jednym miejscu.

Miata znajomych po stronie chorwackiej, ktorzy przyjeli nas do swojego domu. Wszyscy
wspolczuli mojej mamie, bo musiata sama zajaé si¢ nami wszystkimi. W tym domu byto juz
przed nami 40 osob, ktore tak jak my uciekly z Bosni. Dom nie byt duzy, a mieszkato w nim
prawie 50 osob. To nie bylo daleko od Bréka, dlatego moja mama mogta od czasu do czasu
wraca¢ do naszego domu po ubrania itd. (5/K/41/BiH/B) / Obozy byly przepetione, w jednym
pomieszczeniu zyto 30—40 osob. Brakowato wszystkiego, a dookota umierali ludzie, najczgsciej
starsi, bo obozy byty takimi wlasnie przepelnione. Mama nie chciata, zeby$my musieli na to
wszystko patrze¢. (5/K/41/BiH/B) / W siedem os6b mieszkali$my na zapleczu nieczynnego,
czesciowo zburzonego sklepu. (11/K/52/CH/CH) / W Albanii udato nam sig zatrzymacé u zupet-
nie obcej rodziny, ktdra pozwolita nam zamieszka¢ w jednym z pokoi w ich domu. Bylismy
u nich okoto p6t roku. MieliSmy na poczatku niewiele pienigdzy, ktore jednak bardzo szybko
si¢ skonczyty. Byto nam bardzo cigzko. (30/M/30/S/A)

Brak zaufania do sit migdzynarodowych. Pewnym zaskoczeniem jest jednoznacznie
negatywny wizerunek jednostek miedzynarodowych spod znaku ONZ, albowiem respon-
denci bardzo krytycznie ocenili ich dziatalno$¢ i zaangazowanie. W ostatniej cytowanej
wypowiedzi pojawia si¢ takze stwierdzenie, ktore mogloby sta¢ si¢ podstawa do wszczecia
$ledztwa i ukarania winnych czynow zakazanych.

Uwazam natomiast, ze takie jednostki jak na przyktad Czerwony Krzyz lub Niebieskie
Helmy nie probowaly zapobiega¢ tym wszystkim strasznym rzeczom, ktore si¢ u nas wydarzy-
ly. Nie chronity ludzi tak, jak to powinny robi¢. (34/M/42/CH/CH) / Obozy dla uchodzcéw
byty przepetione, ludzie gtodowali, umierali i nikt sig¢ o to nie troszczyt. Wiem tez, ze w innych
czeg$ciach Jugostawii, w takich wtasnie obozach dziaty si¢ rzeczy, ktore trudno sobie wyobrazic.
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Trudno, bo robili to ludzie, ktorzy mieli chroni¢ i pomaga¢. (34/M/42/CH/CH) / Obozy byty
przepehione, w jednym pomieszczeniu zyto 30—40 osob. Brakowato wszystkiego, a dookota
umierali ludzie, najczgsciej starsi, bo obozy byly takimi wlasnie przepetione. (5/K/41/BiH/B)
/ Z trudem udato si¢ nam przejechac dalej, prosto do obozu, w ktorym stacjonowali Zonierze
UNPROFOR-u. To byli zotnierze z Belgii, Wielkiej Brytanii, Holandii. WysiedliSmy z samo-
chodu i od razu podzielono nas na dwie grupy: kobiety i dziewczgta oraz chlopcy i male dzieci.
Pozniej jedna grupa poszta do jednego pokoju, a druga do drugiego. Ja z moim rodzenstwem
znalaztam si¢ w tej drugiej grupie. Kazda z tych kobiet zostala w tym pokoju zgwatcona. Mozesz
sobie to wyobrazi¢? Oni mieli nam przeciez pomagac! (22/K/37/BiH/B)

Po konflikcie. Wraz z zakonczeniem konfliktu, co oczywiste, nie ustaja traumy wo-
jenne. Ich §lady i konsekwencje utrzymuja si¢ przez lata, czasem do konca zycia. Cztery
wybrane ponizej cytaty $wietnie ilustruja tg rzeczywistosc.

Ponad dziesig¢ lat trwato nim przestatam nienawidzi¢ i ba¢ si¢ m¢zczyzn. Psychicznie
bytam wrakiem, teraz jest lepiej, dzigki mojej rodzinie. (22/K/37/BiH/B) / Kobiety albanskie
nie przyznaja si¢, ze zostaty zgwalcone. Nie chca o tym moéwic. Przykro mi z powodu tego, co
je spotkato, jednak ja osobiscie nie mogtbym by¢ z taka dziewczyna. (23/M/38/S/A) / Wszystkim
zolierzom podawano narkotyki, aby ciagle mogli i$¢ naprzdd, oni oczywiscie o tym nie wie-
dzieli. Narkotyki byty mieszane z jedzeniem, co oczywiscie dodawalo zotierzom sity do wal-
ki i ogromnej odwagi. Mdj kuzyn powrécit zywy, natomiast pigtno wojny i ciagte konsumowa-
nie narkotykoéw pozostawily na nim §lady. Do dnia dzisiejszego przebywa w zaktadzie psychia-
trycznym. (18/M/58/S/S) / On zawsze byt bardzo aktywny, lubit spacerowaé po naszych
okolicach, teraz prawie nie wychodzi z domu. Tam ludzie nadal nie maja spokoju ducha, nie
maja serca do swojego nowego domu. (6/M/41/S/A)

Zakonczenie

W ramach prowadzonych wywiadow starali$my sig¢, dzigki pomocy respondentow i ich
opowiesciom, dokona¢ introspekcji i retrospekcji zachowan ludzi, ktérzy osobiscie do-
swiadczyli dramatu wojny w b. Jugostawii. Ich opis konfliktéw etnicznych zasadniczo nie
zaskakuje badaczy zajmujacych si¢ na co dzien tego typu wasniami. Nalezy jednak stwier-
dzi¢, ze w odroznieniu od dominujacych, takze w literaturze naukowej, narracji, zdecydo-
wana wigkszos¢ respondentéw nie wskazywata na jakiekolwiek znaczenie religii w oma-
wianym konflikcie. Ich zdaniem, religia nie odegrata jakiej$ istotnej roli. Jesli juz pojawia-
fa sig, to raczej jako sposdb, by uzasadni¢ dazenie do osiagania celow ze swej natury
politycznych. Bynajmniej nie oznacza to jednak, ze obiektywnie religia nie stanowita
waznego czynnika w tym konflikcie, albowiem w literaturze przedmiotu sporo jest odnie-
sien do sytuacji, w ktorych duchowienstwo lub wierni brali czynny udziat w konflikcie
etnicznym. Pozostaje zatem aktualne pytanie, w jakim stopniu religia byta obecna w oma-
wianych konfliktach, nie za$§ — czy byta w nich obecna. Drugim zaskoczeniem byta jedno-
znacznie negatywna opinia na temat dziatalnosci organizacji miedzynarodowych majacych
nie$¢ pomoc uchodzcom i innym osobom pokrzywdzonym w konflikcie. Niewykluczone, Ze
wsrod respondentow znalazty sig¢ gtownie osoby majace zte doswiadczenia z ww. organiza-
cjami, ale niewatpliwie jest to przyczynek do dalszych, bardziej poglebionych badan.

Reasumujac, badacze konfliktow etnicznych znaja ich scenariusz, ich fazy nastgpuja-
ce jedna po drugiej, w nieubtaganym porzadku. Potrafia szczegdtowo opisac kazda z faz,
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a jednoczes$nie trzeba niestety przyznac, ze wiedza ta nie ma wigkszego znaczenia dla tych,
ktérzy dany konflikt rezyseruja, ani dla tych, ktorzy padaja jego ofiara. Przeprowadzone
przez nas badania pokazuja skalg ludzkiej naiwnosci, ale takze cierpienia i prob wyjscia
z dramatycznej sytuacji. Trzeba niestety przyznac, ze jako badacze konfliktow etnicznych,
skazani jesteSmy na ignorancjg i niezrozumienie ze strony potencjalnych ofiar, ktore do
samego konca wola wierzy¢ w nieprawdziwo$¢ naszych prognoz. Che¢ i determinacja
w zakresie wyparcia tego, co zte, a co czeka nas nieuchronnie, jest najwyrazniej silniejsza
od woli przetrwania. Konczac, warto zaznaczy¢, ze prof. Urs Altermatt w ksiazce pt. Sa-
rajewo przestrzega' doszedt do wniosku, Ze to, co spotkato mieszkancow Jugostawii pod
koniec wieku XX, moze sta¢ si¢ losem mieszkancow Zachodu w wieku XXI. Jego zdaniem
bowiem, konflikt jugostowianski wcale nie byl ,,odmrozonym” XIX-wiecznym i quasi-
-plemienna wojna. Byt to konflikt na wskro§ nowoczesny, dokonujacy si¢ w warunkach
zachwiania tozsamosci kulturowej 1 poglebiajacego si¢ kryzysu gospodarczego.
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