ADAM LUKASZEWICZ W

BARBARZYNCA W LAPIDARIUM

Taki ,, humanista”, ktory nie zna greki i taciny,
tylko sobie wyobraza, ze jest humanistg.

— wyktadoweca logiki do studentow réznych kierunkow humanistycznych,
Uniwersytet Warszawski 1969/70

Nie tylko jako tlumacz zabieram tu glos na mite zaproszenie redakcji
»Przektadanca”. Wychowalem si¢ jednak niejako w cieniu pewnej war-
szawskiej spotdzielni pracy, zajmujacej si¢ poligrafig i thumaczeniami,
w ktorej pracowata przez wiele lat moja Matka. Zawdd thumacza, zwlasz-
cza tlumacza literatury picknej i tekstoéw naukowych, wydawal mi si¢ od
dziecinstwa szlachetnym powolaniem, a jego przedstawiciele byli dla
mnie postaciami z intelektualnego Olimpu! Kiedy (z inicjatywy $p. Je-
rzego Ciechanowicza) zaproponowano mi wreszcie pierwsze thumaczenie
duzej ksigzki, bytem juz starym koniem, ale ucieszytem si¢ i pracowalem
z zapatem nad przekltadem arcykonserwatywnego dzieta Josepha Vogta
Upadek Rzymu.

Ksigzki ksigzkami, ale najwigckszego komplementu doczekalem sie¢
jeszcze jako miody cztowiek i poczatkujacy thumacz od native speakera,
ktory powiedziatl mi, ze w moim tlumaczeniu pewien zawily artykut jest
,»hieco bardziej zrozumiaty niz w oryginale”!

Kiedy wspomniany na poczatku niniejszego artykulu wyktadowca logi-
ki wyglosit, migdzy innymi do mnie, zdanie zacytowane wyzej jako motto,
nie miatem jeszcze pojecia o grece i pewnie dotad bym nie mial, gdyby nie
to, ze pomyslal za mnie program studiow utozony przez profesora Kazi-
mierza Michatowskiego, a domagajacy si¢, by archeolodzy $rodziemno-
morscy, nawet ci, ktorzy pragna zosta¢ egiptologami od hieroglifow, uczyli
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si¢ jezyka starogreckiego. Nie miatlem na to z poczatku wielkiej ochoty.
Dziesig¢ lat pozniej moglem juz jednak otrzymac 519 6wczesnych ztotych
honorarium za przektad ,,z jezyka staroklasycznego” (tak to bylo nazwane
w umowie, ktérg mi wrgczono). Byt to przektad potowy Prac i dni Hezjo-
da, stanowiacy przede wszystkim dzieto profesora Benedetto Bravo, ktory
zaprosil mnie do (skromnego w efekcie) wspotudziatu.

Tak si¢ ztozylo, ze kiedy$ — gdy bylem jeszcze asystentem uniwersy-
teckim — proponowano mi przetozenie dzieta Pliniusza Starszego. Bylo to
dobrotliwym zartem Tyche, jedyny bowiem dotychczas kompletny polski
przektad Pliniusza wyszedt spod pidra Jozefa Lukaszewicza, wielkopola-
nina, ale potomka rodu wywodzacego si¢ z Wielkiego Ksigstwa Litew-
skiego. Lukaszewicz ma w Poznanskiem ulice w wielu miastach, gdyz
byt zastuzonym badaczem dziejow krajowych. Ale ten stateczny ziemia-
nin wladat biegle piorem i dobrze znat tacine, przeto wytworzyt tez kolo-
salne dzieto przektadowe. To ttumaczenie Pliniusza z polowy XIX wieku
jest lepsze od wspoélczesnych mu przekltadow zachodnioeuropejskich.
Oczywiscie przydatby sie¢ juz nowy przektad, trzeba by jednak dzi§ do
tego napisa¢ gigantyczny komentarz archeologiczny. To praca na wiele
lat dla catego zespotu.

Tyle pro domo mea, a teraz przejdzmy in medias res.

Optymisci uwazajg, ze wlasciwie kazdy moze by¢ thumaczem. Skutki
tego przekonania zapetniajg potki w ksiegarniach. Czasem btedy ttuma-
czenia biorg si¢ z pospiechu, z nieuwagi, z niedoskonatej znajomosci
jezyka i z braku czasu lub ochoty na sprawdzanie w stowniku.

Wiele lat temu ukazal si¢ przettumaczony z francuskiego podrecznik
dotyczacy Mezopotamii, w ktorym z niemata rado$cia znalaztem — wérdod
terminéw poswiadczonych w najdawniejszych tekstach z Mezopotamii,
a oznaczajacych przewaznie rozne profesje — zawodd ,,palmiarz”. Domy-
$lam sig, ze thumacza zwiodto wystepowanie wyrazu palmier w wylicze-
niu zawierajagcym glownie nazwy zawodow. Jednak nie tylko zawoddow,
bo palmier to po prostu ,,palma”.

W pewnej przetozonej niedawno z francuskiego ksigzeczce wyraze-
nie, ktére w oryginale brzmi la belle, ambitieuse et impudente courtisane,
odnoszace si¢ do stynnej krolowej Kleopatry (stanowigce zresztg cytat
z innej, znacznie wezesniejszej, pracy francuskiej) przettumaczono jako
piekna, ambitna i nierozwazna kurtyzana. Tymczasem powinno byé
oczywiscie pigkna, ambitna i bezwstydna kurtyzana. Thumaczce wyraz
impudente skojarzyl si¢ z imprudente 1 tak Kleopatra zostata nierozwazng
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kurtyzana. Nie wiem, czy mam racjg, ale mysle, ze gdyby tlumaczka byla
bardziej zzyta z tacing, nie przydarzytaby si¢ jej ta omytka, bo wyraz
impudens wystgpuje w lacinie chyba czesciej niz imprudens.

W roku 1966 znakomity felietonista warszawskiej ,,Kultury” napisat
bez litosci o przekladzie Historykow cesarstwa rzymskiego (Scriptores
Historiae Augustae), ze thumaczka przetozyta to dzieto z taciny ,,na jezyk
wlasny” — ale sprobowalby sam przektada¢ chropawg tacing Scriprores!

W Corpus Caesarianum (anno 2003) znalaztem wspaniaty lapsus
thumacza, ktéry powotujac si¢ na dzieto Kassjusza Diona, powiadamia
nas w przypisie, ze aleksandryjczycy uroczyscie spalili ptaszcz Cezara.
Ciekawe, po co im to bylo? W rzeczywistosci wywiesili oni zdobyty
ptaszcz na tropajonie, a thumacz pomylit grecki czasownik (ana)kre-
mannymi (,,wy/wieszac”) z tacinskim cremare i stad owo spalenie. Tro-
piac zrodla tego bledu, stwierdzitem jednak, Ze jest on przepisany zZyw-
cem z uczonego francuskiego dzieta z roku 1904. Nie ma si¢ co z tego
nasmiewac. Wszyscy jestesmy omylni. Nihil est ab omni parte beatum.

Tym, ktorzy uwazaja, ze z jaka taka znajomoscia jezyka i ze stowni-
kiem pod reka mozna zosta¢ thumaczem literatury, proponowatbym, zeby
samodzielnie przettumaczyli na polski wymyslong przez Jana Potockiego,
polskiego geniusza literackiego piszacego po francusku, nastepujaca eks-
klamacj¢ (z Parad): Ah, fille mardtre et putative! Kazde stowo z osobna
co$ tu znaczy, ale razem tworzg one cato$¢ pozornie nonsensowng. Gdy
jednak odwotamy si¢ do dalszych skojarzen, nonsens ten nabierze sma-
kowitego sensu...

Jesli kto$ sadzi, ze literatura naukowa nie wymaga od thumacza az tak
wysokiego poziomu jezykowego jak literatura ,pigkna”, to nie warto
wiasciwie dalej rozmawiac. W dzisiejszych czasach to wlasnie literatura
naukowa 1 przeklady zrddetl sa literaturg par excellence 1 wtasnie one
wymagaja szczegOlnie szlachetnego jezyka przektadu. Staranno$¢ nalezy
si¢ zwlaszcza przektadom Zrédet antycznych, bo sg one fundamentem
kultury europejskiej, a poza tym przezyja i thumaczoéw (uzywam tej formy
z rozmystem), 1 wydawnictwa, i ksi¢garzy, az doczekaja si¢ jakiego$
nowego renesansu, ktory przyjdzie, gdy ostatecznie wyczerpig si¢ prze-
lotne i jatlowe eksperymenty kulturalne.

Po to, aby sta¢ si¢ dobrym tlumaczem, trzeba mie¢ talent. Trzeba tez
znaé co najmniej dwa jezyki — jezyk oryginatu i jezyk przektadu. Z nich
wazniejsza jest oczywiscie znajomos$¢ jezyka wilasnego. Trzeba tez inte-
resowac si¢ tym, co si¢ robi. Nil tam facile quin difficile fiat si invitus
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faciat. Thumacz musi lubi¢ swoja pracg 1 wykonywac ja z przyjemnoscia.
Praca fachowego tlumacza humanistycznej literatury naukowej — porzad-
nej literatury, jaka si¢ ostata po zatamaniu si¢ wielkiej prozy — powinna
by¢ jednak doceniana.

W $wiadomosci dzisiejszej tkwi gleboko przekonanie, ktore nie jest
glosno wypowiadane, ze starozytno$¢, a zwlaszcza kultura antyku grec-
ko-rzymskiego, to przestarzate i nieszkodliwe hobby, niestykajace si¢
z codziennym zyciem, szczegoOlnie ze sferg spraw rzekomo naprawde
waznych. Tymczasem w ciggu ostatnich stuleci nie byto ani jednego prze-
lomowego wydarzenia politycznego i spotecznego, ktére by si¢ nie wzie-
o posrednio z pogladow na starozytno$é. Rewolucja francuska dokonata
si¢ w szatach pozyczonych od republiki rzymskiej. Cesarstwo Napoleona
I czerpalo wzory z imperium rzymskiego. Panowanie jego bratanka, mi-
losnika Cezara, to $wiadome budowanie rzeczywistosci politycznej na
wzorach cesarstwa rzymskiego. Utopijne ruchy spoteczne XIX wieku
siggaty do idei starozytnych. Ideolodzy rozczytywali si¢ w Platonie. Na
lewicy panowat kult Spartakusa, ktéremu niezbyt Sci§le przypisywano
pewne poglady spoteczne. Imperia totalitarne XX wieku odwotywaty sie
do tendencyjnej wizji Sparty, Rzymu i starozytnych panstw despotycz-
nych. Bledne przekonanie, ze starozytny Wschod opierat si¢ na wyzysku
mas niewolnikéw zaowocowato nasladownictwem w XX wieku. Liczni
ideolodzy i1 przywodcy nowozytni korzystali z przektadéw literatury an-
tycznej i z opartej na nich wulgaty, od ktérej do prawdy historycznej byto
nieraz daleko jak stad na Ksiezyc.

Kto6z o$mieli si¢ zanegowac doniosto$¢ roli ttumacza literatury an-
tycznej, skoro mozna powiedzieé¢, ze za niedciste przektady i ich mylne
interpretacje miliony ludzi zaptacity zyciem?

*

Jako dydaktyk powinienem tu zapewne napisac jeszcze kilka podnio-
stych frazesOw o znaczeniu kultury antycznej. Jednak sprzedawanie an-
tycznych tekstow w wydawniczym supermarkecie ma granice, bo to jest
towar dla nielicznych. Nie ma wszakze dla Europejczyka innej drogi do
kultury niz przez wiedzg o starozytnos$ci i nie ma w Europie innej kultury
niz kultura pochodzenia antycznego.

Przekonanie, ze mamy w Polsce pod dostatkiem przektadow z literatu-
ry antycznej, jest zwyktym mitem. Nie ma catosci Kassjusza Diona, nie
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ma Strabona i Diodora, nie ma Athenajosa. Przektad Herodota piora Se-
weryna Hammera, dobrego galicyjskiego latynisty (a nie hellenisty), nie-
znajacego si¢ na Egipcie (czego dowodzi thumaczenie ksiggi 11, stanowia-
cej fundament egiptologii), wola o odstawienie go na gorng potke (gdzie
trudno siegnac¢). Plutarcha w dostepnym przekladzie wolatbym pomina¢
milczeniem. Nawet Homer, jadro klasyczno$ci, nie miat u nas wielkiego
szczescia. Homeryckie starocie translatorskie sg tylez warte co wigkszo$¢
nowszych przektadow. Najlepszy literacko przektad lliady to ciagle prze-
ktad Franciszka Dmochowskiego, prawdziwy klejnot O$wiecenia, tyle ze
nienadajacy sie do lektury poznawczej na uniwersytecie. Mato kto pamie-
ta, ze Dmochowski przetozyl tez Eneide, a przektad ten ukazal si¢
w Warszawie w czasach Ksigstwa, w 1809 roku, juz po $mierci autora.
Dmochowski zdazyt przethumaczy¢ dziewie¢ ksiag, pozostate trzy dodat
niemtody ksigdz Wincenty Jakubowski. Zauwazmy przy tym, ze owe
dodane trzy ksiggi zostaly podobno przettumaczone w sze$¢ tygodni,
aich tlhumacz nie umiesécit swego nazwiska na karcie tytulowej, lecz
w skromnym wstegpie. Odyseja bywa tez nadal cytowana w dawnych
przektadach, ale jedynie znakomity przektad proza piora Jana Parandow-
skiego nadaje si¢ do czytania — i dobrze, Ze jest (a raczej bywa) czytany.

Pierwsze prowadzone przeze mnie zajecia uniwersyteckie byly zaje-
ciami z greki dla polonistow. Trwaly zgodnie z programem... jeden se-
mestr. Z nader licznego pigtego roku polonistyki przyszty na nie... dwie
osoby, a i tak jedna wkrétce odpadta. To moze wihasnie ci, ktérych wow-
czas nie interesowala fakultatywna greka, mowig mi teraz, ze mam pisac
Miceny, a nie Mykeny, Tesalia, a nie Thessalia, hipodrom, a nie
hippodrom, higiena, a nie hygiena. Miejmy nadzieje¢, ze chociaz nauczyli
si¢ porzadnie taciny, niemieckiego i niderlandzkiego, bez ktorych byliby
bezbronni wobec wielu probleméw gramatycznych, sktadniowych, ono-
mastycznych, wobec §redniowiecznych 1 pdzniejszych pozyczek jezyko-
wych itd.!

Kiedy prof. Anna Swiderkowna przed wielu laty wystapita z rozumna
propozycja uporzadkowania sposobu pisania po polsku nazw i imion
greckich, nie spotkato si¢ to z wickszym zainteresowaniem.

Thumaczenia z literatury antycznej i1 kultura jezyka to nie sg dwie roz-
ne sprawy, ale ta sama kwestia podstaw kultury. O sztuce thumaczenia
mozna jak o wielu innych umiej¢tnosciach powiedzieé: ars longa, vita
brevis, co znaczy ,,opanowanie zasad sztuki trwa dlugo, a Zycie jest krot-
kie” (troch¢ to inny przektad niz rozpowszechnione mylne rozumienie
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tego pierwotnie greckiego powiedzenia Hippokratesa: ,,sztuka jest dtugo-
trwala, a zycie krotkie”, co nic nie znaczy, bo przeciez techné, czyli ars,
to nie ,,dzieto sztuki”).

Nieporozumienie tkwi czasem nie w samym przektadzie, a w komen-
tarzu, gdyz dzisiejszy przektad zrodta antycznego musi by¢ komentowa-
ny. Przed (nie powiem, ilu) laty ukazal si¢ przektad Sejmu kobiet Arysto-
fanesa. W miejscu, w ktorym mowa o tym, jak to niewiasta w podkasa-
nych szatach moze pokaza¢ ,,Kudtacza”, znajduje si¢ przypis: ,,Kudtacz
(w oryginale Formisios) — imi¢ jakiego$ Atenczyka, wyjatkowo kudtate-
go”! Zrozumienie wilasciwego sensu tego komentarza wymaga chwili
zastanowienia nad proponowanym wytlumaczeniem zartu Arystofanesa.
Trzeba tez pamietaé, ze Formizjos to autentyczna postaé z epoki.

W zasadzie w dziedzinie polskich przektadow klasyki grecko-rzymskiej
im glebiej w przesztos¢, tym ciekawiej. Polska sztuka przektadania z greki
osiggnela szczyty za Jana Kochanowskiego. Mistrz czarnoleski obficie
czerpal ze skarbnicy hellenskiej, zgodnie z obyczajem epoki nie podajac
pierwowzorow. Przektadal nawet skolia attyckie znane mu z Athenajosa.
Takim przektadem skolion (uwazanego wtedy za utwor Praksilli z Sikyonu)
jest pewna obsceniczna fraszka. Po grecku brzmi to mniej wigcej tak:

Nierzadnica i taziebnik maja stale ten sam zwyczaj:
w tej samej wannie myja i dobrego, i ztego.

Kochanowski za$ pisze:

Laziebnicy a kurwy jednym ksztattem zyja,
W tejze wannie i ztego, i dobrego myja.

Przektad ten jest znakomity, nawet lepszy od oryginatu, bardziej lapi-
darny i dosadny. Ex ungue leonem.

Takze w naszych czasach liczni utalentowani tlumacze naukowcy
wiele zrobili dla utrzymania wysokiego poziomu przektadow literatury
greckiej na polski.

Oprocz tlumaczen z greki i taciny mamy tez w Polsce znakomite
imato spopularyzowane przektady poezji i prozy egipskiej, dzielo ge-
nialnego Tadeusza Andrzejewskiego, przedwczesnie i tragicznie zmarle-
go warszawskiego egiptologa. Wlasnie te egipskie teksty najlepiej dowo-
dzg znaczenia kwalifikacji thumacza — czytelnicy muszg mu wierzy¢, bo
inaczej czeka ich nauka egipskiego!
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Kazdy tlumacz jest tworca. Sztuka przektadu jest podobna do sztuk
plastycznych: polega na opisie, na przekazaniu komunikatu innymi niz
w oryginale srodkami, tak jak obraz jest opowiadaniem o trojwymiarowej
rzeczywisto§ci za pomoca imitowania jej na plaszczyznie. Talent narra-
cyjny w jezyku przektadu jest wazniejszy dla thumacza niz swoboda po-
stugiwania si¢ jezykiem oryginatu. Nie bytbym sklonny w ogoéle dopusz-
cza¢ zdarzajgcego si¢ kiedy$ tak zwanego (eufemicznie) przektadu filolo-
gicznego, z ktorego dopiero literat nierozumiejgcy oryginatu tworzyt
przektad rzekomo literacki. Jest to praktyka nieodpowiadajgca zasadom
sztuki.

Borykamy si¢ czasem z problemem wad nie przektadu wcale, lecz ory-
ginalu. Dotyczy to nie tylko tekstéw starozytnych i1 kwestii jakos$ci
i wiarygodnosci edycji, ale tez nowozytnych dziet literackich i naukowych
(takze z dziedziny nauk o starozytno$ci). Sam z mieszanymi uczuciami
przektadalem ksiazki o starozytnosci, w ktorych pojawiaty si¢ poglady
(wedlug mnie) mylne czy przestarzale. Nic nie moglem zrobi¢, thumacza
obowigzuje wierno$¢ wobec oryginatu. Wydawnictwa probuja czasem
tuszowac bledy zagranicznych autorow. Uwazam to jednak za niewlasciwe.

A oto inna istotna sprawa: pewne wydawnictwo wyrzucito mi z prze-
ktadu dzieta naukowego dedykacje autora oryginatu, brzmigca: Zonie
i dzieciom jako testament. Dowiedzialem si¢ potem od kogo$, kto byt
uczniem autora, ze mistrz wyjatkowo kochat rodzing, ksigzke za$ napisat,
kiedy zachorowat i powiedziano mu, ze wkrétce umrze. Postanowit wiec
esencje swojej wiedzy zawrze¢ w ksigzce pomyslanej jako naukowy te-
stament. Na szcze$cie autor wyzdrowiat 1 zyl jeszcze przez ¢wieré wieku.
Pozornie malo wazna dedykacja stanowita zatem znaczaca wypowiedz
owego autora.

Oryginat nalezy zawsze traktowac z pietyzmem. Nie wolno go skracaé
ani tez gwoli ,,obiektywnej poprawno$ci” przypisywac autorowi pogla-
dow, ktorych nie wyraza. Nie nalezy przerabia¢ przektadanych dziet nau-
kowych, nie bytbym tez sklonny — poza wyjatkowymi sytuacjami — dopi-
sywa¢ polskich appendikséw do thumaczen dziet popularyzatorskich, co
kiedy$ robiono, by uzupehic¢ luki wynikajace z niewiedzy obcokrajow-
cOW o0 naszych osiggnigciach.

Takze thumaczowi — tworcy, arty$cie stowa 1 lingwiscie — nalezy si¢
respekt redaktorow dla wlasciwosci jezykowych jego pisarstwa. Zamiast
mechanicznego stosowania aktualnych (czesto nietrwatych) ,,zasad po-
prawnos$ci” proponowalbym wiecej wiary w kompetencje autora.
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W przektadzie tendencja do parafrazy powinna ustepowaé dostowno-
$ci tam, gdzie chodzi o poprawno$¢ przekazu stanowiacego przedmiot
badan naukowych. W tym sensie thumacz, cho¢ jest tworca, musi umie¢
by¢ po prostu skromnym i rzetelnym rzemieslnikiem! Proponowatbym
tez, by — wobec powszechnej omylnosci — zasadg bylo nieobrazanie si¢ za
krytyke ttumaczen. Byle tylko nie byly to dyskusje w stylu ,,uczyt Marcin
Marcina” i ,,poprawki” z lepszego na gorsze!

Wszystkie cytaty i dane w powyzszym tekScie wzigly si¢ wylacznie
Z pamieci autora, ktora — jak prawie wszystko na §wiecie — nie jest do-
skonata.

A barbarian among ancient texts

After a brief account of his personal experience as a translator, the writer (a professor
of classics, papyrology and archaeology at Warsaw University) investigates problems
and traps which a translator encounters in his work. Errors are human, but a special
gift and genuine education are indispensable to become a good translator. The author
emphasizes the importance of classical studies. Latin and Greek, much neglected in
our days, still belong to the foundations of the Western culture. Major historical
events in European history were often influenced by ideas inspired by the ancient
heritage. In a society largely ignorant of Greek, and even Latin, the translator of an-
cient texts is not only a furnisher of caviar to the general but may sometimes indirect-
ly become a maker of history. The author comments on the current reception of clas-
sics in Poland, taking into consideration the translators’ achievements in the past (for
example, the great poet Jan Kochanowski of the 14th century) and nowadays. Fidelity
is a necessary condition of acceptable translations. To conclude, the author calls for
respect for linguistic freedom of the translator as a writer and artist, whose talent may
sometimes rise above the common linguistic rules imposed on texts by the editors.
Translators should, however, be aware of their responsibility and they should not
forget that they are supposed to be skilful and meticulous craftsmen, always ready to
accept criticism of their readers.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych





