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Abstract 
 
Ludzie z kryjówek – Newly Reconceived

The article presents an attempt at a new understanding of Józef Tischner’s essay Ludzie z kryjówek. 
The context of this inquiry is ‘spiritual emergency’ as a diagnostic category in the Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (fifth edition). Tischner’s essay is analysed from a dramatic 
and dynamic perspective. The main aim is to describe the journey from chains in the cave to 
liberation. Inner freedom is achieved by integrating social work, contemplation and philosophy.
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Ludzie z kryjówek to nie tylko tytuł eseju księdza Józefa Tischnera, ale także jedna 
z najbardziej inspirujących metafor filozofa z Łopusznej. Wydaje się bardzo pilną 
potrzebą, aby w obliczu współczesnej debaty dotyczącej pogranicza filozofii i psycho-
terapii na nowo odczytać esej ujęty w tomie Myślenie według wartości. Metafora „ludzi 
z kryjówek” może w sposób istotny pomóc w reinterpretacji sytuacji osób znajdujących 
się w kryzysie, zwłaszcza w kryzysie psychicznym na drodze duchowego wzrostu. Z tego 
względu metafora „ludzi z kryjówek” może być niezwykle użyteczna w klinicznej pracy 
socjalnej oraz w praktyce pastoralnej.

W poniższym tekście zinterpretujemy Ludzi z kryjówek w perspektywie drogi, 
którą człowiek przebywa w kierunku wolności. Esej Tischnera nasuwa pytanie o to, 
w jaki sposób człowiek może rozpocząć i zakończyć z sukcesem drogę do wyzwolenia. 
Pomocą w interpretowaniu tekstu Tischnera będzie słynny mit jaskini Platona, na który 
spojrzymy z perspektywy dramatycznej i dynamicznej zarazem. Tischner pisał w Filozofii 
dramatu: „(…) właściwie istnieje tylko jeden dramat – dramat z Bogiem. Każdy inny 

1  Tekst został przygotowany w ramach grantu „Józef Tischner – polska filozofia wolności a myśl eu-
ropejska” (Narodowy Program Rozwoju Humanistyki – 11H 13 0471 82) realizowanego przez Instytut 
Myśli Józefa Tischnera w Krakowie.
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dramat i inny wątek dramatyczny jest jedynie fragmentem tego dramatu” (Tischner 2001: 
23). Z tego względu, dokonując interpretacji Ludzi z kryjówek w horyzoncie dramatu, 
zwrócimy szczególną uwagę na wymiar Ostatecznej Rzeczywistości, nadającej cel i sens 
poszukiwaniom człowieka. Aby lepiej zrozumieć ten „jeden dramat”, odwołamy się na 
początku do Platońskiego słońca – Dobra, a na zakończenie do czternastowiecznego 
tekstu zatytułowanego Obłok niewiedzy. Ponieważ w niniejszym tekście Ludzie z kryjówek 
mają być „na nowo odczytani”, odwołamy się do najnowszych badań na temat spiritual 
emergency. Badania nad tą kategorią diagnostyczną pozwalają zobaczyć sytuację „ludzi 
z kryjówek” jako ludzi poszukujących ostatecznego sensu. Zamiarem tego tekstu jest 
raczej zarysowanie pewnej drogi, którą przebywa człowiek, niż statyczny opis sytuacji 
czy kondycji człowieka. To sprawia, że przeprowadzona interpretacja Ludzi z kryjówek 
ma charakter dynamiczny.

Tischner i Kępiński

Józef Tischner napisał swój esej w odpowiedzi na książkę Antoniego Kępińskiego Psycho-
patie, która ukazała się w 1977 roku (Kępiński 2002). Od tamtego czasu wiele w psychiatrii 
się zmieniło. Tytułowe „psychopatie” są dziś zastrzeżone dla dyssocjalnych zaburzeń 
osobowości. Charakteryzują je brak poczucia winy i wstydu, utrwalone i nieadekwatne 
zachowania antyspołeczne, a także brak lęku (Cechnicki 2002: 238–239). Szczególnie 
ze względu na ten ostatni element nie można osób, które współcześnie diagnozuje się 
jako psychopatów, nazwać „ludźmi z kryjówek”, którzy chronią się tam z powodu lęku 
przed innymi. Pomimo tego metafora „ludzi z kryjówek” jest nadal bardzo nośna, odnosi 
się bowiem do zmagań człowieka z problemami dotyczącymi wewnętrznej równowagi 
psychicznej (Karoń-Ostrowska 2020).

Dlatego wydaje się, że odpowiednim zabiegiem interpretacyjnym byłoby odniesienie 
metafory „ludzi z kryjówek” nie do konkretnej kategorii diagnostycznej, która może się 
zdezaktualizować, lecz do samego kryzysu psychicznego. Kryzys psychiczny definiujemy 
jako mniejszą lub większą dezintegrację sfery emocjonalnej oraz poznawczej, która 
znacznie utrudnia lub uniemożliwia funkcjonowanie w ramach dotychczasowych ról 
społecznych. Dezintegrację rozumiemy tutaj jako wewnętrzny konflikt, który rozbija 
jedność życia wewnętrznego, przenosząc ów konflikt w zewnętrzne, codzienne obszary 
życia człowieka.

Platon i Tischner – od jaskini do kryjówki

Według Tischnera człowiek w procesie dezintegracji uświadomił sobie, że „nosi w sobie 
jakiś skarb” (Tischner 2011: 455). Chowa głęboko ten skarb i „otacza ścianą lęku” 
(Tischner 2011: 455). Jest podejrzliwy wobec innych, dostrzegając w nich potencjalnych 
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niszczycieli i złodziei. Cechą tego stanu jest głębokie cierpienie oraz prowokowanie 
cierpienia w otoczeniu. 

Tischner pisze o „skrzyżowaniu dróg”, które wiodą albo w stronę kryjówki, albo 
w kierunku „przestrzeni otwartej nadzieją” (Tischner 2011: 456). Tym samym człowiek 
staje przed wyborem pomiędzy schronieniem a twórczością. Kluczowe znaczenie przyznaje 
Tischner „przestrzeni nadziei”, którą kształtuje przestrzeń wolności człowieka „z ludźmi 
i wśród ludzi” (Tischner 2011: 456). Filozof bardzo mocno łączy wolność i nadzieję. 
Gdy zmienia się przestrzeń nadziei i kurczy wolność, wówczas człowiek może wybrać 
kryjówkę. W kryjówce człowiek jest pełen lęku i potrzeby ochrony siebie. A zatem 
w ujęciu Tischnera kryjówka istnieje przede wszystkim w interakcjach społecznych. 
Człowiek chroni się do kryjówki z lęku przed innymi ludźmi, którzy są postrzegani jako 
obcy, mający w dodatku niezbyt dobre intencje. 

Aby lepiej zrozumieć Tischnerowskich „ludzi z kryjówek”, odwołamy się do słynnej 
Platońskiej jaskini. W klasycznej interpretacji mit jaskini symbolizuje różne stopnie 
ontologiczne, różne poziomy poznania, można w nim także odnaleźć ascetyczny, 
mistyczny i teologiczny wymiar wizji Platona (Reale 2005: 351–352). Tutaj jednak 
użyjemy mitu jaskini, aby lepiej zrozumieć esej Józefa Tischnera. Z tego powodu nie 
będziemy opierać się na opracowaniach poświęconych Platonowi, ale skupimy się na 
samej treści mitu jaskini. Ze względu na owo wykorzystanie tekstu Platona do lepszego 
zrozumienia „ludzi z kryjówek” będziemy starali się dostrzec podobieństwa między 
„jaskinią” a „kryjówką”, nawet jeśli pierwotna intencja Platona dotyczyła zupełnie innej 
kwestii. Pominiemy te elementy, które są związane z różnymi płaszczyznami poznania 
(z drogą od zmysłów do rozumu). Skupimy się natomiast na metaforze światła, które 
pochodzi od słońca Dobra, oraz na cierpieniu, które towarzyszy wędrowcowi w jaskini 
i poza nią. Zestawimy z sobą Platońską jaskinię i Tischnerowską kryjówkę, zwracając 
szczególną uwagę na ich wspólne cechy. 

Platon (2003: 220) opisuje ludzi zamkniętych w „podziemnym pomieszczeniu na 
kształt jaskini”. Od dzieciństwa siedzą w kajdanach, ich nogi i szyje są przykute, nie mogą 
obracać głów. Wszystko to sprawia, że mogą oglądać wyłącznie cienie prawdziwego 
świata. Są zupełnie nieświadomi własnej sytuacji. Ich rozmowy dotyczą wyłącznie tego, 
co widzą, a co fałszywie uznają za jedyną prawdziwą rzeczywistość. 

Podobnie jak u Tischnera tutaj również pojawia się przestrzeń wolności. Platońska 
jaskinia jest de facto więzieniem, w którym więźniowie nie są świadomi własnej sytuacji. 
Inaczej jednak niż u Tischnera w Platońskiej jaskini człowiek nie jest sam. Nie służy 
ona bowiem do ukrycia się przed ludźmi. Można nawet przypuszczać, że mieszkańcy 
są związani z sobą silnymi relacjami i być może bardzo zadowoleni. Platońska jaskinia 
spełnia podobną funkcję do kryjówki: chroni przed światłem i prawdziwą rzeczywistością. 
Platon podkreśla, że jaskinia jest podziemna; człowiek niczym kret chroni się w niej 
przed słońcem Dobra. Mieszkaniec Platońskiej jaskini chroni się przed prawdą, bo nie 
może jej znieść. 
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Droga do wolności

Dotąd rozpatrywaliśmy Tischnerowską kryjówkę i Platońską jaskinię odrębnie. Wydaje 
się jednak, że w istocie są one metaforami kolejnych etapów wędrówki człowieka. Stąd 
warto rozpatrywać je nie jako podobne czy przeciwstawne, ale jako etapy jednego 
procesu (Tischner 2011: 474). 

Pierwszym etapem jest Platońska jaskinia. Obrazuje ona kondycję człowieka, który 
nie potrafi patrzeć w światło i jest uwięziony w niewoli swoich poglądów, obiegowych 
opinii, konwenansów i potocznych prawd. W pewnym momencie dokonuje się jednak 
przełom. Platon pisze o mieszkańcu jaskini, że „ktoś go gwałtem stamtąd pod górę 
wyciągał po kamieniach i stromiznach ku wyjściu i nie puściłby go prędzej, ażby go 
wywlókł na światło słońca” (Platon 2003: 222). Mowa jest tutaj o wielkim cierpieniu. 
Istota tej dezintegracji polega na tym, że w człowieku słabną dotychczas używane 
władze poznawcze. Bolą go oczy i nie może nic widzieć. Utrata zdolności adekwatnego 
poznawania jest dla człowieka bardzo dotkliwa. Już nie może widzieć cieni, a jego oczy 
nie są jeszcze gotowe na kontakt z prawdziwą rzeczywistością. 

Podobnie jak u Tischnera wyjście z ukrycia jest tutaj czymś niezwykle pozytywnym. 
Przed człowiekiem odsłania się prawdziwa rzeczywistość. Nie ma już do czynienia 
z rzeczywistością cieni. Ta dezintegracja ma stanowić pierwszy krok do tego, by umoż-
liwić człowiekowi patrzenie w słońce samo w sobie (Platon 2003: 223). Dotąd człowiek 
patrzył na słońce tam, gdzie „ono nie jest u siebie”. Kiedy nauczy się już patrzeć prosto 
w słońce, cały świat stanie się dla niego zrozumiały. Platon podkreśla, że ów człowiek 
jest zarazem szczęśliwy. Tym słońcem jest bowiem Dobro, które podtrzymuje wszystko 
w istnieniu i warunkuje wszelkie poznanie.

Dobro odsłania się przed człowiekiem, gdy ten opuści jaskinię, którą Platon nazywa 
„więzieniem”. Ta ucieczka wiąże się z ogromnym cierpieniem związanym z dezintegracją 
władz poznawczych. Rezultatem tej wędrówki jest szczęście, które płynie z głębokiej 
jedności ze Źródłem istnienia. Słońca nie można bowiem poznać jako obiektu stojącego 
naprzeciw. Można raczej pozwolić się objąć, zatopić się w jego promieniach. 

Platoński opis dezintegracyjnej wędrówki od jaskini ku prawdziwej rzeczywistości 
został na nowo podjęty przez badaczy w latach 60. XX wieku. Szczególnie istotne są 
tutaj prace Stanislava i Christiny Grofów, Roberto Assagioliego, R.D. Lainga, Johna 
Weir Perry’ego oraz Holgera Kalweita (Grof, Grof 1989). W tym tyglu gorączkowych 
poszukiwań powstała koncepcja spiritual emergency, a więc kryzysu psychicznego 
na drodze duchowego wzrostu. Człowiek, podejmując duchową wędrówkę, często 
w formie różnych praktyk medytacyjnych, przekraczał kolejne bariery i ograniczenia. 
Towarzyszył temu głęboki dezintegracyjny proces. Poznanie stawało się nieodpowiednie, 
a funkcjonowanie w tradycyjnych rolach społecznych niemożliwe. 

Grofowie (1989: 2–3) jako jedni z pierwszych wskazywali, że tych dezintegracyjnych 
procesów nie należy rozpatrywać w medycznych kategoriach choroby, ale w kontekście 
kryzysu na drodze odkrywania prawdy. Assagioli (1989: 41) z perspektywy psychologii 
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transpersonalnej pokazywał podobieństwa pomiędzy doświadczeniem spiritual emergency 
a Platońską jaskinią oraz ciemną nocą duszy Jana od Krzyża (Assagioli 1989: 36). 

Powodem dezintegracji jest kontakt ze światłem. Niewola przebywania w ukryciu 
sprawiła, że człowiek nie jest oswojony ze światłem i nie jest w stanie oglądać rzeczywi-
stości w promieniach słońca – Dobra. Assagioli przywołuje w tym kontekście hinduską 
formułę Tat Tvam Asi („ty jesteś tym”), w której człowiek identyfikuje się z tym, co 
boskie (Assagioli 1989: 36). Kwestia ta nie jest jednak zero-jedynkowa – nie jest to wybór 
między więzieniem a jednością z Dobrem. W ten sposób uwikłalibyśmy się w kolejny 
dualizm. Trudność dezintegracyjnego procesu bierze się przede wszystkim z natury 
Dobra. Człowiek tęskni za zjednoczeniem z Dobrem. Tymczasem Dobro ma naturę 
podobną do światła, a więc nie może być „posiadane” czy „pochłonięte”. Dobro zaprasza 
człowieka raczej do uczestnictwa, do bycia w jego obecności, do zanurzenia się w nim, 
a więc – do relacji. Platońska jaskinia uczyła posiadania i patrzenia na rzeczywistość jako 
na zbiór zewnętrznych obiektów. Teraz człowiek jest zaproszony do głębokiej intymnej 
relacji. Istota rzeczywistości odsłania się przed nim, może poznawać wszystko wśród 
jasności i klarowności. Zasłona skrywająca rzeczywistość noumenów odsłoniła rąbek 
tajemnicy. Jak niezwykłe musiało być to doświadczenie dla Platońskiego wędrowca, gdy 
mógł poznawać słońce Dobra i wszystko w jego promieniach. Owo wyjście w górę jest 
jednak dopiero pierwszym etapem budowania relacji z Dobrem. 

Trudny powrót

Kolejnym etapem dezintegracyjnej wędrówki jest pytanie o powrót do swoich kompanów 
z podziemnej jaskini. Sytuacja człowieka zupełnie się zmieniła. Platon zwraca uwagę, 
że wędrowiec lituje się nad swoimi dawnymi towarzyszami i ich „mądrością tamtejszą”. 
Człowiek pamiętający chwilę prawdziwego szczęścia dostrzega teraz relatywność 
społecznych konwenansów, zaszczytów, pochwał i darów, które w jaskini są uznawane 
za absolutny punkt odniesienia. Niezwykle trudno jest mu rozstać się z oglądem praw-
dziwej rzeczywistości, „i stanowczo by wolał «być na tej ziemi i służyć gdzieś u jakiegoś 
biedaka» i nie wiadomo jaką dolę znosić raczej, niż wrócić do poprzednich poglądów 
i do życia takiego jak tam (…) wolałby raczej wszystko inne znieść, niż wrócić do tamte-
go życia” (Platon 2003: 223). Platon doskonale uchwycił tutaj opór adepta niebezpiecznej 
wędrówki przed powrotem do codzienności. Słońce Dobra zachwyca, a cienie jaskini 
napełniają odrazą. Ale w poczuciu więzi ze wspólnotą, człowiek wraca. Jak jednak 
wskazuje Platon, ów powrót do dawnych towarzyszy napełnia oczy wędrowca ciemnością. 

Ucieczka do kryjówki

Interakcja wędrowca ze społeczeństwem formułuje się na zasadzie konfliktu. Wędrowiec 
nie jest mile widziany po powrocie. W tym miejscu zostawmy na chwilę Platona i wróćmy 
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do Tischnera, który doskonale uchwycił ten moment. Konflikt napawa lękiem, którego 
rozwiązaniem wydaje się ucieczka do kryjówki. Interpretując Tischnerowską kryjówkę 
w duchu odkryć psychologii transpersonalnej i spiritual emergency, można dostrzec, jak 
trafnie Tischnerowska kryjówka opisuje ten powrót człowieka do normalnej codzienności.

Tischner, opisując kryjówkę, zwraca uwagę na jej sztywność i skostnienie. Charak-
terystyczną cechą funkcjonowania w kryjówce jest lęk. Jak pisze Tischner (2011: 458), 
„lękliwa tęsknota za drugim, lękliwa ciekawość jego tajemnicy, lękliwa ofiarność za niego, 
lękliwe oczekiwanie słów prawdy, lękliwa wierność, lękliwa miłość, lękliwa nienawiść 
itp.” Tischner zwraca uwagę również na agresję, która towarzyszy lękowi – lęk i agresja 
stają się istotnymi elementami życia w kryjówce. Tischner zwraca uwagę, że z lęku 
bierze się struktura aksjologicznego przeciwieństwa, w której drugi człowiek staje się 
przeciwnikiem, a nawet wrogiem.

Rzeczywiście, kiedy rozpatrujemy owego zalęknionego, napiętnowanego, pełnego 
gniewu człowieka w kryjówce, możemy tylko osądzić go za pomocą takiej czy innej 
etykiety charakterystycznej dla społecznego wykluczenia. Sytuacja wydaje się jednak 
nieco bardziej skomplikowana, gdy popatrzymy, jaką drogę ów wędrowiec przebył 
wcześniej. Konflikt między nim a społeczeństwem dokonuje się w horyzoncie prawdy.

Tischnerowską kryjówkę dobrze oświetlają słowa Assagioliego. W swoich rozwa-
żaniach opisuje on człowieka, który doświadczył światła, podobnego do słońca Dobra 
z Platońskiej jaskini. Niezwykłe doświadczenie przeniknęło jego ciało i umysł, ale po tym 
doświadczeniu nie potrafił odnaleźć się w społeczeństwie. Znalazł się w dramatycznej 
sytuacji, na „ziemi niczyjej” – pomiędzy wspaniałym doświadczeniem światła a światem 
codziennego doświadczenia. Nie potrafił powrócić do swego dawnego stanu, gdyż 
piękno i moc tego przemieniającego doświadczenia ciągle w nim były. Pomimo prób 
represji i wypierania tego doświadczenia ono ciągle wracało wraz ze swym blaskiem. 
To błogosławieństwo przemieniającego doświadczenia było zarazem przekleństwem 
wędrowca, gdyż utrudniało mu społeczną kooperację. 

Dla oddania tego stanu ducha Assagioli używa terminu divine homesickness, które 
znakomicie oddaje sytuację Tischnerowskiego człowieka z kryjówki. Człowiek chorobliwie 
poszukuje boskiego domu, który utracił. Jest jak bezdomny poszukujący schronienia i jak 
kochanek tęskniący za ukochaną. Assagioli pokazuje, jak trudne jest to doświadczenie. 
Człowiek doświadcza braku wewnętrznego pokoju, pogrąża się w depresji i desperacji, 
włączając w to również samobójcze impulsy. Assagioli pokazuje, że człowiek doświadcza 
wówczas własnej bezwartościowości, oskarża i deprecjonuje sam siebie. Mogą powstawać 
w jego umyśle myśli o byciu przeklętym i potępionym. Jak wskazuje Assagioli (1989: 40), 
źródeł tego doświadczenia nie należy określać w kontekście różnych kategorii zaburzeń, 
ale w kontekście tego, co opisywali Platon i Jan od Krzyża. Mrok panujący w duszy 
człowieka jest rezultatem tego, że nie jest w stanie przyjąć więcej światła. 

Tym samym, choć uczucia targające człowiekiem w Tischnerowskiej kryjówce pozostają 
te same, zmienia się ich geneza. Lęk, smutek i mrok pozostają takie, jak były. Zarówno 
jednak starożytne, jak i współczesne odkrycia pozwalają lepiej dostrzec ich źródło. Te 
przerażające wędrowca uczucia są rezultatem utraconego wglądu, tęsknotą za światłem 
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Dobra oraz niemożnością zintegrowania tamtego przemieniającego doświadczenia 
z codziennym życiem pełnym prozaicznych zajęć.

Etapy wędrówki

W niniejszych rozważaniach metafory „ludzi z kryjówek” nie odnosimy jedynie do 
jakiegoś konkretnego zachowania człowieka czy jego postawy. Przyjmujemy, że metafora 
„kryjówki” obrazuje raczej etap pewnego istotnego procesu wewnętrznej transformacji.

Ten proces ma kilka etapów:

1) Życie społeczne w Platońskiej jaskini.
2) Moment wyzwolenia.
3) Dezintegracyjne doświadczenie światła Dobra.
4) Głębszy wgląd w naturę rzeczywistości, doświadczenie prawdziwej rzeczywistości.
5) Powrót do życia społecznego w Platońskiej jaskini.
6) Konflikt ze współmieszkańcami, poczucie zagrożenia.
7) Ucieczka do Tischnerowskiej kryjówki; życie w lęku.
Te siedem faz procesu wewnętrznej transformacji pokazują, że metafora jaskini 

i kryjówki jest niezwykle pomocna w przybliżeniu natury procesu poszukiwania 
prawdy, dezintegracji i ucieczki od ludzi. W tych rozważaniach staraliśmy się pokazać, 
że metafora kryjówki nie jest opisem jakiegoś substancjalnego stanu, w którym człowiek 
się znalazł. „Ludzie z kryjówek” to ludzie w drodze, to – jak słusznie zauważył Tischner 
(2011: 454) – pielgrzymi.

Te etapy wędrówki można streścić następująco: wędrówka rozpoczyna się od stanu 
społecznego, wraz z innymi wędrowiec jest przykuty do ściany jaskini. Coś jednak 
się wydarza i zostaje wyzwolony. Wówczas rozpoczyna się jego wędrówka ku słońcu 
Dobra, która pełna jest niebezpieczeństw i przeciwności. Integralnym elementem tej 
wędrówki jest dezintegracja władz poznawczych, czego symbolem u Platona są bolące 
oczy i niemożność widzenia. Przechodząc przez tę dezintegrację, człowiek uzyskuje 
głębszy wgląd i w końcu może próbować doświadczać prawdziwej rzeczywistości, 
patrząc prosto w słońce Dobra. Gdy postanawia wrócić do współtowarzyszy, czeka go 
niemiła niespodzianka. Współobywatele nastawieni są wrogo do dawnego kompana. 
Nastają na jego życie i narasta olbrzymi konflikt. Wędrowiec nie chce zaakceptować 
norm, konwenansów i innych umów społecznych, a dawni towarzysze nie chcą uznać 
ważności jego doświadczenia, wyśmiewają go, nastają na jego życie. Wędrowiec czuje 
się zagrożony i z poczucia lęku skrywa się w „kryjówce”, którą opisał Tischner.

LUDZIE Z KRYJÓWEK NA NOWO ODCZYTANI
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Droga poza kryjówkę

W tym momencie nasuwa się zasadnicze pytanie: Co dalej? Ów wędrowiec znalazł się 
w sytuacji nie do pozazdroszczenia. Niósł w sobie pewne ważne doświadczenie wglądu, 
które jednak nie zostało uznane przez współtowarzyszy. W wyniku konfliktu znalazł 
się w kryjówce. Czy to jest miejsce jego ostatecznego przeznaczenia? Czy jest skazany 
na życie w lęku, izolacji, frustracji i w narastającym gniewie? Nasuwa się również inne 
pytanie: Jak ocalić społeczność, która żyje w jaskini skutecznie skrywającej mieszkańców 
przed słońcem Dobra? Wykluczając wędrowca i zmuszając go do ucieczki do kryjówki, 
społeczność pozbawia się szansy usłyszenia opowieści o prawdziwej rzeczywistości 
oświetlonej słońcem Dobra. 

Wiele kultur pierwotnych korzysta z doświadczeń dezintegracyjnych. Krzysztof 
Grzywocz (2017) w swoich wykładach wskazywał, że dezintegracyjne doświadczenie 
rozumiane jest tam zupełnie inaczej. Ze względu na żywe odniesienie do transcendentnej 
rzeczywistości osoba w procesie dezintegracyjnego kryzysu jest traktowana z wielkim 
szacunkiem. Jej niecodzienne, ekstrawaganckie i dziwaczne zachowanie jest uznawane 
jako przejaw, znak oraz odsłonięcie duchowej rzeczywistości. Istotna jest tam postać 
„zranionego uzdrowiciela” (wounded healer), który przeszedł proces oczyszczenia (process 
of purification) (Kalweit 1989: 94).

Tischner pisze: „Kryjówka ma jakiś próg, który trzeba przekroczyć. Próg znaczy 
koniec kryjówki i początek nowej przestrzeni” (2011: 471). Wydaje się, że kryjówka jest 
zbudowana gdzieś w opustoszałej ziemi pomiędzy człowiekiem a bliźnim i pomiędzy 
człowiekiem a samym sobą. Kryjówka stanowi obronę nie tylko przed innymi, ale też 
przed sobą samym.

Ściany kryjówki powinny „rozpłynąć się w otwartej przestrzeni nadziei”, która zamiast 
bronić, będzie teraz służyć tworzeniu. Stąd kluczowe jest otwarcie się na drugiego 
człowieka i otwarcie naprawdę (Tischner 2011: 470). Owo bycie z drugim człowiekiem 
oznacza „pewien stopień mądrości w obcowaniu z ludźmi” (Tischner 2011: 472). Ot-
warcie naprawdę dokonuje się poprzez „oparte na doświadczeniu wartości – rozumienie 
niezniszczalności własnej godności” (Tischner 2011: 472). Wówczas „człowiek już wie: 
«duszy zabić nie mogą»”. Tym samym prawda staje się „jego prawdą” (Tischner 2011: 
473), a więc prawdą jego wnętrza. 

Mamy zatem tutaj dwa procesy, które wzajemnie się wzmacniają:
a) relacja z drugim człowiekiem w perspektywie nadziei i doskonalenia mądrości;
b) odkrywanie własnej niezniszczalnej godności oraz prawdy swojego wnętrza.
Największe znaczenie ma „ocalenie własnej godności” (Tischner 2011: 471). Pierwszy 

krok poza kryjówkę dokonuje się wówczas, gdy kryjówka przestaje być jedynym sposobem 
ocalenia tej godności. 

Używając słów Kępińskiego, można powiedzieć, że kryjówka zostaje „przetrawiona”, 
a dokładniej „przetrawione” zostaje „z kryjówką związane poczucie własnej godności” 
(Tischner 2011: 472). Jak pisze Tischner (2011: 471), „przetrawić siebie” znaczy „zniszczyć”, 
czyli „porzucić złudzenia”. Dotychczasowe związane z kryjówką poczucie godności 
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zostaje „zjedzone” i „przetrawione”. Rezultatem tego metabolizmu informacyjnego 
jest z jednej strony brak lęku, a z drugiej – przełamanie niewiary w ludzi. Człowiek 
w kryjówce wstydzi się swojej prawdy, wstydzi się tego, kim jest. „Wierzy, że gdy tylko 
pokaże ludziom to, kim jest, gdy odsłoni swoje «dno», ludzie rzucą się na niego, by go 
wyszydzić. W tej niewierze w ludzi leży jego tragedia” (Tischner 2011: 472).

Odkrycie w sobie niezniszczalnej własnej godności otwiera człowieka na egzystencję 
poza kryjówką. Człowiek odkrywa wówczas, że nie ma ceny, lecz ma godność (Kant 
2001: 51), która nie jest uzależniona od aprobaty społeczeństwa, pozycji społecznej 
czy majątkowej bądź też werdyktu takiej czy innej komisji. Godność człowieka nie jest 
kategorią abstrakcyjną. Wiąże się bardzo mocno z wpisanym w człowieczeństwo życiem 
wewnętrznym i związaną z nim tajemnicą. Godność człowieka jest nierozerwalnie 
złączona z miłością jako początkiem, zasadą życia wewnętrznego człowieka. Człowiek 
w obrębie swojej godności odkrywa miłość, zanim jeszcze sam zaczął kochać. Używając 
terminologii starożytnej, można zaryzykować stwierdzenie, że miłość stanowi arché – 
początek i zasadę życia ludzkiego. 

Wydaje się, że godność jest subiektywnie przeżywana jako bycie godnym bezwarunkowej 
miłości. Istnieje w człowieku coś apriorycznego, uprzedniego wobec całego katalogu 
jego cech, umiejętności czy zasobów, co sprawia, że zasługuje na miłość bez względu na 
to, co robi, kim jest i w jakim jest stanie. Taka godność jest niezniszczalna, bo nie jest 
uzależniona od żadnych zewnętrznych czynników. Taka godność nie tyle burzy kryjówkę, 
ile sprawia, że człowiek zaczyna postrzegać kryjówkę jako coś iluzorycznego. Trudno 
zaś burzyć coś, czego nie ma. Dlatego Tischner pisze o „rozpłynięciu się” ścian kryjówki. 

Niezwykle istotne w kontekście rozważań Tischnera jest przechodzenie od doświad-
czenia godności do doświadczenia relacji z drugim człowiekiem. Doświadczając tego, 
że godność jest niezniszczalna, można bez lęku zanurzyć się w relacji z drugim. Będąc 
zaś w relacji z drugim, można do tej relacji wnieść to doświadczenie bezwarunkowej 
miłości, które płynie z przeżywania własnej godności.

Tischner nazywa to połączeniem spiralnym i łączy godność z nadzieją: „im bardziej 
niezniszczalna jest godność człowieka, tym szersza go ogarnia nadzieja, im szersza jest 
jego nadzieja, tym głębsze zrozumienie, że jego godności nic zagrozić nie może” (Tischner 
2011: 472). Nadzieja jest tarczą, którą człowiek chroni się od zniszczenia i poniżenia.

Godność, miłość i nadzieja tworzą nowy horyzont istnienia człowieka, nadal jednak 
aktualne pozostaje pytanie o jego prawdę (Tischner 2011: 473). Jej odsłonięcie może być 
bardzo pięknym doświadczeniem, może również wiązać się z doświadczeniem winy. 
Niezależnie od tego w spotkaniu z sobą, ze swoją prawdą rodzi się autentyczna odwaga 
człowieka (Tischner 2011: 473). Ta odwaga odkrywania siebie, własnej tożsamości 
i pragnień staje się sposobem bycia. Rezultatem tej spiralnej drogi jest wymknięcie się 
zasadzie przeciwieństwa. Kryjówka wzmacniała dualny sposób postrzegania rzeczy-
wistości. Człowiek stał na ławie oskarżonych, panował bądź był podporządkowany. 
Teraz następuje „wyrównanie przestrzeni” (Tischner 2011: 473), dzięki czemu można 
wymknąć się zasadzie przeciwieństwa. Drugi człowiek nie jest już przeciwnikiem, 
władcą, sędzią czy oskarżycielem – na nowo zostaje odkryte braterstwo. Tym samym jako 
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rezultat nowej nadziei rodzi się „nowa wspólnota” (Tischner 2011: 473). Zamiast więzi 
panowania konstytuuje ją więź powiernictwa nadziei. Tischner pisze: „Każdy mijający 
mnie człowiek jest tym, komu mogę powierzyć część swej nadziei, a zarazem tym, który 
może część swej nadziei powierzyć w moje ręce” (2011: 473). Tym samym pojawia się 
doświadczenie jedności – pozbawionej lęku radości z bycia z drugim człowiekiem.

Filozof pokazuje, w jaki sposób człowiek może odnaleźć wyjście z kryjówki, aby 
jej ściany – postrzegane jako iluzoryczne – rozpłynęły się. Wróćmy zatem do sytuacji 
wędrowca, który rozpoczął swoją wędrówkę od niewoli Platońskiej jaskini, a następnie, 
po powrocie do niej, zamknął się w kryjówce, z obawy przed towarzyszami, którzy 
nastawali na jego życie. Tischner wskazuje drogę pojednania pomiędzy agresywną 
społecznością i zastraszonym wędrowcem. Poprzez odkrycie niezniszczalności własnej 
godności i prawdy swojego wnętrza zyskuje mądrość w obcowaniu z ludźmi. Tym 
samym dokonuje się reintegracja piątego, szóstego i siódmego etapu tej wędrówki. 
Wędrowiec przestał być wykluczony ze społeczności, a konflikt uległ załagodzeniu. 
Jeden problem został rozwiązany. Jak jednak sprawić, aby wędrowiec mógł żyć zgodnie 
z tym, co widział poza jaskinią? Jak może włączyć w swoje życie ogląd słońca – Dobra? 
Wreszcie, jak społeczność może korzystać z tego oglądu? Pierwsza reintegracja miała 
wymiar społeczny – przywróciła wędrowca społeczności. Druga reintegracja będzie 
miała wymiar wewnętrzny – umożliwi wędrowcowi życie w horyzoncie Dobra pośród 
dawnych towarzyszy.

Obłok niewiedzy

W jaki sposób zatem wędrowiec mógłby nie tylko funkcjonować w społeczności, ale też 
żyć pełnią swojego doświadczenia Dobra? W jaki sposób społeczność mogłaby czerpać 
z jego oglądu Dobra? Rozwiązaniem mogą być wskazówki zawarte w niewielkiej książeczce 
o wymownym tytule Obłok niewiedzy. Czternastowieczny autor (anonim) wychodzi 
od głębokiej tęsknoty i miłości do absolutnego Dobra, tak charakterystycznych dla 
opisywanego tutaj wędrowca. Gdy jednak ów wędrowiec wyszedł już z Tischnerowskiej 
kryjówki i nauczył się pokojowych relacji ze współmieszkańcami, natrafił na ciemność 
w niczym nieprzypominającą blasku Dobra. Jaskinia pozostała przecież nadal miejscem 
pełnym mroku. „Cokolwiek czynisz, ciemność i obłok pozostają między tobą a Bogiem 
i nie dozwalają ci widzieć Go w jasnym świetle rozumnego pojmowania ani doświadczać 
słodyczy Jego miłości w twym przywiązaniu do niego”, pisze anonimowy autor Obłoku 
niewiedzy (2001: 37). A zatem ani rozum, ani emocje nie mogą pomóc wędrowcowi 
w tym, by doświadczył Dobra. Pomiędzy nim a Bogiem znajduje się bowiem obłok, 
który skutecznie uniemożliwia człowiekowi spoglądanie „w samo światło”. Autor udziela 
czytelnikowi następującej wskazówki: „Bądź gotów czekać w takiej ciemności, jak długo 
będzie to konieczne, nie przestawaj jednak tęsknić za Tym, którego miłujesz” (Obłok 
niewiedzy 2001: 37). 
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Jak to możliwe, że wędrowiec może być blisko Dobra, a zarazem nie może go poznać? 
Autor Obłoku niewiedzy rozróżnia władzę poznania i władzę kochania. Pisze, że Bóg 
jest niepoznawalny dla rozumu, dla miłości jednak Bóg jest w pełni poznawalny (Obłok 
niewiedzy 2001: 39). A zatem w mrokach jaskini wędrowiec nie będzie mógł dostąpić 
widzenia Dobra nieosłoniętego obłokiem. Wędrowiec jest jednak zaproszony do tego, 
by za pomocą „ostrej włóczni” miłości i tęsknoty ciągle uderzać w ten obłok niewiedzy 
(Obłok niewiedzy 2001: 58). Miłość poprowadzi go do intymnej relacji z Dobrem, która 
nie będzie jego poznawaniem, ale będzie polegać na całkowitym zaufaniu. 

Jak pogodzić trwanie w niewiedzy i zarazem zanurzenie w obecności Dobra? Autor 
Obłoku niewiedzy proponuje prostą modlitwę. Zaleca, aby wybrać sobie jedno krótkie 
słowo, na przykład „Bóg” albo „Miłość”, najlepiej jednosylabowe (w kontekście naszych 
rozważań mogłoby to być również „Dobro”). Według autora Obłoku niewiedzy krótkie 
słowo trafniej oddaje działanie Ducha Świętego w ludzkim wnętrzu. Powtarzając słowo, 
człowiek kieruje całą swoją wolę i miłość do Boga. Za każdym razem gdy myśli, emocje 
czy obrazy wyobraźni angażują człowieka, może poprzez krótkie słowo powrócić do Bożej 
obecności. Wydaje się, że sugestią autora byłoby, aby strudzony wędrowiec powtarzał 
to jedno słowo i w ten sposób trwał wobec obłoku, który skrywa Dobro. Jego władze 
poznawcze są wówczas dostrojone do warunków panujących w jaskini. Miłość wędrowca 
do Dobra sprawia jednak, że jest ono dla niego obecne tak samo jak wówczas, gdy oglądał 
je „na górze”. Istotna różnica polega na tym, że Dobro skryte jest teraz za obłokiem i nie 
dezintegruje jego władz poznawczych. Może on podjąć społeczną współpracę z innymi.

Autor Obłoku niewiedzy zwraca uwagę, że często wydaje się człowiekowi, iż trwa w ciszy, 
a tak naprawdę jego umysł skupia się „(…) na jakiejś rzeczy mniejszej od Boga. A jeśli tak, 
to można powiedzieć o tej rzeczy, że znajduje się wówczas nad tobą, to jest między tobą 
i Bogiem” (Obłok niewiedzy 2001: 53). Dlatego tak potrzebne jest to krótkie słowo, dzięki 
któremu człowiek sięga ku Bogu „niewidzącą miłością”. W taki sposób „tajemną miłością 
oblegasz obłok niewiedzy” (Obłok niewiedzy 2001: 53). Autor przyjmuje perspektywę 
apofatyczną. Nie chodzi tutaj o brak poszukiwania prawdziwego poznania, ale wskazanie, 
że poznanie Boga nie dokonuje się poprzez poznanie podmiotowo-przedmiotowe, bo 
Bóg nie jest obiektem stojącym naprzeciw nas. Boga w tej perspektywie można poznać 
tylko poprzez miłość, będąc wewnątrz relacji.

Czternastowieczny autor może zainspirować naszego wędrowca również poprzez 
metaforę „obłoku zapomnienia”. Ów obłok okryć ma wszystko, co nie jest Bogiem. To, co 
tak często absorbuje człowieka, a więc marzenia, plany, zmartwienia czy dążenia, obłok 
zapomnienia skrywa podczas modlitwy. Obłok zapomnienia sprawia, że można wyłączyć 
się z codziennych spraw. Oczywiście będą wędrowcowi do głowy przychodzić różne myśli 
czy też będzie odczuwał rozmaite emocje. Dopóki jednak nie jest w nie zaangażowany, 
nie musi na nie reagować. Naturalnie się pojawiły i naturalnie znikną. Gdy dostrzeże, że 
jego umysł znów zaangażował się w rozważania, z wielką delikatnością powróci do słowa 
modlitwy. W ten sposób ta prosta modlitwa będzie dla wędrowca czasem zanurzenia 
się w obecność Dobra bez konieczności wychodzenia „po stromiznach” na górę, bez 
dezintegracji i ucieczki do kryjówki.
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* * *

Te wskazówki zawarte w Obłoku niewiedzy pozwalają zintegrować życie wewnętrzne 
wędrowca. Tischnerowska metafora „ludzi z kryjówek” pozwoliła wędrowcowi zrozumieć 
własny lęk, frustrację, złość i nędzne położenie, w jakim znalazł się ukryty w kryjówce. 
Rozważania Tischnera pokazują również temu wędrowcowi, jak może na nowo odnaleźć 
swoją prawdę i godność, której nikt nie może mu zabrać. W ten sposób etap piąty, 
szósty i siódmy zostaje na nowo zintegrowany. Metafora „obłoku niewiedzy” pozwala 
dokonać pełnej reintegracji. Wędrowiec nie musi już wybierać pomiędzy blaskiem 
Dobra a ciemnością jaskini, pomiędzy bólem oczu na górze i kajdanami na dole. Życie 
pośród towarzyszy w jaskini będzie wiązało się nieusuwalnie z tym, że Dobro będzie 
skryte za „obłokiem niewiedzy”. A miłość będzie mostem łączącym słońce Dobra 
z mrokami jaskini. Miłość pozwoli wędrowcowi w mieszkańcach jaskini odkryć braci, 
a konflikt i agresja zostaną zastąpione współczuciem. Zamiast okazjonalnych wypraw 
po stromiznach i kamieniach wędrowiec może praktykować modlitwę, którą podaje 
czternastowieczny autor Obłoku niewiedzy. Gdy obłok zapomnienia skryje jaskiniowe 
iluzje, będzie mógł trwać w obecności prawdziwej rzeczywistości Dobra. 

Człowiek odnajduje wówczas szczęście i spełnienie w jednym zasadniczym dramacie –  
dramacie człowieka z Bogiem. W kontekście spiritual emergency oraz mitu jaskini życie 
w kryjówce jawi się jako jeden z aktów tego dramatu. „Obłok niewiedzy” pokazuje, jak 
sprawić, aby nie był to ostatni akt. 
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