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KINOWA TRANSCENDENCJA CZASU

Cinema Transcendence of Time

Abstract: Experience of time in cinema is a paradox. Cinema as a time art makes temporal tran-
scendence. Film as a kind of Nietzsche’s eternal return determines subjective experience of time. 
According to A. Pawełczyńska it is possible to indicate three essential ways of understanding of 
time in cinema: substantialist, attributive and subjective. Deleuze’s theory of time in cinema repre-
sents subjective approach. According to Bergson time is creation therefore cinema must be based 
on a transcendence of time.
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Czas dla kina stanowi najważniejsze, najgłębsze ufundowanie w sensie istoto-
wym. Potwierdza to w zasadzie cała historia myśli fi lmowej, wszelako u jej zara-
nia pytania o czas były stawiane najbardziej nieustępliwie i radykalnie (źródłowo). 
Nie mogły one, w oczywisty sposób, nie zaznaczyć swojej obecności we wszelkiej 
ontologicznej refl eksji na temat natury kina, gdyż to właśnie fenomen czasu obja-
wiał się jako najbardziej wyjątkowy spośród jej konstytutywnych elementów. Kino, 
w swej istocie przynależąc do sztuk temporalnych, czyli opierając możliwość swego 
bytowego zaistnienia na nieredukowalnej obecności zmiany, następstwa, przepływu, 
trwania, zaniku, początku, kresu – a więc wszystkiego tego, za co odpowiada czas – 
posiadło zarazem umiejętność niezwykłą w perspektywie innych, tradycyjnych sztuk 
czasowych. Jest nią niemal naturalna (dla teorii realistycznych wręcz przyrodzona) 
zdolność wizualnego utrwalenia właśnie tego, co stanowi o jego esencji. W tym sen-
sie można było powiedzieć, że kino to pierwsza sztuka, która w dynamizmie obrazu 
mogła nie tyle poświadczyć samą przemijalność (to potrafi ły także inne sztuki), ile 
bez mała namacalnie ją utrwalić, zachować, a nawet, jak się wydawało, przekraczać 
w dowolnie zwielokrotnionej mnogości powtórzeń. I właśnie takie ukierunkowanie 
refl eksji nad kinem, nieuchronnie skrywające w sobie pewien nieprzekraczalny, my-
ślowy paradoks, dominowało w pierwszych próbach ujęcia jego istoty.

Filmowa swoboda rejestracji, by nie powiedzieć uwiecznienia, tego, co zmienne, 
przemijające, mniej czy bardziej ulotne, miała stać się więc największą fascynacją 
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kina. Wraz z nią pojawiła się wiara, że wreszcie udało się odnaleźć sposób, by ocalić 
pewien aspekt ludzkiej, wielowymiarowej empirii czasu, dla której szczególnie istot-
nym rysem jest doświadczenie kresu. Kino bowiem wydawało się stanowić najgłęb-
szą kontemplację dynamicznej zmienności świata, a zarazem psychologiczną moż-
liwość jej przezwyciężenia w niezmienności zarejestrowanej wizji. Dlatego właśnie 
temporalność fi lmowych przedstawień przejawiała się tak zachęcająco, powabnie, 
choć jednak radykalnie odmiennie niż naturalnie rejestrowana czasowość świata, 
wyjątkowo wyraziście i niezachwianie utwierdzająca się w ludzkiej cielesności. Tym 
głębiej zachwyt nad obrazem czasu w kinie przesłania wspomniany wyżej nieredu-
kowalny paradoks: utrwalona wizualna zmienność, która żadnej transformacji już 
nie ulega (z wyłączeniem materialnego jej ufundowania), potencjalnie nieskończenie 
poddaje się wielości powtórzeń. A zatem skrywająca się w fi lmie ulotność dowolnej 
chwili przekracza siebie samą – swą naturalną skończoność we względnej trwałości 
medium. Oczekiwania wobec kina w sprawie czasu musiały więc w końcu objawić 
logiczną niemożliwość swej pełnej realizacji. Nie może bowiem kino jednocześnie 
stanowić kontemplacji czasu i zarazem od jego kruchości wybawiać, choć na po-
ziomie czystej audiowizualności swych przedstawień właśnie to zdaje się czynić. 
Spełnione marzenie, jakim wydawało się kino w swej dynamicznej obrazowej do-
wolności, praktycznie nieograniczonej swobodzie temporalnych utrwaleń i przywo-
łań (zwłaszcza w czasie rozkwitu technologii coraz prostszych multiplikacji), tak 
naprawdę nigdy spełnione być nie może. Doświadczenie czasu w kinie jest nieredu-
kowalnym paradoksem.

Kino – jako sztuka czasowa w swym ontologicznym ufundowaniu – istnieje 
o tyle, o ile istnieje zmienność, następstwo, ulotność, przemijanie, a więc o ile ist-
nieje czas. Ale jako sztuka utrwalająca swe przedstawienia dokonuje tym samym 
na nich swoistej transcendencji czasu; w niej wszelka temporalna labilność prawie 
niezauważalnie zamienia się w swe przeciwieństwo. Utrwalony czas nie może do 
końca być już sobą, jest co najwyżej swym śladem, mniej lub bardziej przyległym 
do siebie obrazem. Filmowe uniezmiennienie zmienności świata, dając namiastkę 
trwania, wyzwala u odbiorcy sugestię upływu czasu, chociaż tak naprawdę ją prze-
kracza. W samą bowiem kinową ciągłość ruchomych obrazów – możliwą tylko jako 
forma czasowa, która jednak jest zarejestrowana, uwieczniona na pewnym mniej lub 
bardziej materialnym podłożu, a więc tym samym niejako wyrwana z czasowego 
przepływu – nieuchronnie musi wpisywać się fenomen ponadtemporalnej transcen-
dencji. Wizualne kontinuum czasowe, fi lmowo dana ciągłość obrazów, przynajmniej 
potencjalnie – w zależności od natury uposażenia fundującego je medium – zdaje się 
wyrywać z czasowej presji przemijania. Z tej właśnie perspektywy można pomyśleć, 
że fi lm to wieczny powrót tego samego.

Nietzscheańska idea wiecznego powracania była przede wszystkim aktem nie-
zgody na absolutność niszczącego aspektu działania czasu, skoro wszystko i tak 
musi kiedyś na nowo powrócić. Ale konsekwencją takiego ideowego rozstrzygnię-
cia musiałaby okazać się również swoista złudność, czy nawet całkowita pozorność 
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wszelkich aktów autentycznej kreacji, skoro wszystko już było, a raczej wielokrotnie 
już się dokonało. Wieczne powracanie co prawda jakoś rozprasza lęk przed wpisaną 
w czas destrukcją, ale niestety dokonuje ono tego za cenę radykalnego osłabienia po-
tencjału tworzenia. Idea Nietzschego taką dwubiegunowość konsekwencji wprowa-
dza zwłaszcza w pole antropologicznego namysłu. Film – jako swoisty obraz wiecz-
nego powracania – przywołanemu negatywnemu następstwu się nie poddaje, a zdaje 
się jednocześnie zachowywać konsekwencję pozytywną. W kinie wieczny powrót 
jest szczególną formułą negowania przemijania, wyrazem niezgody na skończoność 
w ogóle, natomiast kinowa transcendencja widzialności czasu sprawia, że wola two-
rzenia nie znajduje dla siebie praktycznie żadnych ograniczeń.

Kurt Weis w tekście Zeitbild und Menschenbild. Der Mensch als Schöpfer und 
Opfer seiner Vorstellungen von Zeit już w samym tytule podkreślił, że to człowiek 
jest „stwórcą i ofi arą swoich przedstawień czasu”1. Nieuchronnie w tak ukierunko-
wanym myśleniu ujawnia się pewna forma subiektywizacji samego czasu. Być może 
w obraz naszej epoki, którą autor nakreślił z perspektywy kulturowo-socjologicznej, 
przede wszystkim należy wkomponować wielotorowe, coraz bardziej narastające 
procesy subiektywizacji. Dotyczy to także samego pojmowania czasu. Jednak praw-
dziwe jego doświadczenie nie może być zrelatywizowane tylko podmiotowo, gdyż 
ono zawsze opiera się na pewnej zewnętrznej, mniej lub bardziej obiektywnej przed-
miotowości. Ten subiektywno-obiektywny charakter przeżywanego przez nas czasu 
potwierdza też fenomen kina, percypowany właśnie z perspektywy nietzscheańskie-
go sensu wiecznego powracania. Sam przed laty sądziłem, że to właśnie kino stanowi 
istotny wymiar w doświadczeniu ludzkiej czasowości2. Ale w myśleniu tym nie cho-
dziło o empirię czasu ufundowaną na fi zykalnej, obiektywistycznej zewnętrzności, 
lecz o to doświadczenie najbardziej wewnętrzne, najgłębiej wpisujące się w ludzką 
podmiotowość. Szczególnie wyraźnie dokonywać się ono miało w swoistym feno-
menie projekcji po latach bliskiego nam obrazu fi lmowego, który znamy tak do-
brze, iż pełni zadziwienia (a może nawet niepokoju) myślimy o jego niezmienności. 
Tak zdefi niowana „projekcja po latach” z konieczności musi jednak doprowadzić do 
wniosku, że nie jest ona powrotem tego samego. Moment zaskakującej, zatrważają-
cej zmiany nie sprowadza się, wbrew pozorom, do niedoskonałości działania mecha-
nizmów pamięci, lecz obrazuje głęboką transformację egzystencjalną nas samych. 
Nie chodzi więc o to, że czegoś już nie pamiętamy, ale że to ten obraz utrwalonego 
czasu, który sam w sobie jest paradoksem, stanowi miarę czasu nas samych – tego, 
który nieodwołalnie już w nas upłynął, który wewnątrz zupełnie już się dokonał, 
zamknął w na zawsze nieodwracalnej sferze pewności. Im wyraźniej transcendencja 

1 K. Weis, Zeitbild und Menschenbild. Der Mensch als Schöpfer und Opfer seiner Vorstellungen von 
Zeit, [w:] K. Weis (red.), Was ist Zeit? Zeit und Verantwortung in Wissenschaft, Technik und Religion, 
Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1995, s. 23.

2 Por. W. Frąc, Sanatorium czasu. Kilka uwag o pośrednictwie kina w doświadczaniu czasu, „Fraza” 
1999, nr 2/3.
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czasu demonstruje się poprzez fi lmową, obrazową ciągłość, tym głębiej, radykalniej 
zaznacza się jego immanencja w nas samych.

Dzieje się tak dlatego, że względnie obiektywny czas kinowego przedstawienia, 
który poprzez swą paradoksalną naturę zdaje się objawiać jako swoista ponadczaso-
wość, stanowi płaszczyznę przeciwstawnego odniesienia dla tego czasu, który jest 
najbardziej własny, najgłębiej nas samych defi niujący, determinujący. To właśnie 
wraz z nim otwiera się w nas wymiar nieprzewidywalnego zdziwienia. Wizualny po-
wrót tego samego, fi lmowe uniezmiennienie zmienności świata staje się więc media-
tyzacją doświadczenia czasu absolutnie nieobiektywnego, obrazu czasu nas samych. 
A ponieważ „obrazy człowieka lub czasu – jak zauważył Weis – są (...) czymś więcej 
niż »tylko obrazami«”3, w wymiar ten nieuchronnie wpisuje się nieskończona dialek-
tyka pomiędzy temporalną koniecznością (szczególnie związaną z ciałem) i głębo-
ko skrywaną, choć upragnioną, presją bezczasowości (przede wszystkim powiązaną 
ze sferą duchową). I mimo że tego najgłębiej subiektywnego – współdefi niującego 
podmiotowość – czasu ludzkiego wnętrza obraz nie zdoła domknąć, to niewątpliwie 
projekcja po latach jako niespełnialny powrót tego samego sprzyja jego dogłębnej 
manifestacji.

Z perspektywy człowieka radykalność znaczenia czasu obiektywnego, tego aspi-
rującego do zewnętrznej, ponadpodmiotowej niezależności, zaznacza się zwłaszcza 
poprzez utajony w ciągłości jego kontinuum zarys śmierci, totalności przemijania, 
jej nieuchronności. Stąd też tak istotnie ujawnia się kinowa zdolność przekraczania 
czasu, pomimo nieredukowalnie zachowanego w nim temporalnego następstwa. To 
dlatego czas w kinie nie może być prostym odwzorowaniem czasu, jakiego doświad-
cza w życiu człowiek, choć można sądzić, że przecież na nim został on ufundowany. 
Warto przywołać tu pierwotną intuicję Bolesława Matuszewskiego na temat kina, 
w pewnym wyjątkowym sensie źródłową dla całości myśli fi lmowej, choć wypowie-
dzianą jeszcze nie w kontekście nowego rodzaju sztuki (1898 r.). Autor założył, że 
w fi lmie jako „nowym źródle historii”, dzięki utrwalonym obrazom czasu, „umar-
li ożywają i powracają nieobecni”4. Transcendencja obrazowej czasowości sprawia 
jednak, że to marzenie nie może być spełnione. Właśnie ze względu na nią kino nie 
jest powrotem umarłego, lecz z konieczności musi objawić się jako niemożliwość 
jego zupełnego odejścia. Film nie mógł dokonać transgresji sfery śmierci, ale stał 
się formą obrazowego podważenia jej absolutności. Transcendencja czasu w kinie – 
w pewnym szczególnym sensie – potwierdza tylko na poziomie obrazowej ciągłości 
niemożliwość spełnienia, z ducha heideggerowskiej, możliwości zupełnej niemożli-
wości bycia, czyli śmierci. Stąd pewnie bierze się tak wielka, w sensie antropologicz-
nym, fascynacja dla wielowymiarowej fi lmowo transcendencji czasu.

3 K. Weis, Zeitbild und Menschenbild…, op. cit., s. 36.
4 B. Matuszewski, Nowe źródło historii, [w:] A. Gwóźdź (red.), Europejskie manifesty kina, Wiedza 

Powszechna, Warszawa 2002, s. 36.
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Nie znaczy to, że w historii kina nie da się wskazać fenomenów, które można, czy 
nawet należy defi niować jako kino śmierci; wręcz odwrotnie. A jednak to nie samą 
śmierć ukazuje kino, a raczej dowolnie wyobrażalne, poprzedzające ją i następujące 
po niej możliwe procesy: zwyczajne, dramatyczne, brutalne bądź nie, czyli wszel-
kie bezpośrednie jej przyczyny i konsekwencje (na poziomie zjawisk zewnętrznych 
oraz ich fi zjologicznych przebiegów). I choć wszystkie te wizualne fenomeny ta-
natologiczne stanowią bodaj jedną z najczęściej podejmowanych fi lmowo tematyk, 
to sama śmierć jako taka przekracza granicę widzialności. Nie tyle nakłada się na 
to zjawisko paradoksalna fi lmowa transcendencja czasu, ile właśnie je konstytuuje. 
Nie chcę jednoznacznie przesądzać o niewidzialności śmierci w ogóle, choć właśnie 
paradoksalna w swej czasowości natura kina z pewnością mogłaby ją potwierdzić. 
W fi lmie presja totalnego, pełnego realizmu widzenia, która od dawna była nie tylko 
kojarzona z wolą panowania, ale wręcz stawiana z tego powodu w stan oskarżenia 
(np. przez Arnheima), chcąc nie chcąc, musi znaleźć dla siebie nieprzekraczalną gra-
nicę. Właśnie dlatego czasowość kina zaborczo tai obecny w niej ruch transcendencji. 
Nieodparcie wydaje się ona oferować przeróżne modalności realnego doświadczenia 
czasu, nieuchronnie jednak dokonując aktu jego przekroczenia. Z pewnością jest to 
także jeden z głównych aspektów miłości dla samego kina, bacznie skrywającego 
niespełnialne marzenia o ponadczasowości, a przede wszystkim o wykluczeniu per-
spektywy absolutnego kresu. Zresztą, jak twierdził zafascynowany również sztuką 
fi lmową Gabriel Marcel, sama miłość w jednym z podstawowych swych sensów jest 
usilną, nieznającą sprzeciwu presją negacji śmierci. „Przypomnę (...) zdanie – pisał 
fi lozof – wypowiedziane przez jedną z moich postaci: »Kochać jakąś istotę to mó-
wić: ty nie umrzesz«”5. Filozof, w gruncie rzeczy, w fenomenie miłości nie tylko 
dostrzegł radykalny gest niezgody na umieranie, ale przede wszystkim podjął próbę 
wskazania karkołomnej formuły przekroczenia teraźniejszości czasu. Takie słowa 
można wypowiadać przecież tylko z perspektywy czasu, który jeszcze nie nadszedł, 
a tak naprawdę nigdy nie nadejdzie. Paradoksalność fi lmowej transcendencji czasu 
tym mocniej objawia się więc jako istotny składnik fascynacji ruchomymi obrazami, 
miłości do kina w ogóle.

Koncentrując teraz uwagę na realnie upływającym w sali kinowej czasie, war-
to podkreślić, że im bardziej rozprasza się ten subiektywno-obiektywny czas widza 
(współkonstytuowany przez fi zykalny przepływ kolejnych chwil samego widowi-
ska), im pełniej zdaje się nad nim dominować, czy wręcz go zawłaszczać, temporal-
na rozciągłość fi lmowych przedstawień, paradoksalnie tym głębiej on się utwierdza, 
tym mocniej musi dać znać o sobie, poświadczyć swoją faktyczność i istotną nie-
zależność wobec wizualnych przedstawień. Ujawnia to najzwyklejsza, najprostsza 
kinowa sytuacja, która uzmysławia owo dręczące pytanie o realnie upływający czas, 
nachalnie domagające się spojrzeń na zegarek, będących jednocześnie największym 
zagrożeniem dla ekranowej projekcji. Im radykalniej więc fi lmowa temporalność 

5 G. Marcel, Tajemnica bytu, przeł. M. Frankiewicz, Znak, Kraków 1995, s. 361.
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zdaje się sama wyzwalać, a jednocześnie przekraczać, podbijać, czy wręcz unieważ-
niać zewnętrzną wobec siebie subiektywno-obiektywną czasowość, tym bardziej ona 
utwierdza się jako nienaruszalna. Dzieje się tak dlatego, że kino w znacznej mierze 
stanowi jednak pozorną ofertę doświadczenia utrwalonego czasu, a tak naprawdę 
wciąż dąży do jego przekroczenia. I, wbrew prostym sugestiom, właśnie to fi lmowe 
wyrwanie z faktyczności czasu, a nie jego konserwowanie, utrwalanie czy też oca-
lanie, jest prawdziwą fascynacją kina. W coraz bardziej potęgowanej – przez nowe 
elektroniczne technologie – wielokrotności fi lmowych przedstawień to właśnie po-
nadczas jest prawdziwie wyznaczonym celem i podejmowanym dążeniem. Nie dla 
samego doświadczenia czasu kochamy kino. Wręcz przeciwnie, nasze najgłębsze 
uczucia dla szeroko zakrojonych fi lmowych przedstawień czasu rodzą się właśnie 
z zachwytu dla łudzącej możliwości jego przekroczenia. Paradoks polega na tym, że 
im rozleglej ujawnia się w fi lmie temporalna potencja, tym bardziej fascynuje nas 
kinowa oferta transgresji czasu. Oczywiście należy wykluczyć możliwość pewnego 
nieporozumienia: transcendencja czasu nie oznacza jego negacji.

Transcendencja czasu jest wpisana w naturę kina. Dokonuje się ona nawet w ta-
kich występujących w jego historii zjawiskach, które określa się mianem slow ci-
nema. I chociaż fi lmowe obrazy charakterystyczne dla tego fenomenu zdają się 
przede wszystkim koncentrować na samym przepływie czasu, który możliwie jak 
najbardziej wpisuje się w naturalne rytmy dokonujących się wokół wszechzdarzeń, 
choć cała fi lmowa narracja w swym teleologicznym ukierunkowaniu nastawiona jest 
przecież na czystą kontemplację temporalnego kontinuum, to i tutaj owe mechani-
zmy przekroczenia czasu się dokonują. Obraz czasu, dla którego samo trwanie jest 
największym wyzwaniem, w którym dowolne w swej zwyczajności działanie wydaje 
się zupełnie nie poddawać jakimkolwiek montażowym zabiegom, choć z wyraźnym 
oporem – musi jednak ulec owej transcendencji czasu. Choć rytm tak przedstawia-
nej obrazowej temporalności zdaje się całkowicie przyćmiewać, czy nawet podbijać 
czas widza, wobec którego podmiotowe trwanie niecierpliwie się przeciwstawia, to 
jednak w samej czasowej istocie kina niewiele to zmienia. Przekroczenie i tego czasu 
musi się dokonać, nawet jeśli paradoksalność owej transcendencji jest wyraźniejsza. 
Wszak takie obrazowanie niespieszności czasu samo domaga się swego przekrocze-
nia, spoglądania nań w paradoksalnej wyobrażalności jego transgresji.

Fenomen, o którym mowa, warto także zestawić z perspektywą zasadniczych 
wątków tradycyjnych rozważań teoretycznych podjętych nad temporalnością w hi-
storii myśli fi lmowej. Oczywiście nie może być mowy o próbie całościowego uję-
cia, zresztą nie jest to w ogóle cel podejmowanych tutaj refl eksji. Aby w mnogości 
owych teoretycznych rozstrzygnięć się nie zagubić, warto przyjąć pewną myślową 
zasadę porządkującą. Tak właśnie czyni się w różnorodnych syntetycznych rozpo-
znaniach fi lozofi i czasu. Przejrzystą typologicznie i interesującą w swej prostocie 
propozycję zaprezentowała Anna Pawełczyńska w książce Czas człowieka. Ujęcie 
to wyszczególnia trzy najbardziej podstawowe klasy stanowisk, począwszy od zro-
dzonego w starożytności podejścia substancjalnego, obecnego także w nowożytności 
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(np. u Newtona), a nawet współczesności (reprezentowane przez fi zykochemika Ilyę 
Prigogine’a), poprzez atrybutywne (np. u marksistów, Einsteina), po subiektywi-
styczne (np. u Kanta czy Bergsona)6. W historii myśli fi lmowej da się wskazać odpo-
wiedniki tych trzech podejść, ale z całą pewnością sama natura kina sprawiła, że mu-
siało zdominować ją ujęcie trzecie, choć i ślady pierwszego, acz z pewnym trudem, 
da się w niej odnaleźć. Co ciekawe, echa owej pierwotnej formuły rozumienia czasu 
można, przynajmniej częściowo, znaleźć w myśleniu na wskroś nowoczesnym, które 
na kino spogląda z perspektywy nie tyle ewolucji mediów elektronicznych, ile re-
wolucji dokonującej się w nim, nie tylko wskutek ich działania. Siegfried Zielinski 
w tekście stanowiącym, jak głosi podtytuł, Przyczynek do badań nad kinem jako 
wehikułem czasu zapowiada, że „Kino przyszłości stanie się wysoko rozwiniętym 
wehikułem czasu (...); maszyną, która uczyni możliwymi podróże w czasie nie tylko 
za pomocą siły wyobraźni, lecz także w sensie fi zycznym, przy czym fi zyczność ta 
będzie się różnić od znanej nam dzisiaj. Ociężałe ciała przeszłości i teraźniejszości 
nie są wystarczająco stabilne, by uczestniczyć w podróżach w czasie wymagających 
ekstremalnych prędkości”7. Oczywiście takie rozumienie natury czasu, które kino 
miałoby swobodnie wykorzystywać i oferować, zdaje się wykluczać to, co staramy 
się uchwycić przez pojęcie sztuki fi lmowej.

Myśl fi lmowa traktująca czas w sposób atrybutywny szczególnie wyraziście 
zaznaczyła się w marksizmie. W podejściu tym czas to po prostu atrybut materii, 
a pozór nieproblematyczności takiego podejścia łatwo odczytać w słowach Györgya 
Lukácsa: „W fi lmie (...) panuje czas realny: fi lm jest jedyną sztuką, w której dzia-
łalność i rzeczywisty przebieg czasu tworzą związek kategorialny (...) W fi lmie (...) 
– jak w rzeczywistym przebiegu czasu – moment teraźniejszości jest autentycznym 
momentem przejścia między przeszłością i przyszłością (...). A zatem poszczegól-
ne momenty dokładnie odpowiadają powszedniości życia (...)”8. Myśliciel nie do-
strzega jednak, że fałszywa oczywistość „momentu teraźniejszości” to tak naprawdę 
najgłębsza zagadka czasu. Radykalna przemiana przyszłości, której wciąż jeszcze 
nie ma, w przeszłość, której już niestety nie ma, fascynowała fi lozofów od zawsze 
(Arystotelesa, św. Augustyna czy choćby Husserla). A mimo wielu ciekawych prze-
myśleń i rozstrzygnięć jej zagadkowość wciąż nie może się umniejszyć. Pisał o niej 
najprościej, jak można, Borges, by tym wyraźniej wskazać jej nieprzekraczalną prob-
lematyczność: „Zdumiewa myśl, że spośród trzech czasów, na które podzieliliśmy 
czas – przeszłości, teraźniejszości, przyszłości – czymś najtrudniejszym, najbardziej 
nieuchwytnym jest teraźniejszość!”9. Zaskakiwać może więc „realizm” myślenia 

6 Por. A. Pawełczyńska, Czas człowieka, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wyd. PAN, Wrocław 
1986, s. 12–17.

7 S. Zielinski, Przeszłość i przyszłość, czyli przestrzenie możliwego. Przyczynek do badań nad kinem 
jako wehikułem czasu, przeł. E. Fiuk, „Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 85, s. 9 n.

8 G. Lukács, Film, przeł. K. Krzemień, [w:] A. Helman (red.), Estetyka i fi lm, Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, Warszawa 1972, s. 264.

9 J.L. Borges, Czas, przeł. A. Elbanowski, „Literatura na Świecie” 1988, nr 12, s. 43.
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Lukácsa, który nie dostrzegając tej czasowej zagadkowości świata, nie może jej 
zauważyć także w fenomenie kina. A ono przecież właśnie na niej opiera swoją 
wyjątkowość, którą spostrzegli już pierwsi zajmujący się nim teoretycy. Co więcej, 
sztuka fi lmowa ten najbardziej w czasie zagadkowy aspekt przemijalności nie tylko 
wskazuje, ale również w nieskończoność, przynajmniej potencjalnie, może go od-
wracać. I dokonuje się to właśnie w owym paradoksalnym akcie kinowej transcen-
dencji czasu.

Wspomniałem już, że myśl fi lmową, siłą rzeczy, musiało zdominować trzecie sta-
nowisko charakterystyczne dla fi lozofi i czasu. Bodaj w najbardziej czystej, przejrzy-
stej formie wyraziła je w odniesieniu do kina Susanne K. Langer, uznając, że „kame-
ra jest okiem duszy i niczym więcej”10. Jeśli tak, to subiektywizacja czasu fi lmowego 
nie musi znać żadnych granic, a może nawet tak dalece odcinać się od obiektywności 
świata, że jedynym fi lmowym czasem mogłaby stać się temporalność wyznaczona 
samym następstwem ruchomych obrazów. Dlatego właśnie autorka, myśląc o kinie, 
posłużyła się metaforą snu: „»Śniona rzeczywistość« na ekranie może poruszać się 
naprzód i wstecz, ponieważ w istocie jest wieczną i wszechobecną pozorną teraź-
niejszością. Akcja dramatu nieubłaganie biegnie naprzód, ponieważ stwarza on przy-
szłość. Przeznaczenie; sposób snu jest niekończącym się Teraz”11. Najdalej posunięta 
subiektywność czasu, jaką może zaoferować tylko sen, zdaniem autorki jest domeną 
kina. Właśnie dlatego może ona mówić o wiecznej teraźniejszości, która jest prze-
cież myślową formułą przekroczenia czasu. Ale nawet wtedy kino nie przestaje być 
temporalne – poza czasem nie może istnieć, choć przecież zawsze dokonuje jego 
transcendencji.

W fi nale tych rozważań nie sposób nie odnieść się do chyba najciekawszej, fa-
scynującej pracy, której autorem jest Gilles Deleuze. Tym bardziej że wobec fi lmo-
wej transcendencji czasu zasadniczy sens jego Kina wydaje się szczególnie pole-
miczny. Nie miejsce tu jednak na drobiazgową, wielowątkową analizę, która pewnie 
musiałaby przybrać rozmiary obszernego studium. Nie chcę zajmować się więc 
argumentami, dla których autor musiał odrzucić fi lozofi czne zwieńczenie Ewolucji 
twórczej Bergsona (chodzi o Kinematografi czny mechanizm myślenia i złudzenie 
mechanistyczne)12, a skoncentrować się w swoim rozumieniu kina przede wszystkim 
na Materii i pamięci tegoż myśliciela. Nie sądzę również, że zasadna byłaby tutaj 
dyskusja nad arbitralnością podziału na obraz-ruch i obraz-czas, jakiego dokonał De-
leuze w odniesieniu do wielotorowej ewolucji kina, zważywszy, że w wielowiekowej 
tradycji fi lozofi cznej czas był właśnie pojmowany jako miara ruchu13. Tym bardziej 

10 S.K. Langer, Uwagi o fi lmie, przeł. A. Helman, [w:] A. Helman (red.), Estetyka i fi lm, op. cit., s. 250.
11 Ibidem, s. 252.
12 Por. H. Bergson, Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 222–272.
13 Stagiryta w Fizyce uznał, że czas jest bezpośrednio związany z ruchem, z demonstrującą się przezeń 

dowolną zmianą. A nawet jeśli mamy do czynienia z ciałem w spoczynku, to i tak dla niego miarą 
jest czas: „(...) skoro czas jest miarą ruchu, wobec tego będzie również pośrednio miarą spoczynku”. 
Arystoteles, Fizyka, przeł. K. Leśniak, PWN, Warszawa 1968, s. 140.
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nie miejsce tu także na szczególnie dyskusyjne tezy autora, które jednak często sta-
wały się podstawą dla istotnych wątków rozważań14, ani na stwierdzenia, które wy-
raźnie zaprzeczały jakimś rozstrzygnięciom w fi lozofi i Bergsona15. Z całą pewnością 
warto natomiast podkreślić głębię fi lozofi cznego spojrzenia autora oraz uwypuklić 
jego niezwykle intrygującą intuicję interpretacyjną.

Oczywiście samo Kino Deleuze’a należałoby ulokować w trzeciej subkatego-
rii fi lozofi i czasu, już choćby dlatego, że jej ideowym patronem stał się właśnie 
Henri Bergson. Ale dla tych rozważań bardziej istotne od założeń i rozstrzygnięć 
Deleuze’a będzie odniesienie do Ewolucji twórczej i to nie tylko dlatego, że to właś-
nie w niej pojawiają się częste odniesienia do „kinematografi cznego mechanizmu 
myślenia”. Warto też wspomnieć, że chyba nie było przed Bergsonem tak wyrazi-
stej deklaracji o znaczeniu czasu dla metafi zyki, tym bardziej że pojmował on go 
wręcz jako centralne jej zagadnienie. Jednocześnie myśliciel odmówił tradycyjnym 
standardom naukowym możności autentycznego poznania natury trwania, gdyż to 
one właśnie potraktowały czas nieadekwatnie do jego istoty, uprzestrzenniając go. 
Na tym spostrzeżeniu autor Ewolucji twórczej ufundował wspomnianą metaforę ki-
nematografi cznego sposobu myślenia. Ten upraszczający schematyzm miał bowiem 
wykluczać to, co stanowi samą istotę czasu: 

Czas j e s t  t w o r z e n i e m  a l b o  n i e  j e s t  n i c z y m  z u p e ł n i e. Ale fi zyka, 
zmuszona do posługiwania się metodą kinematografi czną, nie może brać w rachubę czasu-
-tworzenia. Ogranicza się do liczenia współczesności między wydarzeniami stanowiącymi ten 
czas i położeniami ruchomego ciała T na jego linii przebiegu. Oddziela ona te wydarzenia od 
całości, przywdziewającej w każdej chwili nową postać i udzielającej im coś ze swej nowości. 
Rozważa je w stanie oderwanym, w tej postaci, jaką by posiadały poza wszystkim, co żyje, to 
znaczy w czasie rozwiniętym w przestrzeni. (...) Krótko mówiąc, (...) f i z y k a  n o w o ż y t -
n a  (...) s p o c z y w a  (...) w  c a ł o ś c i  n a  z a s t ą p i e n i u  c z a s u - t w o r z e n i a 
p r z e z  c z a s - d ł u g o ś ć16. 

Niech zostaną w tym momencie przeoczone kwestie adekwatności zarzutów wo-
bec metod poznania naukowego, zwłaszcza że dotyczą one pierwszej dekady XX 
wieku. Istotne jest podkreślenie, iż ten fi zykalnie kwantytatywny obraz czasu jest 
tylko jednym z możliwych jego ujęć, co więcej, wcale nie doskonałym, gdyż nieod-

14 Trudno zaakceptować tezę, że „Dowolny moment to moment równoodległy od innego momentu. Kino 
możemy zatem zdefi niować jako system, który odtwarza ruch, odnosząc go do dowolnego momentu”. 
G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch; 2. Obraz-czas, przeł. J. Margański, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2008. Jeszcze trudniej zaakceptować ufundowany na przywołanej tezie wniosek co do natury kina.

15 Z perspektywy Bergsonowskiego odrzucenia kinematografi cznego mechanizmu myślenia szczególnie 
problematyczna okazuje się teza: „to sam montaż organizuje całość i w ten sposób daje nam 
obraz czasu. Jest więc głównym aktem kinowym”. G. Deleuze, Kino…, op. cit., s. 262. Wobec 
Bergsonowskiej intuicji trwania montaż nie może mieć z czasem nic wspólnego, jest raczej formą 
jego negacji.

16 H. Bergson, Ewolucja twórcza, op. cit., s. 297.
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zwierciedlającym tego, co w nim najważniejsze, a co z tej perspektywy jest po prostu 
niedostępne.

Czas jest tworzeniem, pisał Bergson, a nie tylko zwykłą przemianą, i to najczęściej 
interpretowaną jako destrukcja czy rozpad. To z kolei musi prowadzić do wniosku, 
że jest bezpośrednio skorelowany z myślą, rozwojem, rozumiejącym bytem. Dlatego 
też upływ czasu jako tworzenie i nieodwracalność wektora jego ukierunkowanego 
przebiegu może zostać przybliżone przez metaforę rozwoju osobowości człowieka. 
W tym sensie trwanie, które jest nieustanną kreacją, i to mimo wszelkich zniszczeń 
czy unicestwień, jest swoistym łącznikiem, który nierozerwalnie komunikuje czło-
wieka z tym, co go otacza. Z perspektywy jego własnej istoty czas ma szczególne, 
wyjątkowe znaczenie, gdyż jego sens rodzi się w myśli. Ów sens ma charakter zwrot-
ny. Choć człowiek go odszyfrowuje, to tym samym od jego zawartości współzale-
ży. Stawiane tak często pytania o czas są więc odwrotnością pytań o siebie samego 
– drugą stroną tej samej kartki, na której zapisują się najbardziej intymne kwestie. 
Prowokacja, jaką staje się problem czasu dla rozumiejącego istnienia, tak naprawdę 
jest wyzwaniem płynącym z najgłębszych pokładów jego samego. Jak pisał Bergson:

(...) nasze życie psychiczne pełne jest rzeczy niespodziewanych. Powstaje mnóstwo zdarzeń, 
które na pozór odcinają się od tego, co je poprzedza, zdają się nie wiązać z tym, co po nich na-
stępuje. Ale rozdzielność ich pojawiania się uwydatnia się na ciągłości tła, na którym się rysują 
i któremu zawdzięczają nawet dzielące je przerwy: są to uderzenia cymbałów od czasu do czasu 
wybuchające w ciągu symfonii. (...) Gdyby nasze istnienie składało się z oddzielnych stanów, 
których syntezę miałoby uskutecznić „ja” niewzruszone, nie byłoby dla nas trwania. (...) Co się 
tyczy (...) życia psychicznego, jak się ono rozwija pod pokrywającymi je symbolami, nietrudno 
spostrzec, że czas jest właśnie jego materiałem17. 

Analizując słowa fi lozofa, okaże się w końcu, że czas, trwanie, jego sens nie tyle 
stają się konstytutywne dla poznania samego siebie, ale są wręcz materiałem, z któ-
rego utkany został sam poznający.

Być może tak fundamentalnie i uniwersalnie zarysowane rozpoznanie istoty cza-
su – w sensie nie tylko antropologicznym, ale w ogóle metafi zycznym – jakiego 
dokonał Bergson, sprawiło, że Deleuze rozwój kina utożsamił z coraz doskonalszymi 
sposobami przedstawiania samego czasu. To z kolei spowodowało, że w tym my-
śleniu nie ma możliwości przekroczenia wizualnej temporalności. Z całą pewnością 
wpłynęła na to także postmodernistyczna orientacja fi lozofi czna myśliciela, która 
z założenia wyklucza jakiekolwiek ruchy transcendencji. Ale przecież, sięgając do 
najgłębszej intuicji trwania, czasu, jaką rodzi myślenie Bergsona, nie można przyjąć, 
że on sam może zostać utrwalony, domknięty w raz na zawsze ustanowionej cią-
głości obrazów, skrywany w temporalnym wizualnym kontinuum, któremu przecież 
nadano granice! Oczywiście, wszelkie głębokie formuły uobecniania czasu w kinie, 
które Deleuze określał jako „kryształy”, „wierzchołki teraźniejszości” czy „obszary 

17 Ibidem, s. 40 n.
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przeszłości”, nie mogą zostać unieważnione. Transcendencja czasu w kinie jest tylko 
ich przekraczaniem, nie negacją.
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