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(Re-)Visionen von Galizien: 
Transgenerationale Reisenarrative zwischen 

Wiederentdeckung, Rekonstruktion und Imagination

Abst rac t
( Re) visions of Galicia: Transgenerational Travel Narrative between Rediscovery, Reconstru-
ction and Imagination

After the transition of 1989 numerous texts were published dealing with travels in the (post-)
Galician space. Being part of a long tradition of travels to Austrian Galicia from late eighteenth 
century, present-day travel leads to a historical space that does not exist anymore but is present 
in literature, different national narratives and family lore. The article concentrates on one group 
of these texts in Polish and German literature – transgenerational travels. Using the example 
of Sabrina Janesch’s novel Katzenberge (2010), the paper traces travels along the tracks of her 
own family history. The travelers are mainly descendants of “Galicians” who emigrated or were 
resettled. The paper claims that the aim of the texts is to reconstruct the stories of the travellers’ 
ancestors and their own through the journey and make them accessible to future generations. 
Furthermore, the texts revise the inherited images of Galicia: they do not reject but rather up-
date them. 

Keywords: Austrian Galicia, Sabrina Janesch, Katzenberge, travels to Austrian Galicia, con-
temporary travelogues. 

Reisen im (post-)galizischen Raum

In den letzten drei Jahrzehnten sind zahlreiche literarische und publizistische 
Texte erschienen, die die Beschreibung einer Reise in den Raum der ehemaligen 
Habsburgerprovinz Galizien und Lodomerien oder die Bewegung innerhalb die-
ses Raums thematisieren. Andrzej Stasiuk, Anna Strońska, Verena Dohrn, Kaspar 
Schnetzler, Jonathan Safran Foer, Daniel Mendelsohn – dies sind nur einige der 
Autoren, deren Texte eine Reise in die bereits verschwundene, nur noch in der 
Erinnerung und im Gedächtnis existierende Habsburgerprovinz behandeln. Da-
bei handelt es sich nicht nur um deutschsprachige und polnische Publikationen, 
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sondern auch eine Reihe von Werken in anderen Literaturen, vor allem jüdisch-
-amerikanischer Autoren. Doch Reisen nach Galizien sowie die damit zusam-
menhängende schriftliche Auseinandersetzung mit diesem Raum sind kein neues 
Phänomen, sondern haben eine lange Tradition und beeinfl ussten seit der Entste-
hung der Provinz 1772 die Wahrnehmung Galiziens von außen.

Bereits 1786, demnach kaum vierzehn Jahre nach der Gründung des österrei-
chischen Kronlandes, erschien der erste Reisetext: „Briefe über den itzigen Zu-
stand von Galizien. Ein Beytrag zur Staatistik und Menschenkenntnis“ von Franz 
Kratter.1 Der Autor zeichnet darin ein durchwegs negatives Bild der Provinz ge-
prägt durch Korruption, ein niedriges Bildungsniveau und Rückständigkeit. Die 
Briefe bildeten den Anfang einer langen Reihe von Veröffentlichungen, die Reis-
en nach Galizien beschreiben. Dazu gehören u.a. die deutschsprachigen Publika-
tionen von Alphons Heinrich Traunpaur d’Ophanie Dreyßig Briefe über Galizien 
oder Beobachtungen eines unpartheyischen Mannes, der sich mehr, als nur ein 
paar Monate in diesem Königreiche umgesehen hat (1787), Balthasar Hacquet 
Neueste physikalisch-politische Reisen in den Jahren 1794 und 95 durch die Da-
cischen und Sarmatischen oder Nördlichen Karpathen (1795), Karl Emil Fran-
zos Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, Südrußland und 
Rumänien (1876), Joseph Roth Reise durch Polen (1924) und Alfred Döblin Reise 
in Polen (1926), oder die polnischen von Żegota Pauli Wyjątki z podróży po Gal-
icji odbytej w roku 1831 (1835) und Kazimierz Wodzicki Wycieczka ornitologic-
zna w Tatry i Karpaty galicyjskie na początku czerwca 1850 roku (1851). Diese 
Reisen zeichnen sich im Unterschied zu den ab den 1980er Jahren verstärkt er-
scheinenden Veröffentlichungen jedoch dadurch aus, dass sie in eine existierende 
oder zumindest eine vor nicht allzu langer Zeit noch bestehende Provinz führen. 

Mit Martin Pollacks 1984 erschienenem Buch Nach Galizien. Von Chassiden, 
Huzulen, Polen und Ruthenen. Eine imaginäre Reise durch die verschwundene 
Welt Ostgaliziens und der Bukowina2 begann nach einer längeren Pause erneut 
eine Auseinandersetzung mit Galizien im Kontext von Reisen, jedoch mit dem 
Unterschied, dass die Reise nun in einen historischen Raum, der seit fast hundert 
Jahren nicht mehr existierte, führte. Pollacks imaginäre Reise ist vor allem eine 
Reise in der Zeit und keine im Raum. Die fi ktive Reise in die Vergangenheit führt 
ihn entlang der Eisenbahnroute der Karl-Ludwigs-Bahn, sie beginnt in Przemyśl 
und endet in Lemberg. Pollack konstruiert anhand von literarischen Quellen früh-
erer Galizienreisen und galizischer Autoren sein Bild eines „verschwundenen“ 
Galiziens. Das populäre Buch des österreichischen Publizisten und Schriftstellers 
inspirierte viele eine faktische Reise in das historische Gebiet, das durch Literatur 
und historische Quellen im kulturellen Gedächtnis verankert ist, zu unternehmen 

1  F. Kratter, Briefe über den itzigen Zustand von Galizien. Ein Beytrag zur Staatistik und Men-
schenkenntnis, Leipzig 1786.

2  M. Pollak, Nach Galizien. Von Chassiden, Huzulen, Polen und Ruthenen. Eine imaginäre Reise 
durch die verschwundene Welt Ostgaliziens und der Bukowina, Wien u.a. 1984. Im Jahr 2001 kam es 
unter einem leicht abgewandelten Titel zu einer Neuaufl age des Buches: idem, Galizien. Eine Reise 
in die verschwundene Welt Ostgaliziens und der Bukowina, Frankfurt am Main 2001.



3(Re-)Visionen von Galizien: Transgenerationale Reisenarrative zwischen...

und die Eindrücke anschließend in Form eines Textes zu veröffentlichen.3 Diese 
Reisen sollten jedoch nicht mehr imaginär sein, sondern tatsächlich durchgeführt 
werden, wodurch nun auch die Komponente der Gegenwart in die Texte einfl ießt. 
Man kann regelrecht von einem Galizien-Reiseboom in den 1990er-Jahren spre-
chen. So wie Pollacks Buch arbeiten die während dieser Zeit entstandenen Texte 
stark mit intertextuellen Bezügen und die Reiseroute ist vor allem eine auf den 
Spuren galizischer Autoren und berühmter Persönlichkeiten.4 Doch das Interesse 
an Reisen in dieses Gebiet und deren literarische Bearbeitung dauert bis heute an, 
wobei es sich in den neuesten Texten verstärkt um eine andere Art der Spuren-
suche handelt: eine Spurensuche nach fehlenden Elementen der eigenen Famil-
iengeschichte. Der 2010 erschienene Roman Katzenberge5 von Sabrina Janesch 
ist der bislang jüngste deutschsprachige Text, der eine Galizienreise beschreibt 
und in diese Reihe einzuordnen ist. Der Roman soll nachfolgend auch im Fokus 
des Beitrags stehen.

Die ab den 1980er-Jahren erschienen Reisetexte sind nicht gesondert zu 
betrachten, sondern stehen in der Tradition der älteren Reiseberichte. Die jün-
geren Autoren setzen sich zumeist mit ihren Vorgängern auseinander, was in den 
meisten Werken selbst anhand intertextueller Bezüge zum Vorschein kommt. Dies 
ist nicht verwunderlich, denn ein großer Teil des heute überlieferten Bildes von 
Galizien, heute öfter auch als Mythos Galizien bezeichnet6, beruht auf eben diesen 
Reiseberichten bzw. literarischen Darstellungen. In den älteren Texten gehört die 
Darstellung Galiziens als „Armenhaus an der Peripherie Europas“ zu einem vor-
herrschenden Bild und haftet dem Kronland bereits seit seiner Entstehung an.7 
Die aufklärerischen Reiseberichte manifestierten diese Vorstellung und trugen 
zur Bildung eines Stereotyps der Region bei, durch den sie noch lange bestimmt 
wurde.8 Denn „Reiseberichte sind nicht nur Produkte kulturellen Wissens (wie 
alle Texte), sondern sie führen die Produktion von kulturellem Wissen auf exemp-

3  Zu diesen Publikationen zählen u.a.: V. Dohrn, Reise nach Galizien. Grenzlandschaften des alten 
Europa, Frankfurt am Main 1991; K. Schnetzler, Meine galizische Sehnsucht. Geschichten einer Reise, 
Frankfurt am Main: 1991; E. Hofbauer, L. Weidmann, Verwehte Spuren. Von Lemberg bis Czernowitz. 
Ein Trümmerfeld der Erinnerungen, Wien 1999; A. Dittert, F.F. Pleitgen, Der stille Bug. Reise durch 
ein zerrissenes Land, Köln 2004; K. Węglicka, Bliska Ukraina. Gawędy Kresowe, Warszawa 2009.

4  Zur Darstellung und Entwicklung der Reisen nach Galizien in der deutschsprachigen Literatur 
vgl. A. De Berg, Nach Galizien. Entwicklung der Reiseliteratur am Beispiel der deutschsprachigen 
Reiseberichte vom 18. bis zum 21. Jahrhundert. Frankfurt am Main 2010; A. Woldan, Zum deutschspra-
chigen Galiziendiskurs nach der Wende von 1989/1991 [in:] Ders., Beiträge zu einer Galizienliteratur, 
Frankfurt am Main 2015, S. 11–28. 

5  S. Janesch, Katzenberge, Berlin 2010. 
6  Mit dem Titel „Mythos Galizien“/„Mit Galicji“ wurde auch die sich mit dem Galizien-Mythos 

beschäftigende, vom Międzynarodowe Centrum Kultury in Krakau und dem Wien Museum Karlsplatz 
konzipierte Ausstellung betitelt, die zwischen Oktober 2014 und Februar 2015 in Krakau sowie März 
und August 2015 in Wien gezeigt wurde und den prägendsten, galizischen Mythen in den nationalen 
Narrativen nachzugehen versuchte.

7  Vgl. L. Wolff, Inventing Galicia. Messianic Josephinism and the Recasting of Partitioned 
Poland. In: „Slavic Review“ 2004,  no 63(3), S. 818–840.

8  Vgl. Einleitung, [in:] Galizien. Peripherie der Moderne – Moderne der Peripherie?, Hrsg.
E. Haid, S. Weismann, B. Wöller, Marburg 2013, S. 1–10, hier: S. 1. 
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larische Weise vor“.9 So kam es auch dazu, dass der Peripherie- und Rückständig-
keitsdiskurs zu Galizien lange Zeit vorherrschend war. Galizien wurde als „Bä-
renland“ beschrieben, „in dem wilde Sitten und archaische Zustände herrschen“.10 
Die Berichte sind voll von Absonderlichkeiten und machen vor allem auf das 
Exotische aufmerksam. Erst die neueren Berichte lösen sich von diesem Diskurs 
und lassen das Bild positiv erscheinen. Aus der Hölle wird Atlantis11, die Welt der 
Erinnerung an die eigene Kindheit, die Geschichte oder Literatur:

Heute ist Galizien primär ein Ort der literarischen Rekonstruktion, die dort ansetzt, wo die 
historische Spurensuche zu Ende ist: die Welt des alten Galizien ersteht nicht aus nüch-
ternen historischen Fakten wieder, sondern in der erzählten Erinnerung ebenso wie in der 
kreativen Aneignung durch die Nachgeborenen.12 

Eine solche literarische Rekonstruktion fi ndet in den ab den 1980er Jahren 
zahlreich erschienenen literarischen Galizienreisen statt, wobei unterschiedliche 
Aspekte im Vordergrund  stehen. Dabei vermischt sich die eigene oder erzählte 
Erinnerung mit historischen und literarischen Vorlagen sowie mit einer neuen, 
kreativen Aneignung des Gebiets. Die in den Reisetexten geschaffenen neuen 
Darstellungen Galiziens bestehen nun aus beiden Elementen, der Vergangenheit 
und der Gegenwart, wobei oft Nostalgie und Sehnsucht nach einer längst vergan-
genen, in dieser Art und Weise nicht mehr existierenden und von den Erzählern 
größtenteils nie erlebten Welt zum Vorschein kommt.

Die Reisen fi nden demnach in einem bereits vertextualisierten, visualisierten 
Raum statt, von dem die Reisenden bereits eine Vorstellung haben, Erwartungen 
aufgebaut haben und sich nun auf eine Reise auf den Spuren der Überlieferung be-
geben. Galizien ist folglich medial vermittelt und stellt somit ein teilweise meta-
phorisches, teilweise real existierendes Archiv dar, aus dem die Reisenden schöp-
fen, um ihr eigenes Bild von Galizien zu konstruieren. Schon vor der Reise setzen 
sie sich mit bestimmten galizischen Topoi auseinander, die im Folgenden ihre 
eigene Reise und ihre Texte konstituieren. Die Reise beruht demnach auf vergan-
genen Vorstellungen von Galizien und wird auf den Spuren bereits vorhandener 
Mythen und Erzählungen aus Literatur, Geschichte oder dem Familiengedächtnis 
unternommen. Demnach begeben sich alle auf eine Reise auf den Spuren von 
jemanden oder von etwas – eines gefl ohenen Großvaters, des berühmten Schrift-
stellers Bruno Schulz, der legendären Karl-Ludwigs-Bahn oder gleich mehrerer 
dieser Elemente. Galizien existiert nur als Geschichts- und Gedächtnisraum. Nur 
wenn man sich zu den Orten und Plätzen begibt, die in diesem Raum bereits fest-
geschrieben sind und an denen man hofft, das alte Galizien wiederzuentdecken, 
glaubt man noch heute ein Stück Galizien in der Gegenwart zu fi nden und einzu-
fangen. 

9  U. Biernat, „Ich bin nicht der erste Fremde hier“ Zur deutschsprachigen Reiseliteratur nach 
1945, Würzburg 2004, S. 216.

10  A. Woldan, Nachwort [in:] Europa erlesen, Hrsg. S. Simonek, A. Woldan, Galizien, Klagenfurt 
1998, S. 203–207, hier: S. 203.

11  Vgl. K. Lipiński, Die „Habsburgische Atlantis“ in Galizien [in:] Galizien als gemeinsame 
Kulturlandschaft, Hrsg. F. Rinner, K. Zerinschek, Innsbruck 1986, S. 55–64.

12  A. Woldan, Zum deutschsprachigen Galiziendiskurs…, op. cit. S. 206, Anm. 10
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Die literarische Wiederentdeckung Galiziens als eines historischen, aber nicht 
mehr existierenden Raums, eröffnet für die Schreibenden die Möglichkeit, dies-
en imaginär zu erschließen und neu zu kreieren. In der Auseinandersetzung mit 
diesem bereits hochgradig vertextualisierten Raum ist der Bezug auf die im „Ar-
chiv Galizien“ abgelegten Materialien (Texte, Bilder, Karten etc.) und das konk-
rete Aufsuchen sowie die tatsächliche Bewegung in diesem Raum von besonderer 
Bedeutung. Der aus präexistenten Materialien und der Reisebewegung hervorge-
hende Text wird nun zur „Schauseite“ des Archivs, das die „Schätze“ des Archivs 
oder Familiengedächtnisses13 einer größeren Öffentlichkeit zugängig machen 
soll.14 Der neu geschaffene Text basiert dabei auf drei Komponenten: der Aus-
einandersetzung mit Materialien und Geschichten, dem konkreten (in manchen 
Fällen auch nur imaginären) Aufsuchen des Raums Galizien und der Bewegung 
in diesem Raum. Aus dem Zusammenspiel dieser drei Elemente entstehen nun die 
Reisetexte, die eine Verbindungsstelle von Vergangenheit und Gegenwart darstel-
len. Der Text entsteht nämlich erst durch die Verhandlung der historischen, liter-
arischen Bilder oder Erinnerungen und Erzählungen aus dem Familiengedächtnis 
mit den gegenwärtigen Erwartungen und den Erlebnissen der Reise. So entsteht 
ein Werk, das die aus dem Archiv und Familiengedächtnis stammenden Elemente 
aktualisiert, zur Schau stellt und für den Leser verfügbar macht.

Die literarischen Galizienreisen am Ende des 20. bzw. Anfang des 21. Jahr-
hunderts übernehmen demnach im Sinne von Aleida Assmann die Funktion eines 
aktiven Funktionsgedächtnisses, das dem Sammeln und Erinnern dient, indem 
es Elemente aus dem passiven Speichergedächtnis, das eine „amorphe Masse“15 
mit „teils nicht bewusste[m], teils unbewusste[m] Gedächtnis“16 darstellt, an die 
Oberfl äche führt.17 Die Texte rekonstituieren und aktualisieren den Themen- und 
Mythenkomplex Galizien erneut und dienen dessen weiterer Überlieferung.

Dieser Beitrag konzentriert sich dabei auf eine Gruppe von Reisen nach Gali-
zien in der deutschsprachigen und polnischen Literatur: Reisen auf der Spuren der 
eigenen Familiengeschichte. Diese basieren vor allem auf dem kommunikativen 
Familiengedächtnis sowie den überlieferten materiellen Spuren und verfolgen das 
Ziel, durch die Reise die Geschichte der eigenen Familie und Vorfahren zu re-
konstruieren sowie das von jenen Familienmitgliedern verlassene Gebiet durch 

13  Das Familiengedächtnis wird hier im Sinne von Maurice Halbwachs als ein typisches Ge-
nerationengedächtnis verstanden, das sich durch soziale Interaktion und Kommunikation generiert. 
Das Erinnerte wird durch die Zeitzeugen an die Nachkommen weitergegeben, somit reicht das Genera-
tionengedächtnis nur so weit nach hinten, wie sich die ältesten Familienmitglieder zurückerinnern kön-
nen. Vgl. M. Halbwachs, Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen, Frankfurt am Main 1985.

14  Vgl. U. Raulff, Sie nehmen gern von den Lebendigen. Ökonomien des literarischen Archivs 
[in:] Archivologie. Theorien des Archivs in Wissenschaft, Medien und Künsten, Hrsg. K. Ebeling, 
S. Günzel, Berlin 2009, S. 223–232.

15  A. Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 
München 2009, S. 136. 

16  Ibid.. 
17  Vgl. A. Assmann, Archive im Wandel der Mediengeschichte [in:] K. Ebeling, S. Günzel, 

Archivologie. Theorien des Archivs in Wissenschaft, Medien und Künsten, Berlin 2009, S. 165–175.

(Re-)Visionen von Galizien: Transgenerationale Reisenarrative zwischen...
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die Reise sowie die Imagination der Vergangenheit in der Gegenwart neu zu ent-
decken.

Transgenerationale Reisenarrative

Das hier ist defi nitiv nicht das Ende der Welt. Das hier ist ihr Anfang.18 

diese auf Galizien Bezug nehmende Feststellung der Erzählerin des im Jahre 2010 
erschienen Romans Katzenberge der jungen Autorin Sabrina Janesch (geb. 1985) 
ist programmatisch für eine Reihe von nach 2000 erschienenen Texten zu Gali-
zien. Galizien bildet darin sowohl den Ausgangspunkt als auch den Endpunkt von 
Erzählungen, bei denen es sich zumeist um Rekonstruktionen und Konstruktio-
nen von Familiengeschichten handelt, die auf im Familiengedächtnis veranker-
ten Erinnerungen basieren und Leerstellen in den Familiennarrativen zu füllen 
versuchen. Bei den Erzählern handelt es sich um die Nachfahren von Migranten, 
Flüchtlingen und Vertriebenen aus Galizien, zumeist um die dritte Generation, die 
Galizien nur aus Erzählungen, von Objekten oder durch die Sprache sowie aus 
Traditionen kennt. Galizien ist für sie nicht nur ein mythischer Ort der Vergan-
genheit, der paradoxerweise sowohl durch Trauma als auch Nostalgie geprägt ist, 
sondern auch ein bewusst oder unbewusst ihre Gegenwart und Zukunft bestim-
mendes Element.

Anhand des Romans Katzenberge soll gezeigt werden, auf welche Bilder von 
Galizien diese zeitgenössische Literatur zurückgreift, wie sie diese teilweise revi-
diert, fortführt und aktualisiert. Dieser Prozess steht immer in einem Spannungs-
verhältnis zwischen Wiederentdeckung, Rekonstruktion und Imagination. Dabei 
ist ein Element für diese Texte konstituitiv: die tatsächliche oder imaginierte Be-
wegung in Raum, die Rückbewegung in eine nicht mehr existierende Region, 
aber in eine in der Imagination existierende Erinnerungs- bzw. Gedächtnisland-
schaft. Anhand von Reisen nach Galizien kommt es zu einem Aufeinandertreffen 
des überlieferten Bilds Galiziens aus der Vergangenheit und der Erfahrungen der 
Reisenden in der Gegenwart. Bei den Reisen handelt es sich um eine Spuren-
suche, die die Familiengeschichte verständlich machen, Leerstellen schließen und 
die eigene Identität anhand der Nacherzählung des Familienschicksals feststellen, 
klären und wahren soll. 

Den Ausgangspunkt der Reise und der Narrative bilden die sich im Familien-
besitz befi ndlichen Objekte, die man als Spuren lesen kann, oder die im Famil-
iengedächtnis verankerten Erinnerungen und Erzählungen. Die Spurensuche ist 
eines der konstituierenden Elemente dieser Texte. Basiert diese auf Rückgriffe 
auf das Familiengedächtnis, ist der von Marianne Hirsch geprägte Begriff Post-
memory von Bedeutung. Der Begriff steht für die Beziehung der Nachkommen 
zu Ereignissen in der eigenen Familie, die noch vor ihrer Geburt stattfanden und 
die sie selbst nicht mehr erlebt haben. Das Einzige, was von der Geschichte der 
Großeltern oder der Urgroßeltern übrig geblieben ist, sind Erinnerungsreste, die 

18  S. Janesch, op. cit., S. 247, Anm. 5.
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man sich in Erzählungen weitergegeben hat, die so immer noch prägend sind und 
andauern19, oder unterschiedliche im Nachlass der Vorfahren gefundene Objekte, 
anhand derer nun die Geschichte nacherinnert und nacherzählt werden soll. Die 
Reise dient dazu, die Erinnerungslücken zu schließen, vorhandene Vorstellungen 
zu hinterfragen, zu revidieren oder zu aktualisieren sowie die Geschichte der Vor-
fahren und infolgedessen auch eine eigene erzählbar zu machen. Denn, wie David 
Lowenthal feststellte, ist jede Erinnerung an die Vergangenheit ausschlaggebend 
für unsere eigene Identität20; so ist auch Postmemory als Fortführung des Famil-
iengedächtnisses ein wichtiges Element der Selbstidentifi kation und des autobiog-
raphischen Selbstverständnisses. Damit verbunden ist zudem das weitergegebene, 
vererbte Trauma der Vorfahren. Hirsch spricht hier vor allem über die Weitergabe 
des Traumas des Holocausts. Im Falle der besprochenen Werke sind es jedoch die 
Traumata zweier bedeutender Ereignisse in der neueren polnischen, ukrainischen 
und deutschen Geschichte. Einerseits der blutige ukrainisch-polnische Konfl ikt in 
Wolhynien und Galizien sowie die damit zusammenhängenden Vertreibungen der 
polnischen Bevölkerung aus diesem Gebiet zwischen 1943–1945. Andererseits 
die „Repatriierung“ der Vertriebenen bzw. Zwangsumsiedlung von Polen im ehe-
mals deutschen Niederschlesien, das selbst durch die Vertreibung der dortigen 
deutschen Bevölkerung geprägt war und ist.21 Die Ähnlichkeit zwischen Schlesien 
und Galizien, aufgrund des Schicksals der Vertriebenen, wird in den Narrativen 
der Nachgeborenen immer wieder thematisiert. Die Vermischung der von den 
Deutschen zurückgelassenen mit den aus Galizien mitgebrachten Gegenständen 
wie Büchern, Haushaltswaren, Standuhren etc. deutet in den Texten immer wieder 
auf die komplexe Situation beider Gruppen wie auch auf Schwierigkeiten beim 
Aufbau einer neuen nachgalizischen Identität für die Umgesiedelten hin. Dieses 
Trauma wird den Nachfolgegenerationen weitergegeben und verpfl ichtet sie dazu, 
darüber Rechenschaft abzugeben, indem es für spätere Generationen in Form von 
Literatur, Kunst, Film oder Bild verfügbar gemacht wird.22 Die Reise nach Gali-
zien auf den Spuren der eigenen Vorfahren ist somit eine Etappe in der Aufarbei-
tung der familiären und persönlichen Erinnerung. 

Neben Janeschs Katzenberge gehört auch Tomasz Różyckis Dwanaście stacji 
(2004)23 in der polnischen Literatur zu dieser Gruppe von galizischen Reisetex-
ten.24

19  Vgl. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, „Poetics Today“ 2008, no 29(1), S. 103–128; 
hier: S. 106–107.

20  Vgl. D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge 1985, S. 197. 
21  Vgl. hierzu: A. Wylegała, Przesiedlenia a pamięć. Studium (nie)pamięci społecznej na przy-

kładach ukraińskiej Galicji i polskich „ziem odzyskanych“, Toruń 2014. 
22  Vgl. K. Kaniowska, Postpamięć [in:] Pamięć. Rejestry i terytoria. Memory. Registers and Ter-

ritories, Hrsg. P. Orłowska, Ausstellungskatalog zur gleichnamigen Ausstellung im Międzynarodowe 
Centrum Kultury, Kraków 2013, S. 38–47; hier: 41. 

23  T. Różycki, Dwanaście stacji. Kraków 2004. 
24  Dies ist jedoch ein Phänomen, das nicht nur auf die deutschsprachige und polnische Literatur 

beschränkt ist, sondern auch in der jüdisch-amerikanischen Literatur vorkommt. Vgl. hierzu: M. Win-
dsperger, Shtetl revisited – Jüdische Familiengeschichten zwischen New York und Galizien [in:] „Ostju-
den“ – Geschichte und Mythos, Hrsg. P. Mettauer, B. Staudinger, Innsbruck u.a. 2015, S. 207–225.

(Re-)Visionen von Galizien: Transgenerationale Reisenarrative zwischen...
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„Großvater sagte…“ – Auf den Spuren der eigenen Familiengeschichte

„Großvater sagte…“, diese immer wieder in Sabrina Janeschs autofi ktionalem 
Reiseroman wiederholte Formulierung bildet das Leitmotiv von Katzenberge 
und zeigt zudem, woraus sich das Narrativ speist – aus den Erzählungen des 
Großvaters, die als Grundlage der Reise, der Spurensuche und der Auseinan-
dersetzung mit dem Raum Galizien dienen. Die Reise der Erzählerin führt von 
Niederschlesien über Westgalizien, das heutige Südostpolen, bis nach Ostgalizien 
in der heutigen Westukraine. Den Hintergrund bilden die bereits zuvor genannten 
Kontexte des polnisch-ukrainischen Konfl ikts, der Vertreibung aus Galizien so-
wie der nachfolgenden Ansiedlung in Schlesien. Die interdependente Beziehung 
zwischen Schlesien und Galizien ist für den Roman wegweisend und bestimmt 
auch die im Roman vorkommende Bewegung im Raum.

Den Ausgangspunkt für die Reise der Erzählerin Nele Leipert bildet der Tod 
des Großvaters Stanisław Janeczko, der simultan auch für das Verschwinden einer 
alten Welt steht: „Ohne Djadjo, sagte sie, steht dem Verschwinden nichts mehr 
entgegen. Djadjos Geschichten sind es gewesen, die hier alles zusammengehalten 
haben“.25 Doch die „blinden Flecken“, die Leerstellen in den Erzählungen des 
Großvaters, und sein Tod sind es, die die Reise und die Erzählung der Protago-
nistin erst veranlassen, wie aus dem Gespräch zwischen Nele und ihrer Mutter 
deutlich wird:

Im Archiv ist das leicht. In einem alten Buch ersetzt man die Seiten, die im Laufe der Zeit 
verlorengegangen sind […]. Trotz der blinden Flecken bleibt es ein Original, man kann es 
lesen und ungefähr seinen Lauf nachvollziehen. […]
Wenn man aber das Original in ein zwei Meter tiefes Loch wirft, mit Erde zuschaufelt und 
einen Stein obendrauf stellt, ist es unwiederbringlich verloren. Auch wenn es Leute gibt, die 
sich noch daran erinnern: Weg ist weg.
Nicht, wenn man es neu aufschreibt, die blinden Flecken könne man ja durch etwas Neues 
ersetzen oder so stehen lassen, aber Hauptsache…
Mutter war sich ihrer Sache längst sicher. […] Geschichte zu konservieren ist etwas völlig 
anderes, als Geschichten zu erzählen, sagte sie […]. 
Fahr nach Galizien. Dort wird mehr von ihm zu fi nden sein als hier.26 

Die „blinden Flecken“ durch etwas Neues ersetzen, um eine kontinuierliche 
Familiengeschichte erzählen zu können – das ist das Ziel der Reise von Nele. Erst 
durch Großvaters Tod, demnach bis zu dem Moment, als der letzte Zeitzeuge, der 
noch von Galizien erzählen konnte, stirbt, entsteht das Bedürfnis des Reisens nach 
und des Erzählens von Galizien. Den Anlass gibt ein düsteres Familiengeheimnis: 
ein Brudermord. Der Großvater soll seinen Bruder Leszek, der angeblich mit den 
Ukrainern kooperiert hat, während der Flucht aus Galizien getötet haben. Das 
Fehlen des Bruders in den Erzählungen des Großvaters, die Vermeidung dieses 
Themas in den Familiengesprächen und die mysteriösen, bissigen Kommentare 
von Onkel Darek sind Spuren einer nicht erzählten Geschichte. All das leitet die 
nachfolgende Spurensuche ein: „Gerne hätte ich gewusst, wie Großvaters Bruder 

25  S. Janesch, op. cit., S. 46, Anm. 5. 
26  Ibid., S. 46–47, Anm 5.
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Leszek gewesen war, aber niemand hatte ihn je kennengelernt“27, sinniert Nele. 
Eine Bemerkung von Onkel Darek auf dem Begräbnis des Großvaters ergibt eine 
konkrete Spur. Er spricht über ein mögliches Zusammentreffen des Großvaters 
und Leszek im Jenseits, die er mit folgendem Satz beendet: „[…], dass der Vater 
jetzt erfährt, wie schwer so eine Sünde wiegt“.28 Der Satz weckt Neles Neugier 
ohne konkrete Vorstellungen von dem zu haben, was sie tatsächlich erwartet. Ihre 
Vorstellung von Galizien basiert nur auf den Geschichten des Großvaters und so 
liegt auch der Fokus ihrer Reise auf den vom Großvater in Galizien hinterlassenen 
Elementen – die Reise wird zur Spurensuche.

Die zwei sich in der Spur kreuzenden Zeitregime (das Moment des Hinterlas-
sens der Spur und das des Aufsuchens)29 werden im Roman auch in der Narrati-
on deutlich. Der Roman besteht aus zwei Handlungsebenen. Die eine beschreibt 
die Flucht des Großvaters aus Galizien, aus seiner Perspektive, aber von der Au-
torin rekonstruiert (die erzählte/erinnerte Zeit umfasst hier die Jahre zwischen 
1920–1944, es ist eine Bewegung von Ost nach West) – es ist das Moment des 
Hinterlassens der Spur. Die andere Handlungsebene ist das Aufsuchen jener Spu-
ren durch die erzählende Enkelin in der ersten Dekade des 21. Jahrhunderts, eine 
Bewegung nun von West nach Ost. Die erzählte Geschichte des Großvaters ist 
nicht chronologisch, sondern räumlich organisiert, abhängig von dem jeweiligen 
Aufenthaltsort der Enkelin. Der Reise steht die Flucht und die Vertreibung, dem 
Hinterlassen das Aufsuchen der Spur gegenüber.

Zwei materielle Objekte stellen im Text Spuren für Galizien dar: der galizis-
che Ofen in der Küche des Großvaters und seine traditionellen Verzierungen 
der Bienenhäuschen mit Girlanden von Klatschmohn und Kornblumen. Beide 
Objekte kennt Nele vom Großvater und beide sind für sie räumlich in Schlesien 
verortet. Die Protagonistin verbindet diese sowohl mit ihren Kindheitserin-
nerungen an Schlesien und den Großvater, als auch mit Galizien an sich. Sie 
stehen für das vom galizischen Erbe materiell Übriggebliebene und sind das 
schlesische Verbindungsglied zu Galizien und zur Vergangenheit. In dem Sinne 
sind sie Spuren einer zurückgelassenen, für die Betroffenen nicht mehr real 
existierenden Welt. Nach dem Tod des Großvaters sind sie das Einzige, was von 
Galizien in Schlesien geblieben ist. Nele nimmt diese Elemente als Spuren für 
ihre Reise und für ihre Vorstellung von Galizien auf. Während der Reise begeg-
nen ihr diese Objekte tatsächlich, nun jedoch in der Ukraine. Als sie bereits in 
der Gegend des Heimatdorfs des Großvaters ankommt, trifft sie auf das erste 
dieser Objekte:

Mein Blick glitt zu den Bienenstöcken, und plötzlich meinte ich, knapp unterhalb ihrer 
Dächer fi ligrane Malereien zu erkennen. Ich ging zu ihnen hinüber, begrüßte die Frau und 
hockte mich zu den Häuschen. Girlanden von Klatschmohn und Kornblumen.

27  Ibid., S. 41.
28  Ibid., S. 37.
29  Vgl. S. Krämer, Was also ist eine Spur? Und worin besteht ihre epistemologische Rolle? Eine 

Bestandsaufnahme [in:] S. Krämer, W. Kogge, G. Grube, Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik 
und Wissenskunst, Frankfurt am Main 2007, S. 11–33; hier: S. 14–15.
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Ich kenne das, sagte ich, zu Michał gewandt, aber an seiner statt antwortetet die Frau: Nein, 
unmöglich, das machen nur wir hier so, das ist so eine alte Tradition. Jeder Landstrich hat 
seine eigenen Girlanden.
Ich lächelte.
Die Tradition gibt es seit ein paar Jahrzehnten auch woanders. Sie ist nach Westen mitge-
reist.30 

Das zweite Objekt zeigt ihr in Zastavne, dem galizischen Heimatdorf des 
Großvaters, eine alte, ein Sprachgemisch von Polnisch und Ukrainisch sprechen-
de Frau, die die alte, längst vergangene Zeit symbolisiert:

Malina Rafailiwna führte mich in ihre Küche und lächelte zufrieden, als ich vor dem braun 
gekachelten Ofen stehen blieb und erst die Arme in die Seiten stemmte, dann anerkennend 
vor mich hin pfi ff. Außer dem Ofen gab es nicht viel in der Küche: Er nahm etwa zwei 
Drittel des Raumes ein […]. 
Das ist Boris, sagte Malina Rafailiwna zufrieden und verscheuchte eine Katze, die eine 
saure Gurke aus dem Fässchen angeln wollte. Was wäre ich ohne ihn? Sie legte ihre Hände 
auf Boris’ Kacheln.31 

Durch die Tatsache, dass der Ofen einen eigenen Namen hat, wird die Bedeu-
tung dieses Elements der galizischen Kultur besonders deutlich. Das Auffi nden 
des Ofens und der Bienenhäuschen im tatsächlichen, ehemals galizischen Raum 
ist eine Strategie der Beglaubigung: Galizien hat wirklich existiert und seine 
Spuren existieren noch immer. Es handelt sich demnach nicht nur um einen imag-
inierten Raum, ein „Hirngespinst“32 des Großvaters.

Neben diesen Spuren als Verbindungsglieder und als tatsächliche Objekte des 
galizischen Erbes funktioniert Galizien im Text vor allem durch seine den ganzen 
Roman umspannenden Elemente des „Zauberisch-Abergläubischen“33, die wie 
nichts anderes im Roman das Bild von Galizien konstruieren, dabei beruhen sie 
vor allem auf imaginierten, mythischen Komponenten. In den Geschichten des 
Djadjo wird Galizien als ein Ort dargestellt, „wo Geister, Dämonen, Teufel, Hexen 
und Waldfeen ihr Unwesen trieben“.34 Man begegnete dort öfters „Wesen aus der 
anderen Welt“.35 Es ist eine Welt „in die man nicht einfach so gelangen konnte“36, 
wie die Erzählerin selbst feststellt. Diese Vorstellung von Galizien ist bei den 
Nachfahren der aus Galizien stammenden Menschen tief verankert: „Und was ist 
mit den Wäldern, und diesen ganzen Kreaturen darin-“37, fragt Neles Cousin Ma-
ciek, als er sie von der Reise abhalten möchte. Die polnischen Familienmitglieder 

30  S. Janesch, S. 246–247, Anm. 5. 
31  Ibid., S. 262–263, Anm. 5.
32  Ibid., S. 85.
33  A. Telaak, Geteilte Erinnerung. Galizien in Sabrina Janeschs „Katzenberge“ und Jenny 

Erpenbecks „Aller Tage Abend“ [in:] Galizien als Kultur- und Gedächtnislandschaft im kultur-, lite-
ratur- und sprachwissenschaftlichen Diskurs, Hrsg. R. Büttner, A. Hanus, Frankfurt am Main 2015, 
S. 299–316, hier: S. 303.

34  Ibid., S. 71, Anm. 5. 
35  Ibid. 
36  Ibid. 
37  Ibid, S. 85. 
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glauben an diese „Hirngespinste“.38 Eine Ausnahme davon bilden nur Nele und 
die angeheiratete Tante Aldona. Die überlieferten, mythischen Geschichten wur-
den zur Grundlage einer Vorstellung von Galizien, die nun als Tatsache fungiert. 
Denn dies sei die Welt, „wie sie wirklich war“.39 Galizien besteht nun nur noch in 
ihren Imaginationen, die auf den Erzählungen des Großvaters basieren, die Gren-
zen zwischen Mythos und Realität sind längst verschwommen. Eine Reise nach 
Galizien scheint den übrigen Nachfahren unmöglich, „weil noch überhaupt nie-
mand dorthin gefahren ist“.40 Galizien existiert für sie nur im Familiengedächtnis, 
ist jedoch ein starkes identitätsstiftendes Element. 

Die stark symbolisch geprägte, identitäts- und lebensspendende „galizische“ 
Erde markiert diesen mythischen Status Galiziens zusätzlich und steht für die 
Zugehörigkeit des Menschen zu einem bestimmten Gebiet: „Natürlich habe er 
sich mehr für die Erde entschieden, als für die Familie, in die er hineingeboren 
wurde“41, erzählt Großvater über seine Geburt. Die „ölig schimmernd[e] galizi-
sche Erde“42 bildet für ihn die Grundlage des Lebens und auch im Roman wird sie 
als Metapher verstanden, als „Humus des Imaginären, aus dem der Roman her-
vorgeht“43: „Janeczko […] war Teil seines Weizens, stimm- und reglose Wuche-
rung des czarnoziem, der ölig schimmernden galizischen Schwarzerde“.44 Diese 
fruchtbare galizische Erde steht auch im Gegensatz zu der schlesischen Erde, die 
als „sauber […], feinkörnig, locker, steril“45 beschrieben wird und dabei ohne 
Leben sei: „kein Wurm, kein Käfer, kein Engerling, nichts“.46 Die galizische Erde 
symbolisiert Leben und Furchtbarkeit, die schlesische Tod und Sterilität, was ein-
mal mehr einen Hinweis auf die interdependente Bewegung zwischen Galizien 
und Schlesien im Roman darstellt. Diesen Gegensatz sieht man auch in der ide-
alisierten Vorstellung von der galizischen Vergangenheit, als Polen und Ukrainer 
noch friedlich miteinander lebten: „so lebten in Żdżary Wielkie auf kleinstem 
Raum Polen und Ukrainer eng beieinander und sprachen beide Sprachen, fürchten 
musste man sich nur vor den Kältegeistern […]“47. Im Gegensatz zu der fast idyl-
lischen Darstellung des friedlichen Zusammenlebens im galizischen Heimatdorf 
des Großvaters, wo man „im Wechsel ukrainische und polnische Lieder“48 sang 
und Mutter Janeczko „anstelle des Vaterunsers die Namen unserer ukrainischen 
Nachbarn“49 beibrachte, steht Schlesien, welches das durch die Vertreibungen und 
Zwangsumsiedlungen getrennte Leben von Polen und Ukrainern aber auch den 
Deutschen symbolisiert. Galizien als Symbol des friedlichen Miteinanders, Schle-

38  Ibid.
39  Ibid., S. 223.
40  S. Janesch, S. 86, Anm. 5.
41  Ibid., S. 254.
42  A. Telaak, S. 303, Anm. 33.
43  Ibid.
44  S. Janesch, S. 238, Anm. 5.
45  Ibid., S. 40.
46  Ibid.
47  Ibid., S. 254.
48  Ibid., S. 251.
49  Ibid., S. 68.
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sien der Ausgrenzung und Verbannung: „Es war eine Welt, die mit Schlesien nichts 
gemein hatte“50, stellt die Erzählerin in Bezug auf Galizien an einer Stelle fest. 
Małgorzata Dubrowska weist weiters darauf hin, dass Janeczko die schlesische 
Erde „mit Geschichtslosigkeit und Erinnerungsschwund“ assoziiert, „denen er 
durch Geschichten, die er der Enkelin erzählt, beizukommen versucht“.51 Auch in 
diesem Kontext rücken die erinnerten Geschichten erneut ins Zentrum. 

Der historische Hintergrund der von Ukrainern an Polen verübten Massaker, 
der Vertreibungen und des damit in Zusammenhang stehenden Traumas kommt in 
den Antipoden Galizien und Schlesien erneut zum Vorschein. Vor allem durch den 
Brudermord sowie die nachfolgende Umsiedlung, die der biblisch-archaischen 
Geschichte von Kain und Abel entsprechen, und den infolgedessen auf der Fami-
lie ruhenden Fluch werden der Konfl ikt und das Trauma deutlich. Die die Familie 
verfolgende „schwarze Bestie“ kann erst durch eine Bannung des Familienfl uchs 
mithilfe der galizischen Erde, die Nele von ihrer Reise aus Galizien mitbringt, 
durchgeführt werden. Mit dieser „haarfeine[n], schwarze[n] Spur“52, die noch von 
der mitgebrachten galizischen Erde übriggeblieben ist, soll auch der Dämon der 
Geschichte gebannt werden. Die Reise wird zur Verarbeitung eines Familientrau-
mas, das durch das Sammeln der Spuren, das Auffi nden der „blinden Flecken“ 
und das Füllen der Leerstellen erfolgt.

Am Ende kann Nele alle „blinden Flecken“ mit den für sie als Tatsachen gel-
tenden Gegebenheiten ersetzen. Dieselbe Frau, die Nele ihren Ofen Boris zeigte, 
belegt durch ihre Erzählung auch die Unschuld des Großvaters: „Die Erinnerung 
Malina Rafailiwnas segnete meine eigene ab, besiegelte das Ende meiner Reise“53, 
stellt Nele fest. Jedoch fand diese Reise zu spät statt:

Ich hatte die Reise zu spät unternommen. Noch vor einigen Jahren hätte ich eine Familie 
zusammenbringen und einen Verdacht fortwischen können, der nie ausgemerzt worden war. 
Nun waren alle Beteiligten tot. Was änderte es schon, dass die Nachgeborenen die Wahrheit 
kannten. Es war zu spät.54 

Der Roman als ein transgenerationales Reisenarrativ mit Fokus auf der Spu-
rensuche und der Familiengeschichte dient demnach vor allem der Erinnerung 
der Postgenerationen und der Weitergabe ihrer Re-Visionen von Galizien. Das 
vom Großvater erinnerte und weitergegebene Bild des mythischen, zauberischen 
Galiziens wird von der Enkelin weitergeführt, jedoch in einer romantisierenden 
und gleichzeitig spielerisch-ironisierenden Weise. Trotz der aufgeklärten Haltung 
Neles und der Aufdeckung des Familiengeheimnisses rund um den Brudermord 
ist das mythische und phantastische Galizien nicht verschwunden. Indem Nele 
die abergläubische Bannung anhand einer magischen Formel durchzuführen ver-

50  Ibid., S. 71.
51  M. Dubrowska, Zwischen Flucht und Fluch. Zum Motiv der mitteleuropäischen Reise in 

Sabrina Janesch`Roman Katzenberge [in:] (Re-)Lektüren des ostmitteleuropäischen Raumes aus 
österreichischer, deutscher, polnischer und ukrainischer Sicht, Hrsg. M. Dubrowska, A. Rutka, Lublin 
2015, S. 165–174, hier: S. 170.

52  S. Janesch, S. 270, Anm. 5.
53  Ibid., S. 259.
54  Ibid., S. 261.
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sucht, steht ihr Handeln für das Fortleben des galizischen Erbes in den Nachfah-
ren. „Mit Hirngespinsten hatte mich Djadjo infi ziert“55, stellt die Enkelin fest. Die 
„märchenhaft-mythischen Bilder“ Galiziens vermischen sich jedoch mit „trauma-
tischen“, was eine Verbindung mit dem Erlebnissen der Vertreibung darstellt.56 
Der Fluch, der auf der Familie lastet, ist sowohl mit dem Brudermord als auch 
mit den Vertreibungen verbunden und wurde an die Nachfahren weitergegeben. 
Nun soll er von Nele gebannt werden, doch ob dies tatsächlich gelingt, bleibt 
offen. Die Beziehung zwischen Vision und Re-Vision wird auch in den zwei Han-
dlungssträngen deutlich. Während die Reise des Großvaters die Visionen und die 
Vorstellungen von Galizien bedienen, kann die Reise von Nele vor allem als eine 
Re-vision der verfügbaren Galizienbilder und der eigenen Familiengeschichte 
bezeichnet werden. Den passiven Erinnerungen und Visionen des Großvaters 
stehen Neles eigenen aktiven Nacherinnerungen und Re-Visionen gegenüber. 
Durch die eigene Reise und die eigenen Erlebnisse revidiert und aktualisiert die 
Enkelin die erzählten Erinnerungen des Großvaters, wobei sie sie selber vervoll-
ständigt und zu Ende führt. Auf diese Weise wird die transgenerationale Famil-
iengeschichte fertiggeschrieben. Die Reise nach Galizien in der Gegenwart wird 
somit zur Voraussetzung für die Beschäftigung mit der Vergangenheit und ihrer 
Verarbeitung für die Zukunft. 

Auf den wesentlichen Aspekt des Romans deutet der Hinweis auf die Bedeu-
tung der (Nach-)Erinnerung und Erzählung der Familiengeschichte an sich hin: 

[…], dass eine noch viel schlimmere Krankheit als Bauchschmerzen oder Windpocken das 
Vergessen sei. Wenn man vergisst, sagt er, begeht man die gleichen Fehler wieder und 
wieder, alles wiederholt sich. Mit dem Zug zu fahren bringe keinen Segen, allein die Füße 
könnten einen an Orte bringen, die gut für einen waren.57

Das eigene Erleben der Geschichte durch die Erzählungen der Vorfahren, die 
Reise in die Orte der Familiengeschichte sowie das Erzählen darüber sollen den 
Dämonen der Geschichte bannen und der Speicherung dieser Erinnerungen di-
enen. 

Conclusio

Das heutige Bild von Galizien ist in den transgenerationalen, autofi ktionalen 
Reisenarrativen der deutschsprachigen und polnischen Gegenwartsliteratur, für 
deren Beispiel in diesem Beitrag der Roman von Sabrina Janesch Katzenberge 
stand, keineswegs durch historische Fakten, sondern vorwiegend durch im Fami-
liengedächtnis verankerte Erzählungen und Bilder sowie materielle Objekte ge-
prägt. Das Motiv und den Ausgangspunkt dieser Reisen bilden Lücken in den 
Familiennarrativen, wobei die Funktion der Reise vor allem darin besteht, die 

55  S. Janesch, S. 196, Anm. 5.
56  Vgl. F. Rogge, Trauma und Tabu in S. Janeschs „Katzenberge“ [in:] Galizien als Kultur- und 

Gedächtnislandschaft im kultur-, literatur- und sprachwissenschaftlichen Diskurs, Hrsg. R. Büttner, 
A. Hanus, Frankfurt am Main 2015, S. 283–298, hier: S. 290. 

57  S. Janesch, S. 153, Anm. 5.
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Lücken zu füllen und eine Familiengeschichte zu erzählen, damit diese für die 
Nachgeborenen verfügbar wird. Dabei fi ndet eine Aktualisierung der überlief-
erten Galizienbilder statt, wobei die alten Bilder zumeist nicht ganz verworfen, 
sondern ergänzt und weiterüberliefert werden; dabei verschwimmen die Grenzen 
zwischen Mythos und Realität. Galizien lebt somit nicht mehr als ein historischer 
und faktischer, sondern als ein mythischer Raum der Vergangenheit, der auch in 
der Gegenwart hineinreicht, fort.
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