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Prosthetic Memory and Unreality of Time in Watchmen

Abstract: Starting from a reflection on the traumatic experience of racism, the author of the article
considers the possibility of transmitting the knowledge about the past and retrieving memory, and
then points out how the relationships between the past, the present and the future are problematized,
if we change the way we think about time, namely when it ceases to be perceived as something real
or objective. The point of reference for further considerations is the HBO Watchmen series, made
in 2019, which exemplifies the mechanism of prosthetic memory. According to the definition pro-
posed by Alison Landsberg, prosthetic memory includes continuity and rupture. It is connected not
only with the individual but the collective dimension as well, as it is related to the sphere of politics.
In other words, it is a vehicle thanks to which we can travel to other places and times, and thanks to
which the viewer may refer to important social and psychological issues.

Keywords: trauma studies, prosthetic memory, television series, graphic novels, eternalism and
philosophy of time

1 czerwca 1921 roku w Tulsie, drugim co do wielko$ci mieécie stanu Oklahoma,
ktory czternascie lat wezesniej zostat przyjety do Unii, wybuchty zamieszki na tle
rasowym. Kilkuset uzbrojonych biatych mezczyzn wkroczyto do dzielnicy Green-
wood, zamieszkatej przez mniejszo$¢ afroamerykanska, pod pozorem przywrdcenia
porzadku i obrony gmachu sadu przed ttumem protestujacych, ktérzy domagali si¢
uwolnienia czarnoskorego nastolatka oskarzonego o gwalt na bialej dziewczynie.
Podobno dzien wczesniej w godzinach wieczornych doszto do strzelaniny i $§mierci
jednego ze straznikow. Chcac zapobiec eskalacji przemocy, policja wezwata posit-
ki — na miejsce przybyta Gwardia Narodowa i rozbroita mieszkancéw Greenwood,
wsrod ktorych znalazto sig¢ wielu weterandw wojennych. W nocy rozpgtalo si¢ praw-
dziwe piekto, poniewaz biali najpierw podtozyli ogien pod liczne budynki, a potem
zaczeli strzela¢ do ludzi uciekajacych z pozaru. O $wicie nad miastem przelecial
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dwuplatowiec, przygotowujac si¢ do ataku z powietrza. Susan Williams, wspotwias-
cicielka Dreamland Theatre, zeznata potem w sadzie, ze widziata, jak podpalano jej
dom i mordowano bezbronnych ludzi, podobne zeznanie ztozyt rowniez Ottowa W.
Gurley, wlasciciel spalonego hotelu i lider lokalnej spotecznosci. Wedtug oficjalnych
danych w starciach zginglo co najmniej 25 0séb i sptongto 35 budynkoéw, jednak
w statystykach nie ujgto zwtok wywozonych w cigzaréwkach, dlatego przyjmuje sie,
ze ofiar bylo kilkakrotnie wigcej (od 75 do 150 oséb)'.

Damon Lindelof, pomystodawca i scenarzysta serialu Watchmen (2019), za-
inspirowany watkami i postaciami z komiksu Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa,
wydawanego przez DC Comics w latach 1986-1987, postanowil zaczac pierwszy
odcinek od przywotania historii sprzed stu lat. Kilkuminutowa sekwencja inicjalna
stanowi stylizowana rekonstrukcje¢ zamieszek, oparta na dokumentacji fotograficznej
1 wspomnieniach $wiadkow, cho¢ tworcy zdecydowali si¢ na wyodrebnienie szcze-
gblnego miejsca, mianowicie budynku Dreamland Theatre — jednego z dwdch kin
dziatajacych w Greenwood. Chodzito im przede wszystkim o podkreslenie uprzy-
wilejowanej roli obrazow w przywracaniu pamigci o przesztosci i budowaniu wigzi
migdzypokoleniowej, lecz takze o wyrdznienie filmu jako narzedzia ksztattowania
tozsamosci zbiorowej, pozwalajacego widzom przezy¢ to, czego w inny sposob nie
mogliby do§wiadczy¢?.

Traumatyczne wydarzenia pokazane sa w pierwszej sekwencji z perspektywy
dziecka, co niesie z soba okres§lone konsekwencje. Siedmioletni Will Williams (Dan-
ny Boyd Jr.) jest jednym z nielicznych widzéw na popotudniowym seansie — jak zwy-
kle towarzyszy matce, ktora pracuje w kinie jako taper (gra na pianinie). Chtopiec
oglada swoj ulubiony film Zaufaj prawu! (Trust in the Law!), wyrezyserowany przez
Oscara Micheaux, o zamaskowanym msScicielu Bassie Reevesie — ,,czarnym szeryfie
z Oklahomy’. Nie zdaje sobie sprawy z tego, ze na zewnatrz trwaja rozruchy, ktore
zakoncza si¢ tragicznie dla jego bliskich. Wywieziony z miasta przez znajomych
ojca, przezyje jako jedyny cztonek rodziny i po latach wstapi do szkoly policyjne;j,
by — jak bohater z dziecinstwa — pilnowa¢ prawa i porzadku. W jego $lady pdjdzie
wnuczka, Angela Abar (Regina King), bohaterka serialu Watchmen, ukrywajaca si¢
pod pseudonimem Siostra Noc.

' Szczegdtowy opis przebiegu wydarzen podaje Alfred L. Brophy w ksiazce Reconstructing the Dream-
land: The Tulsa Riot of 1921, Oxford University Press, New York 2002.

2 Annette Kuhn zauwazyla, Ze ,.kino jest zdolne nie tylko do odtwarzania samej czynno$ci zapamigtywa-
nia[...], lecz rowniez do taczenia osobistych doswiadczen z szerszymi procesami pamigci kulturowe;j”
(Memory Texts and Memory Work: Performances of Memory in and with Visual Media, ,Memory
Studies” 2010, Vol. 3, No. 4, s. 303).

3 Oscar Micheaux (1884—1951) byt pierwszym afroamerykanskim rezyserem i niezaleznym producen-
tem, nakrecit ponad 40 filmow niemych i dzwigkowych, jednak Zaufaj prawu! to dzieto wymys$lone
przez tworcow serialu. Postacia autentyczna jest natomiast bohater tego filmu, czyli Bass Reeves
(1838-1910), ktory w ciagu dlugiej kariery aresztowat podobno 3 tysiace przestgpcow. Urodzit sig
w stanie Arkansas, w rodzinie niewolnikéw, po wybuchu wojny secesyjnej wstapit do wojsk konfede-
rackich, a w 1878 roku zostal zast¢pca szeryfa na terytoriach potozonych na zachdd od rzeki Missisipi.
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Sekwencja inicjalna, ktora mozna potraktowa¢ jako rodzaj wydarzenia granicz-
nego i traumy zatozycielskiej*, okresla jeden z podstawowych tematow serialu, mia-
nowicie wptyw przeszto$ci na terazniejszos¢, ale jednocze$nie — poprzez zestawie-
nie z kolejnymi scenami — uswiadamia nam, ze ciagto$¢ i linearno$¢ opowiesci nie
pasuja do narracji traumatycznej, ze jedynym sposobem na przedstawienie tego, co
nieprzedstawialne, jest epizodyczno$¢ i wielogtosowos$¢. Dominick LaCapra stwier-
dzil, ze w aspekcie politycznym trauma zatozycielska ,,moze by¢ sposobem na od-
zyskanie historii 1 przeksztatcenie jej w mniej lub bardziej sankcjonujace podstawy
zycia w terazniejszosci’™. Patrzac na to z drugiej strony, traumatyczne wydarzenia,
ktére sa wciaz na nowo przezywane, prowadza do niemoznos$ci wyzwolenia si¢ spod
wiadzy przesztosci. Masakra, do jakiej doszto sto lat temu w Tulsie, przez diugi czas
pozostawata w zapomnieniu, zepchnigta gdzies na margines, wymazana z oficjalnego
dyskursu. Nie opisywano jej w podrecznikach historii ani nie pokazywano na ekranie
kinowym, co do pewnego stopnia mozna thumaczy¢ natura pamigci traumatyczne;j,
ktora wiaze si¢ z ,,op6zniona czasowoscia i okresem latencji”.

Wychodzac od refleksji nad traumatycznym doswiadczeniem rasizmu, chcialbym
zwrdci¢ uwage na mozliwo$¢ przekazywania wiedzy o przesztosci 1 odzyskiwania
pamigci, a nastgpnie pokaza¢, w jaki sposob zwiazki laczace przeszios¢, terazniej-
sz0$¢ 1 przyszto$¢ ulegaja problematyzacji za sprawa zmiany sposobu myslenia o cza-
sie, ktory przestaje by¢ postrzegany jako co$ istniejacego realnie czy obiektywnie.
Pragng zacza¢ najpierw od pytania, ktore zadata niegdy§ Marianne Hirsch, o to, kto
ma sprawowac piecze nad traumatyczna przesztoscig pokolen i jak przechowywana
jest pamig¢ o tragicznych wydarzeniach’. Amerykanska badaczka zwrocita uwage na
uprzywilejowana rol¢ rodziny jako miejsca przekazywania wspomnien oraz fotogra-
fii jako materialnego $ladu, pozostatosci po tych, ktorzy odeszli. Nie tylko zdjgcia,
lecz takze filmy i seriale telewizyjne pozwalaja przyjrze¢ si¢ bezpowrotnie utraconej
przesztosci, staja si¢ narzedziami umozliwiajacymi wglad w wydarzenia, w ktérych
bezposrednio nie brato si¢ udziatu, a takze swoistymi katalizatorami w dyskusjach
na temat historii.

Obrazy filmowe stanowig rodzaj pamigci protetycznej — by postuzy¢ sig¢ okres-
leniem Alison Landsberg — poniewaz dzigki nim cztowiek zyskuje zdolno$¢ naby-
wania nowych wspomnien oraz nawigzywania glebszego, bardziej osobistego kon-
taktu z odlegta przesztoscia®. Pamie¢ protetyczna zawiera w sobie ciaglo$¢ i zerwa-
nie, taczy si¢ nie tylko z wymiarem jednostkowym, ale i zbiorowym (ma zwiazek

Pojgc¢ ,,wydarzenie graniczne” i ,,trauma zatozycielska” uzywam w znaczeniach nadanych im przez
Dominicka LaCaprg w ksiazce Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teoria
krytyczna, przet. K. Bojarska, Universitas, Krakow 2009.

Ibhidem, s. 78.

Ibidem, s. 155.

M. Hirsch, Pokolenie postpamieci, przet. M. Borowski, M. Sugiera, ,,Didaskalia” 2011, nr 105, s. 28.
Zob. A. Landsberg, Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age
of Mass Culture, Columbia University Press, New York 2002, s. 2.
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z plaszczyzna polityczna), jest wehikutem, dzigki ktéremu przenosimy si¢ w inne
miejsca 1 inne czasy. Jej dzialanie objawia si¢ w szczegdlny sposdb na poziomie do-
znan afektywnych, wywotanych przez iluzj¢ partycypacji i odbieranych zmystowo
przez ciato’.

Jednym ze sposobow przedstawienia pamigci zaposredniczonej w serialu Watch-
men sa rozbudowane sekwencje retrospekcyjne w odcinkach szostym i siddmym,
w ktorych gtéwna bohaterka — po zazyciu zakazanych pigutek o nazwie Nostalgia —
zyskuje dostep do wspomnien dziadka (Louis Gossett Jr. i Jovan Adepo). Nie chodzi
bynajmniej o mozliwo$¢ ,,zobaczenia” tego, co widziat Will Williams, lecz o dozna-
nia somatyczne, swoiste ozywienie emocji, jakie towarzyszyty w danej chwili mgz-
czyznie. Bohaterka uswiadamia sobie, ze jej czas ,,wypadt z kolein”, ze przesztosé
miesza si¢ z terazniejszoscia — to wywotuje dezorientacje i niepewnos¢ co do onto-
logicznego statusu wydarzen, w ktorych (bez)posrednio bierze udziat. Angela prze-
zywa wszystkie momenty zwrotne w zyciu dziadka: przedwczesna Smier¢ rodzicow,
strach z powodu opuszczenia, dzien ukonczenia szkoty policyjnej, codzienne zmaga-
nie si¢ z rasizmem w pracy i na ulicy, pobicie przez kolegdéw z posterunku, a wreszcie
decyzje¢ o przeciwstawieniu si¢ przemocy 1 walce z przestepczoscia w przebraniu
Zakapturzonego Sedziego. W ciagu kilku miesigey tajemniczy mezezyzna w kap-
turze ze sznurem zawieszonym na szyi stat si¢ wzorem do nasladowania dla innych
zamaskowanych mécicieli, ktorzy w 1939 roku zatozyli stowarzyszenie o nazwie
Gwardzisci (Minutemen)!°.

Jesli zgodzimy sig, ze pamigé protetyczna przekazywana jest na poziomie afek-
tywnym, to mozemy uznaé, ze W procesie przywolywania wspomnien zawsze wy-
chodzimy od doznan cielesnych!!. Ciato jest no$nikiem pamigci, a zarazem miej-
scem krzyzowania si¢ réznych plaszczyzn czasowych, co w serialu zostato pokazane
w sposob bardzo dostowny, miedzy innymi poprzez strach i obrzydzenie, jakie od-
czuwa Angela Abar, przezywajac traume linczu, ktorego ofiara padt jej dziadek. To
zaposredniczone doznanie przypomina mechanizm postpamigei, definiowany przez
Marianne Hirsch jako relacja taczaca

pokolenie biorace udzial w doswiadczeniu kulturowej lub kolektywnej traumy z kolejnym,
ktore ,,pamigta” je wytacznie dzigki opowieSciom, obrazom i zachowaniom, wsrod ktorych

°  Ibidem,s. 8.

W elitarnym gronie Gwardzistow znalezli sig: Kapitan Metropolis (Nelson Gardner), Jedwabna Zjawa
(Sally Jupiter), Nocny Puchacz (Hollis Mason), Dolaréwka (William Brady), Cztowick-Cma (Byron
Lewis), Komediant (Edward Blake), Sylwetka (Ursula Zandt) i Zakapturzony Se¢dzia (w komiksie
jego tozsamos¢ pozostata zagadka). Zob. A. Moore, D. Gibbons, Straznicy, przet. J. Drewnowski,
Wydawnictwo Egmont, Warszawa 2015, s. 67—70. W latach 60. grupa wznowila dziatalnos¢ pod
nowa nazwa — Pogromcy Zbrodni (Crimebusters) — i w zmienionym sktadzie (dotaczyli m.in. Doktor
Manbhattan, Ozymandiasz i Rorschach).

Zob. J. Bennett, Wnetrze, zewnetrza: trauma, afekt i sztuka, przet. A. Kowalcze-Pawlik, T. Bilczewski,
w: Pamigé i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014,
s. 146, 154.
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dorastali. To do$wiadczenie zostalo im przekazane w tak emocjonalny sposob, ze wydaje sig
fundamentem ich wlasnej pamigci. [...] Dorastanie w kregu tak poteznych, odziedziczonych
wspomnien oraz opowiesci o czasach, kiedy nas jeszcze nie bylo na $wiecie lub nie mieli§my
$wiadomosci, co si¢ wokot nas dzieje, niesie ze soba niebezpieczenstwo wyparcia czy wrecz
wymazania wlasnych opowiesci i do§wiadczen przez wspomnienia poprzedniego pokolenia'?.

Pomimo sugerowanego przeze mnie pokrewienstwa faczacego pamig¢ protetycz-
na z postpamigcia — obie formy sa odmianami pamigci zaposredniczonej, dziataja na
podstawie afektywnego zwiazku migdzy przeszios$cia i terazniejszoscia oraz pozwa-
laja na do$wiadczenie wydarzen, w ktérych bezposrednio nie brato si¢ udziatu — nie
nalezy zapomina¢ o r6éznicy mi¢dzy nimi: pamig¢ protetyczna nie wymaga migdzy-
pokoleniowego transferu, dlatego nie musi by¢ przekazywana w obrebie rodziny!?.
Jednak w serialu Damona Lindelofa jest inaczej: pojecia te uzupehiaja si¢ i prze-
nikaja, poniewaz technologicznie zapo$redniczone (,,wszczepione”) wspomnienia
okazuja si¢ czescia rodzinnego dziedzictwa, ktorego w inny sposob nie mozna byto
przekazac.

Doéwiadczenie zastepcze, czyli calkowite utozsamienie si¢ z przezyciami drugiej
osoby, moze wywotac szereg zaburzen osobowosci. Z tego powodu bohaterka zostaje
poddana tak zwanej ,,mnemodializie”, czyli terapii polegajacej na usuwaniu cudzych
wspomnien i oczyszczaniu pamigci z zewngtrznych naleciatosci. Czy istnieje réznica
migdzy wspomnieniami ,,autentycznymi’ a tymi zaposredniczonymi technologicznie
(w tym wypadku dzigki medycynie)? Alison Landsberg podkresla, ze cho¢ pamigé
protetyczna nie jest skutkiem przezytych doswiadczen w tradycyjnym rozumieniu
tego stowa — przypomina raczej sztuczng konczyne, protez¢ natozona na ciato — to
jednak pozwala na przekroczenie granic rasowych, klasowych i ptciowych. To dzigki
niej mozna uzyska¢ dostep do wiedzy, ktorej inaczej by si¢ nie posiadto, i odczué
bliskie pokrewienstwo z innymi ludzmi, do§wiadczy¢ tego samego, co oni'*. Wspo-
mnienia protetyczne odmieniajg nasz stosunek do réznych spraw zard6wno w wymia-
rze afektywnym, jak i politycznym. Moga podwazy¢ dotychczasowe poglady, ale
rowniez przyczynic si¢ do odzyskania utraconego dziedzictwa, naprawienia zerwa-
nych wigzi migdzypokoleniowych (nawet jesli ich odbudowa prowadzi do konfron-
tacji z wiedza o tym, co uczynili i kim naprawdg byli przodkowie).

Historia rodzinna splata si¢ w serialu z historia spoteczna, czyli opowiescia
o przesladowaniach rasowych, walce z przestgpczoscia 1 zmaganiach z przemoca
symboliczng, ktora przejawia si¢ w przemilczeniu niewygodnych faktow. Zyskujac
dostgp do nieznanych epizoddéw z zycia wlasnej rodziny, Angela przekonuje sig, ze
poznanie przesztosci odmienia terazniejszos¢ i pozwala spojrze¢ na rozne wydarze-
nia z niedostgpnej wczesniej perspektywy — tworzy poniekad alternatywny wariant

12 M. Hirsch, Pokolenie..., op. cit., s. 29.

3 Na podobienstwa i roznice migdzy postpamigcia i pamigcia protetyczng zwraca uwagg Amy Kaminsky
w artykule Memory, Postmemory, Prosthetic Memory: Reflections on the Holocaust and the Dirty War
in Argentine Narrative, ,,Hispanic Issues On Line” 2014, Vol. 14, s. 112.

14 Zob. A. Landsberg, Prosthetic Memory..., op. cit., s. 21-22.
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znanej jej rzeczywistosci. Jak pisze Anna Mach: ,.historia oddziatuje o tyle, o ile po-
wtarza si¢ i powraca jako to, co wyparte, przejawiajac si¢ w miejscach przesunigcia,
przemieszczenia, moze btedu”’s.

Przyswajanie odlegtych wydarzen w sposéb zaposredniczony odciska pigtno i od-
mienia czlowieka nie tylko psychicznie, ale i fizycznie, poniewaz pamigé pozosta-
wia §lady na ciele, czy moze raczej nalezatloby powiedzie¢: blizny po ,,afektywnym
zaangazowaniu”'°. Odnosi si¢ to zwlaszcza do pamigei traumatycznej, w ktorej weiaz
na nowo przezywa si¢ wydarzenie graniczne, nie mogac nabra¢ do niego dystansu.
Bohaterka w bolesny sposob odczuwa dyskryminacje, ktorej do§wiadczyt jej dziadek,
1 przekonuje si¢ o tym, ze doznania cielesne (jak wstret czy mdtosci) pozostaja nie-
kontrolowane. W alternatywnym $wiecie, w jakim osadzona jest akcja serialu — Stany
Zjednoczone wygraty wojne w Wietnamie, stuzby specjalne zatuszowaty afer¢ Water-
gate 1 dzigki poprawce do konstytucji Richard Nixon peit funkcje prezydenta przez
sze$¢ kadencji — nadal dziataja organizacje bialych suprematystow na wzor dawnego
Ku Klux Klanu, ktorych cztonkowie wyrazaja niezadowolenie z powodu ustawy po-
zwalajacej wyptaca¢ odszkodowania dla ofiar przesladowan i ich potomkéw!”.

Pamig¢ protetyczna jest w Watchmenach zwiazana z dziedzictwem amerykan-
skiego rasizmu oraz proba odzyskania tego, co utracone, a przynajmniej przypomnie-
nia o stracie. Praca pamigci daje szans¢ ocalenia przesztosci przed zapomnieniem,
us$wiadamia nam, ze ,,0ficjalne uznanie krzywdy i symboliczne zado$¢uczynienie
ofiarom to czgsto dopiero pierwszy krok, stanowiacy warunek sine qua non w pro-
cesie przezwycigzenia skutkow urazu”'®. Na przekor lansowanej na poczatku no-
wego stulecia ideologii postrasowego spoteczenstwa — Damon Lindelof postanowit
pokaza¢ w swoim serialu iluzorycznos¢ tego projektu oraz uprzytomni¢ widzom
konieczno$¢ powrotu do kwestii rasowych w dyskursie politycznym, spoltecznym
i kulturowym®.

A. Mach, Swiadkowie swiadectw. Postpamie¢ Zaglady w polskiej literaturze najnowszej, Fundacja na
rzecz Nauki Polskiej, Warszawa—Torun 2016, s. 68.

Alison Landsberg postuguje sig¢ pojgciem ,,afektywnego zaangazowania” na okreslenie eksperymental-
nego sposobu dos§wiadczania przesztosci na poziomie taktylnym i materialnym poprzez ,,pobudzenie”
ciala. Zob. A. Landsberg, Engaging the Past: Mass Culture and the Production of Historical Know-
ledge, Columbia University Press, New York 2015, s. 3.

W alternatywnej Tulsie dziata Centrum Dziedzictwa Kulturowego Greenwood — rodzaj nowoczesnego
muzeum, wzorowanego na otwartym w 2016 roku w Waszyngtonie National Museum of African
American History and Culture — w ktérym mozna sktada¢ wnioski o odszkodowanie po wczesniejszym
ustaleniu pokrewienstwa z mieszkafncami Greenwood z czasdw masakry.

18 A. Mach, Swiadkowie $wiadectw..., op. cit., s. 63.

19 Alison Landsberg taczy idee postrasowosci z okresem prezydentury Baracka Obamy oraz produkcjami
filmowymi i telewizyjnymi z lat 2008-2015, w ktorych podkreslano, ze czynniki rasowe nie odgrywaja
juz istotnej roli. Zob. A. Landsberg, Post-Postracial America: On Westworld and the Smithsonian
National Museum of African American History and Culture, ,,Cultural Politics” 2018, Vol. 14, No. 2,
s. 199-200.
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Tworcy udato si¢ zrealizowaé zatozone cele miedzy innymi dzigki ,,prze-pisaniu”
watkow zaczerpnigtych z komiksu Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa. Niepewno$¢
co do prawdziwej tozsamosci Zakapturzonego Sg¢dziego pozwolita na powiazanie
tej postaci z Willem Williamsem, dzieckiem ocalatym z masakry w Tulsie, a dzig-
ki temu na potaczenie jego historii z opowiesciami o zamaskowanych mécicielach
z lat 40. Rownie daleko idace konsekwencje dla interpretacji wydarzen fabularnych
miala przemiana Doktora Manhattana z niebieskiego potboga w czarnoskorego Cal-
vina Abara (Yahya Abdul-Mateen II). Z jednej strony autorom chodzito o krytyczne
nawigzania do nurtu blaxploitation movie, z drugiej za$ do komiksow z lat 70. z czar-
noskorymi postaciami w rodzaju Czarnej Pantery, Brata Voodoo czy Luke’a Cage’a.
Warto zwréci¢ uwagg na fakt, ze rysunkowy wizerunek Misty Knight przypomina
tytutowa bohaterke z filmu Sister Night, ktory w dziecinstwie ogladata Angela i z kto-
rego po latach zaczerpngla swoj pseudonim?.

Pomyst odczytania postaci Zakapturzonego Se¢dziego i Doktora Manhattana
w kluczu rasowym ma swoj odpowiednik w strategii przyjetej przez Roberta Mo-
ralesa i Kyle’a Bakera, ktorzy w 2003 roku opublikowali siedmioodcinkowa se-
ri¢ o przygodach pierwszego Kapitana Ameryka, zatytulowana Truth: Red, White
& Black. Gtowny bohater komiksu, Isaiah Bradley, nalezal do dwustuosobowej gru-
py czarnoskorych mezczyzn, na ktorych wojskowi lekarze w czasie Il wojny $wia-
towej przeprowadzali eksperymenty w celu wyhodowania Zotierzy o nadludzkich
mozliwosciach. Przystgpujac do dekonstrukeji mitu superbohaterskiego oraz demon-
tazu rasistowskich stereotypdw tkwiacych u podstaw wielu opowiesci tego typu, au-
torzy postuzyli si¢ $wiadoma prowokacja — zwrdcili uwage na podobienstwo migdzy
stosunkiem amerykanskiego rzadu do afroamerykanskiej mniejszo$ci a dzialaniami
podejmowanymi przez nazistbw wobec spotecznosci zydowskiej?!.

Problem pamigci oraz przekazywania wiedzy o przesziosci jest w serialu znacz-
nie bardziej skomplikowany i nie ogranicza si¢ wytacznie do kwestii rasistowskie-
go dziedzictwa Ameryki, poniewaz niemal wszyscy bohaterowie — niezaleznie od
pochodzenia etnicznego — zmagaja si¢ z traumatycznymi wspomnieniami, ktore

20 Siostra Noc jest filmem zaliczanym do nurtu blaxploitation, lecz — podobnie jak Zaufaj prawu! —

wymyslonym na uzytek serialu. Misty Knight to byla funkcjonariuszka nowojorskiej policji, ktora
zadebiutowata w komiksie Marvela w 1975 roku. Czarna Pantera jest wiadca fikcyjnego krolestwa
Wakandy i przypomina wyidealizowany wizerunek afrykanskiego przywodcy — jest nieprzekupny,
wyksztalcony i sprawiedliwy. W latach 70. Marvel wydat seri¢ Jungle Action, w ktorej czarnoskory
superbohater walczyt m.in. z cztonkami Ku Klux Klanu. Wigcej informacji na temat afroamerykanskich
postaci z komikséw przynosi ksiazka Adilifu Namy Super Black: American Pop Culture and Black
Superheroes, University of Texas Press, Austin 2011.

2l Zob. C. Francis, American Truths: Blackness and the American Superhero, w: The Blacker the Ink:
Constructions of Black Identity in Comics and Sequential Art, eds. F. Gateward, J. Jennings, Rutgers
University Press, New Brunswick 2015, s. 137. O rasistowskim podtozu komiksow o superbohaterach
pisze takze Aldo Regalado w Modernity, Race, and the American Superhero, w: Comics as Philosophy,
ed. J. McLaughlin, University Press of Mississippi, Jackson 2005, s. 86.
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uniemozliwiaja im prawidlowe funkcjonowanie w $wiecie*. Ich pamig¢ jest rozbita,
pokawatkowana, jak gdyby zyli jednocze$nie na kilku ptaszczyznach czasowych, po-
zbawieni stabilnej tozsamosci. Czerpiac inspiracj¢ z oryginalnego komiksu, tworcy
zdecydowali si¢ na podwazanie linearnego modelu czasu, a zarazem sproblematyzo-
wanie zwiazkéw migdzy przesziosScia, terazniejszoscia i przysztoscia, co wymusito
konieczno$¢ innego spojrzenia na kwestig pamigci.

Dla Doktora Manhattana czas jest iluzja — nic nie jest wcze$niejsze ani pdzniejsze,
jako ze wszystkie wydarzenia rozgrywaja si¢ rOwnoczesnie?. Przeszto$é, terazniej-
sz0$¢ 1 przyszto$¢ sa w rownym stopniu realne, poniewaz z jego punktu widzenia rze-
czywisto$¢ nie jest osadzona w czasie. Umowne sa rowniez okre$lenia przestrzenne:
»tutaj” — podobnie jak ,teraz” — jest ztudzeniem, czy moze raczej konwencja wyni-
kajaca z uwarunkowania ludzkiej percepcji. Patrzac na $wiat z perspektywy Doktora
Manbhattana, wydaje sig, ze wszystko jest state i niezmienne (jak u Parmenidesa). Od-
rzucenie mozliwo$ci zmiany pociaga za soba eliminacj¢ pojecia czasu, ktore okazuje
sie czyms$ zbednym, w zasadzie nierealnym?*. , Nie moge zapobiec przysztosci. Dla
mnie to juz si¢ dzieje” — méwi Doktor do Janey Slater w komiksie. ,,Wszystko jest
z gory ustalone. Nawet moje reakcje” — powtorzy to innymi stowami w rozmowie
z Laurie Juspeczyk?®. Serialowym odpowiednikiem tych scen jest ,,pierwsze” spotka-
nie z Angela — pokazane w odcinku 6smym — podczas ktorego bohater przedstawia
swoj ,,punkt widzenia” i uprzedza ja, ze przezyja szczgsliwie dziesiec lat, lecz ich
matzenstwo zakonczy si¢ tragicznie.

Sposob rozumienia czasu przez Doktora Manhattana mozna wyjasni¢ poprzez od-
niesienie do szczegodlnej teorii wzglednosci. Albert Einstein napisat, ze ,,rozrdznienie
pomigdzy przesztoscia, terazniejszoscia 1 przysztoscia jest niczym innym, jak uparcie
podtrzymywana iluzja”*®. Od poczatku ubieglego stulecia wielu fizykow i filozoféw
nauki zgadzato si¢ z powyzsza opinia, powtarzajac, ze czas jest wylacznie pewnym
zhudzeniem, ktore wynika z tego, ze nasz umyst sktania si¢ do postrzegania zda-
rzen jako uporzadkowanych w czasie*. Jak ttumaczy Michat Heller: ,,Wrazenie pty-

Dotyczy to nie tylko Willa Williamsa, ale réwniez jego wnuczki, ktéra stracita rodzicow w samo-
bdjczym zamachu bombowym Wade’a Tillmana (Tim Blake Nelson) — policyjnego partnera Angeli,
postugujacego si¢ pseudonimem ,,Zwierciadto” — ktory w 1985 roku przezyt sfingowany przez Adriana
Veidta atak istot z innego §wiata — oraz agentki FBI Laurie Blake (Jean Smart) — znanej niegdys jako
druga Jedwabna Zjawa — ktora nie moze pogodzi¢ si¢ ze strata Doktora Manhattana (w mtodosci byta
jego narzeczona).

Nalezy zaznaczyé¢, ze nie chodzi o rownoczesnos¢ absolutng (newtonowska), lecz wzgledna (ein-
steinowska), w ktorej zdarzenia zachodzace rownoczes$nie w jednym uktadzie odniesienia nie musza
by¢ postrzegane jako takie w innym uktadzie.

Zob. J.M. Janowski, Zagadnienie istnienia i natury czasu w wybranych modelach kosmologicznych,
Wydawnictwo Stowarzyszenia Filomatow, Warszawa 2016, s. 66.

3 A. Moore, D. Gibbons, Straznicy, op. cit., s. 122, 281.

% Cyt. za: J. Gotosz, Czy istnieje uplyw czasu?, ,Filozofia Nauki” 2010, nr 4(72), s. 98.

27 Zob. I.M.E. McTaggart, Nierealnos¢ czasu, przet. M. Tempczyk, w: Ontologia. Antologia tekstow
filozoficznych, red. M. Hempolinski, Ossolineum, Wroctaw 1994, s. 362-368.
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nigcia czasu-przemijania powstaje w naszej Swiadomosci, ktora tylko jakby w jed-
nym punkcie styka si¢ z czasoprzestrzenia i ten punkt styku nieustannie przesuwa
si¢ w kierunku, ktéry nazywamy przysztoscia (podobnie jak toczace si¢ koto tylko
w jednym punkcie swojego obwodu styka si¢ z nieruchoma droga)”?.

Juz na pierwszy rzut oka wida¢ rozdzwiek migdzy intuicyjnym pojmowaniem
kategorii czasowych a sposobem, w jaki funkcjonuja one w fizyce relatywistycz-
nej, zwlaszcza wérdd zwolennikow teorii wszech§wiata blokowego, jak David Hugh
Mellor i Paul Davis?. Dla eternalistow — jak zazwyczaj okre$la si¢ uczonych zaprze-
czajacych realnosci czasu — wszystkie ptaszczyzny temporalne sa rownorzedne pod
wzgledem ontologicznym, co niesie ze soba okreslone konsekwencje nie tylko natury
poznawczej, ale i egzystencjalnej, poniewaz uptyw czasu taczy si¢ z kwestia tozsa-
mosci osobowej oraz tozsamoscia rzeczy w otaczajacym nas swiecie®.

Nasze istnienie opiera si¢ na silnym poczuciu trwatosci przedmiotow i ludzi
oraz pragnieniu stabilnos$ci, bez czego trudno wyobrazi¢ sobie egzystencje, ale je-
$li spojrzymy na $wiat oczami Doktora Manhattana, bedziemy musieli przyznac, ze
nielatwo jest okresli¢ porzadek zdarzen na osi czasu. Cheac zrozumieé jego sposob
myslenia, nalezy zacza¢ od zakwestionowania przyjetego zatozenia, ze wszelkie zja-
wiska maja swoja przyczyne i rozwijaja sie zgodnie z okreslonym kierunkiem. Zy-
jemy w przeswiadczeniu, ze czas jest nieodwracalny, ze rozbite naczynie nie moze
odzyska¢ swojej wczesniejszej formy, ze chcac zaparzy¢ herbate, trzeba najpierw
zagotowacé wodg. Wydaje sig, ze istnienie ,,strzatki czasu”, ktora wskazuje jeden kie-
runek — od przesztosci do przysztosci, a nigdy odwrotnie — znajduje potwierdzenie
w naszych wspomnieniach i przewidywaniach. Dla Doktora Manhattana wszystko
to jest wyltacznie subiektywnym wrazeniem, ktore sprawia, ze ludzie nie sa w stanie
postrzega¢ zjawisk inaczej niz w sposéb narzucony im przez mozg, ktory porzadkuje
i interpretuje informacje oraz wytwarza poczucie ciagtosci'.

Zgodnie z teoria wszech§wiata blokowego wydarzenia nie ,,staja si¢”, lecz ,,sa”.
»Nie doswiadczam czegos takiego, jak «zanim» — mowi Doktor Manhattan do Angeli
Abar. — Wszystko po prostu jest”. Pragnac wytlumaczy¢ jej, na czym polega wizja

2 M. Heller, Ontologiczne zaangazowania wspdlczesnej fizyki, w: idem, Filozofia i wszechswiat, Uni-

versitas, Krakow 2006, s. 143.

Zob. P. Davis, Czas. Niedokonczona rewolucja Einsteina, przet. L. Kallas, Proszynski i S-ka, Warsza-

wa 2002. Nie zamierzam szerzej omawia¢ sporow o realnos¢ uptywu czasu, jakie tocza prezentysci

— przekonani o jego obiektywnym istnieniu — z eternalistami, dlatego zainteresowanych odsytam do

cytowanych przeze mnie prac Jerzego Golosza i Jarostawa Macieja Janowskiego.

Zob. J. Gotosz, Uptyw czasu i ontologia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2011,

s. 105. Autor ksiazki przedstawia argumenty, ktore przecza sposobowi pojmowania czasu przez eter-

nalistow.

31 Jak pisat Hermann Weyl, jeden z najwybitniejszych matematykow XX wieku: ,,Swiat obiektywny
po prostu jest, a nie si¢ dzieje. To tylko moja $wiadomos¢, petznac wzdtuz linii §wiata mego ciata,
ozywia wycinek §wiata jako przelotny obraz w przestrzeni, ktory w sposob ciaglty zmienia si¢ w miarg
uptywu czasu”. Cyt. za: L. Smolin, Czas odrodzony. Od kryzysu w fizyce do przysztosci wszechswiata,
przet. T. Krzyszton, Proszynski i S-ka, Warszawa 2015 (e-book).

29

30

286  PAMIEC PROTETYCZNA | NIEREALNOSC CZASU W SERIALU WATCHMEN



Krzysztof Loska

bezczasowego $wiata, bohater obrazowo opowiada, ze dla niego wszystkie zdarze-
nia zachodza (wzglednie) rownoczesnie, ze siedzi razem z nia w wietnamskiej ka-
wiarni w 2009 roku, zajmuje si¢ terraformowaniem jednego z ksigzycow Jowisza,
jest zydowskim dzieckiem, ktore ucieka z nazistowskich Niemiec w 1936 roku, oraz
szczgsSliwym mezem i ojcem trojki adoptowanych dzieci w 2019 roku.

Z perspektywy zdroworozsadkowej wydaje sig, ze to czas newtonowski — be-
dacy abstrakcyjng linia o wyznaczonym kierunku — prawidlowo opisuje porzadek
zdarzen, jednak z punktu widzenia szczegdlnej teorii wzglednosci uktad ten nie jest
tak oczywisty, poniewaz strzatka czasu nie ma okre$lonego kierunku i wszystko, co
niegdy$ zaszto, jest rownie realne, jak to, co dopiero nastapi®?. Mozna powtorzy¢ za
Julianem Barbourem, Ze to ,,wspomnienia sprawiaja, ze jesteSmy obecni w tym, co
nazywamy przeszto$cia, a nasze oczekiwania daja nam przedsmak tego, co nazywa-
my przyszioscia”®. Wydarzenia sq przez nas zapamigtywane i jawia si¢ jako upo-
rzadkowane chronologicznie — i to dzigki temu procesowi powstaje wrazenie przemi-
jania — lecz nasze postrzeganie terazniejszosci ogranicza si¢ wytacznie do osobistych
przezy¢.

Mimo ze wszechswiat Doktora Manhattana jest bezczasowy, wydaje sig, ze nie
do konca funkcjonuje tak, jak rozumieja go eternalisci. Dla bohatera kazdy moment
zycia jest chwila aktualna, podczas gdy w teorii wszech§wiata blokowego nie ma
miejsca na chwile aktualne, ktdre zastapione sg przez zdarzenia punktowe (jak w cza-
soprzestrzeni Minkowskiego). Jego $wiat jest bezczasowy w tym sensie, ze nic no-
wego si¢ w nim nie ,,dzieje”, ze wszystkie zdarzenia ,,juz tam sg” (cho¢ nie tworza
linearnego ciagu, jak w ujgciu newtonowskim). ,,Obraz nas samych rozdzielonych
na roéwnolegte chwile aktualne moze by¢ niepokojacy, ale samo zjawisko jest dobrze
znane — powiada Julian Barbour. — JesteSmy przyzwyczajeni do istnienia w r6znych
chwilach aktualnych i istnienia w nieco innej formie w kazdej z nich — jest to po pro-
stu efekt uptywu czasu, jak sie¢ go zwykle pojmuje™.

Doswiadczenie trwania jest czyms$ wtoérnym, co pojawia si¢ jedynie w naszej §wia-
domosci. Wrazenie ciaglo$ci wzmacniaja ,.kapsuly czasu” — jak nazywa je Barbour
— czyli zapisy tego, co minglo, a co postrzegane byto przez nas jako rozgrywajace sig
»tu1teraz”. Zapisy te sa dla nas realne i stanowig przyczyng naszej wiary w zjawisko
czasu. ,,Cata wiedza dotyczaca przesztosci w istocie zawiera si¢ wlasnie w owych za-
pisach. Im bardziej przeszto$¢ staje si¢ realna i namacalna, tym wigksza spdjnos¢ zapi-
sow pamigciowych”, Zapis to struktura, ktora wydaje si¢ opowiadac spdjna historig

32 Zob. H. Price, Strzatka czasu i punkt Archimedesa. Nowe kontrowersyjne spojrzenie na czas i wspot-

czesng fizyke, przet. P. Lewinski, Amber, Warszawa 1998.

J. Barbour, Koniec czasu. Nowa rewolucja w fizyce, przet. T. Lanczewski, Copernicus Center Press,
Krakow 2018 (e-book).

Ibidem. Szukajac argumentow przemawiajacych za koncepcja bezczasowego wszech$wiata, Barbour
odwoluje sig¢ do teorii wzglednosci Einsteina, zasady Macha, funkeji falowej, rownan Schrodingera
oraz Wheelera—DeWitta.

3 Ibidem.
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— jak ludzka pamigc¢ lub uktad pojedynczych klatek filmowych, tworzacych podczas
projekcji kinowej wrazenie ptynnosci ruchu i ciagtosci czasu®.

Pozostaje zada¢ pytanie o to, czy pamie¢ w ogoéle istnieje, skoro niecodlacznie
zwiazana jest z czasem i dotyczy przesztych doswiadczen, na podstawie ktorych
prébujemy przewidzie¢ to, co moze nastapi¢ w przysztosci. Jak twierdzi Dean Buo-
nomano, autor ksiazki Your Brain Is a Time Machine, wielu neurobiologéw i neuro-
psychologow zgodzitoby si¢ co do tego, ze nasze poczucie czasu jest zhudzeniem i to
moézg wytwarza dla nas te iluzje. Podstawowy problem polega jednak na tym, ze sto-
wo ,,zludzenie” rozumiane jest inaczej przez eternalistow, ktdrzy sugeruja, ze uptyw
czasu jest doswiadczeniem subiektywnym, a nie cecha §wiata zewngtrznego, inaczej
za$ przez przedstawicieli neuronauki. Ci drudzy akceptuja twierdzenie, ze czas jest
konstrukcja mentalna, lecz od razu dodaja, ze taka, ktéra wiarygodnie — cho¢ w spo-
sob niedoskonaty — odzwierciedla zjawiska fizyczne zachodzace w §wiecie material-
nym?*’. Cztowiekowi tatwiej jest uwierzy¢ w mozliwos$¢ przemieszczania si¢ miedzy
przesztoScia, terazniejszoScia i przysztoscia, niz zaakceptowaé teze o nierealnosci
czasu. Mozna powiedzie¢, ze eternalisci nie przyjmuja ,,ludzkiej” perspektywy, lecz
patrza na swiat z punktu widzenia Doktora Manhattana, ktérego umyst jest zdolny do
uchwycenia zalezno$ci zachodzacych na poziomie czterowymiarowej areny zdarzen.

Prze$wiadczenie o nierealnosci czasu nie jest wylacznie atrybutem nieludzkiego
bohatera serialu, poniewaz podobne doznania wystepuja u 0sob, ktore przezyty trau-
me i doSwiadczaja nieciaglosci czasu, czyli rozerwania zwiazku migdzy przeszioscia,
terazniejszoscia 1 przysztoscia, wskutek czego ich poczucie ,,bycia-w-czasie” ulega
dezintegracji®. Traumatyczne historie zawsze rozgrywaja si¢ poza porzadkiem line-
arnym, a wspomnienia o nich nie tworza zintegrowanej pamigci, dlatego w serialu
wielokrotnie powraca scena masakry w Tulsie, zazwyczaj przywotywana w postaci
krotkiej wstawki, ktora przypomina o widmowej obecno$ci zmartych®. Jesli trauma-
tycznego przezycia nie mozna umiejscowi¢ w porzadku chronologicznym, to opo-
wiedzenie o nim wymaga znalezienia odpowiednich narzedzi, zdolnych do uchwy-
cenia rozbitej 1 pokawatkowanej tozsamos$ci. Pamig¢ traumatyczna — podobnie jak

3 Metafora nieruchomych klatek filmowych, ktore podczas projekcji tworza wrazenie ruchu i ciagtodci

czasu, postuzyl sig nie tylko Julian Barbour, ale rowniez Brian Greene w ksiazce Struktura kosmosu.
Przestrzen, czas i struktura rzeczywistosci, przet. E.L. Lokas, Proszynski i S-ka, Warszawa 2005.

37 Zob. D. Buonomano, Your Brain Is a Time Machine: The Neuroscience and the Physics of Time, W.W.
Norton & Company, New York 2017, s. 173. Zyjemy w $wiecie doznan subiektywnych, a nasze zdol-
nosci postrzegania kolorow, styszenia muzyki, czucia zapachow sa przyktadami konstrukeji mentalnych
— pisze Buonomano — czyli ztudzeniami, z ktoérych kazde ma jednak swoje zrodlo w rzeczywistych
zjawiskach fizycznych, jak dlugos$¢ fal elektromagnetycznych, fale dzwigkowe i struktura chemiczna
czasteczek.

¥ Zob. M. Bush, Refractions in Time: A Minkowskian Understanding of Being Dislocated in Time,

»~Existential Analysis” 2020, Vol. 31, No. 1, s. 134135, 138.

W ujgciu Jacques’a Derridy obecno$¢ widm $wiadczy o rozbiciu linearnego czasu, jest doswiad-

czeniem ,,przesztosci jako tego, co nadchodzi (a venir)”. J. Derrida, Widma Marksa, przet. T. Zatuski,

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016, s. 14.
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sposob percepcji $wiata przez Doktora Manhattana — polega na wrazeniu rownoczes-
no$ci zdarzen, ktore w ,,normalnych” warunkach postrzegane bylyby jako nastgpu-
jace po sobie. Potwierdzaja to holenderscy psychologowie, Bessel A. van der Kolk
1 Onno van der Hart, ktorzy pisza: ,,symultaniczno$¢ taczy si¢ z tym, ze traumatyczne
doswiadczenie jest w pewnym sensie bezczasowe. Nie uleglo przeksztatceniu w hi-
storig¢ osadzona w czasie, posiadajaca poczatek, srodek i koniec (co jest charaktery-
styczna wladciwoscig pamigci narracyjnej)”®. Przezyta trauma sprawia, ze cztowiek
odnosi wrazenie, ze istnieje niejako poza czasem, ze jego $wiat jest statyczny — nic
si¢ w nim nie porusza, nic si¢ nie zmienia i ,,nic si¢ nigdy nie konczy™!.
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