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Louis Hay

Rękopisy? a po co? albo „sprawa Heinego”

Krótki artykuł, opublikowany 8 lutego 1967 w „Le Monde”, był zapowiedzią na-
bycia przez Francję rękopisów Heinricha Heinego. Jest to jednak punkt zwrotny 
w historii poprzedzających go badań i także wydarzeń, które po nim nastąpiły. 
Aby poznać fakty, musimy się cofnąć do lat trzydziestych XX wieku. Duża ko-
lekcja rękopisów i dzieł sztuki, stworzona w Berlinie przez żydowskiego milione-
ra i mecenasa Salmana Schockena, została wywieziona z Niemiec, aby ochronić 
ją przed nazistami. Dzięki tym zabiegom osłonowym, które same w sobie były 
niezwykłym zdarzeniem, skarby Schockena zostały zabezpieczone w Izraelu, Sta-
nach Zjednoczonych i Szwajcarii. Dowiedziałem się o wszystkim dopiero po woj-
nie, dzięki przypadkowi, który zawsze stymuluje badania. Izraelski doradca kul-
turalny w Paryżu wspomniał mi przypadkowo o istnieniu Fundacji Schockena, 
w której znajdowały się rękopisy Heinricha Heinego. Planowałem wtedy rozprawę 
na temat Heinego, znałem zbiory Heinego w Düsseldorfie – ciekawość skłoniła 
mnie do tego, aby polecieć do Izraela. W Jerozolimie znalazłem wspaniałą, pilnie 
strzeżoną Fundację Schockena. Trzeba było dyplomacji, aby jej drzwi otworzyły 
się przede mną na unikatowy zbiór rękopisów Heinego ze wszystkich okresów, 
zwłaszcza paryskiego, na szkice, notatki, edycje z adnotacjami. Sporządzenie in-
wentarza na miejscu było niemożliwe. Poprosiłem o przygotowanie mikrofilmów. 
Odmówiono mi, uzasadniając, że takie działanie obniży wartość dokumentów. 
Oczywiście zbiór był nie tylko skarbem intelektualnym, ale i materialnym. Nagle 
przyszedł mi do głowy pomysł, aby zaproponować zakup w imieniu Francji. Ko-
nieczne było dokonanie wyceny, ale nie orientowałem się zbyt dobrze co do ryn-
ku rękopisów. Przyparty do muru rzuciłem siedmiocyfrową kwotę i na szczęście 
okazało się to rozsądne. Pozostało jedynie zdobyć tę sumę.

Bibliothèque Nationale de France w Paryżu, która dosyć obojętnie podcho-
dziła do sprawy, na szczęście okazała się gotowa do przyjęcia mojej inicjatywy 
a posteriori. Jednak prowadziła wtedy negocjacje w sprawie spuścizny Stendha-
la we Włoszech, a budżet nie przewidywał dokonania obu zakupów. Wybór jed-
nego z dwóch pisarzy był niemożliwy, postanowiłem więc szukać rozwiązania 
na szczeblu państwowym. Był to ryzykowny krok ze strony młodego naukowca. 
W Pałacu Elizejskim, pomimo pełnego niepokoju przemarszu między dwoma 
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rzędami gwardii republikańskiej, zostałem uprzejmie przyjęty. Poproszono mnie 
o zreferowanie sprawy na jednej stronicy, a podczas następnej wizyty przedsta-
wiono mi ten dokument z adnotacją: „Myślę, że Francja mogłaby i powinna na-
być: 1° Rękopisy Henri Heinego, 2° Rękopisy Stendhala”, figurował tam pod-
pis „C.D.” Kto to był? Zastanawiałem się, kto w Pałacu Elizejskim posługiwał 
się tymi inicjałami: był to oczywiście Charles de Gaulle. Mając takie zaplecze, ła-
twiej było uzyskać zgodę ministra finansów, ale wykonanie umowy jeszcze przez 
kilka miesięcy zaprzątało administrację izraelską i francuską. Trzeba było wyko-
rzystać ten czas, aby dowiedzieć się, jaka część kolekcji znajdowała się w rękach 
Editions Schocken w Nowym Jorku. Pośród wszystkich przygód z Heinem ta 
wyprawa była chyba najbardziej skomplikowana, ale ostatecznie udało się do-
trzeć do zbiorów. Było tam wiele rozproszonych notatek, inskrypcji na margine-
sach, niedokończonych projektów. Przyprawiało to o rozpacz wydawców, którzy 
nie wiedzieli, co z tym począć. A jednak! W obliczu tych rozproszonych zbio-
rów można było się poczuć bliżej poety niż w wypadku uporządkowanych mate-
riałów. Po raz pierwszy miałem więc przeczucie, że rękopisy mogą być czymś in-
nym niż szacownymi relikwiami.

Po moim powrocie trzeba było się zmierzyć z problemami zupełnie innej na-
tury: Sprawa Heinego stała się Sprawą Państwową. W Berlinie na wieść o wywo-
żeniu spuścizny wielkiego niemieckiego poety do Paryża nastąpiło poruszenie. 
Sprawą zajęła się Konferencja Ministrów Spraw Zagranicznych Wspólnoty Eu-
ropejskiej. Trzeba przypomnieć, że Izrael nie zgodził się na przekazanie Niem-
com pism wielkiego żydowskiego poety. Ale wtedy wyniknęło coś jeszcze. NRF 
i NRD, każda z osobna, rozpoczęły narodowe edycje dzieł poety. Jak więc wy-
korzystać nowy wkład z Francji? Z naszej strony byliśmy gotowi zaproponować 
współpracę obu stronom. Ta oferta została odrzucona na Zachodzie, ale przyję-
ta na Wschodzie, była okazją do pierwszego porozumienia kulturalnego między 
Francją a NRD. Niestety, koncepcja wydania weimarskiego opierała się na pomy-
śle stworzenia publikacji naukowej, ale jednocześnie popularnej, łatwo dostępnej 
w lekturze dla wszystkich. Po dwóch latach pracy dostrzegliśmy, że ten podwójny 
wymóg jest kwadraturą koła. Musieliśmy zrezygnować z projektu, nawet mimo 
interwencji samego Biura Politycznego Komunistycznej Partii Niemiec Wschod-
nich. Sprawa Heinego jeszcze się nie zakończyła. Poruszenie najwyższych władz 
państwowych doprowadziło nas na szczyty finansjery. Baron Guy de Rothschild 
właśnie wystawił na sprzedaż kolekcje rodzinne, które zawierały ważne rękopi-
sy Heinego. Trzeba go było przekonać do wycofania ich ze sprzedaży. Jednak ba-
ron był na polowaniu w Afryce, mogliśmy do niego dotrzeć wyłącznie przez po-
łączenie satelitarne. Na szczęście w końcu zgodził się przekazać swoje rękopisy 
Bibliothèque Nationale de France. Miałem zaszczyt przewieźć je taksówką, po-
nieważ nie dotarł transporter opancerzony.

Nadszedł czas, aby zstąpić z oficjalnych wyżyn do skromniejszego świata ba-
dań naukowych, w którym przypadek nadal zachowywał swoją moc. Rzeczywiście, 
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przygotowanie kolekcji Heinego powierzono badaczom z CNRS1, z pewnością 
obeznanym z pismem gotyckim, ale nieznającym reguł archiwistyki. Konieczne 
okazało się stworzenie zespołu z doświadczonymi kuratorami. Tę konieczność 
jednak zignorowano i to właśnie temu błędowi programowemu zawdzięczamy 
pojawienie się nowej dyscypliny. Zajęło to wiele lat pracy. Aby poprawnie ziden-
tyfikować, sklasyfikować i datować dokumenty, musieliśmy nauczyć się anali-
zować zarówno dane materialne (rodzaj papieru i atramentów), jak i dane gra-
ficzne, których dostarczały analizy pisma. Wszystko opierało się na narzędziach 
współczesnych badań, na komputerach i laboratoriach. W rezultacie zrodziła się 
prawdziwa archeologia współczesnych rękopisów. Pozwoliło nam to dostrzec wy-
łaniające się z ustalanych faktów żywe oblicze ludzkiej działalności. Płótno pis-
ma odsłoniło ślady procesu twórczego, kształtowania się dzieła. Obok klasycznej 
historii literatury powiązanej z książkami i uspołecznionymi tekstami otworzy-
ła się przestrzeń innej historii, genezy sztuki. Jej materialni świadkowie uczynili 
zeń obiekt naukowy, innymi słowy: dostępny do badań. A w 1979 roku, w związ-
ku z prezentacją niepublikowanego wcześniej utworu Louisa Aragona, ukazał się 
tom zatytułowany Essais de critique génétique2. W ten sposób Historia odpowia-
dała na pytanie: Rękopisy? a po co?

Przełożył Adam Dziadek

1   CNRS – Centre National de la Recherche Scientifique (Narodowe Centrum Badań 
Naukowych), francuska instytucja państwowa, zajmująca się organizowaniem i rozwijaniem badań 
w zakresie różnych dyscyplin nauki. Zob. https://www.cnrs.fr/fr/le-cnrs, dostęp: 10.01.2022 
(przyp. redakcji).

2   Essais de critique génétique – tytuł książki opublikowanej w roku 1979 przez wydawnictwo 
Flammarion. Książka była jedną z pierwszych ważnych publikacji prezentujących możliwości 
i dokonania krytyki genetycznej. Złożyły się na nią eseje poświęcone procesowi twórczemu Gustave’a 
Flauberta, Marcela Prousta, Paula Valéry’ego oraz Émila Zoli, autorami szkiców byli: Raymonde 
Debray-Genette, Claudine Quémar, Bernard Brun, Jean Bellemin-Noël, Henri Mitterand.


