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Minęło sto lat, odkąd młody hinduski prawnik Mohandas Gandhi podejmował pierwsze 
próby tego, co nazywamy dziś obywatelskim nieposłuszeństwem1. Przez te sto lat rosło 
znaczenie obywatelskiego nieposłuszeństwa w światowej polityce. Większość opisanych 
w tej książce wydarzeń obejmuje okres od lat sześćdziesiątych po czasy obecne. Nie jest 
pewne, w jakiej mierze za przykład obywatelskiego nieposłuszeństwa uznać można wyda-
rzenia w Tybecie wiosną 2008 r., ale przynajmniej dla mnichów buddyjskich było to przede 
wszystkim działanie non violence. Niewykluczone, że w chwili, gdy tekst ten trafia do rąk 
Czytelnika, na innych kontynentach dzieje się coś, co wymagać będzie bardziej skrupu-
latnych i wnikliwych studiów porównawczych niż to, co są w stanie zapewnić najlepsze 
programy informacyjne.

Cokolwiek przyniesie przyszłość, wypada zgodzić się z Kennethem Bouldingiem, że 
dotychczas historycy zwracali za mało uwagi na to, co trafnie nazwał on „zorganizowa-
nym ruchem non violence, będącym instrumentem społeczno-politycznych przemian”2. 
Zdaniem Bouldinga większość ludzkich działań przez większość historii społeczeństw 
była „wolna od przemocy”, jednak nowym zjawiskiem wymagającym zbadania jest działanie 
non violence, które ma zorganizowany charakter i określony cel.

Idę o zakład, że każdy, kogo poprosilibyśmy o krótką listę najważniejszych przywód-
ców, ruchów i momentów historycznych minionego stulecia, wymieniłby nazwiska, 
miejsca i momenty, o których mowa w tej książce – Mohandas (znany dziś powszechnie 
jako Mahatma, „wielki duchem”) Gandhi, Martin Luther King, Václav Havel, Lech Wałę-
sa, Nelson Mandela, Michaił Gorbaczow, Aung San Suu Kyi, a także – by wymienić choć 
kilka przykładów – amerykański ruch na rzecz praw obywatelskich, polska Solidarność, 
rewolucja różańcowa na Filipinach oraz szereg aksamitnych i kolorowych rewolucji. Na 
liście tej znajdą się nie tylko najbardziej inspirujące, ale też najtragiczniejsze przykłady. 

1 Tekst Timothy’ego Gartona Asha pochodzi z książki Civil Resistance & Power Politics. The Experience of Non-
-violent Action from Gandhi to the Present, red. A. Roberts, T. Garton Ash, Oxford 2009. Dziękujemy autorowi 
za zgodę na publikację w „Wolności i Solidarności”.
2 K.E. Boulding, Nonviolence and Power in the Twentieth Century [w:] S. Zunes et al., Nonviolent Social Movements: 
A Geographical Perspective, Oxford 1999, s. 9.



7

Stulecie obywatelskiego nieposłuszeństwa

Na myśl przychodzi m.in. zdławienie w 2007 r. przez 
birmańską juntę ruchu mnichów – ostatnie omawia-
ne tu studium przypadku. Bowiem w żadnym razie 
ruchy te i wydarzenia nie wiodły, jak nam dotychczas 
wiadomo, do obowiązkowego sukcesu.

Siła bezsilnych?

Wielu luźno kojarzy obywatelskie nieposłuszeństwo 
z moralnością, religią, dobrocią, a nawet pewną świę-
toszkowatością. Miłe, moralne, lecz bezsilne – taki 
byłby werdykt wielu ludzi z ulicy, chyba że na tejże 
ulicy uczestniczyli w  jednej z  masowych pokojo-
wych demonstracji. Autorzy tej książki – podobnie 
jak wielu innych, którzy przed nimi pisali na te-
mat obywatelskiego nieposłuszeństwa – dochodzą 
niezależnie i niemal jednogłośnie do odmiennego 
wniosku. Droga non violence – dowodzą raz po raz 
– była bardziej pragmatycznym niż pryncypialnym, 
często niejednoznacznym wyborem. Nawet Gandhi 
dopuszczał w pewnych okolicznościach użycie sił 
zbrojnych. Tylko nieliczni bohaterowie tych opowie-
ści byli prawdziwymi pacyfistami – jak wedle Christiny 
Fink birmańscy buddyści ze szkoły therawada i jak 
według mnie naśladujący Chrystusa (co rzadkie wśród 
chrześcijan) papież Jan Paweł II3.

W praktyce non violence dominują pragmatyczne, 
polityczne wybory, ale warto byłoby zbadać dokład-
niej wpływ religii, ideologii, kultur i, szerzej, syste-
mów wartości na wybór bądź odrzucenie i dalsze losy 
wolnego od przemocy działania. Stanley Hauerwas 
i inni autorzy, opierając się na Nowym Testamencie, 
dowodzili z zapałem, że chrześcijanie praktykują 
czynną non violence. Dzieje europejskiego koloniali-
zmu dowodzą czegoś wręcz przeciwnego4. Pierwotni 
mieszkańcy obu Ameryk byliby bardzo zaskoczeni, 
słysząc – nim padli od kul – że chrześcijaństwo odżeg-
nuje się od przemocy. Myśląc o wojnach religijnych, 

które Europa toczyła na własnym terytorium, Mon-
teskiusz zauważył: „w żadnym państwie na świecie 
nie toczono tylu wojen domowych, co w państwie 
Chrystusa”5.

Wielu ludziom islam kojarzy się dziś z przemocą, 
podczas gdy inni twierdzą, że jest to „religia pokoju”. 
Warto pokusić się o empiryczne studia pozwalające 
ustalić, jak wiara i oparta na niej polityczna ideolo-
gia islamizmu wpłynęły na indywidualne i zbiorowe 
wybory non violence jako formy działania przeciwko 
przemocy, np. podczas pierwszej palestyńskiej intifa-
dy6. W rozdziale o Iranie Ervanda Abrahamiana znaj-
dujemy interesujące spostrzeżenia na temat związków 
między vox dei i vox populi w szyickim kontekście tego 
kraju. Przebadania wymagają doktrynalne i wyzna-
niowe różnice między sunnizmem, szyizmem, sufi-
zmem, takirem, wahhabizmem i ruchem deobandi. 
W rozdziale o Chinach Merle Goldman zauważa, że de-
monstranci na placu Tiananmen bardziej niż Gandhim 
inspirowali się (co niezbyt zaskakujące) konfucjań-
ską tradycją „moralnego sprzeciwu” wobec władzy. 
Niewątpliwie kluczowe dla buddyzmu przesłanie non 
violence najdobitniej wyraził XIV dalajlama. Protesty 
w Birmie w 2007 r. zapoczątkowali mnisi, którzy wy-
szli na ulice Pakokku, skandując frazę z metta sutty 
o „miłującej dobroci” do wszystkich istot ludzkich. 
Za miłującą dobroć odpłacono im razami i wiązaniem 
do słupów7. Czy tylko wskutek przypadkowych oko-
liczności geopolitycznych dotychczasowa historia 
buddyjskiego obywatelskiego nieposłuszeństwa jest 
w znacznym stopniu – przynajmniej w sensie docze-
snych, politycznych skutków – historią klęsk? Wyjąt-
kiem byłyby w pewnej mierze kierowane przez bud-
dystów protesty w Wietnamie Południowym w 1963 r. 
Jak jednak wskazuje Adam Roberts, trzeba było woj-
skowego zamachu stanu ze znacznym zaangażowa-
niem Stanów Zjednoczonych, by obalić rząd, który 
zmienić chcieli mnisi.

3 Por. T. Garton Ash, History of the Present: Essays, Sketches and Despatches from Europe in the 1990s, London 2000, s. 347–352.
4 S. Hauerwas, Performing the Faith: Bonhoeffer and the Practice of Nonviolence, London 2004.
5 Monteskiusz, Listy perskie, przeł. T. Żeleński-Boy, Warszawa 1951, list XXIX:200.
6 Interesująco komentuje to Mary Elizabeth King, A Quiet Revolution: The First Palestinian Intifada and Nonviolent Resistance, New York 2007.
7 Por. Ch. Fink, The Moment of the Monks: Burma, 2007 [w:] Civil Resistance...
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W  wielu uwieńczonych politycznym sukcesem 
przypadkach obywatelskiego nieposłuszeństwa dzia-
łanie bez przemocy splatało się z przemocą. Były to 
różnorakie powiązania. W Portugalii i Serbii obywa-
telskie nieposłuszeństwo odniosło sukces po krwa-
wych, przegranych wojnach prowadzonych przez reżi-
my, którym rzucono wyzwanie i które zostały w końcu 
obalone bez użycia przemocy. Odwrotnie było – jak 
pisze Richard English – w Irlandii Północnej, gdzie 
obywatelskie nieposłuszeństwo przerodziło się w woj-
nę domową. Także w Kosowie działania partyzanckie 
(lub wedle wstępnej oceny rządu Stanów Zjednoczo-
nych – terrorystyczne) Armii Wyzwolenia Kosowa 
(UÇK) podjęto w obliczu porażki kampanii obywa-
telskiego nieposłuszeństwa. W RPA wolnej od przemo-
cy działalności Afrykańskiego Kongresu Narodowego 
(ANC) towarzyszyła od początku lat sześćdziesiątych 
„walka zbrojna” oddziałów Umkhonto we Sizwe. Wielu 
bojowników walczących z apartheidem uważało, że 
działania te nie wykluczają się nawzajem, tylko uzu-
pełniają – są by tak rzec zbrojnym i nieuzbrojonym 
ramieniem zorganizowanej politycznie społeczności. 
Winniśmy pamiętać, że nawet jako więzień politycz-
ny Nelson Mandela nie chciał potępić walki zbrojnej 
ani się jej wyrzec. Co więcej, historycy, słusznie za-
interesowani tym, jak było, a nie jak być powinno, 
mogą dojść do wniosku, że do pożądanych rezultatów 
prowadziło połączenie działań pokojowych z walką 
zbrojną – Sinn Fein i Irlandzkiej Armii Republikań-
skiej (IRA), abp. Desmonda Tutu i tego, co Tom Lodge 
nazywa „zbrojną propagandą” Umkhonto we Sizwe, 
pokojowej Ligi na rzecz Demokratycznego Kosowa 
Ibrahima Rugovy i UÇK. Historycy uwzględniają jed-
nak szerszy kontekst, w tym takie czynniki, jak stan 
gospodarki państwa i wpływające na ostateczny sku-
tek okoliczności zewnętrzne.

A  jednak działanie bez przemocy ma w  sobie 
specyficzną, wielką siłę, często niedocenianą przez 

politologów, teoretyków polityki i badaczy stosun-
ków międzynarodowych. Skala jego dokonań każe 
skorygować nasze rozumienie tego, czym jest sama 
siła. W teorii stosunków międzynarodowych przyj-
muje się dziś powszechnie, że są trzy jej wymiary: 
„twarda siła”, czyli dysponowanie siłami zbrojnymi 
i innymi formami przemocy bezpośredniej, ich użycie 
lub groźba użycia, dalej – siła ekonomiczna, wreszcie 
„miękka siła”, czyli wedle sławnej definicji Josepha 
Nye’a „zdolność uzyskiwania pożądanych skutków nie 
przemocą lub pieniądzem, ale dzięki własnej atrak-
cyjności”8. Można podciągnąć obywatelskie nieposłu-
szeństwo pod tę definicję, ale tak naprawdę niezbyt 
pasuje ono do niej ani do szerszego kontekstu, w ja-
kim posługuje się nią Nye i inni autorzy.

Obywatelskie nieposłuszeństwo czerpie ze stra-
tegicznej wizji, sięgającej wstecz przynajmniej do 
Rozprawy o dobrowolnej niewoli XVI-wiecznego fran-
cuskiego myśliciela Étienne’a de La Boétie, według 
którego nawet najpotężniej uzbrojony despota nie 
może rządzić bez minimum współpracy rządzonych. 
Jak powiedział Gandhi, do klaskania trzeba dwóch 
dłoni, do kłótni dwóch osób, a  państwo wymaga 
dwóch stron – rządzących i rządzonych9. Non violence 
zmierza więc do odcięcia tych, którzy dzierżą wła-
dzę, od najgłębszych jej źródeł, niejako do obejścia 
widocznych instrumentów przemocy. Gene Sharp na-
zywa to „politycznym dżiu-dżitsu”. Aby to osiągnąć, 
trzeba czegoś, na co Václav Havel jako dysydent ukuł 
sławne określenie „siła bezsilnych”10. Jeśli jest sku-
teczna, obnaża ona coś, co można nazwać bezsilno-
ścią silnych – coś, czego sam Havel doświadczył jako 
prezydent wolnych Czech.

Obywatelskie nieposłuszeństwo nie tylko współgra 
z tradycyjnie rozumianą polityką siły – także zmie-
nia jej współczesną istotę. Kwestionuje pokutujące 
przekonanie, że użycie wojska i instrumentów prze-
mocy („twardej siły”) jest najskuteczniejszą i naj-

8 J.S. Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics, New York 2004, cyt. za: A. Roberts, Introduction [w:] Civil Resistance...
9 Tekst z 1916 r., cyt. za: Mahatma Gandhi: The Essential Writings, red. J. Brown, Oxford 2008, s. 313.
10 Polecam wydanie (redakcja Johna Keane’a, wstęp Stevena Lukesa) V. Havel et al., The Power of the Powerless: Citizens against the State 
in Central eastern Europe, London 1985.
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pewniejszą drogą do zmiany stanu rzeczy zarówno 
wewnątrz państw, jak i w stosunkach między nimi11. 
W rozważaniach o słynnym marszu solnym Gandhiego 
(dotarłszy nad morze, uczestnicy wbrew brytyjskie-
mu prawu warzyli sól) hinduski uczony dochodzi do 
wniosku, że problem siły da się sformułować nastę-
pująco: czy można zdetronizować króla lub cesarza, 
gotując w kociołku morską wodę?12. Z perspektywy 
stuletnich doświadczeń z non violence odpowiedzieć 
wypada: „tak, czasem, z czasem, przy sprzyjającym 
połączeniu strategii, okoliczności, momentu i szczę-
ścia”. Między innymi o tych pomyślnych sytuacjach 
opowiada niniejsza książka. Nie oferuje ona prostych 
recept, bo też nie oferuje ich nigdy historia.

Nowa definicja rewolucji

Siłę, jaką kreuje obywatelskie nieposłuszeństwo – 
people power, by użyć poręcznego, filipińsko-angiel-
skiego neologizmu – przeciwstawia się zwykle, chyba 
słusznie, użyciu siły. Siła bez przemocy lub choćby 
groźby jej użycia to jak whisky bez alkoholu13. A co 
z rewolucją bez przemocy? W przedmowie do wersji 
książkowej wykładów z 1978 r. o rewolucji historyka 
A.J.P. Taylora czytamy, że „gwałtowne wstrząsy poli-
tyczne są tak stare, jak polityczne wspólnoty” oraz 
że od rewolucji francuskiej zaczęły się rewolucje 
„w nowoczesnym rozumieniu”14. Taylor uważa więc 
„gwałtowne wstrząsy polityczne” za cechę konsty-
tutywną rewolucji. Podobnego zdania był przewod-
niczący Mao. Jak zauważył, „rewolucja to nie obiad 

proszony”15. Jak pisał Charles Tilly w studium z 1993 r. 
o  europejskich rewolucjach lat 1492–1992, „bez 
względu na wszystkie inne elementy składowe re-
wolucja oznacza przejęcie siłą władzy państwowej”16. 
Według Oxford English Dictionary angielskie słowo 
forcible to w pierwszym znaczeniu „uzyskane siłą, 
wiążące się z użyciem siły lub przemocy”. Jednak do 
wykazu europejskich rewolucji włączył Tilly to, co sta-
ło się – niemal bez przemocy – w Europie Środkowej 
w 1989 r. 

Toczono podówczas spory. Pamiętam wewnętrzną 
dyskusję w gronie przywódców czechosłowackiej ak-
samitnej rewolucji, którym miałem zaszczyt przysłu-
chiwać się w listopadzie 1989 r. w praskiej Magicznej 
Latarni. Jeden z nich zapytał, czy w ogóle powinno się 
nazywać to, co się dzieje, rewolucją, skoro „w naszym 
kontekście językowym »rewolucja« ma zawsze czytel-
ny podtekst przemocy”17. Może dlatego obserwatorzy 
zewnętrzni najchętniej uznali za rewolucję wyda-
rzenia w Rumunii – m.in. starcia uliczne i egzekucję 
w trybie doraźnym Nicolae Ceauşescu – choć w rze-
czywistości ich bezpośredni skutek (transfer władzy 
od jednej grupy komunistów do drugiej) był tam 
najmniej rewolucyjny w całym regionie. Dlatego ob-
serwatorzy czuli się na ogół w obowiązku opatrywać 
te dokonujące się w nowym stylu pokojowe transfery 
władzy państwowej jakimś przymiotnikiem – mówili 
o samoograniczającej się, ewolucyjnej, goździkowej, 
aksamitnej, śpiewającej, różanej, pomarańczowej, 
negocjacyjnej, wyborczej, pokojowej, a nawet nie-
rewolucyjnej rewolucji.

11 Analizując bazę danych obejmującą 323 kampanie zarówno używające przemocy, jak i non violence, Maria Stephan i Eric Chenoweth 
dochodzą do wniosku, że „duże akcje non violence odniosły sukces w 53 proc. przypadków, podczas gdy opór wykorzystujący przemoc 
skutkował w 26 proc.” (Why Civil Resistance Works: The Strategic Logic of Nonviolent Political Conflict, „International Security” 2008, t. 32, 
nr 4, s. 7–40). Dalej zastanawiam się nad tym, co jest miarą sukcesu.
12 W wersji telewizyjnej z 2000 r. dokumentu A Force More Powerful (www.aforcemorepowerful.org), prod. i scenariusz Steve York, biograf 
Gandhiego B.R. Nanda mówi o tym, jak brytyjscy urzędnicy niedoceniali możliwych skutków marszu solnego, i podsumowuje: „Nie da się 
obalić króla lub cesarza, gotując w kociołku morską wodę”. Tę niezwykłą wypowiedź przeformułowałem jako pytanie.
13 Por. force w indeksie książki Ruperta Smitha The Utility of Force: The Art of War in the Modern World, London 2005: „force, zob. military force”.
14 Por. tego autora Revolutions and Revolutionaries, Oxford 1981, s. 17.
15 Komentarz Mao w jego Investigation into the Peasant Question in Hunan z 1927 r., cyt. w: R. Mitter, Modern China: A Very Short Introduc-
tion, Oxford 2008, s. 56.
16 Ch. Tilly, European Revolutions, 1492–1992, Oxford 1993, s. 5.
17 T. Garton Ash, The Magic Lantern: The Revolution of ’89 Witnessed in Warsaw, Budapest, Berlin and Prague, New York 1999, wyd. 2, s. 113.
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W tym sensie poczynając od lat sześćdziesiątych 
akty obywatelskiego nieposłuszeństwa – masowe, 
lecz pokojowe akcje uliczne, strajki zwykłe i okupa-
cyjne oraz inne formy demonstrowania – pozwoliły 
przedefiniować pojęcie rewolucji. Było to jednak wy-
nikiem złożonego wzajemnego oddziaływania z co 
najmniej dwiema powracającymi w naszych rozwa-
żaniach instytucjami, jakimi są wybory i negocjacje. 
Nie przypadkiem portugalska rewolucja goździków 
1974 r. – chyba pierwsza europejska rewolucja w no-
wym stylu – zapoczątkowała (jak się twierdzi) to, co 
Samuel Huntington nazwał trzecią falą demokra-
tyzacji, a według niektórych badaczy 1989 r. zapo-
czątkował czwartą falę. Niekiedy masowe działanie 
prowadziło do negocjacji, a potem wyborów (Polska 
1988–1989, RPA 1994). Powszechna mobilizacja 
może mieć na celu rejestrację wyborców (plebiscyt 
w Chile w 1988 r.), ale może też chodzić o zapew-
nienie, a wedle niektórych nawet wyegzekwowanie 
tego, co uchodzi za prawdziwy wynik sfałszowanych 
wyborów (Serbia 2000, Gruzja 2003). To jednak osiąg- 
nąć można jedynie drogą negocjacji wspartych przez 
masowy ruch i zakończonych kolejnymi wyborami 
(Ukraina 2004). Kolejność bywa różna, ale składniki 
są zawsze te same. 

Krajowy i międzynarodowy monitoring wyborów, 
nieoficjalne liczenie głosów i exit polls, niezależna 
prasa i międzynarodowe media ogłaszające wyniki 
– to coraz częstsze punkty repertuaru nowych rewo-
lucji. Efekt pokojowych, wyborczo-negocjacyjnych 
rewolucji jest często rozczarowujący, bo nie spełnia-
ją one rewolucyjnych oczekiwań. Aleksander Smolar 
pisze o obłędnych oskarżeniach – po ponad piętna-
stu latach nadal nękających polską scenę polityczną 
– o „zdradę” interesów narodowych, jakiej zdaniem 
prawicy przywódcy Solidarności mieli dopuścić się 
przy Okrągłym Stole. Niekiedy, jak w opisywanym 
przez Andrew Wilsona przypadku Ukrainy, wynik 
negocjacji nie tylko rozczarował co radykalniejszych 
uczestników ruchu obywatelskiego, lecz także stawiał 

pod znakiem zapytania samą rewolucyjność wyda-
rzeń – czy rzeczywiście doszło do trwałego przejęcia 
władzy państwowej18. To ostrzeżenie przed pochop-
nym kwalifikowaniem wszystkiego jako „rewolucji” 
z  dodanym kolorem lub innym chwytliwym przy-
miotnikiem przez działaczy opozycji, politycznych 
konsultantów i – co nie mniej istotne – krajowych 
i zagranicznych dziennikarzy. Rodzą się poważne 
wątpliwości, czy w przypadku tulipanowej rewolucji 
w 2005 r. w Kirgistanie albo libańskiej rewolucji ce-
drów etykietka odpowiada zawartości.

Niemniej dość mamy solidnych przykładów trwa-
łych przeobrażeń dowodzących, że obywatelskie 
nieposłuszeństwo było akuszerem rewolucji nowego 
typu, jakościowo różnych od jakobińsko-bolszewic-
kiego modelu lat 1789 i 1917.

Jednostka i naród 

Podczas rewolucji pokojowych, podobnie jak tych 
dawnych, o gwałtownym przebiegu, dochodzi do 
gwałtownego wtargnięcia dużej liczby ludzi – na-
zwijmy ich wedle gustu masami, narodem, tłumem 
lub obywatelami – w przestrzeń publiczną, a zatem 
na scenę historii. W tych wyjątkowych momentach, 
jak powiedziałby Karol Marks, ludzie tworzą historię, 
a przynajmniej mają takie poczucie. Niesłychana jest 
sama liczebność. Tu konieczne zastrzeżenie – wszyst-
kie liczby są szacunkowe, czasem dla większego 
efektu dramatycznie przeszacowane przez samych 
protestujących. Pokutuje dziwne przekonanie, że 
dziennikarze dysponują szczególną, wręcz magiczną 
umiejętnością liczenia tłumów. To nieprawda. Dzien-
nikarze, jak wszyscy, zgadują. Jednak zdjęcia pozwa-
lają przekonać się o niesamowitej skali zjawiska.

Szacuje się, że w lutym 1979 r. powracającego 
ajatollaha Chomeiniego witał dwumilionowy tłum. 
Kiedy latem tegoż roku odwiedził Polskę papież Jan 
Paweł II, blisko dwa miliony Polaków śpiewały wraz 
z nim „ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie”. Była 

18 W przypadku Ukrainy uznać można, że nawet jeśli powróci stara gwardia, sposób sprawowania władzy państwowej uległ daleko idącym 
zmianom. Jednak ostateczne potwierdzenie wymaga dłuższej historycznej perspektywy.
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to manifestacja zbiorowej solidarności, zapowiada-
jąca narodziny NSZZ Solidarność. Zdaniem Marka 
Beissingera w „bałtyckim łańcuchu” utworzonym 
w sierpniu 1989 r. uczestniczyła niemal cała spraw-
na fizycznie dorosła ludność krajów bałtyckich. Na 
kilka godzin naród stał się tłumem, a tłum narodem. 
Howard Clark przypomina, że w 1990 r. blisko połowa 
dorosłych mieszkańców Kosowa podpisała petycję do 
ONZ zatytułowaną Za demokracją, przeciw przemocy. 
Podczas pomarańczowej rewolucji 2004 r. ci, którzy 
liczyli zgromadzony w Kijowie tłum, stracili rachubę 
przy 500 tys. (prezydent Kuczma widział wcześniej 
znacznie mniejszą demonstrację i zapowiedział: „je-
żeli zobaczę 200 tys. ludzi, podam się do dymisji”, 
no cóż...). Liczba zapewnia siłę i bezpieczeństwo. 
Masowe zgromadzenia przełamują barierę strachu, 
która, jak zauważył Gandhi, jest główną tarczą każdej 
niedemokratycznej władzy. Oto people power w naj-
czystszej postaci – nie przysłowiowe „tyłki na fote-
lach”, które zlicza teatralny impresario, tylko ciała na 
placach. Pamiętam pewnego ukraińskiego profesora, 
który podczas pomarańczowej rewolucji mówił mi, że 
o ile zwykle oczekuje społecznego zapotrzebowania 
na jego umysł, o tyle teraz na kijowskim placu Nie-
podległości stał się jeszcze jednym tworzącym tłum 
ciałem.

W takich chwilach i miejscach zbiorowi aktorzy, 
od których nie oczekuje się zwykle „tworzenia histo-
rii”, biorą to zadanie na siebie. „Zwykli ludzie” robią 
niezwykłe rzeczy. Studenci są niecierpliwsi, odważ-
niejsi i bardziej może idealistyczni od starszych, któ-
rzy muszą dbać o rodzinę i pracę i pamiętają smak 
porażki. Dlatego są często w awangardzie ruchu, jak 
w Chinach, Birmie i Czechosłowacji. O ile działania 
siłowe należą tradycyjnie do męskich zajęć, o tyle 
kobiety nierzadko wysuwają się na czoło ruchów 
non violence, sprzeciwiając się eskalacji przemocy. 
Na myśl przychodzą od razu Matki z Plaza de Mayo 
w Argentynie. Merle Goldman przytacza mniej zna-
ny, poruszający przykład ruchu matek z Tiananmen, 
których dzieci zginęły na placu w czerwcu 1989 r. 
Ivan Vejvoda opisuje niezwykłą historię serbskiego 
ruchu babć i dziadków, pragnących bronić wnuków 

działających w młodzieżowym ruchu protestu Otpor. 
Babcie wszystkich krajów, łączcie się!

Kluczem do sukcesu masowego ruchu społecznego 
jest stworzenie sojuszu ugrupowań, które dotąd dzia-
łały osobno, były obce, a nawet wrogie. Jak przypomi-
na Aleksander Smolar, w 1968 r. w Polsce protestowali 
studenci i intelektualiści, a robotnicy nie ruszyli pal-
cem, by im pomóc, w 1970 r. protestowali robotnicy, 
a bierni byli tym razem studenci i intelektualiści. 
Współdziałać zaczęli dopiero w 1976 r., gdy powstał 
Komitet Obrony Robotników, wkrótce, co charakte-
rystyczne, przemianowany na Komitet Samoobrony 
Społecznej KOR. Ruch Solidarności był potężnym 
sojuszem robotników, inteligencji i chłopów, ze zna-
czącym udziałem Kościoła katolickiego. W 1989 r. 
w Chinach narodził się sojusz studentów i robotni-
ków wspartych przez część przedsiębiorców. W Birmie 
w 2007 r. protestowali studenci i mnisi, w których 
obronie wystąpili wkrótce „zwykli ludzie”.

Co jest spoiwem łączącym w takich chwilach set-
ki tysięcy różnych ludzi? Przede wszystkim wspólny 
wróg, straszni „oni”. Gdy znikną, szybko znika zwykle 
magiczna solidarność. Ale musi też pojawić się zbio-
rowa tożsamość – „my”. W Polsce podjęto świadomą 
próbę zbudowania jej wokół idei samoorganizujące-
go się społeczeństwa, w którym będzie miejsce dla 
robotnika, studenta i intelektualisty, chrześcijanina 
i Żyda, socjalisty i konserwatysty. W bardziej trady-
cyjnym języku lewicy funkcjonowało pojęcie ludu. 
Bardzo często stwierdzamy jednak, że spoiwem jest 
nacjonalizm lub pewna narodowo-etniczno-religij-
na mieszanka. Solidarnościowe społeczeństwo było 
jednocześnie zjednoczonym przeciwko obcym rzą-
dom narodem. „Żeby Polska była Polską” – śpiewano, 
a dla niektórych znaczyło to narodowo-katolicka. Rok 
1989 w Niemczech to klasyczny przykład przejścia od 
jednej do drugiej wersji „my”. Tłumy w Lipsku zaczy-
nały od skandowania Wir sind das Volk, społeczeń-
stwo to my, by przejść stopniowo do wersji Wir sind 
ein Volk, jesteśmy (jednym) narodem. Mark Beissinger 
podkreśla mocno tę okoliczność, wskazując, że o ile 
współczesna historia Bałkanów pokazuje, jak „etnicz-
ne namiętności” prowadzą do wojny, o tyle przykład 
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krajów bałtyckich dowodzi, że można je mobilizować 
do walki bez przemocy.

Książką Tłum w rewolucji francuskiej brytyjski hi-
storyk George Rudé zapoczątkował badania rewolu-
cyjnych mas. Podkreślał wyjątkową rolę kobiet (wspo-
mniał legendarny marsz handlarek ryb na Wersal), 
przeciwstawiając zarazem dwie archetypowe charak-
terystyki tłumu – Taine’a nikczemnej canaille, hołoty 
i motłochu oraz Micheleta szlachetnego le peuple, 
ludu. Z początkiem XIX wieku – twierdził Rudé – po-
jawił się nowy, rewolucyjny typ tłumu19. Na początku 
XXI wieku musimy zbadać od nowa rolę mas w rewo-
lucjach nowego typu, lepiej zrozumieć ich socjologię 
i grupową dynamikę. Nie jest to, powiedzmy sobie od 
razu, łatwe zadanie. Nie da się zrobić wywiadów z pół 
milionem ludzi. A nawet jeśli, pamięć pisze historię 
od nowa.

Wiele godzin mego życia spędziłem, stojąc w rewo-
lucyjnym tłumie na mroźnych placach – od Warszawy 
w 1980 r. po Pragę w 1989 i Kijów w 2004. Pamiętam 
ich tajemniczą dostojność. Co przechyla nastroje 
w jedną lub drugą stronę? Kto rzuca hasła wybucha-
jące na pozór spontanicznie, kiedy tłum odpowiada 
mówcy tak, jakby był jedną osobą? Kto, kiedy stali-
śmy w 1989 r. w Pradze na Václavskim náměstí, wpadł 
na pomysł, żeby wyjąć z kieszeni kółko z kluczami, 
unieść je i dzwonić nimi jak chińskimi dzwonecz-
kami? (W ciągu paru minut robiło to jakieś 300 tys. 
ludzi, tego dźwięku nigdy nie zapomnę). Niekiedy 
znamy odpowiedź – na Ukrainie i w Gruzji obmyśla-
li zawczasu takie chwyty studenci i opozycjoniści, 
bywało też, że doradzali im uczestnicy poprzednich 
rewolucji. Częściej jednak nie wiemy takich rzeczy. 
Bywa, że nie wie nawet ten, kto to naprawdę zaczął.

Nie budzi wątpliwości rola przywódcy na platfor-
mie. Nie idealizujmy nowych rewolucyjnych tłumów. 
W naszej książce opisano dość przykładów przemocy, 
jakiej się dopuściły, gdy le peuple zamieniał się w ca-

naille. Tom Lodge przypomina, że ostatnie pięć lat 
walk o wolność RPA to około 16 tys. zabitych, w wielu 
przypadkach ofiar etniczno-politycznego konfliktu 
między Zjednoczonym Frontem Demokratycznym 
i Afrykańskim Kongresem Narodowym (UDF/ANC) 
z jednej strony a zuluskim ruchem Inkatha z drugiej. 
W 2008 r. w Lhasie pokojowe protesty w obronie mni-
chów buddyjskich szybko wyrodziły się w zamieszki 
rasowe przeciwko Chińczykom Han i muzułmanom 
Hui20. Non violence nie jest naturalną postawą mło-
dych, gniewnych i trawionych etniczną gorączką 
mężczyzn.

Przywódcy są potrzebni po to, żeby zmusić ich do 
nienaturalnej powściągliwości, często za pomocą tych 
samych mocnych, narodowo-etniczno-religijnych 
symboli. Polski działacz opozycyjny opowiada, jak 
w 1980 r. w pierwszych dniach strajku w gdańskiej 
Stoczni im. Lenina Lech Wałęsa z kolegami zainto-
nował hymn narodowy, dzięki czemu wzburzony tłum 
stoczniowców wstrzymał się i stanął na baczność, 
zamiast wyjść przez bramę na ulice, co mogłoby spo-
wodować interwencję milicji i jak w 1970 r. skończyć 
się rozlewem krwi. Wałęsa sprawił, że strajkujący za-
śpiewali „Marsz, marsz Dąbrowski”, co powstrzymało 
ich przed wymaszerowaniem ze stoczni21. W latach 
osiemdziesiątych widziałem wielokrotnie, jak sto-
sował tę technikę. Chcąc uspokoić wzburzony tłum, 
intonował hymn, patriotyczne katharsis.

Gandhi, Nelson Mandela, Václav Havel, Desmond 
Tutu, Aung San Suu Kyi, Ricardo Lagos – wszyscy oni 
sprawdzali się w takich momentach i wszyscy byli 
krytykowani za to, że zamiast krwawego triumfu 
wybrali drogę kompromisu i negocjacji. Kolejne stu-
dia przypadków ukazują wielką władzę przywódców, 
wyznaczających na dobre lub złe bieg wydarzeń. 
Henry Kissinger powiedział Mario Soaresowi, że jest 
„skazany” na los Kiereńskiego – mienszewickiego 
przegranego rewolucji październikowej. Jednak 

19 G. Rudé, The Crowd in the French Revolution, Oxford 1959.
20 Por. R. Barnett, Thunder from Tibet, „New York Review of Books”, 29 V 2008.
21 Jerzy Borowczak w A Force More Powerful – w telewizyjnej wersji dokumentu z 2000 r.
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w Portugalii Kiereński wygrał, a przegrał Lenin22. Ale 
jak pisze Ervand Abrahamian, w Iranie muzułmański 
Kiereński, ajatollah Kazem Szariatmadari ze swoim 
umiarkowanym programem powrotu do konstytucji 
z 1906 r., przegrał z muzułmańskim Leninem, ajatol-
lahem Ruhollahem Chomeinim. Bardzo ważni są też 
przywódcy w obozie władzy. Pokojowa zmiana ustroju 
wymaga umiaru i politycznego talentu od tych, któ-
rych niemiecki pisarz Hans Magnus Enzensberger na-
zwał „bohaterami odwrotu” – Michaiła Gorbaczowa 
(to archetypowy przykład), ale też Frederika Willema 
de Klerka w RPA i dwukrotnie Eduarda Szewardnadze-
go – raz pod koniec lat osiemdziesiątych w roli szefa 
radzieckiego MSZ i ponownie w 2003 r., kiedy był już 
prezydentem Gruzji.

Obywatelskie nieposłuszeństwo ujawnia więc in-
terakcję, od której zależy jego skutek, między dwoma 
typami aktorów historycznej sceny, którzy w normal-
nej, rutynowej polityce stabilnych demokracji od-
grywają mniejszą rolę. Z jednej strony są to wielkie 
masy pojedynczych osób działających w zbiorowy, 
bezpośredni, publiczny i nieprzewidywalny sposób, 
a z drugiej mniej lub bardziej wybitne jednostki, które 
bardziej niż w jakiejkolwiek innej sytuacji mogą ode-
grać decydującą, historyczną rolę.

Pop art i strategiczna dramaturgia

Historia obywatelskiego nieposłuszeństwa to także 
historia sztuki. Logo, flagi, symbole, ręcznie malowa-
ne plakaty, uliczne występy, muzyka, slogany i graffiti 
produkowane przez te ruchy są autentyczniejszą sztu-
ką pop niż sztuka pop jako taka. Jest coś stosownego 
w tym, że gruziński Komitet Obywatelskiego Niepo-
słuszeństwa był też znany jako Komitet Artystyczny 
– w skrócie Artkom – bo w jego zarządzie było wielu 
artystów, scenarzystów i reżyserów. Wybór koloru, 

logo, oprawy plastycznej i haseł – pomarańczowy 
na Ukrainie, biały napis „gotov je” na czarnym tle 
w Serbii – dokonuje się często przy udziale ekspertów. 
Eksperci to nie tylko artyści, specjaliści od PR i „tech-
nolodzy polityki”, którzy trafili do opozycji. Pomagają 
też ajatollahowie, buddyjscy opaci i chrześcijańscy 
księża (ostatecznie to Kościół katolicki wynalazł 
propagandę). Ale pojawia się też autentyczna, spon-
taniczna, „ludowa” twórczość, np. ręcznie malowane 
plakaty, które w 1989 r. widziałem w Europie Środ-
kowej, z napisami „Serce Europy bije dla wolności” 
(Praga) lub „Dlaczego babciu masz takie wielkie zęby” 
(rysunek przedstawiał Egona Krenza, ostatniego ko-
munistycznego przywódcę NRD, z wielkimi zębami), 
albo graffiti, które zauważyłem na murze w Berlinie 
Wschodnim: „Dopiero dziś skończyła się wojna”. 

W takich chwilach liczy się wolność słowa świeżo 
odzyskana lub po raz pierwszy w pełni doceniona. 
Aleksander Sołżenicyn i Václav Havel zgodnie twier-
dzili, że wolność mówienia tego, co chcemy, rzuce-
nia wyzwania systemowi zorganizowanego kłamstwa 
„jednym słowem prawdy” jest tyleż oznaką, ile przy-
czyną politycznych przemian. Kiedy ludzie „mówią 
władzy prawdę”, sami zyskują władzę. Zmieniają układ 
sił wypowiadanymi publicznie słowami. To jakby prze-
kazanie boskiego daru języków – zwykli ludzie zaczy-
nają mówić jak natchnieni.

A nade wszystko to teatr. Potrzebna jest scena, 
dekoracje, scenariusz i aktorzy. Jak pisze Judith 
Brown, Gandhi rozumiał doskonale, że uczestniczy 
w politycznym teatrze. Rozumiało to wielu jego na-
śladowców. Kulminacją na granicy parodii była praska 
aksamitna rewolucja. Jej przywódca Václav Havel był 
dramatopisarzem, kwaterą główną był teatr Magicz-
na Latarnia, a konferencje prasowe odbywały się na 
scenie. Na placu Wacława, z balkonu redakcji gazety 
„Svobodné Slovo”, Havel reżyserował spektakl ze sobą 

22 Według Kennetha Maxwella Kissinger przyznał to w późniejszej rozmowie prywatnej z Soaresem: „to, co pan zrobił, zaskoczyło mnie” – 
powiedział mu w 1976 r., jak wynika z odtajnionej niedawno amerykańskiej notatki. „Muszę to przyznać. Nieczęsto zdarzają mi się błędne 
oceny” (K. Maxwell, Portugal: ‘The Revolution of the Carnations’, 1974–75 [w:] Civil Resistance..., s. 161). Jak dała jasno do zrozumienia 
na konferencji w Oksfordzie ówczesna przywódczyni Partii Komunistycznej Portugalii Zita Seabra, wielu portugalskich komunistów miało 
nadzieję, że Soares będzie właśnie Kiereńskim i że po „rewolucji lutowej” 1974 r. przyjdzie jeszcze w tym roku „rewolucja październikowa”.
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w roli głównej i 300 tys. statystów. Niechaj płacze 
z zazdrości Cecil B. DeMille. Tam na kilka dni niemal 
znikła granica między życiem a sztuką.

Jednak był to bardzo specyficzny teatr. Nie chodzi-
ło o rozrywkę, wywoływanie strachu, litości czy innej 
moralnej reakcji publiczności. Wszystkie efekty służy-
ły celowi, którym jest społeczno-polityczna przemia-
na. Potrzebna była, jak to trafnie ujął Doug McAdam, 
„strategiczna dramaturgia”23. Clausewitz spotyka się 
z Szekspirem. Sukces wymagał od reżysera wyczucia 
różnych widowni – demonstrantów, którzy wyszli na 
ulice, i tych, którzy pozostali w domach, rządzących 
(oraz różnych ich frakcji i grup interesu), między-
narodowej opinii publicznej, rządów innych państw 
i organizacji międzynarodowych – a także tego, co 
pragną oni w każdym akcie uzyskać od każdej z tych 
grup. Nasza książka ilustruje różnice między trzema 
warstwami politycznego teatru, jakim było obywatel-
skie nieposłuszeństwo – protestem bez dramaturgii, 
dramaturgią bez strategii i strategiczną dramaturgią. 
W niesprzyjających okolicznościach nawet tę ostatnią 
nie zawsze wieńczył sukces, choć miała ona lepsze 
szanse niż dwie pozostałe.

Kontekst międzynarodowy i obca interwencja
 
Każde studium przypadku w tej książce ogranicza 
się zasadniczo do jednego państwa, choć nie zawsze 
jednego narodu, co powoduje dysonans, który cza-
sem, jak w Kosowie i Irlandii Północnej, był głównym 
źródłem społecznego niezadowolenia. Pozostaje nam 
zbadanie ruchów ponadnarodowych, sieci społecz-
nościowych i tego, jak daleko sięga oddziaływanie 
obywatelskiego nieposłuszeństwa. Ale nawet te 
ograniczone do jednego kraju rozdziały dostarczają 
licznych przykładów szerokich, ponadnarodowych 
oddziaływań. Niektóre zaskakują, jak choćby wyświe-
tlany w 2005 r. w chińskiej wiosce hollywoodzki film 

Gandhi z Benem Kingsleyem w głównej roli. Niektóre 
były wręcz niezamierzone. Kieran Williams uważa, że 
szerokie prezentowanie w czechosłowackich komu-
nistycznych mediach ruchu obrońców praw obywa-
telskich w Stanach Zjednoczonych i wydarzeń maja 
1968 r. w Paryżu, choć miało w zamyśle pokazywać 
zło imperialistycznego kapitalizmu, w rzeczywistości 
zainspirowało obywateli do oporu wobec radzieckiej 
inwazji.

Niemal wszyscy autorzy podkreślają znaczenie 
kontekstu międzynarodowego. Niektórzy wskazują 
pewne elementy planowej interwencji zewnętrznej, 
choć nie twierdzą, by były one jakkolwiek niezbędne. 
Niekiedy decydujące znaczenie miało to, że do inter-
wencji nie doszło. Niewykluczone np., że w 2007 r. 
na klęskę skazała birmański ruch obywatelski nie-
zdolność Chin, Indii i partnerów ze Stowarzyszenia 
Narodów Azji Południowo-Wschodniej (ASEAN) do 
skuteczniejszej interwencji. Rządy Chin i Indii nie 
tyle wspierały birmańskich generałów, ile nie umiały 
ich powstrzymać. Kontekst międzynarodowy jest więc 
o wiele szerszy i nie ogranicza się do planowanych 
interwencji zagranicznych.

Od końca lat czterdziestych do początku dziewięć-
dziesiątych szerszym kontekstem międzynarodowym 
było to, co Odd Arne Westad nazwał globalną zimną 
wojną24. Oddziaływania wzajemne między zimno-
wojennym Zachodem i  Wschodem są wielorakie, 
złożone i fascynujące. Powołując się na Mary Dudziak, 
Doug McAdam pokazuje, jak ogólnoświatowe potę-
pienie segregacji rasowej w Stanach Zjednoczonych – 
zwłaszcza przez Związek Radziecki i zdekolonizowany 
Trzeci Świat – uwrażliwiło w końcu Waszyngton na po-
stulaty Amerykańskiego Ruchu Praw Obywatelskich. 
Jak Stany Zjednoczone mogą twierdzić, że bronią praw 
człowieka w świecie, skoro depczą je u siebie?25 Jak 
pisze Kenneth Maxwell, w latach 1974–1975 w Portu-
galii trwał skomplikowany zimnowojenny kontredans. 

23 D. McAdam [w:] Comparative Perspectives on Social Movements: Political Opportunities, Mobilizing Structures, and Cultural Framings, red. 
D. McAdam, J.D. McCarthy, M.N. Zald, Cambridge 1996.
24 O.A. Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our Times, Cambridge 2005.
25 W dawnym bloku wschodnim krążyły dowcipy o Radiu Erewań. W jednym z nich radziecki robotnik pyta, jak długo przeciętny amerykański 
robotnik musi oszczędzać i pracować na pierwszy samochód. Po długim milczeniu pada odpowiedź: „a u nich biją Murzynów”.
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Waszyngtońskie administracje Nixona i Forda bały się, 
że komuniści przejmą władzę w Portugalii, moskiew-
skie politbiuro Breżniewa podzieliło się w kwestii 
tego, jak dalece wspierać komunistyczny przewrót, 
a oba supermocarstwa toczyły tajną grę z udziałem 
Kuby o dominację w dawnych portugalskich kolo-
niach – Angoli i Mozambiku.

Oba supermocarstwa stosowały nierówną miarę. 
Na przykład Stany Zjednoczone poparły stan wojenny 
na Filipinach Marcosa, ale potępiły w Polsce Jaruzel-
skiego. Ale jedna przywoływana wielokrotnie w tej 
książce supermocarstwowa strategia zdaje się prze-
czyć regule – to polityka praw człowieka administracji 
Cartera. Prawda, że stosowano ją najchętniej wobec 
bloku wschodniego i że we współpracy z opozycjoni-
stami z krajów takich jak Polska i Czechosłowacja zo-
rientowała ona rodzący się proces helsiński na prawa 
człowieka. Jednak uderzyła też w „zaprzyjaźnionych 
dyktatorów” w Chile, Iranie i na Filipinach. W Iranie 
amerykańska polityka praw człowieka przyczyniła 
się – to kolejny przykład niezaplanowanych konse-
kwencji – do upadku szacha, triumfu ajatollaha Cho-
meiniego i powstania islamistycznego reżimu, który 
od trzydziestu lat daje się Stanom mocno we znaki.

Ważną rolę odgrywały międzynarodowe finanse 
i gospodarka, zwłaszcza powiązane z politycznymi 
warunkami. W latach osiemdziesiątych zadłużenie 
w twardej walucie wielu krajów środkowoeuropej-
skich, m.in. Polski i NRD, przyczyniło się znacząco 
do osłabienia tamtejszych reżimów, w związku z czym 
historyk Fritz Stern przypomniał spostrzeżenie Mira-
beau sprzed 1789 r.: „narodowy deficyt to narodowy 
skarb”26. Niektórzy uważają, że „sankcje są niesku-
teczne”, ale Polska i RPA to dwa kraje, w których przy-
czyniły się one decydująco do względnie pokojowej 

transformacji ustrojowej. RPA to przykład innych 
intrygujących zimnowojennych związków. Tom Lodge 
pokazuje, jak upadek muru berlińskiego skłonił de 
Klerka do uwolnienia Nelsona Mandeli i rozpoczęcia 
negocjacji z ANC. Można już było nie bać się radziec-
kiego wsparcia dla prowadzonej przez tę organizację 
walki zbrojnej27.

Mało który historyk nie zgodzi się z tezą, że oby-
watelskie nieposłuszeństwo przyczyniło się znacząco 
do na ogół pokojowego zakończenia zimnej wojny. 
Jej kres i coraz silniejsza obecność niezachodnich 
mocarstw sprawiły, że polityka międzynarodowa 
skomplikowała się – zamiast dwubiegunowej stała 
się według różnych opinii jednobiegunowa, wielobie-
gunowa bądź zgoła pozbawiona biegunów. W nowej 
konfiguracji – i w ramach prób jej redefinicji – spory 
koncentrowały się na faktycznych lub rzekomych 
próbach mocarstw zachodnich podsycania obywa-
telskiego nieposłuszeństwa (czy „kolorowych rewo-
lucji”) na obszarach, które inne mocarstwa uważają 
za swoje podwórko, jak Ukraina, Gruzja i Białoruś dla 
Rosji lub Birma dla Chin.

Oskarżenia o wywrotową działalność lub „miesza-
nie się w wewnętrzne sprawy” nie są niczym nowym, 
podobnie jak faktyczne bądź domniemane mieszanie 
się28. Przykładowo, w Polsce Solidarność zwłaszcza 
w okresie podziemnej działalności w latach 1982–
–1989 korzystała z zachodniej pomocy finansowej. 
Nie znaczy to, że była produktem Zachodu i  jego 
agentury – w żadnej mierze. Zachód był, jak wszyscy, 
zaskoczony jej narodzinami. Pomógł jej przetrwać, 
kiedy była ranna i  niemal dobita. Jednym z  naj-
niezwyklejszych przykładów interwencji zewnętrz-
nej wspierającej demokratyczną opozycję i obywa-
telskie nieposłuszeństwo – niezwykłym, bo jakże 

26 Cyt. w: T. Garton Ash, The Magic Lantern..., s. 135.
27 T. Lodge, The Interplay of Non-violent and Violent Action in the Movement against Apartheid in South Africa, 1983–94 [w:] Civil Resistan-
ce..., s. 144–161. Lęk przed radzieckim wsparciem dla walki zbrojnej ANC, acz przesadzony, nie był czystą paranoją, por. O.A. Westad, 
The Global Cold War..., s. 215–216.
28 Samo pojawienie się takich oskarżeń nie jest precyzyjnym wskaźnikiem domniemanej działalności. W panelu „The European Way of Civil 
Resistance”, zorganizowanym 23 V 2008 r. w ramach projektu „Civil Resistance and Power Politics” w oksfordzkim St Antony’s College, Alex 
Pravda udokumentował bezzasadność radzieckiej tezy o zachodnich inspiracjach praskiej wiosny i późniejszego oporu, jaki społeczeństwo 
czechosłowackie stawiło okupantom. Bywa więc dym bez ognia.
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odległym od stereotypu amerykańskiej antyrosyjskiej 
i antykomunistycznej dywersji – była znacząca rola 
zachodnioniemieckiej chadecji i tamtejszych partyj-
nych fundacji we wspieraniu demokratycznej opozycji 
w Chile Pinocheta. Niemieckie fundacje przyczyniły 
się też w istotny sposób do upadku prawicowych, au-
torytarnych reżimów w Hiszpanii i Portugalii.

Niemniej wolno uznać, że w minionym dwudzie-
stoleciu wraz z rosnącym doświadczeniem w zakresie 
obywatelskiego nieposłuszeństwa nasilał się transfer 
konkretnej wiedzy, z uwzględnieniem wsparcia finan-
sowego i szkolenia działaczy, czyli tego, co dyktato-
rzy nazywają „działalnością wywrotową”. Ułatwiły to 
ogromnie nowe technologie medialne – w tej mierze, 
w jakiej reżimy zezwalają na ich wykorzystywanie. 
Wśród omawianych przypadków najlepszym przykła-
dem jest Gruzja. Stephen Jones opisuje, jak gruzińscy 
opozycjoniści przechodzili zaplanowane, intensyw-
ne szkolenie, uczeni przez serbskich kolegów, którzy 
obalali Miloševicia. Cytuje organizacyjnego geniusza 
gruzińskiej rewolucji róż Iwana Merabiszwilego, który 
z niewątpliwą przesadą wyjaśniał: „Wszyscy demon-
stranci znali na pamięć rewolucyjną taktykę Belgra-
du, bo oni nam pokazali [...] film o swojej rewolucji. 
Każdy wiedział, co ma robić. To była powtórka tamtej 
rewolucji, tylko na większą skalę”29.

Da się zauważyć międzynarodowy łańcuch pobie-
rania nauk, biegnący przez kolejne neoautorytarne 
reżimy w nowych, postkomunistycznych krajach, 
gdzie po upadku przywódcy władzę przejmowały 
bardziej demokratyczne, a przynajmniej mniej nie-
demokratyczne rządy z mniej lub bardziej wyraźnym 
udziałem obywatelskiego nieposłuszeństwa – Słowa-
cja 1998, Chorwacja 1999/2000, Serbia 2000, Gruzja 
2003, Ukraina 2004. Jak jednak podkreśla w rozdziale 
o Ukrainie Andrew Wilson, interwencja zewnętrzna 
bywała tyleż pro-, ile kontrrewolucyjna. Nie tylko 
zwolennicy pokojowych przemian wyciągają wnioski 
z historii. To samo robi administracja Putina, któ-

ra stworzyła specjalny wydział do przeciwdziałania 
kolorowym rewolucjom. Zdaniem Pavola Demeša na 
Białorusi mimo usilnych starań podczas wyborów pre-
zydenckich w 2006 r. ruch obywatelskiego nieposłu-
szeństwa nie zdołał osiągnąć pożądanych rezultatów 
m.in. dlatego, że Aleksander Łukaszenka wyciągnął 
wnioski z  porażki swoich postkomunistycznych, 
neoautorytarnych kolegów – Vladimíra Mečiara na 
Słowacji, Franjo Tuđmana w Chorwacji, Slobodana Mi-
loševicia w Serbii, Eduarda Szewardnadzego w Gruzji 
i Leonida Kuczmy na Ukrainie30.

Wiele pozostaje do zbadania w całym złożonym ob-
szarze interwencji zewnętrznych państw i czynników 
pozapaństwowych, międzynarodowych oddziaływań, 
finansowania, transferu wiedzy i wsparcia, w tym tak-
że roli nowych i międzynarodowych mediów. Dane te 
trudno zebrać – po części wskutek ogromnej liczby 
zaangażowanych po każdej ze stron, niekiedy po-
mniejszych aktorów, a po części dlatego, że niektó-
rzy z nich nie życzą sobie ujawnienia wszystkiego, co 
wtedy robili – post factum negują bądź wyolbrzymiają 
swoje dokonania.

Oprócz trudnych, lecz niezbędnych empirycz-
nych ustaleń mamy też pewne normatywne zadania. 
W ostatnich latach dyskutowano szeroko i ze szczegó-
łami o okolicznościach usprawiedliwiających zbrojną 
interwencję – o „interwencji humanitarnej” i „obo-
wiązku chronienia”, czyli responsibility to protect, 
R2P – lecz niemal wcale o zasadach niemilitarnej in-
terwencji w sprawy innych państw. Jaka interwencja 
jest usprawiedliwiona, a jaka nie? Czy da się wypra-
cować zasady „prawa do wspierania” obywatelskiego 
nieposłuszeństwa, demokracji i poszanowania praw 
człowieka, a nawet „obowiązku wspierania”, czyli 
responsibility to promote, drugiego R2P? I czy w wielu 
obszarach świata nie zostanie to uznane za zachodni 
neokolonializm w liberalno-internacjonalistycznym 
przebraniu? Czy wreszcie autorytarni przywódcy nie 
mogą wykorzystać innych, bardziej „westfalskich” 

29 S. Jones, Georgia’s ‘Rose Revolution’ of 2003: Enforcing Peaceful Change [w:] Civil Resistance..., s. 324.
30 Myśl tę zawdzięczam wystąpieniu Pavola Demeša w panelu „The European Way of Civil Resistance”, zorganizowanym 23 V 2008 r. w ramach 
projektu „Civil Resistance and Power Politics” w oksfordzkim St Antony’s College. 
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zasad i praktyk prawa międzynarodowego, by wystą-
pić z własnym, konkurencyjnym R2P – right to pre-
vent, prawem do zapobiegania?

Cztery dychotomie i plan

Stara prawda jest taka, że im więcej wiemy, tym mniej 
wiemy – ściślej, tym lepiej rozumiemy, ile jeszcze 
zostało do zrozumienia. Niektóre postawione w tej 
książce fundamentalne pytania mieszczą się w ra-
mach czterech z konieczności uproszczonych dycho-
tomii: jednostka – struktura, cele – środki, sukces 
– porażka, analiza – recepta.

Relacje między jednostką a strukturą to wątek 
dyżurny historycznych dociekań, powracający tak-
że w tej książce. W jakiej mierze wybory twórców 
historii – w  tym przypadku zwolenników, ale też 
przeciwników non violence – determinują ostatecz-
ny wynik naszych działań? W jakiej mierze wynik ten 
określają okoliczności – od geograficznych, ekono-
micznych, politycznych i wojskowych po kontekst 
międzynarodowy? W literaturze przedmiotu znaleźć 
można trendy tyleż woluntarystyczne, ile determini-
styczne. Naprawdę zaś, jak dowodzą Doug McAdam 
i inni, liczy się zarówno jednostka, jak i struktura. Ma 
też miejsce obustronna interakcja. Zręczna strategia 
zwolenników zmiany może z czasem wytworzyć nowe 
strukturalne możliwości. Zręczna strategia obrońców 
status quo może eliminować istniejące możliwości. 
Dopiero połączenie dobrej strategicznej dramaturgii 
ze sprzyjającą strukturą szans umożliwia rzeczywiste 
zmiany, choć ich nie przesądza.

Wedle klasycznego jakobińsko-bolszewickiego 
poglądu cel uświęca środki. „Czego podłego nie po-
pełnisz / by podłość udaremnić?”, pyta młody leni-
nista Bertolt Brecht i wzywa czytelnika: „Zanurz się 
w rynsztoku / obejmij rzeźnika ale / zmieniaj świat, 

tego mu trzeba!”31. Obywatelskie nieposłuszeństwo 
kwestionuje ten punkt widzenia z moralnej i politycz-
nej perspektywy. Jak podsumowuje Judith Brown, 
słuszne środki prowadzą do moralnie słusznych 
skutków, zaś skutki złych środków są nieuchronnie 
niemoralne32. Nie da się kłamstwami dojść do prawdy.

Lecz nie jest to tylko moralny argument. Także 
w polityce środki wyznaczają, a przynajmniej w znacz-
nej mierze określają skutki naszego działania. Dobit-
nie pisał o tym w liście z więzienia w 1985 r. polski 
opozycjonista, intelektualista i  działacz Solidar-
ności Adam Michnik: „Historia uczy, że szturmując 
siłą nasze bastylie, bezwiednie wzniesiemy nowe”. 
I  ostrzegał: „historyczna świadomość możliwych 
konsekwencji rewolucyjnej przemocy musi odcisnąć 
się głęboko na każdym programie walki o wolność. 
Doświadczenie destrukcji, jaką przemoc wyrządza 
nam samym, winno wpisać się w świadomość każdego 
opozycjonisty”33. Najlepiej więc robić od początku to, 
co chcielibyśmy robić dalej.

Statystycznie działanie bez przemocy koreluje wy-
raźnie z udaną transformacją, której skutkiem jest 
liberalna demokracja34. Trzeba rzecz jasna odróżniać 
korelację od przyczynowości i szukać innych oddzia-
ływających zmiennych. Niewykluczone, że społeczeń-
stwa preferujące pokojowe środki to zarazem te, które 
są bardziej chętne i predysponowane do budowania 
liberalnej demokracji. Pokojowe działanie i budowa-
nie liberalnej demokracji mogą nie tyle powodować 
się nawzajem, ile wynikać z pewnej wspólnej, głębszej 
przyczyny. Jednak korelacja robi wrażenie.

To z kolei każe myśleć o sukcesie i porażce. W jed-
nym z ostatnich opublikowanych tekstów Gandhi 
pisał o  „nieposkromionej non violence silnych”. 
Wydawca zatytułował go Ahinsa [działanie bez prze-
mocy] nie przegra35. Trzy tygodnie później Gandhi 
zginął z  ręki fanatyka, a wokół rozgorzały brato-

31 B. Brecht, Die Massnahme (pol. wyd. Środek zaradczy), przekład i wykorzystanie: T. Garton Ash, The Uses of Adversity, London 1999, s. 29.
32 J.M. Brown, Gandhi and Civil Resistance in India, 1917–47: Key Issues [w:] Civil Resistance..., s. 47. 
33 A. Michnik, Letters from Prison and Other Essays, Berkeley 1985, s. 86–87.
34 Dane i omówienie w: A. Karatnycky, P. Ackerman, How Freedom is Won: From Civic Resistance to Durable Democracy, New York 2005.
35 Ahimsa never fails, Harijan, 11 I 1948 [w:] Mahatma Gandhi: The Essential Writings..., s. 373.
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36 Jak zauważył Alex Pravda (zob. przyp. 28), silniej oddziałała ona nie na czeskich i słowackich działaczy, ale na architektów radzieckiej 
polityki z otoczenia Gorbaczowa. Wielu z nich było w 1968 r. w Pradze i widziało praska wiosnę, która wywarła na nich ogromny wpływ. 
Ich złudzenie, że „socjalizm z ludzką twarzą” jest możliwy w 1989 r., okazało się nader pomocne.

bójcze walki muzułmanów, Hindusów i Sikhów. Jak 
rozumieć jego niemal ostatnie publikowane słowa? 
Sukces moralny mimo ewidentnej politycznej klęski? 
Długofalowy polityczny sukces mimo chwilowej poli-
tycznej porażki? Sześćdziesiąt lat po zabójstwie Gan-
dhiego „potęga przykładu” nie wydaje się pustą reto-
ryką.

Historia sześćdziesięciu lat dowodzi jednego – 
że na sukces działania bez przemocy można czekać 
długo. Powstaje pytanie, w jakiej mierze da się przy-
pisać ostateczne zwycięstwo non violence, a w jakiej 
innym czynnikom – m.in. walce zbrojnej i zmien-
nym zewnętrznym okolicznościom (przypomnijmy 
wcześniejsze rozważania o splataniu się w praktyce 
non violence ze zbrojnym działaniem). Niezwykły był 
widok bohatera 1968 r. Aleksandra Dubczeka i bo-
hatera roku 1989 Václava Havla razem na balkonie 
na placu Wacława, a poniżej tłumu skandującego 
„Dubczek – Havel, Dubczek – Havel”. W jakim jednak 
sensie mamy prawo powiedzieć, że praska wiosna za-
triumfowała w 1989 r.?36 Bardziej to prawdopodobne 
tam, gdzie – jak w przypadku polskiej Solidarności 
– istniała nieprzerwana tradycja zorganizowanego 
działania non violence. 

Co jednak jest miarą sukcesu? Jak zauważył w in-
nym kontekście polski poeta Zbigniew Herbert, są 

„proste pytania, które wymagają zawiłej odpowiedzi”. 
Stosunkowo neutralna, uwzględniająca kontekst 
historyczny definicja sukcesu to „osiągnięcie celów, 
jakie postawili przed sobą działacze non violence” – 
samostanowienie Indii, zniesienie segregacji rasowej 
w Stanach Zjednoczonych, apartheidu w RPA i komu-
nistycznych rządów w Europie Środkowej, niepodle-
głość Kosowa itd.

Ocena jest jednak trudniejsza niż mogłoby się wy-
dawać na pierwszy rzut oka, bo różne podmioty non 
violence miewają różne cele, a jeden podmiot może 
dążyć do wielu celów naraz. Nieoczywisty jest też czę-
sto rezultat – to, co na krótką metę wydaje się po-
rażką, w dalszej perspektywie okazuje się sukcesem, 
i vice versa. Definiując sukces jako „zbudowanie trwa-
łej liberalnej demokracji”, czynimy normatywne zało-
żenie, bynajmniej nie podzielane przez wszystkich 
zwolenników działania bez przemocy. Sądzę, że mamy 
do tego prawo – dopóki mówimy jasno, o co chodzi. 
W tym przypadku mierzymy dokonania i skutki post 
factum wedle miary, którą my uważamy za wartościo-
wą, a która mogła być mniej istotna dla tych, którzy 
przeprowadzali wówczas zmiany lub nadal działają na 
ich rzecz w innych miejscach.

Tłum. Sergiusz Kowalski


