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ABSTRACT 
The aim of the analysis is to present selected non-biblical intertextual references appearing in the novel 
Franz et François by the Belgian writer François Weyergans. They create a polylogue of voices com-
ing from various areas of culture, e.g. literature (Gide), philosophy (Sartre, Camus) or psychoanalysis 
(Freud, Karl Abraham), and often taking issue with the world of traditional biblical values. As such 
these references illustrate well the process of individuation of the hero of the novel who, full of guilt, 
moves away from the Bible and from his father.
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La Bible, « architexte de tous les textes » et le « Grand code » comme se plaît à l’appeler 
Northrop Frye (Frye 1984 : 15), constitue une source intarissable de grandes images 
symboliques porteuses de valeurs kérygmatiques1. Cet aspect pédagogique de la Bible 
s’esquisse avec une grande force dans le roman autobiographique Franz et François 
de François Weyergans. Centré sur les difficiles relations entre père et fils, le roman 
présente tous les aléas de l’individuation psychologique de François, processus d’autant 
plus difficile que réalisé contre les attentes paternelles2. Échec pédagogique de la Bible 

1  Sur la Bible en tant qu’architexte de la culture occidentale voir entre autres les remarques de D. Chauvin 
et de B. Sosień (Chauvin 1992 : 16, Sosień 2003 : 17). Sur la notion même d’architexte voir la définition 
de Genette (1992 :13). La valeur kérygmatique de la Bible a été très bien décrite par I. Piekarski (Piekarski 
2001 : 234).

2 En marge de l’analyse proposée il faut préciser que la problématique du roman de Weyergans – conflit 
entre le père et le fils – s’inscrit dans un contexte à la fois sociologique et littéraire beaucoup plus vaste : 
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ou celui de l’enseignement paternel basé sur la Bible ? Loin de prétendre fournir une 
réponse à une question aussi délicate, notre analyse s’assigne un autre objectif : ce-
lui de présenter des textes et des auteurs qui, mentionnés, cités ou paraphrasés dans 
la narration de François, permettent au garçon de se positionner face au poids écrasant 
de la Bible et, surtout, face à l’autorité du père « ce pape à domicile enfermé dans son 
Vatican mental » (Weyergans 2007:185). Ainsi conçue, l’analyse permettra de montrer 
ce qui effectivement se réalise dans le roman : le dialogue polémique qui se noue entre 
la Bible (et les interprétations parfois abusives de celle-ci) et les textes qui apparaissent 
dans la perception de François. Conscients des limites formelles de l’analyse et désireux 
de mettre en exergue la visée surtout illustrative de celle-ci, nous avons à dessein décidé 
de faire abstraction des références bibliques (pourtant prédominantes dans le texte)3 et 
de focaliser notre intérêt surtout sur les écrivains dont les noms apparaissent dans le 
cadre des conflits traversés par François Weyergraf, le double de l’auteur (que nous ap-
pellerons désormais le Weyergans) : peur devant les conséquences morales de la mastur-
bation, infidélité conjugale et séparation d’avec le père et d’avec la morale chrétienne, 
du moins celle dont son père se fait chantre. D’où les noms de Gide, Sartre et Camus qui 
occupent le plus clair de l’étude proposée.

Toutefois, avant de passer à l’essentiel de l’analyse, il y a lieu de rappeler quelques 
informations de base sur la trajectoire biographique et littéraire de François Weyergans 
et sur le roman qui nous intéresse4.

Né en 1940, François Weyergans est le fils de Franz Weyergans, écrivain catholique 
très populaire en France et en Belgique dans les années 50. Metteur en scène, écrivain 
et critique littéraire, Weyergans fils fait ses débuts dans le cinéma (il est l’auteur de plu-
sieurs courts-métrages importants) pour s’orienter ensuite vers la littérature. En 1970, 
il publie son premier roman, Salomé (1968), longtemps resté inédit. Bientôt suivent 
d’autres romans, tels que Le Pitre (1973), Berlin mercredi (1979), Le radeau de Mé
duse (1983), La démence du boxeur (1982), La vie d’un bébé (1986), Franz et François 

celui de la remise en question de l’autorité paternelle. B. Lahire caractérise ainsi ce contexte : « dès le milieu 
du XIXième siècle cette problématique de l’autorité paternelle se trouve contestée de l’intérieur par des écrivains 
plus sensibles que les autres à ces excès de puissance qui condamnent d’une certaine façon les individus 
à se trouver hors-d’eux mêmes, s’ils ne peuvent pas assumer cette identité entre l’individu et la puissance » 
(Castelain-Meunier, Lahire, Wormster 2013). Le cas de l’écrivain le plus souvent cité dans ce contexte, Franz 
Kafka, semble bien illustraitif à cet égard. Écrasé par le père dominateur, il vit dans un état de « délabrement 
nerveux provoqué par l’angoisse et le sentiment de culpabilité » (Kafka 2005 : 40). On pourrait dire le même 
au sujet de Weyergans qui caractérise son enfance de la manière suivante : « [le père] m’avait imposé avec 
une telle violence sa vision du monde depuis ma naissance, et même depuis ma conception, que j’en avais 
perdu à tout jamais le goût, le désir, le pouvoir ou les moyens de l’affronter » (Weyergans 2007 : 339). Sur la 
situation psychologique de Kafka voir les remarques de Ł. Musiał, de B. Lahire (Musiał 2011 : 59–60, Lahire 
2010) et l’étude de V. Nabokov Franz Kafka (in :) F. Kafka, La métamorphose (Paris 1989).

3  Quelques informations supplémentaires sur ce sujet figurent aussi dans les articles d’A. Sabǎu 
et d’ A. Jarosz (Sabǎu 2008 : 140–147, Jarosz 2018 : 415–432).

4  La littérature sur l’intertextualité étant très riche il nous serait extrêmement difficile de la présenter 
de forme détaillée. Pour les besoins de la présente étude nous adoptons la défintion de l intertextualité proposée 
par Genette. Genette définit l’intertextualité comme « une relation de coprésence entre un ou plusieurs 
textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, la présence effective d’un texte dans un autre» (Genette 
1992 : 8). Genette distingue ensuite les formes du phénomène en énumerant la citation, le plagiat et l’allusion 
(Genette 1992 : 8). Sur la notion d’intertextualité voir aussi les remarques de Głowiński, Kasperski, Kristeva 
et Gignoux (Głowiński 1986 : 75–100, Głowiński 2000, Kasperski 1996, Kristeva 1969, Gignoux 2006). 
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(1997) et Trois jours chez ma mère (2005). Chose importante, Salomé, Le Pitre, Franz 
et François et Trois jours chez ma mère forment un cycle romanesque construit au-
tour de la biographie d’un protagoniste, François, personnage pouvant être considéré, 
dans une certaine mesure, comme alter ego de Weyergans lui-même (Robert 2010)5. 
Salomé narre l’histoire d’un jeune metteur en scène, décrivant ses premières relations 
affectives, son amour pour Salomé (sorte de l’éternel féminin imaginé à la manière ner-
valienne) et surtout ses problèmes et inhibitions sexuelles parmi lesquels un rôle cen-
tral revient à la masturbation et à la peur devant les conséquences morales de celle-ci. 
Le Pitre offre une vision cocasse des sessions thérapeutiques d’un jeune garçon, orga-
nisées selon le paradigme lacanien. Franz et François brosse un portrait littéraire des 
relations entre le père et le fils, sorte de bilan dans lequel François Weyergans explique 
les enjeux moraux et religieux qui se situent à la racine de son conflit avec le père. Trois 
jours chez ma mère est construit autour du personnage de la mère de l’écrivain6. Chose 
importante, la prose de Weyergans révèle un richissime éventail de thèmes et motifs qui 
pourraient s’ériger au rang d’emblèmes de sa création littéraire : le film, la critique fil-
mique et littéraire, la psychanalyse, l’érudition biblique, sans oublier une connaissance 
approfondie de la culture antique et des méandres du pop art : autant d’aires théma-
tiques apparentées où vient s’abreuver la veine créatrice de l’écrivain. Toutefois, chez 
Weyergans, cette richesse pléthorique de motifs abordés se profile sur un fond dominé 
par l’omniprésent thème de la masturbation et des nombreux et variables symptômes 
névrotiques qui s’ensuivent, calvaire auquel d’innombrables sessions de psychanalyse 
ne parviennent pas à mettre fin. Bien entendu, cette caractéristique concerne aussi Franz 
et François, roman dont le nombre et la densité de références intertextuelles font pen-
ser soit au « foutoir » (le mot apparaît dans le texte), soit à l’immense bibliothèque de 
François Weyergraf, appelée capharnaüm, nom qui constitue une allusion évidente à la 
chambre de Gerald de Nerval, d’ailleurs nommément cité (Weyergans 2007 : 37)7.

Divisé en deux parties de longueur inégale (la première racontée par le narrateur om-
niscient et l’autre par protagoniste lui-même), Franz et François essaie d’analyser les re-
lations entre François et son père Franz. En fait, François ne dialogue pas avec son père, 
mais plutôt avec l’image de son père, ce dernier ayant disparu 25 ans auparavant. Quant 
à François, il s’agit d’un quinquagénaire aigri et névrosé, « à la dérive », comme le dé-
signe sa femme (Weyergans 2007 : 19), écrivain qui s’impose une tâche : terminer un ro-
man sur son père. En grande partie achevé, puisque rédigé depuis cinq ans, il manque 
pourtant audit roman quelques phrases de conclusion, fâcheuse circonstance qui bloque 
son édition. Théoriquement facile à surmonter, l’obstacle représente en réalité un défi 
de taille, puisque pour terminer le roman, François doit soumettre à une analyse impi-
toyable la totalité de ses rapports avec son père. En d’autres termes, pour François, la 

5  Sur une caractéristique plus détaillée de l’œuvre de François Weyergans voir surtout Paque 2005.
6  En fait, s’écartant du biographique, le roman se concentre plutôt sur les problèmes de création littéraire. 

Comme le constate Florence Noiville dans Fluidité Weyergans publié dans Le Monde, « Le trois jours chez 
ma mère est un roman creux (…) où les thèmes de l’empêchement et de l’inhibition sont élevés au rang 
d’objet littéraire » (Noiville 2006).

7  Dans Aurélia, Nerval caractérise ainsi sa chambre : « j’ai trouvé là tous les débris de mes diverses 
fortunes (…). C’est un capharnaüm comme celui du docteur Faust » (Nerval 1999 : 469–470). Capharnaüm, 
ce mot étarnge ouvre une suite de références à l’œuvre de Nerval. La plus importante sera présentée dans 
la deuxième partie de l’étude.



Adam Jarosz140

rédaction définitive du roman constituerait donc à la fois une sorte de catharsis et d’acte 
expiatoire qui, réalisés, lui permettraient de pardonner à son père et à lui-même. Certes 
une pareille quête identitaire constitue une dure épreuve, car l’origine de la mésentente 
fondamentale se situe au cœur même du développement de l’enfant, processus qui se réa-
lise contre les expectatives parentales, donc « à rebours de l’éducation qu’il avait reçue » 
(Weyergans 2007 : 28). Partisan de la morale et de l’axiologie chrétiennes, « chantre du 
mariage chrétien et de l’amour fidèle » (Weyergans 2007 : 17), Franz condamne la mas-
turbation et les liaisons extraconjugales. Mais, ô paradoxe !, c’est précisément vers ce 
chemin que va progressivement s’orienter l’existence de François. Paralysé par la peur 
devant les conséquences morales de la masturbation, pratique à laquelle il se livre de 
manière compulsive, il parvient, la trentaine sonnée, à dépasser ce stade, pour se marier, 
divorcer, se remarier et, surtout, pour s’engager dans beaucoup de relations éphémères 
avec des femmes, comportements qui ne sont que la figure d’un processus plus vaste,  
à savoir, la séparation d’avec l’Église catholique. Ce double étagement de l’existence 
de François, centrée d’abord la masturbation, ensuite sur la chasse frénétique au fémi-
nin, a présidé à notre choix des références intertextuelles. Toutefois, avant de présenter 
ces deux groupes de références, il faut en citer une bien illustrative du sujet du roman, 
le conflit du fils et du père, personne doublement valorisée puisque à la fois haïe et véné-
rée. C’est une allusion à Énéide que le narrateur évoque de la manière suivante :

François s’était souvenu d’Énée descendant aux enfers pour y questionner son père, 
un passage qu’il avait traduit jadis à livre ouvert, après des nuits d’étude qui n’étaient rien 
par rapport aux nuits qui l’attendaient et pendant lesquelles, tel le héros de Virgile, il irait 
à la rencontre de son père défunt. « Tu es enfin venu ! » avait dit le père d’Énée à son fils, 
venisti tandem... (Weyergans 2007 : 57)

Le fils qui rejoint le père... on chercherait en vain une meilleure formule de la problé-
matique du roman. Franz et François est, on l’a déjà dit, un dialogue avec le père mort, 
enivrant voyage dans le passé entrepris en quête de pardon et d’une meilleure connais-
sance du défunt. Or l’idée de cette réconciliation invite à revenir au problème fondamen-
tal qui, dès la petite enfance, hante le jeune François: le péché d’Onan, donc la recherche 
des délices sexuels interdits. Soucieux de bien présenter ce détail qui donne un goût 
à la fois sublime et moralement odieux à son enfance, François utilise la métaphore plu-
rielle du martyr, terme générique qui renvoie à un spectre d’images concordantes, telles 
que celle de l’enfant de chœur qui a des érections, celle d’un gladiateur qui s’oppose 
victorieusement à tout (lisez à la morale chrétienne de l’époque) et, enfin celle du fakir 
qui résiste à la souffrance de toute sorte. Cette idée de souffrance endurée et des coûts 
psychologiques qu’elle entraîne se reflète bien dans trois références intertextuelles qui 
méritent d’être cités : des évocations du Lotus bleu, bande dessinée d’Hergé, le roman 
Si le grain ne meurt d’André Gide et de réflexions théoriques du psychiatre allemand 
Karl Abraham. Tissant un lien intertextuel évident entre Franz et François et le Lotus 
bleu, le narrateur paraphrase ainsi le contenu des cette bande dessinée :

[Dans le Lotus bleu] Tintin se repose chez un maharadjah et assiste aux tours les plus 
étonnants d’un célèbre fakir. (…) Un fakir impressionne les autres en leur donnant le spectacle 
de quelqu’un qui se joue de la douleur et s’amuse là où tout le monde souffrirait (Weyergans 
2007 : 37)
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François, lui aussi, veut être fakir. Fascination d’enfant ? Anecdote sans importance ? 
Peut-être. Mais aussi excellente métaphore du refoulement sexuel, idée qui apparaît net-
tement signalée dans le roman :

À vingt-quatre ans, il était allé voir une psychanalyste, le Dr Jacqueline Marchal, à qui 
il avait raconté ses interminables et chastes fiançailles, évoquant aussi ses masturbations 
d’adolescent : « Quand je me masturbais, dès que je sentais arriver le plaisir, dès que l’éja-
culation était imminente, j’arrêtais pour ne pas commettre un péché mortel. J’attendais la fin 
de l’érection et je recommençais en arrêtant juste avant que...
– Mais vous vous preniez pour un fakir ! ». (Weyergans 2007 : 38)

Selon la psychanalyste qui se penche sur le cas de François, à l’enfance, celui-ci se-
rait donc une sorte de fakir remettant à l’infini le plaisir sexuel prohibé. Mais à la même 
époque François est aussi un garçon qui cherche désespéramment des bribes d’informa-
tions sur sa sexualité débordante qui lui fait peur. Tel un pansement que l’on applique 
à une plaie ouverte, celles-ci se retrouvent par miracle dans un livre alors mis à l’index, 
Si le grain ne meurt d’André Gidé. Admirateur, malgré lui, de « ces grandeurs et servi-
tudes de la masturbation » (Weyergans 2007 : 153) comme le dit le narrateur, paraphra-
sant à cette occasion le titre du roman de Vigny, François évoque ainsi le roman de Gide :

Dès la première page de Si le grain ne meurt, j’appris qu’on appelait « des mauvaises atti-
tudes » ce que le petit André Gide faisait sous la table avec le fils d’une concierge. Moi, c’est 
au fond du jardin que je m’étais livré à ce genre de rendez-vous, et comme Gide, c’était aussi 
avec le fils d’une concierge ! « L’un près de l’autre, mais non avec l’autre pourtant », écrivait 
Gide. Moi aussi ! Malgré le flou artistique dont il entoure sa révélation, je crois aujourd’hui, 
après avoir relu son texte, que Gide et l’ autre bambin (…) se tripotaient chacun son zizi per-
sonnel, tandis qu’avec mon bambin à moi, nous n’avons rien fait d’autre que nous montrer nos 
postérieurs. (Weyergans 2007 : 84)8

Peinture littéraire des « mauvaises habitudes », le roman de Gide assure un alibi mo-
ral aux pulsions libidinales irrépressibles de François, passions inavouées et inavouables 
qu’il assouvit moitié par curiosité, moitié à son cœur défendant. Beaucoup plus tard, 
avec d’autres lectures à savoir celles de Freud et de Karl Abraham déjà mentionné, ledit 
alibi acquiert aussi une caution scientifique. Paraphrasant Abraham et rapportant ses 
constatations directement à son vécu personnel, François remarque :

Les névrosés pensent, que la perte séminale leur fait du tort et se satisfont de pratiques 
interrompues avant éjaculation. Ils s’imaginent alors qu’ils ne se sont pas masturbés. Tout 
à fait moi ! J’aurais compensé la renonciation au plaisir final par des plaisirs préliminaires plus 
importants, mais l’excitation sexuelle qui n’est pas satisfaite se change en angoisse, affirme 
Karl Abraham qui n’est pas un plaisantin. (Weyergans 2007: 236)

Ni Karl Abraham, ni Freud que l’on pourrait aussi abondamment citer ici ne sont des 
plaisantins et ce qu’ils affirment a un certain poids scientifique. Celui-ci soulage, libère 

8  Bien entendu, la scène paraphrase la situation décrite à la première page de Si le grain ne meurt 
d’André Gide (Gide 1979 : 7, 8). Dans un autre passage Weyergans joue à plusieurs reprises avec l’expression  
« aussi longtemps que ma mémoire remonte en arrière » qui figure au début du roman gidien (Gide 1979 : 8). 
Jugée « lurdingue », mais stylistiquement exploitée (Weyergans 2007 : 84–85), l’expression constitue une 
preuve de plus du lien intertextuel fort qui se tisse entre l’œuvre de Weyergans et le roman de Gide.
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et sécurise en exorcisant les effluves de l’enseignement pastoral de l’Église pour laquelle 
toute perte séminale extraconjugale équivaut au peccatum gravissimum (Weyergans 
2007 : 213)9.

On pourrait attribuer la même valeur explicative et psychologiquement sécurisante 
à d’autres auteurs et œuvres qui font irruption dans l’orbite des intérêts de François. 
L’irruption est des plus heureuses puisque d’année en année, la vie psychique de Fran-
çois se transforme de plus en plus en terrain de frictions entre deux courants d’idées tout 
à fait contradictoires : les obsessions conservatrices de son père faciles à retrouver dans 
d’abondants passages de ses œuvres citées par François et les tendances libertines re-
présentées par des titans intellectuels de l’époque, surtout Sartre et Camus nommément 
cités dans le roman. Dans le roman de François, son père, lecteur zélé de la Bible, se fait 
apologète et porte-fanion d’un catholicisme des années 50, mouvement spirituel militant 
« qui a pris la fâcheuse habitude de croire que l’avenir passait par lui et qu’il était le  eul 
rempart possible contre toutes les manifestations du mal, dont l’éventail allait de la mas-
turbation au stalinisme » (Weyergans 2007 : 155). D’où le nombre de titres de chapitres 
des romans du père, aujourd’hui déjà difficilement identifiables, qui longtemps consti-
tuent la pâture intellectuelle du garçon. Essayant de rendre compte du contenu de ces 
ouvrages, François affirme entre autres :

Une partie de vie de Franz Weyergraf avait consisté à donner conseils aux couples. 
François se souvenait des chapitres intitulés « La fiancée médiatrice », « Une seule 
chair », « Fidélité des corps », des pages qu’il lisait comme si son père, par le détour 
de l’imprimé et au-delà de la mort, continuait de le désapprouver, opposant à sa conduite 
libertine une sorte de dogme conjugal dont François pouvait se moquer, mais auquel 
il devait néanmoins la vie. (Weyergans 2007 : 49)

Chose importante, les romans du père (en vérité ceux de Franz Weyergans) semblent 
saturés de présence divine, Dieu devenant « une espèce de voyeur camouflé en Dieu 
protecteur » (Weyergans 2007 : 49) censé veiller sur chaque couple qui s’embrasse. 
Mi-amusé, mi-irrité, François, se plaît à citer quelques phrases d’un roman paternel bien 
illustratives de cette entremise divine : « Ils se sentirent dans la main de Dieu. Et cette 
main se referma sur eux » et « la jeune épouse rouvre les jeux et murmure : “Comme 
le Christ a aimé L’Église... Dieu nous regarde, Jean” » (Weyergans 2007 : 50).

À la fois pédagogique, militante et fustigeant le mal, quel qu’il soit, cette attitude 
de Franz Weyergans explique bien le contexte spécifique, nettement péjoratif, dans lequel 
il situe toute évocation de l’œuvre sartrienne et/ou camusienne. Dans l’optique du père, 
fidèlement reflétée dans le roman de François, vu surtout à travers le prisme de sa Nau

9  Détail important à ajouter: à l’époque de la jeunesse de Weyergans/Weyergraf cette opinion de L’Église 
n’a rien d’une menace ou bien d’une dispute théologique vague, mais constitue une rude réalité à laquelle 
nolens volens se voit confronté un garçon qui vient au confessionnal en vue d’obtenir l’absolution. Dans 
Salomé le protagoniste relate en détail la situation qui est probablement celle vécue par Weyergans lui-
même. Ayant confessé à un prêtre s’être masturbé jusque à l’éjaculation, il se voit privé d’absolution et 
littéralement chassé de l’église, situation extrêmement humiliante qu’il relate dans les mots que voici: « je ne 
fus qu’injurié, mais privé d’absolution et prié de déguerpir. Je crus qu’il allait sortir du confessionnal pour me 
tirer par les cheveux et me traîner jusqu’à la sacristie où il m’aurait tapé dessus à coups d’ostensoir. Fou de 
rage, il envoyait des postillons et j’en reçus sur la joue, je m’en souviens très bien, pourtant une grille séparait 
nos visages » (Weyergans 2005 : 32).
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sée, Sartre est la figure de proue d’une génération dangereuse de jeunes écrivains qui 
« se vautrent dans la boue » (Weyergans 2007 : 87). Non moins sévère est le verdict que 
Franz réserve à Camus, écrivain taxé de nihilisme et considéré comme un dangereux 
rival philosophique de Gabriel Marcel, existentialiste catholique dont le père de François 
se montrerait prêt à accepter les postulats idéologiques. Or, rien de cette haine idéo-
logique ne subsiste dans les relations de François, pour qui Camus représente une au-
torité philosophique communément reconnue. Autorité que l’on consulte et à laquelle 
on ose écrire, ainsi qu’en témoigne un passage de Franz et François dans lequel François 
mentionne un échange épistolaire qu’il parvient à avoir avec Camus lui-même :

Je lus Le mythe de Sisyphe attiré par la table des matières : Un raisonnement absurde, 
L’homme absurde, La création absurde. « Tous les héros de Dostoïewski », écrivait Albert 
Camus, s’interrogent sur le sens de la vie”. Moi aussi, je m’interrogeais sur le sens de la vie. 
« C’est en cela qu’ils sont modernes : ils ne craignent pas le ridicule”. Moi aussi, je me sentais 
moderne, mais je craignais le ridicule. Camus parlait du suicide, le seul problème philoso-
phique vraiment sérieux, selon lui. J’avais des questions à lui poser et je lui envoyai une lettre. 
À quoi pouvait servir, lui demandais-je, la vie d’un garçon de seize ans? (je m’étais vieilli d’un 
an) ? Il me répondit qu’à seize ans, on doit refaire à ses propres frais le parcours que nos aînés 
ont déjà fait. (Weyergans 2007 : 178)

Nous connaissons la réaction plus que méprisante de Franz qui, mis au courant 
de l’événement, constate : « Méfie-toi de ces gens-là, ton Camus et d’autres sont des 
existentialistes » (Weyergans 2007 : 178)10. À vrai dire, il serait difficile de déceler chez 
François des traces directes de méditations existentielles très poussées attribuables aux 
lectures de Camus et/ou tributaires de ce contact épistolaire éphémère, mais la brèche 
semble enfin ouverte.. C’est par elle qu’entre enfin un souffle nouveau, qui permet 
à François sinon de s’affranchir des entraves du catholicisme sectaire et militant du père, 
du moins d’envisager d’autres conceptions du développement individuel, beaucoup plus 
éloignées de l’œil providentiel de Dieu le Père et plus ouvertes à la libération sexuelle 
dans toute l’acception du terme. À part Sartre et Camus, François parvient à trouver 
aussi d’autres contextes littéraires susceptibles de cautionner ses choix moraux encore 
en devenir. La lecture du roman en révèle deux qui méritent attention. Si étrange que 
cela risque de paraître, le premier reste en rapport avec Paul Claudel, écrivain catho-
lique bien connu de l’époque. La deuxième s’enracine dans le climat affectif de Sylvie, 
le récit de Gérard de Nerval, auteur que François connaît bien. La référence à l’écriture 
claudélienne se manifeste dans un contexte particulier puisqu’en confrontation avec l’un 
des auteurs allemands préférés de Franz : Rilke. Décrivant les espoirs de son père sur 
l’avenir radieux du fils, François note : « Mon père avait fait apparaître mon avenir dans 
une boule de cristal : une jeune fille m’attendait avec un recueil de poèmes de Rilke 
à la main » (Weyergans 2007 : 136). La phrase est immédiatement confrontée à celle 
de Claudel :

Je relus une phrase de Paul Claudel recopiée dans un carnet qui ne me quittait jamais. 
« Le paradis qui consisterait dans la possession totale d’une femme et dans la prise comme fin 

10  Dans un autre passage, le café de Flore est taxé d’être le « nid de dangeureux existentialistes » 
(Weyergans 2007 : 258).
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suprême de ce corps et de cette âme ne me semble en rien différent de l’enfer », avait écrit, 
peut-être en connaissance de cause, le grand poète catholique. (Weyergans 2007: 134)

Pour les non spécialistes en matière d’écriture claudélienne, l’origine de la phrase 
et, qui plus est, sa teneur, semblent des plus ambigües. La phrase constituerait-elle une 
invitation à la chasteté conjugale, ou, au contraire, à une vie libertine, que l’on quali-
fierait, faute de mieux, de dissolue ou bien d’immorale ? Nous n’en savons rien, mais 
une chose paraît sûre. Attentif à cette phrase, François fait d’elle son credo, profession 
de foi profane qui lui permettra de rencontrer une multitude de femmes et d’enfreindre 
le sacro-saint tabou du mariage chrétien inviolable. Or, chez François, on l’a dit, cette 
quête du féminin prend une coloration typiquement nervalienne, puisque durant ses sor-
ties il s’imagine en héros de Sylvie, ainsi que le prouve la phrase qu’il cite : « je sortais 
du théâtre où, tous les soirs, je paraissais aux avant-scènes en grande tenue de soupirant » 
(Weyergans 2007 : 232)11. Tel un soupirant de Nerval, dans son roman, François reste 
fidèle à la phrase nervalienne, mais à deux exceptions près : au décor théâtral de Syl
vie, lieu riche en sous-entendus sexuels, il substitue un bar, Bazooka bar, le domaine 
des entraîneuses et prostituées. Le jeu de glissements et de substitutions s’opère aussi 
dans la sphère de l’objet de l’amour, où l’idéal nervalien se voit extirpé au profit d’un 
nombre de prostituées prêtes à tout. Il faudrait d’ailleurs souligner ici le mot « tout », 
car grâce aux confidences de François, nous avons l’occasion d’en apprendre plus long 
sur la nature même de Bazooka bar et ses clients. C’est un endroit louche que l’on fré-
quente en vue de donner libre cours aux fantasmes sexuels les plus débridés. Tel est 
aussi le cas de François, qui encore trop inhibé pour aspirer à un rapport sexuel complet 
avec une fille, se contente de se voir masturbé par des adeptes de l’amour vénal. « Je 
dansais avec l’une ou l’autre, avec une troisième, dit-il, qui se serraient bien fort contre 
moi et me tripotaient l’entrejambe jusqu’à ce que je me décide à en choisir une et me 
laisse entraîner dans un coin sombre où j’étais prestement déculotté » (Weyergans 2007 : 
232). Bien entendu, les parties ultérieures du roman révèlent des images de la maturation 
sexuelle de protagoniste qui parvient enfin à surmonter son inhibition sexuelle inculquée 
par le père. Fiancé, mari, divorcé il s’enlise progressivement dans la vie sexuelle libre 
de toute contrainte morale. Or, l’analyse méthodique des aléas de la libido de François 
rend possible de retrouver des traces d’un écrivain qui, tel un spectre, semble assister aux 
activités littéraires de Weyergans : Franz Kafka12. Le nom surgit à l’occasion de l’ana-
lyse rétrospective des fiançailles de François qui, terriblement longues, font penser aux 
périples d’antan. Plein d’ironie mordante, François constate :

Quatre ans de fiançailles ! Combien de temps avait duré le voyage de Magellan autour 
du monde ? Combien de temps avait duré l’expédition de Bougainville ? Moins longtemps 
que mes fiançailles ! (...) des fiançailles sérieuses, une vraie promesse de mariage avec don par 
le jeune homme à la jeune fille une d’une bague de fiançailles dont le prix d’achat représen-
terait au bas mot une centaine de séances de branlette dans les cafés où triomphait l’érotisme 
belge. (Weyergans 2007 : 225)

11  La phrase citée est celle qui inaugure Sylvie de Gerard de Nerval (Nerval 1988 : 44). 
12  Bien entendu, on l’a déaà dit, le cas de Kafka n’est qu’un exemple (mais probablement le plus 

illustratif) de la problématique du conflit père/fils, thème qui, dès la deuxième moitié du XIXième siècle 
commence à s’incruster dans la littérature européenne.
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Signum temporis de l’époque, ainsi que l’on pourrait alléguer non sans raison ? sans 
doute, mais aussi analogie flagrante à la biographie de Kafka, que, à en juger d’après 
l’exactitude des détails cités, Weyergans semble connaître bien :

Combien de temps ont duré les expéditions du capitaine Cook dans l’océan Pacifique ? Le 
docteur Zscharnack n’était pas impressionné par la longueur de mes fiançailles. Freud aussi 
est resté longtemps fiancé. Et Kafka, une compétence en la matière ! Cinq ans. Plus fort que 
Magellan, Bougainville, Cook et Weyergraf ! Cinq ans de tournements avec sa Fräulain Bauer. 
Cinq ans et mille pages de lettres qui n’étaient pas encore publiées quand je commençai ma 
cure de psychanalyse en 1964. (Weyergans 2007 : 226)

La Bible, l’Énéide, Freud, Karl Abraham, Hergé, Sartre, Camus, travestissement, si-
non vulgaire, du moins très naturaliste, du rêve nervalien, enfin Kafka ridiculisé : autant 
de références intertextuelles censées illustrer les vicissitudes de la maturation psychique de 
François Weyergans/Weyergraf, processus tourmenté et douloureux puisque réalisé en 
constante opposition à l’autorité paternelle et contre les dogmes de l’Église catholique. 
Certes les références citées ont fait l’objet d’un choix préalable imposé par les objec-
tifs de l’analyse, mais le nombre plus que sidérant de tous les œuvres et auteurs qui 
apparaissent sur les pages de Franz et François appelle, en guise de conclusion, encore 
deux commentaires supplémentaires. Fait déjà signalé, le sens du premier s’orienterait 
inéluctablement vers une sorte d’éloge de l’immense érudition scientifique et littéraire 
de Weyergans, qualité qui lui rend possible de puiser à pleines mains dans l’héritage 
culturel de l’humanité tout entière.

Le deuxième commentaire serait le fruit de la réflexion sur les enjeux littéraires patents 
et latents de cette surabondance des auteurs et œuvres cités. S’écartant de l’esthétique, 
le sens de celle-ci serait sans doute à chercher du côté de l’idéologique, du mimétique 
et de l’illustratif, les faits littéraires cités figurant un espace dédalique de valeurs an-
tithétiques que, faute de mieux, on se verrait forcé à appeler paysage culturel du XIX 
et XXIème siècles. Or, cet univers moralement éclaté que cite, paraphrase et critique 
Weyergans constitue aussi quelque chose de plus : l’horizon axiologique de l’écrivain 
et par là même celui de son alter ego littéraire. C’est dans les éléments les plus saillants 
de ce paysage dramatique et de cet horizon tantôt clair, tantôt à la limite de la visibilité, 
que le jeune Weyergraf/Weyergans cherchera protection, refuge et force nécessaires pour 
s’émanciper, en tant qu’individu humain et écrivain, du pouvoir du père et de l’Église. 
Et il serait utile de rappeler une fois de plus un fait sur lequel on ne saurait trop insister : 
dans le cas de Weyergraf/Weyergans émancipation veut dire aussi catharsis et pardon.
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