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Abstract 

Searching for a Good Life in the Global South. 
Migrants In the Informal Tourism Sector in India
Migration motivated by searching for a good life is usually associated with the privileged citizens of 
the Global North. This is even more apparent if we look at the intersections of migration and tour-
ism. These are usually ‘expatriates’ from the Global North in the Global South who fulfill their quest 
running lifestyle oriented small tourism businesses. Meanwhile, migrants who originate from the 
Global South are imagined as homo economicus, motivated predominantly by better earning oppor-
tunities. I challenge this assumption by scrutinizing the informal tourism sector at the Hampi World 
Heritage site in India. The majority of small entrepreneurs in this sector are seasonal migrants. 
When asked about the reasons for choosing Hampi, they point at the category of shanti (i.e. tranquil-
ity), which they use to counter capitalist notions of profitability. I seek to answer the question of how 
‘tranquility’ is defined by them and how this affects their migratory decisions. 
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Migracje kierowane wyborem stylu życia (lifestyle migration) są zwykle postrze-
gane jako przywilej obywateli krajów tzw. globalnej Północy; „poszukiwanie 
osobistego spełnienia przez [osoby] zamożne i geograficznie mobilne” (Ben-
son, O’Reilly 2016: ix). Te skojarzenia są jeszcze bardziej ewidentne na przecię-
ciach migracji i turystyki, gdy mowa o przedsiębiorczości związanej ze stylem 
życia w turystyce (lifestyle entrepreneurship in tourism; Ateljevic, Doorne 2000). 
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To zwykle tak zwani ekspaci z globalnej Północy w krajach globalnego Południa 
są w stanie spełnić swoje marzenie o innym, lepszym życiu, prowadząc drobną 
przedsiębiorczość ukierunkowaną na styl życia w sektorze turystycznym, okre-
ślaną mianem LOST (lifestyle oriented small tourism; Carlsen, Morrison, Weber 
2008). Często wykorzystują w tym celu globalne nierówności ekonomiczne oraz 
kapitał społeczny i kulturowy związany z pozycją klasową. Z kolei migranci po-
chodzący z krajów globalnego Południa są najczęściej wyobrażani jako homo  
oeconomicus, kierujący się w swoich decyzjach migracyjnych głównie możliwoś-
cią wyższych zarobków. W tego rodzaju wyobrażeniach styl życia i dobre życie to 
elitarne kategorie klasowe. 

W tym artykule pragnę wyjść nie tylko poza binarne postrzeganie mobilności 
motywowanej wyborem stylu życia i migracji ekonomicznych, ale i poza dycho-
tomię globalnej Północy i globalnego Południa w sposobie, w jaki myślimy o mo-
bilności globalnie. Chcę pokazać, że poszukiwanie dobrego życia (good life), czyli 
satysfakcji z życia nieredukowalnej wyłącznie do wysokości dochodu i material-
nego standardu (Fischer 2014: 201), jest również ważną motywacją dla migran-
tów z/w krajach globalnego Południa. Studium przypadku, za pomocą którego 
zamierzam dowieść tej tezy, stanowi nieformalny sektor turystyczny w Indiach 
oraz pracujący w nim migranci sezonowi. Skupię się na wiosce Hampi w połu-
dniowym stanie Karnataka, wpisanej na listę światowego dziedzictwa UNESCO, 
gdzie zrealizowałam etnograficzne badania terenowe1. Większość dostawców 
usług turystycznych w Hampi to drobni, mobilni przedsiębiorcy, zarówno z In-
dii, jak i z krajów sąsiednich (głównie z Nepalu i Tybetu), którzy przyjeżdżali do 
Hampi na okres pięciu, sześciu miesięcy w sezonie zimowym (mniej więcej od 
października do marca). Zapytani o powody wyboru tego konkretnego miejsca, 
wskazywali przede wszystkim kategorię spokoju (shanti), ewidentnie nie aspiru-
jąc do maksymalizacji zysku. W artykule próbuję odpowiedzieć na pytanie, co 

1   Projekt badawczy nr 2016/20/S/HS3/00085 finansowany ze środków Narodowego Centrum 
Nauki. W ramach badań towarzyszyłam pracownikom sektora turystycznego w ich codziennych 
praktykach, wywołując w rozmowach z nimi refleksje na temat podjętych decyzji migracyjnych, 
w rezultacie uzyskując dane biograficzne o ich mobilnych życiach (pytając na przykład, dlaczego 
nie wybrali innych popularnych miejscowości turystycznych; zob. Gillen 2011). Obserwowałam 
też ich wzajemne stosunki z mieszkańcami Hampi, którzy wynajmowali im lokale na działalność 
biznesową i/lub pokoje mieszkalne, oraz relacje z turystami. Badania te zostały zrealizowane w roku 
2017 w trakcie dwóch dwumiesięcznych pobytów terenowych – od stycznia do marca oraz od 
października do grudnia (choć teren ten był mi znany, gdyż w latach 2013 i 2014 realizowałam 
tam inne kilkumiesięczne badania; zob. np. Bloch 2016; Bloch 2018). W 2017 roku w Hampi żyło 
około 800 mieszkańców. Trudno oszacować liczbę sezonowych migrantów, ponieważ nie widnieją 
oni w żadnych rejestrach, ale mniej więcej 1/3 rodzin we wiosce wynajmowała pomieszczenia, 
dachy lub pokoje przyjezdnym drobnym przedsiębiorcom. W trakcie kilku miesięcy badań, czyli 
codziennego, intensywnego i powtarzalnego przesiadywania w sklepikach, na straganach, na 
zapleczach restauracji i w recepcjach, dotarłam do ponad 40 z nich. Było to więc umiejscowione 
badanie zjawiska mobilności (Salazar, Elliot, Norum 2017: 9–11; zob. też Coates 2017).
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rozumieli pod tym pojęciem oraz w jaki sposób wpływało ono na ich migracyjne 
decyzje i praktyki. 

Nieformalny sektor turystyczny w Hampi

Hampi wpisane na listę UNESCO to pozostałości po hinduskim królestwie 
Widźajanagaru, które obejmowało cały południowy Półwysep Indyjski między 
XIV a XVI wiekiem. To również ważny cel pielgrzymek, ze świątynią Wirupak-
sza, poświęconą bogu Śiwie, mieszczącą się w sercu wioski. Ruiny pałaców, bu-
dowli sakralnych i fortyfikacji wpisują się w spektakularny krajobraz naturalny, 
który tworzą olbrzymie otoczaki, plantacje bananowców i palm kokosowych 
oraz meandrująca, święta rzeka Tungabhadra. Co więcej, uważa się, że to właś-
nie tam znajdowało się małpie królestwo z eposu Ramajana – jednego z dwóch 
największych dzieł literatury hinduskiej (zob. Fritz, Michell 1991; Verghese 2002; 
Kotraiah 2008; Fritz, Michell 2014). Hampi i jego okolice to zatem uświęcony kra-
jobraz, a liczne festiwale odbywające się na przestrzeni roku przyciągają tłumy 
pielgrzymów z regionu (Das 1996).

Choć hippisi „odkryli” Hampi już w latach 70. XX wieku – jedno z kultowych 
miejsc tamtych czasów, Goa, znajduje się w odległości zaledwie 350 kilometrów 
– to zagraniczni turyści w większych liczbach zaczęli trafiać do wioski dopiero 
w latach 90. Było to wynikiem zarówno umieszczenia Hampi na liście UNESCO 
w roku 1986, jak i rosnącej popularności backpackingu w Indiach w ostatniej de-
kadzie XX wieku. W owym czasie w Hampi nie było żadnej infrastruktury tury-
stycznej, w związku z czym mieszkańcy zaczęli stopniowo odchodzić od nisko-
dochodowego rolnictwa – tym bardziej że większość z nich nie posiadała ziemi 
na własność, a jedynie najmowała się do prac rolnych – i przekształcać swoje do-
mostwa w małe, rodzinne biznesy: kilkupokojowe guest house’y, niewielkie lokale 
gastronomiczne, sklepiki czy drobne punkty usługowe. 

Rozwój sektora turystycznego wkrótce przyciągnął sezonowych migrantów 
z różnych regionów Indii, a także z Nepalu i Tybetu, specjalizujących się w ob-
słudze turystów. Nepalczycy zdominowali branżę gastronomiczną, prowadząc 
restauracje serwujące francuską zupę cebulową i meksykańskie enchiladas. Ty-
betańczycy, których przodkowie osiedlili się w północnych Indiach w wyniku 
handlu przygranicznego i pielgrzymek, sprzedawali buddyjskie posążki i makatki 
z sentencjami Dalajlamy. Migranci wewnętrzni z Radżastanu – indyjskiego stanu 
położonego półtora tysiąca kilometrów od Hampi – prowadzili sklepy z ręcznie 
wytwarzaną biżuterią, tkaninami i wyrobami skórzanymi. Kobiety z grupy Lam-
bani – określanej jako „Cyganie Indii” (zob. Burman 2010; Naik 2010) – specjali-
zowały się w handlu odzieżą. Część z tych osób – głównie Tybetańczycy, Nepal-
czycy i Lambani – migrowała zwykle z rodzinami, w innych przypadkach była to 
migracja męska (drobny przedsiębiorca, czasem prowadzący biznes z partnerem 
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lub zabierający z sobą kilku pomocników). Hampi obsługiwało głównie indywi-
dualnych, dysponujących ograniczonym budżetem turystów z globalnej Północy, 
do których stopniowo zaczęli dołączać młodzi przedstawiciele indyjskiej klasy 
średniej. 

Sytuacja uległa zmianie w roku 2011, kiedy to władze okręgowe, wraz 
z Archaeological Survey of India (państwową instytucją archeologiczną) oraz 
stanowym Wydziałem Turystyki rozpoczęły chaotyczną akcję „regulowania” tu-
rystyki w Hampi poprzez ograniczenie sektora nieformalnego, czyli w prakty-
ce wysiedlanie mieszkańców oraz wyburzanie ich domów i lokali usługowych. 
W oficjalnej narracji, reprodukowanej przez urzędników i sympatyzujące z nimi 
media, miały one zagrażać integralności zabytków (zob. Bloch 2016; Bloch 
2017a). Najpierw usunięto mieszkańców z głównego bazaru prowadzącego do 
świątyni Wirupaksza, a w kolejnym roku wyburzono część znajdującą się między 
świątynią a rzeką. W roku 2013 wyburzenia ustały. To „przestrzenne czyszczenie” 
(Herzfeld 2006), prowadzone pod pretekstem ochrony materialnego dziedzictwa 
kulturowego i w celu rozwijania formalnego sektora turystycznego w oddalonym 
o 12 kilometrów mieście Hospet, doprowadziło do znacznego skurczenia się 
wioski (z pierwotnej liczby około 2500 mieszkańców pozostała 1/3). Wywołało 
również stan swoistej liminalności, gdyż plany władz w stosunku do pozostałej 
części wioski nie są znane jej mieszkańcom ani ich najemcom – bohaterom tego 
artykułu. Stąd narracje o kategorii spokoju rozwijane były w obliczu realnej moż-
liwości jego końca. Mimo to życie w Hampi w trakcie moich badań toczyło się 
dalej – z początkiem października pojawiali się turyści, a wraz z nimi mobilni 
pracownicy nieformalnego sektora turystycznego (zob. Bloch 2017b).

Rozwój turystyki w Hampi można zatem uznać za klasyczny przykład wyła-
niania się nieformalnego sektora turystycznego w wyniku oddolnych, nieplano-
wanych inicjatyw. Rozgraniczenie na sektor formalny i nieformalny w turystyce 
wprowadził Erik Cohen (1982), odróżniając w ten sposób małe, rodzinne przed-
sięwzięcia operujące głównie w systemie gotówkowym i oferujące nieformalne 
zatrudnienie, od dużych, zestandaryzowanych usługodawców typu kurorty all-in-
clusive należące do potężnych krajowych potentatów lub ponadnarodowych firm 
(zob. Oppermann 1993). Sektor nieformalny jest uważany za bardziej inkluzywny 
głównie dlatego, że nie tworzy barier w dostępie do turysty i jego kapitałów (np. 
pod postacią formalnego wykształcenia) i gwarantuje, że większość pieniędzy wy-
dawanych przez turystów trafia bezpośrednio do lokalnych usługodawców, ogra-
niczając w ten sposób zjawisko określane w literaturze jako leakage (z ang. dosł. 
wyciek; zob. Wilson 1997). To właśnie ten sektor najczęściej pada ofiarą państwo-
wych projektów modernizacji, których oficjalnym celem jest regulowanie, nor-
malizowanie i standaryzowanie (zob. Bloch 2018: 321–322).
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Kategoria spokoju 

Sezonowi, drobni przedsiębiorcy w nieformalnym sektorze turystycznym w Ham-
pi – choć z pozoru migranci czysto ekonomiczni – pytani przeze mnie o powody 
wyboru tego konkretnego miejsca w większości wskazywali korzyści pozaeko-
nomiczne. Innymi słowy nie postrzegali zysku jako swojej głównej motywacji. 
Wszyscy byli zgodni co do tego, że robiąc biznesy na Goa – o wiele bardziej po-
pularnym i lukratywnym kierunku turystycznym – z pewnością zarobiliby więcej. 
I rzeczywiście, wielu miało za sobą doświadczenie pracy na goańskich plażach. 
Wybrali jednak Hampi, ponieważ – jak twierdzili – „tu jest shanti”. Zdanie to po-
wtarzane było przez moich rozmówców niczym mantra. Termin shanti (sanskr. 
Śantih) można tłumaczyć jako „spokój”. Możliwość prowadzenia biznesu w spo-
sób niespieszny i zrelaksowany wydawała się głównym kryterium satysfakcji, 
dużo wyżej wartościowanym niż możliwość uzyskania wysokiego zarobku. Co 
dokładnie oznaczała ta kategoria dla sezonowych migrantów w Hampi i jak spo-
kojne/dobre życie było przez nich praktykowane? 

Po pierwsze, pojęcie shanti było w sposób naturalny wiązane z bliskością świą-
tyni Wirupaksza i ogólnie świętym charakterem miejsca. Wytwórca biżuterii 
z Radżastanu zwykł mawiać, że „lubi miejsca świątynne, ponieważ mają dobrą 
energię”. Nepalski właściciel restauracji przeniósł swój biznes z Goa do Hampi, 
„ponieważ tutaj jest spokojnie [shanti], blisko świątyni”. Ciekawe jest to, że argu-
ment ów był podnoszony przez wszystkich migrantów niezależnie od ich wyzna-
nia, w tym przez buddystów i muzułmanów. Co więcej, ograniczenia związane ze 
świętością miejsca, mające znaczenie zwłaszcza w przypadku prowadzenia restau-
racji – takie jak zakaz sprzedaży niewegetariańskich potraw i alkoholu czy obo-
wiązek zamykania wszystkich lokali przed godziną 21.00 – nie były wskazywane 
jako jakaś istotna niedogodność. Pytani – hipotetycznie – o plany na przyszłość 
na wypadek całkowitego zlikwidowania możliwości świadczenia usług turystycz-
nych w Hampi, moi rozmówcy brali pod uwagę inne „świątynne miejsca”. 

Po drugie, wiejski charakter Hampi również był często wskazywany przez 
migrantów jako przyczyna ich wyboru. Żaden z nich nie rozważał przeniesienia 
działalności biznesowej do pobliskiego miasta Hospet, choć to tam władze usilnie 
próbowały przekierować ruch turystyczny. Hospet było zgodnie opisywane jako 
„brzydkie, zatłoczone i głośne”. Powolne tempo życia w Hampi, jego oddalenie od 
głównych szlaków komunikacyjnych, prawie całkowity brak samochodów i tak-
sówek oraz dużych hoteli wymieniano jako cechy gwarantujące spokój. Również 
niezwykły krajobraz był przedstawiany w rozmowach o Hampi jako źródło wyci-
szenia. Wielu moich partnerów badawczych miało zwyczaj chodzić na wczesno- 
poranne spacery, ćwiczyć jogę nad brzegiem rzeki lub na dachu wynajmowa-
nego lokalu czy pływać wieczorami. Podobnie postrzegały swoje miejsce pracy 
kobiety zatrudnione jako pokojówki i kelnerki w nadmorskim kurorcie turystycz-
nym w postsocjalistycznej Bułgarii, będące bohaterkami książki The Red Riviera. 

Poszukiwanie dobrego życia na globalnym Południu...
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Gender, Tourism, and Postsocialism on the Black Sea autorstwa Kristen Ghodsee 
(2005). Zatrudnienie w sektorze turystycznym dawało im możliwość przebywa-
nia w przyjemnym miejscu – które przeciwstawiały pracy w biurze – w otoczeniu 
„szczęśliwych ludzi na wakacjach”. Jedna z pokojówek stwierdziła wręcz, że „gdy-
by była lekarką, musiałaby cały czas mieć do czynienia z cierpiącymi, zatroskany-
mi ludźmi” (Ghodsee 2005: 64).

Po trzecie, o poczuciu spokoju decydowały dobre relacje z miejscową ludnoś-
cią. Mieszkańcy Hampi wynajmowali lokale na sezonową działalność w sektorze 
turystycznym prowadzoną przez migrantów. Rozwiązanie to wydawało się satys-
fakcjonujące dla obu stron: mieszkańcy Hampi, mniej kompetentni w biznesie 
(na przykład w kwestii źródeł zaopatrzenia), woleli regularne i stabilne dochody, 
które uzyskiwali z czynszu, niż ryzyko związane z samodzielnym prowadzeniem 
działalności gospodarczej (z wyjątkiem rodzinnych pensjonatów i biur podróży, 
w przypadku których mogli się opierać na lokalnych sieciach społecznych – auto-
rikszarzach dostarczających klientów do guest house’ów czy przewodnikach tury-
stycznych). Właściciele lokali i ich najemcy byli najczęściej związani z sobą przez 
lata, co rodziło poczucie zażyłości (na przykład miejscowe kobiety, które wynaj-
mowały Nepalczykowi dach swojego domu na restaurację, pomagały przy naro-
dzinach obu jego córek i wspierały jego żonę w połogu). W rezultacie migranci 
opisywali mieszkańców Hampi jako „dobrych ludzi, którzy nie przysparzają prob-
lemów osobom z zewnątrz”, „nie są zbyt zamożni, a więc uczciwi”, „są przyjaźni”, 
nie wykorzystują swojej pozycji (czyli bycia „miejscowym”) i nie wywyższają się. 
Co ciekawe, relacje pomiędzy mieszkańcami a migrantami wydawały się znacz-
nie lepsze niż relacje pomiędzy samymi mieszkańcami wioski, w których domi-
nowały zazdrość i nieufność (w dużej mierze wywołane poczuciem niepewności 
w związku z wyburzeniami i wysiedleniami). 

Kapitalistyczna dżungla 

Wszystkie powyższe spostrzeżenia były formułowane przez porównanie z Goa, 
które najwyraźniej stanowiło główny punkt odniesienia dla sezonowych migran-
tów w Hampi. Jeśli chodzi o relacje z miejscową ludnością, mieszkańców Goa 
określano jako skupionych wyłącznie na generowaniu zysków, wręcz chciwych, 
a przez to amoralnych: „zepsutych”, tych, którzy „piją i palą [haszysz], i gonią 
tylko za pieniędzmi”. Często słyszałam opowieści o ciągłym podwyższaniu czyn-
szów, wyłudzeniach i ogólnie złym traktowaniu migrantów. W narracjach moich 
rozmówców Goa jawiło się jako kapitalistyczna dżungla, która wyraźnie ich prze-
rażała. Wiedzieli, że aby w niej przetrwać, musieliby pracować dłużej i ciężej, pod 
większą presją i w społecznie nieprzyjaznym środowisku. Zwłaszcza dwie kwestie 
powracały w rozmowach o Goa: konieczność opłacania prowizji oraz działalność 
lokalnej „mafii”. 
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W przypadku bardziej masowych, zorganizowanych i krótkoterminowych 
form turystyki na Goa płacenie prowizji przewodnikom grup turystycznych za 
przyprowadzanie klientów do sklepów czy restauracji było powszechną praktyką. 
W Hampi proceder ten był właściwie nieobecny. Turyści indywidualni, długoter-
minowi i dysponujący niewielkim budżetem – głównie tak zwani plecakowicze 
(backpackers) – sami decydowali, co i gdzie kupić, mając duże doświadczenie zdo-
byte w czasie często wielomiesięcznych podróży po kraju. Co więcej, często spę-
dzali czas, przesiadując na straganach, w sklepikach i w restauracjach, gawędząc 
z ich właścicielami (o Indiach, o swoich krajach pochodzenia, o życiu, o sprawach 
globalnych), co pozwalało obu stronom wyjść poza czysto rynkową relację klient–
usługodawca. Budowane w ten sposób poczucie bliskości dawało drobnym przed-
siębiorcom możliwość pozycjonowania się w relacji partnerskiej wobec turystów: 
jako przyjaciele, gospodarze, eksperci od własnej kultury czy nawet obrońcy (na 
przykład autorikszarz broniący turystek singielek przed nachalnością mężczyzn; 
zob. Bloch 2018: 152–175). 

Nieformalny sektor turystyczny tworzy bowiem, jak je nazwał Tim Edensor 
(1998: 41–68, 149–180), heterogeniczne przestrzenie turystyczne (heterogeneous 
tourist spaces), w których możliwe jest rozwijanie relacji wychodzących poza ka-
pitalistyczną wymianę. W przeciwieństwie do przestrzeni enklawowych (enclavic 
tourist spaces) obie strony turystycznego kontaktu nie są tu od siebie oddzielone, 
a „tubylcy” nie występują wyłącznie w roli usługodawców bądź atrakcji turystycz-
nych (zob. idea „raju kontrolowanego” Grahama Danna 1996). W odróżnieniu 
od enklaw w sektorze formalnym, który opiera się na ekonomicznej wydajności, 
przewidywalności i standaryzacji usług, drobni przedsiębiorcy sektora niefor-
malnego, nienadzorowani przez menedżerów, mają większą swobodę w zakresie 
rozwijania relacji z turystami i zarządzania swoim czasem (mogą na przykład po-
zwolić sobie na kilkudniowe zamknięcie sklepu i udanie się na wycieczkę z za-
przyjaźnionym turystą). Co więcej, rodzinne biznesy zacierają granice pomiędzy 
sferą publiczną i prywatną, umożliwiając turystom wgląd w codzienność. Jeden ze 
sprzedawców tak ukazywał różnice między sektorem formalnym (na przykładzie 
miasta Hospet) i nieformalnym w Hampi:

Do Hampi trafiają ostatnio bogaci ludzie, którzy nocują w [luksusowych] hotelach w Hospet. 
Ale oni wręczają nam pieniądze, jakbyśmy byli żebrakami [jako ilustrację mój rozmówca wy-
konał ręką gest rzucania pieniędzy na ladę]. Po drugiej stronie [rzeki w Hampi] turyści są inni, 
mili, usiądą z tobą, pogadają z tobą, zapalą z tobą. To jest prawdziwa turystyka! 

Wszystko to umożliwia pracownikom sektora nieformalnego nawiązywanie 
bezpośrednich i bliskich relacji z turystami, będących źródłem dywersyfikacji 
sieci społecznych i wzmacniania kompetencji międzykulturowych (zob. Bloch 
2018). Często kapitał społeczny i kulturowy uzyskiwany w wyniku takich spot-
kań był porównywany przez moich partnerów badawczych do podróżowania, co 
można interpretować jako travelling-in-dwelling, czyli podróżowanie w zamiesz-
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kiwaniu (Clifford 1992: 108): cieszenie się różnorodnością świata bez konieczno-
ści fizycznego przemieszczania się. W ten sposób pracownicy sektora turystycz-
nego – tak często postrzegani w przeciwieństwie do kosmopolitycznych turystów 
jako osiadli nosiciele klarownej, „tradycyjnej” tożsamości – również uczestniczą 
w świecie mobilnych znaczeń i idei, rzucając wyzwanie binarnej opozycji zakorze-
nienia w terytorium i kulturze i kosmopolitycznej otwartości (zob. Glick Schiller, 
Irving 2014). Drobni przedsiębiorcy z Hampi rozdzielali zatem społeczną wartość 
ich pracy od materialnego zysku, bardzo doceniając tę pierwszą. 

Drugą kwestią wskazywaną przez nich jako zasadnicza wada sektora turystycz-
nego na Goa była obecność lokalnej „mafii”. Wielokrotnie słyszałam, że „mafia” ta 
wyłudza pieniądze od sezonowych przedsiębiorców w zamian za „ochronę”, czyli 
prawo do prowadzenia działalności turystycznej. Dotyczy to nawet małych bizne-
sów, takich jak obnośna sprzedaż chust czy taniej, sztucznej biżuterii na plażach, 
zwykle prowadzona przez kobiety z grupy Lambani. Te wędrowne sprzedawczy-
nie znajdują się w szczególnie podatnej na nadużycia sytuacji, będąc uwięzionymi 
pomiędzy lokalną „mafią” a często skorumpowaną policją, która pod pretekstem 
zwalczania praktyk narzucania się turystom organizuje naloty na plaże. Kobie-
ty Lambani, które pracowały na Goa, zanim przeniosły swoje mikrobiznesy do 
Hampi, opowiadały mi, że wiele razy musiały uciekać przed policją, a gdy im się to 
nie udawało, ich towar był konfiskowany (potem mogły go odkupić od policjan-
tów pod pretekstem zapłacenia kary). Fakt, że tego rodzaju mobilna działalność 
jest prowadzona głównie przez młode kobiety, dodatkowo naraża je na różne for-
my przemocy, w tym seksualnej (zob. Singh i in. 2012). Z kolei w Hampi, które 
jest mniej opłacalne pod względem potencjalnych zysków, ale i znacznie tańsze, 
jeśli chodzi o koszty najmu i życia, kobiety te mogły sobie pozwolić na wynajem 
niewielkich lokali i prowadzenie bardziej stabilnej, bezpiecznej działalności.

Podobne opinie wyrażano w odniesieniu do innych kierunków turystycznych 
głównego nurtu w Indiach. Zwłaszcza sezonowi migranci z Radżastanu zapytani, 
dlaczego zdecydowali się podróżować tak daleko – blisko półtora tysiąca kilo-
metrów – od swoich rodzinnych miejscowości zamiast robić interesy w jednym 
z wielu popularnych wśród zagranicznych turystów radżasthańskich miast, twier-
dzili, że wysokie koszty najmu lokali w połączeniu z działalnością lokalnej „mafii” 
zmusiłyby ich do znacznego zawyżania cen, czego nie chcieli robić, bo uważali to 
za niemoralne.

Dobre życie 

Edward F. Fischer (2014), który w swojej książce skupia się na związku między 
dobrym życiem a praktykami ekonomicznymi, będąc dla mnie adekwatnym 
punktem odniesienia w bogatej literaturze antropologicznej poświęconej katego-
rii dobrego życia i dobrostanu (zob. np. Calestani 2009; Mathews, Izquierdo 2009; 
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Jackson 2011), wyróżnia następujące cechy dobrego życia: aspiracje i możliwości, 
„godność i sprawiedliwość oraz wzgląd na wyższe cele” (Fischer 2014: 5). Drob-
ni przedsiębiorcy nieformalnego sektora turystycznego w Hampi wiązali dobre 
życie z możliwością sprawowania kontroli nad prowadzonym przez siebie bizne-
sem, nawet jeśli miało to oznaczać niższe zyski. Mieli rozeznanie w dostępnych 
możliwościach – strukturach możliwości – i podejmowali wybory kierowane po-
trzebami, których nie można sprowadzić do maksymalizacji zysku. W ich rozu-
mienie rynku i ekonomii wkradało się więc pojęcie moralności – dobra praca to 
taka, która pozwalała na prowadzenie uczciwego biznesu, nawet jeśli oznaczał on 
mniejsze korzyści materialne. Nie chodziło zatem o to, żeby mieć „więcej”, ale żeby 
mieć „wystarczająco” (Fischer 2014: 202). W pojęciu spokoju, którym operowali 
drobni przedsiębiorcy, ważne było poczucie własnej wartości potwierdzane przez 
budowanie partnerskich relacji międzyludzkich, które – choć rozwijane z klien-
tami i właścicielami lokali – miały charakter również pozarynkowy. Nadawali oni 
„moralne znaczenie swoim rynkowym interakcjom, jednocześnie czerpiąc z nich 
moralne znaczenia” (Fischer 2014: 5). Bycie traktowanymi na równi, a nie jako 
dostarczyciele usług czy migranci-Inni, stanowiło dla nich istotne źródło osobi-
stej godności. 

W tym kontekście nie chodzi jednak o tworzenie wyidealizowanych obrazów 
dobra, gdyż dążenie do dobrego życia często pociąga za sobą 

[…] żmudną pracę stawania się [becoming], podejmowania prób życia życiem, które uważa się 
za wartościowe, stawania się osobą, którą pragnie się być. W tym sensie dobre życie nie składa 
się ze zwykłego szczęścia, gdyż wymaga kompromisów i nierzadko rezygnacji z hedonistycznej 
przyjemności (Fischer 2014: 5). 

Pragnienie dobrego życia jest motywowane zarówno nadziejami, jak i lękami, 
które w przypadku migrantów pracujących w sektorze turystycznym w Hampi 
uosabia kapitalistyczna dżungla na Goa. Tamtejsze ograniczające struktury możli-
wości były powodem, dla którego drobni przedsiębiorcy migranci wybierali Ham-
pi, oferujące możliwości bezpiecznego, godnego i uczciwego życia. 

Dobre życie nie jest kategorią elitystyczną. Arjun Appadurai (2013), na pod-
stawie badań partycypacyjnych z aktywistami i mieszkańcami slumsów w Mum-
baju, twierdzi, że ludzie mają „zdolność do aspirowania” (the capacity to aspire), 
której nie można wiązać wyłącznie z osobami należącymi do klas uprzywilejo-
wanych. Owa zdolność jest motorem ich sprawczości, wyznaczając kroki odtąd- 
dotąd kulturowymi i etycznymi wizjami przyszłości (np. przyszłego dobrego ży-
cia). Opowiada się on za „etyką możliwości” ((ethics of possibility), która może 
„stworzyć bardziej inkluzywną platformę dla poprawy jakości życia w skali całej 
planety i pomieścić w sobie wielość wizji dobrego życia” (Appadurai 2013: 299–
300). A te wizje zawsze są osadzone w konkretnym czasie i miejscu (Fischer 2014: 
xi). Czyni tak na przykład Srocha Mahony w książce Searching for a Better Life. 
Growing Up in the Slums of Bangkok (2018), poświęconej mieszkańcom slumsów 
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w Bangkoku, którzy starają się stworzyć lepsze życie dla siebie i swoich rodzin 
wbrew wszelkim przeciwnościom. Podobne stanowisko w odniesieniu do studiów 
migracyjnych możemy znaleźć w książce pod redakcją Anne Sigfrid Grønseth za-
tytułowanej Being Human, Being Migrant. Senses of Self and Well-Being (2013). 

Zmiany, jakie zachodzą w Hampi w kontekście „przestrzennego czyszczenia” 
i przekierowywania ruchu turystycznego do dużych, sformalizowanych hote-
li w Hospet, z których turyści mają być przywożeni na jednodniowe wycieczki 
objazdowe po ruinach, pokazuje temporalność kategorii dobrego życia. Polity-
ka państwa realizowana pod szyldem ochrony narodowego dziedzictwa kulturo-
wego oraz profesjonalizacji i standaryzacji oferty turystycznej, prawdopodobnie 
doprowadzi do końca spokoju w Hampi. Sezonowi migranci będą zmuszeni do 
poszukania nowych miejsc do prowadzenia biznesu. W czasie, gdy kończyłam 
swoje badania, niektórzy z nich już decydowali się na taki krok, wybierając inne 
miejscowości zorganizowane wokół świątyń. Większość jednak kontynuowała 
przyjazdy do Hampi, mimo liminalności i niepewności sytuacji, licząc – podobnie 
jak pozostali mieszkańcy – że jednak uda się ocalić resztki nieformalnego sektora 
we wiosce. Tak jak mieszkańcy jednak, z obawą oczekiwali zmian, co tym bardziej 
nadawało ich narracjom o Hampi i jego spokoju nostalgicznego wymiaru. 

Podsumowanie 

Sezonowi, mobilni, drobni przedsiębiorcy nieformalnego sektora turystycznego 
w Hampi, którzy – jako migranci na globalnym Południu – są kojarzeni przede 
wszystkim z czysto ekonomicznymi wyborami w podejmowaniu decyzji migra-
cyjnych, wskazywali spokój, a nie maksymalizację zysków jako ich główną moty-
wację. Co więcej, używali tej kategorii, aby sprzeciwić się kapitalistycznym zna-
czeniom korzyści płynących z pracy w turystyce, nie odrzucając ich całkowicie, 
ale redefiniując je za pomocą aspektów nierynkowych, które wydawały się być 
najważniejszym źródłem satysfakcji, jakie z tej pracy czerpali. Kategorię shanti 
wiązali z estetyką, bezpieczeństwem i moralnością: możliwością pracy w pięk-
nym, spokojnym miejscu, z poczuciem zrelaksowania oraz byciem otoczonym 
przez miłych, przyjaznych ludzi, co tłumaczyli świętym i wiejskim charakterem 
miejsca. Wysoko waloryzowali również możliwość nawiązywania bliskich, part-
nerskich relacji z turystami, co z kolei jest cechą nieformalnego sektora turystycz-
nego w ogóle. 

Nie oznacza to bynajmniej, że powinniśmy ich po prostu sklasyfikować jako 
migrantów kierujących się wyborem stylu życia (lifestyle migrants). Ich mobilność 
jest zdecydowanie wynikiem braku możliwości zarobienia na życie swoje i swoich 
bliskich w rodzinnym mieście czy kraju. Jednocześnie uproszczeniem byłoby jed-
nak ograniczenie ich wyborów i strategii dotyczących miejsca docelowego migra-
cji do przyczyn czysto ekonomicznych. Drobni przedsiębiorcy w nieformalnym 
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sektorze turystycznym łączą bowiem pracę ze stylem życia. Omówiony w artykule 
przypadek zarówno zatem ukazuje płynność granicy pomiędzy migracjami za-
robkowymi a tymi motywowanymi wyborem stylu życia, jak i podważa dycho-
tomię globalnego Południa i globalnej Północy wpisaną w sposób, w jaki kon-
ceptualizujemy te dwie formy mobilności. Podział ów odzwierciedla się również 
w dychotomii pracy i rekreacji, migracji i turystyki. 

Badacze mobilności przestrzennej od jakiegoś już czasu wskazują na wzajem-
ne powiązania między motywacjami definiowanymi tradycyjnie jako migracyjne 
i tymi, które zwykły być traktowane jako turystyczne, podczas gdy konceptualne 
granice je oddzielające nie są wcale oczywiste (zob. Hall, Williams 2002). Jedna 
forma mobilności przestrzennej może współistnieć z nimi: migrant czy długo-
trwały uchodźca bywa turystą, a turysta nierzadko podejmuje aktywności za-
robkowe w trakcie podróży (Uriely 2001). Wiele napisano o turystach z krajów 
globalnej Północy łączących motywacje i praktyki związane z czasem wolnym 
i aspektem poznawczym oraz pracą najemną (Williams, Hall 2002: 5, 13; zob. też 
np. Mason 2002). W literaturze przedmiotu funkcjonują kategorie „pracownika 
migranta turysty” (migrant tourist-worker; Bianchi 2000), „pracujących turystów” 
(working tourists; Uriely, Reichel 2000) czy „pracujących wakacji” (working holi-
days; Cooper 2002). Określa się tym mianem na przykład backpackerów z Japonii, 
Korei Południowej i Tajwanu, którzy zatrudniają się okresowo do pracy w sekto-
rze turystycznym u pochodzących z ich krajów, ale urodzonych bądź osiadłych 
w Australii i Nowej Zelandii przedsiębiorców, którzy swoją ofertę kierują do ro-
dzimych turystów (Cooper 2002).

To, na co chciałam zwrócić uwagę w tym artykule, to potrzeba poszerzenia na-
szej ramy analitycznej poprzez uwzględnienie aspektów pozarynkowych w spo-
sobie, w jaki myślimy o motywacjach tzw. migrantów ekonomicznych z/w kra-
jach globalnego Południa. Poszukiwania dobrego życia nie należy traktować jako 
przywileju przypisywanego tylko tym, którzy należą do wyższych klas społecz-
nych globalnej Północy, lecz jako uniwersalną potrzebę ludzką, często realizowa-
ną za sprawą mobilności, w tym tej postrzeganej jako ekonomiczna. Jednocześnie 
przykład Hampi ukazuje czasowy wymiar dobrego życia, gdy zmiany o charakte-
rze strukturalnym wprowadzane przez państwo mające na celu ograniczenie nie-
formalnego sektora turystycznego niszczą możliwości prowadzenia spokojnego 
migranckiego biznesu. 
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